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ška Ladislava  sebrané  spisy  154  —  Hennerová 
Marie  *  Pod  křídly  278  —  Hichens  R.  Berberská 
ovce  266  —  Hilbert  Jaroslav  *  Hnízdo  v  bouři  42 
Hlaváček  Josef,  jeho  obrazy  210  —  Hlavín  Jind- 
řich, jeho  obrazy  211  —  Hněvkovský  Jar.,  jeho 
obrazy  211  —  Hofmann  Vlastislav,  jeho  obrazy 
420 — Holan  Fr. ,  j eho  obrazy  210, 520  —  Holberg 
Ludvík  *  Muž,  který  nemá  kdy  390  —  Holeček 
Josef,  Frantík  a  Bartoň,  chlapci  ze  Stožic  70, 

*  Národní  epika  bosenských  mohamedánů  126, 
Honoráře  v  Chorvatsku  700  —  Holzer  Robert, 
výstava  jeho  obrazů  323  —  Hoppe  Vladimír  Dr. 
♦Příroda  a  věda 587  —  Horejc  Jar.,  jeho  sochař- 
ské dílo  211  —  Horký  F.,  jeho  výstava  267  — 
Horký  Karel  *  Má  úcta  97  —   Hradecký  J.  R. 

*  Rodina  špačka  Perčivy  209,  *  Čekatelé  štěstí 
517  —  Hrstka  A.  V.,  jeho  obrazy  211  —  Hiibne- 
rová  M.,  její  herecké  výkony  70^  335  —  Hurt  J., 
jeho  herecké  výkony  193 —  *  Husi  Jana  Mistra 
veškeré  listy  41  —  Hymna  česká  národní,  po- 
kusy o  vytvoření  nové  44  —  Hymna  slovan- 
ského sbratření  700  — 

Chléb,  nouze  o  něj  r.  1791  532  —  t  Chlebow- 
ski  Bronislav,  literární  historik  420  —  Chorvat- 
ský ruch  literární  279  —  Chrám  sv.  Jiří,  obnova 
jeho  71  —  Chvála  Emanuel  *  Záboj  406  —  Chy- 
til Karel  Dr.  *  Česká  koruna  královská  643 

Iblová-Bolešková,  její  herecké  výkony  44, 
110  —  Ibsen  H.,  Strašidla,  opětné  provedení  na 
Nár.  divadle  335 —  Imlauf  Jindra  *  Churavec 
251 

Janáček  Leoš,  Sumářovo  dítě  155,  nová  opera 
jeho  212  —  Jansa  Václav,  výstava  jeho  obrazů 
194  —  Japonci  a  evropská  dramata  72  —  Ja- 
ponská divadla,  vystupování  žen  280  —  Ja- 
ponské umění,  výročí  jeho  příchodu  do  E\Topy 
296  —  Jarko vský  Stanislav  *  Vlastějovské  ko- 
ření 641  —  Jaroněk  Boh.,  jeho  dřevoryty  559  — 
Jednoty  výtvarných  umělců  výstava  519  — 
Jenšovská  L.,  její  obrazy  99  —  Jeremiáš  Otakar» 
druhá  symfonie  155  —  Jeřábek,  Služebník  svého 
pána,  proveden  ve  slavnostním  cyklu  490  — 
Jeřábek  Viktor  Kamil  *  Trýzeň  duše  350  — 
Jesenská  Růžena  *  Ivana  Javanová  236  — 
Jičínský  K.,  jeho  vystoupení  na  vinohradském 
divadle  15, 110. 238  —  *  Jihočeský  sborník  419  — 
Jihoslovanské  hnutí  literární  i  politické  408  — 
Jirák  K.  B.,  jeho  koncert  406  —  Jirásek  Alois, 
Pan  Johanes  69,  *  Otec  138,  Omyly  prof.  Krause 
o  jeho  tvorbě  140,  Vojnarka  provedena  na  Vino- 
hradech 491,  Jan  Hus  v  cyklu  Nár.  divadla  5.30, 
překlady  „Lucerny"  700,  714  —John  Jaromír 

*  Dojmy  a  povídky  389  —  Jonáš  Karel  *  Fi- 
lištínská  komedie  44  1 
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Kálal  Karel  *  Slovenské Jpohledy  278,^* Roz- 
hled po  dějinách  Slovenska  519  —  Kalvoda 
Alois,  jeho  výstava  503  —  Kašpar  A.,  nové  edice 
jeho  illustrací  167,  211   —   Kašpar  František 

*  Visící  roj  386,  *  Vexilla  regis  602  —  Káznička 
otcovská  672  —  t  Ketrzyiiski  Wojciech  Dr. 
295  —  t  Kisielewski  Jan  Aug.  335  —  Klášterský 
Antonín  *  Ze  zápisníku  mrtvého  153,  *  Zaváto 
306  —  Kles  Petr,  otázka  vydání  jeho  literární 
pozůstalosti  279  —  Klicpera  Václav  Kliment, 
Divotvornv  klobouk,  nové  vypravení  406  — 
t  Kliment  Václav  351  —  Klostermann  Karel, 
70.  narozeniny  jeho  295  —  Knihovny  největší 
na  světě  252  —  Knihovna  v  Belfastu  716  —  Ko- 
courkov literární  660 —  Kočí  Josef,  jeho  obrazy 
520  —  Kohout  A.,  jeho  obrazy  211,  jeho  výstava 
407 —  Kolár  Josef  Jiří,  Žižkova  smrt,  nové  pro- 
vedení 351  —  Kolman  Jar.  *  Praha  a  jiné  Verše 
306 —  Komentář  hořký  408 —  Kompiš  Peter  a 
Elena  Petrovská  *  Slovenské  rozprávky  643  — 
Konůpek  Jan,  jeho  grafiky  559 — Korolenko Vla- 
dimír G.,  Pád  carské  moci  336  —  Kozlowski  Sta- 
nislav o  literární  ceně  románu  687  —  Krakovské 
Městské  divadlo  714 —  t  Král  Josef,  profesor 
27  —  Krasiňski,  jeho  dopisy  paní  Bobrové 
670  —  Krásnohorská  Eliška,  vzpomínka  z  je- 
jího mládí  492  —  Kraus  Arnošt  prof.,  jeho 
omyly  o  tvorbě  Jiráskově  140  —  Krejčí  F.  V., 
50,  narozeniny  jeho  28,  *  Branka  do  literatury 
41,  *  Vlákna  ve  vichru  97  —  Kremlička  Rudolf, 
jeho  obrazy  419  —  Krupička  R.,  Velký  styl 
698  —  Křička  Jar.  *  Hipolyta  98,  jeho  písně 
k  dětským  pohádkám  156  —  Křikava  Louis; 

*  Škádlivé  štěstí  a  jiný  humor  278  —  Ku- 
čera Eduard  *  Pokušení  a  jiné  humoresky 
69 — íKuchař  Josef,  70.  narozeniny  jeho  83  — 
Kukučin  Martin  *  Dvě  povídky  ze  Slovenska 
351  —  Kultura  národní,  její  hlavní  složky  391  — 
Kvapil  František  *  Bělohorské  melodie  546  — 
Kvsela  Kr.,  jeho  grafiky  55r 

Lada,  Veselý  přírodopis  167  — "Langr  Jaro- 
slav, Srdce  mého  'hlasy  446  —  L'art  et  les  ar- 
tistes  715  —  Leger  Karel,  jeho  spisy  100,  *  Su- 
chý čert  389  —  Lermontov,  nově  objevený 
rukopis  jeho  140,  příspěvky  k  jeho  životopisu 
168,  j eho  báseň  „Věštba"  448, 716  —  Letohrádek 
královny  Anny  699  —  Libš  Jurij,  jeho  60.  na- 
rozeniny 156  —  Lier  Jan  *  Magdalena  154  — 
Liška  E.  K.,  výstava  jeho  obrazů  363  —  Lom 
St.  *  Faustina  307  —  London  Jack  *  Syn  slunce 
642 —  Loutkové  divadlo  umělecké  531  — Luká- 
šova, její  obrazy  99  —  Lutomski  B.  o  hlavních 
složkách  kultury  národní  391,  o  umění  a  skuteč- 
nosti 643  —  Lyrika,  studie  o  ní  od  Solovjeva  251 

Macek' Antonín  *  Listy  k  srdci  41,'*  Mé  Če- 
chy 657  —  Mácha  K.  H.,  Máj,  nové  vydání  446, 
recitační  večer  jeho  básní  491  —  ,,Máj'%  spolek 
spisovatelů,  výročí  jeho  založení  224,  jeho  vý- 
roční schůze  588 —  „Máj"  vídeňskv,  představení 
jím  pořádaná  a  jich  kritika  16  —  "Majerová  Ma- 
ric. Sto  let  české  pohádky  167  —  Male  Emil, 
obílržel  cenu  Broquette-Gonin  644 —  Malherbe 
Henry  obdržel  výroční  cenu  akademie  Gon- 
courtů  268  —  Mánes  Josef,  Pražanka  196,  222  — 
Miiria  Jaroslav  *  Spravedlnost  14,  *  Torquato 
Tasso  390  —  Marriotová  E.,  Smrt  duchovních 
559  —  Marvánck  O.,  jeho  obrazy  420  —  Maso, 
úřední  ceny  jeho  z  r.  1758  16  —  Mašek  Karel  (Fa 
Presto),  jeho  50.  narozeniny  195,  *  Břehv  věč- 
ného jara  546  —  Matějko  Jan  699  —  Matic 
Eiigent  700  —  Matějovský  Frant.,  výročí  jeho 
přijetí  k  Nár.  divadlu  531,  575  —  Matula  Anto- 
nín ♦  V  začarovaném  kruhu  322  —  Měsíční 
čeština,  odpověď  na  kritiku  V.  fi-m,.,,,,  ,.  ii^  — 


iVÍickiewicz  "Adam,  novy  ruivopis  jeho  364  — 
Mišík  Štefan,  jubileum  716  —  Moliěre,  jeho 
účinek  na  Japonce  72,  *  Amfitryón  587  — 
Moravec  AI.,  jeho  obrazy  211  —  Mozart, 
Figarova  svatba,  opětné  provedení  na  vino- 
hradském divadle  335  —  Mucha  A.,  jeho 
obrazy  519  —  Museum  Jeane  d'Arc  548  —  Mu- 
seum národní  polské,  návrh  na  jeho  zřízení  448, 
560  —  Museum  polské  v  Rapperswylu  308  — 
Museum,  past  na  české  knihy  576  —  Myslbek 
J.  V.,  70.  narozeniny  jeho  560  —  de  Musset  Al- 
fred *  Se  srdcem  divno  hrát  43 

Náhrada  za  trest  112  —  Nápisy  na  základních 
kamenech  Národního  divadla  447  ■ —  Národní 
cítění  v  teorii  a  praksi  84  —  Národní  divadlo, 
oslava  památky  položení  základního  kamene 
407,  447,  448—480  —  Národní  divadlo  v  Brně, 
akce  pro  jeho  vystavění  532  —  Národopis  lidu 
českoslovanského  405  —  Naske  F.,  jeho  obrazy 
519  —  Nasková  R.,  její  herecké  výkony  70  — 
Naumann  Jar.;*  My  a  jiné  básně  602  —  Nečásek 
Antonín  *  Zlaté  topoly  126  —  Nechlebová  Ma- 
rie, její  recitační  večery  84,  391,  491  —  Neko- 
lová  A.,  její  obrazy  211,  Němcová  Božena,  vý- 
bor z  její  korespondence  166  —  Nevolová  B., 
výstava  jejích  originálů  127  —  Nežárecký  Josef 
B.,  Z  dějin  otrokářství  192  —  de  Nolhac  Petr 
obdržel  cenu  Gobertovu  644  —  Novák  Arne 
o  Vrchlickém  55,  83  —  Novák  Václav,  posmrtná 
výstava  jeho  prací  531  —  Nováková  M.,  její  de- 
korativní práce  239  —  Nováková  Tereza,  Se- 
brané spisy  433,  *  Démon  a  jiné  ženské  podo- 
bizny 558  —  NovikovJ.  *  Problém^bídy  389  — 
Noviny  české  před  200  lety  672  ~  Nový  M., 
jeho  herecké  výkony  193 

Obrazárna  ,, Zvonu"  99  —  Ocel  Viktor  *  Písně 
z  galeje  602  —  Odstrčilova.  její  dramatické  \-<í- 
kony  15  —  Odvedenci  r.  1757  44,  r.  1763  100  — 
Ondrúšek  Fr.,  výstava  jeho  obrazů  576  — 
Ostrčil  Otakar,  Cizí  host,  orchestrální  skladba 
194  —  Ostrovského  nové  dopisv  168 

r  Paměti  a  vzpomínky,  jejich  hodnota  100  — 
Pantheon  polské,  návrh  na  jeho  zřízení  560  — 
Parma  Viktor,  slovinský  skladatel,  60.  naroze- 
niny jeho  335  —  Pečínka  F.  *  Vlčí  mák  386  — 
Petrželka,  smyčcový  kvartet  156  —  Pocci  Fran- 
tišek hrabě  *  Výbor  loutkovvch  her  166  — 
Pohádka  stoletá  616  —  Pohádky  o  zvířátkách 
167  —  Pohl  J.  W.,  Mluvnice  česká,  zjištěno  nové 
vydání  520  —  Pokorný-Pikulík  J.  V..  Švec  bás- 
níkem 446  —  Polská  národní  hymna,  100.  vý- 
ročí 715  —  Povaha  spisovatele  644 —  Povídka 
a  román,  náleží  do  literatury?  687  —  Pravopisu 
ruského  reforma  364  —  Pražský  E.,  jeho  herecký 
výkon  447  —  f^Preisler  Jan  492  —  Preissova 
Gabriela,  Gazdina  roba  opět  vypravena  15, 
*  Zahrady  222  —  Preradovič  Pctár,  vvročí  na- 
rozenin jeho  351,  407  —  Procházka  Fr.  Š.,  Výbor 
z  jeho  básní  70,  *  Mistr  Jan  Hus  586,  *  Černý 
orel  642  —  Procházka  Župan  F..  60.  narozeniny 
jeho  489  —  Překlady,  posudek  713  —  Pří- 
pitek  Fr.  Palackého  při  kladení  základního 
kamene  Národního  divadla  447  —  Pštros- 
sová  Marie,  její  opětné  vystoupení  491  —  Puch- 
mayer  Antonín,  Sebrání  básní  a  zpěvů  446, 
oslavovatel  Žižky  644  —  Půst  72  —  Puškin, 
nová  práce  o  něm  688 

Rabas  V.,  jeho  obrazy  210  —  Rada  Vlastimil, 
jeho  obrazy  210  —  Rada  spisovatelská  se  usta- 
vila 128  —  Rázus  Martin  *  Z  tichých  i  búrn-C^ch 
chvil  387  —  Recitátorky  a  jich  zlozvvkv  r2Ó  -  - 
de  Pérfnior  ITcmi  *  Muž  r    ďéna  126,  obdržela 
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velkou  cenu  aKademie  644  —  Rekruti  r.  1757 
44,  r.  1763  100  —  Rěpin  Ilja  699, 714  — Raymont 
Wl.  50,  narozeniny  71 4 —  f  Rodin  Augustel28  — 
Román  a  povídka,  náležejí  do  literatury?  687  — 
Román  nabízen  k  vydání  jiné  osobě  za  zapla- 
cení 56  —  t  Rosegger  Petr  576  —  Roškotová  A., 
její  obrazy  99  —  Rukopis  královédvorský,  vý- 
ročí jeho  nalezení  16,  přebásnění  jeho  446  — 
Ruská  literatura  za  války  308  —  JRuské  umění 
za  bolševické  revoluce  436  —  Ruských  drama- 
tických spisovatelů  spolek  336  —  Rutte  Miro- 
slav *  Zjasněné  oči  417  —  Rúžičková-Strozziová 
Marie,  obdržela  dar  chorvatského  národa  267  — 
t  Rydel  Lucjan  420  —  Rydvan  Jakub  *  Prin- 
cezna ze  statku  406 

flíha  V.,  Božena  Němcová  maličkým  70  — 
Řím,  vědecké  instituty  cizích  států  27'^ 

Sabor  katedrální  ve  Varšavě,  návrh  na  pře- 
měnu v  museum  448  —  Salvaguarda  znamenitá 
252  —  Satira  dvojsečná  660  —  Savera  Roeland, 
dva  jeho  staropražské  pohledy  588  —  *  Sborník 
společnosti  Jaroslava  Vrchlického  547  —  Sei- 
fert Jakub  jmenován  čestným  členem  Nár.  di- 
vadla 110,  jeho  vystoupení  491  —  Shakespeare, 
jeho  ,, Hamlet"  u  Japonců  72,  *  Antonius  a 
Kleopatra  110  —  Shakespeare  či  Bacon?  492  — 
Scháfer  Otomar   *  Starosvětská   romance  264, 

*  Ubohý Fricek  501  —  SchickelesR.,  otázka, je-li 
jeho  drama  ,,Haus  im  Schnackenloch"  plagiátem 
168  —  Schiller  Bedřich,  výročí  provedení  jeho 
,, Loupežníků"  ve  Vídni  128,  první  kritika  jich 
324  —  Schmoranz  G.,  60.  narozeniny  722  — 
Sibiřské  museum  v  Minusinsku  280  — ■  Skála 
Vít.,  výstava  jeho  obrazů  55  —  Skoch  Vilém 

*  Libellula  658  • —  Slavíček  Jan,  jeho  obra- 
zy 211  —  Slowacki,  jeho  dopisy  paní  Bob- 
rové 670  —  Slovenska  Matice,  přeměna  její 
v  akademii  364  —  Slovinská  literatura,  nová 
podpora  její  520  —  Slovinské  národní  divadlo 
v  Lublani  408,  714  — -  „Slunce  Ruska"  700  — 
Smetana  Bedřich,  jeho  stanovisko  k  nové 
hymně  české  44,  jeho  životopis  pro  mládež 
70  —  Smích,  článek  o  něm  28  —  Smlou\a 
o  zakoupení  staveniště  pro  Nár.  divadlo  465  — 
Smoler  Marko,  60.  narozeniny  jeho  196  —  Sofia, 
jednání  o  zřízení  opery  267  —  Sokol  E.  *  Příval 
405  —  Sólistů  Nár.  divadla  Klub  352  —  Solov- 
jev  VI.  S.,  jeho  studie  o  lyrice  251  —  Sova  An- 
tonín *  Zpěvy  domova  657  —  Spisovatelé,  kteří 
byli  malíři  296  —  Spisovatelská  organisace  sta- 
vovská 72,  100,  128  —  Starožitností  výstavka 
603  —  Stašek  Antal  *  Přelud  586  —  f  Stecker 
Karel  363  —  Strejček  Ferdinand,  Rytíři  bla- 
ničtí 212  —  Stroupežnický  L.,  V  panském  čeled- 
níku,  proveden  v  jubilejním  cyklu  491  —  Stří- 
žovský  František  *  Půlnoční  světla  386  — 
Stuchlík  K.,  jeho  obrazy  210,  520  —  Suchán- 
ková, její  herecké  výkony  193  —  Suchardová- 
Brichová  A.,  její  obrazy  99  —  ,,Svatobor",  vý- 
roční valná  schůze  jeho  504  —  Svoboda  F.  X., 
Podivuhodné  příběhy  167,  *  Lípy  u  našich  cest 
250,  Směry  života  a  Poupě  provedeny  v  jubi- 
lejním cyklu  491  —  Svobodová  Růžena  *  V  od- 
lehlé dědině  236,  *  Přítelkyně  322,  *  Pěšinkami 
srdce  546 

Salda  F.  X.,  padesátiny  jeho  195  —  Šárecká 
Maryša  B.  *  Hlubiny  štěstí  236,  *  Híasy  v  prou- 
du 306,  *  Mistr  Bohuslav  417  —  Šimáček  M. 
A.,  Jiný  vzduch  —  Šimánek  Josef  *  Propas- 
ti a  plameny  417  —  Šípek  Karel  *  Mumraj 
a  popelec  250  —  Škroup  Jan  Nep.,  skladatel 
504  —  Šlejhar  J.  K.,  jeho  korespondence  659  — 
t  Špillar  Jaroslav  166  —  Stech  Václav  *  Žena 


71,  *  Pražské  klevety  641  —  Štěpán,  jeho  kla- 
vírní variace  156  —  Štěstí  v  životě,  teoretické 
úvahy  o  něm  84  —  Štolba  Josef  Dr.  *  Ze  slun- 
ných koutů  E\Topy  165,  *  Zlatá  rybka  194  — 
Štorch  P.  Ed.  *  Bohatý  Vratislav  502  —  Šubert 
F.  A.,  Probuzenci,  provedeni  na  Vinohradech 
530  —  Švabinský  M.,  jeho  grafiky  559  — 
Švanda  ze  Semčic  Karel  Dr.,  založil  nadaci  pro 
herce  408 

TáLjrský  František,  jeho  60.  narozeniny 
239  —  Tábory  české,  jejich  ohlas  u  Slováků 
687  —  *  Tanec  smrti  82  —  f  Tarnowski  Stani- 
slav hrabě  224  —  Taufer  František  *  Horská 
zahrada  558  —  Teinitzerová,  její  umělecké  vý- 
tvory 239  —  Téver  Felix  *  Bílá  a  rudá  641  — 
Thackeray  "William  M.  jako  humorista  392  • — 
,,Théatre  Michel"  v  Petrohradě  bolševiky  zru- 
šeno 420  —  t  Theer  Otakar  Dr.  211  —  Tilschová 
Anna  Maria  *  Ze  staré  Indie  405,  *  Hříšnice 
641  —  Tolstoj  L.  N.,  anekdoty  z  jeho  života 
16,  osud  jeho  statku  560  —  Tomek  V.  V.,  Mezi 
skřítky-čaroději  167  —  Tréval-Viola  *  Stříbrné 
své  vlny  voda  vyleje  .  .  ,  404  —  Treybal  Bohu- 
mír *  Mlýn  389  —  Trmalová  J.,  její  obrazy  99  — 
Tučný  Fr.  *  V  boji  o  národ  192  • —  Turgeněv 
Ivan  S.,  pozůstalost  jeho  604  —  Turnovští  vy- 
pravují se  na  Turka  660  —  „Tvrdošíjní",  vý- 
stava jejich  obrazů  419  —  Tyl  Josef  K.  *  Slepý 
mládenec  266 

Ulrych  Boh.,  jeho  obrazy  211  —  Universita 
lidová  česká  239  — 

Úpadek  státní  r.  1811  588  —  Úprka  Franta,. 
50.  narozeniny  jeho  324,  jeho  vvstava  503  — 
„Ústředna"  za  války  SOleté  616"' 

t  Waigant  Ant.,  sochař  364  • —  Válka  a  její 
vliv  na  slovesné  umění  196  —  Vanderém 
Fernand  *  Mistr  446  —  Vášova  Věra  *  Básně 
306 — Vávra,  jehoherecké  výkony  70 —  Wein- 
gart  M.  Dr.  *  Vývoj  českého  jazyka  575  — 
"Weiner  Richard  *  Netečný  divák  a  jiné  prosy 

125  —  Velhartický  Adolf  *  Za  lásku  a  za  kříž 
2^50,  *  Lásky  rozkoš  a  muka  250  —  Verhaeren 
Emile  *  Mnohonásobný  lesk  126,  *  Obdiv  světa 

126  —  Verlaine  Paul,  vzpomínky  616  —  Veselý 
Adolf  *  Život  v  zákopech  386,  *  Letec  387  — 
Veselý  Josef  *  Zánik  pražského  ghetta  192  — 
Wiertz  Josef,  umělec  proletář  128  —  Vik  Karel,- 
jeho  dřevoryty  559  —  Wimmcr  Jar.,  jeho  skulp- 
tury 211  —  t  Winger  Jurij,  hornolužický  spiso- 
vatel 364  —  Winter  Zikmund,  ^'y'bor  promládež 
z  jeho  spisů  70  ■ —  Vlastenec  nezdvořilý  604  — 
Vodák  Jindřich,  50.  narozeniny  jeho*^  112  — 
Vohánková  B.,  její  obrazy  99  —  Vojan  Ed., 
jeho  dramatické  výkony  70,  166,  výročí  jeho 
přijetí  k  Nár.  divadlu  531  —  z  Wojkowicz  Jan 

*  Tmy  a  světla  602,  658  —  Vojnovič  Ivo  kněz, 
50.  yýTocí  jeho  narození  28,  *  Dubrovnická  tri- 
logie 70,  dar  chorvatského  národa  267,  večer 
na  rozloučenou  s  ním  v  Praze  548  —  Vrba  Jan 

*  Člověk  boží  209,  *  Dolina  362,  *  Les  433  — 
Vrchlická  Eva,  její  herecké  v-Vkony  193  — 
Vrchlického  Jaroslava  společnost,  sborník  její 
547,  valná  schůze  její  548  —  Vrchlický  Jaroslav, 
příspěvky  k  jeho  ocenění  55,  nové  provedení 
jeho  Drahomíry  323  —  Vrťátko  Antonín  J., 
o  rodině  jeho  644  —  Wurmova  Jindřiška  *  Mí- 
rové hnutí  278— Vykoukal  F.V.,60.  narozeniny 
jeho  156  —  Vynnyčenko  Volodvm\T  267  — 
Vyskočil  Quido  Maria  *  Anděl  69,  ♦  Hvězdy  nad 
Prahou  210  —  Výtvarníků  českých  výstava 
210  —  Výtvarný  odbor  ústředního  spolku' čes- 
kých žen,  v^ýstava  jeho  99 


VI 


Zahoř  Zdeněk  *  Výbor  z  korespondence  Bo- 
ženy Němcové  166  —  Zajatec  jako  básník  336  — 
Zakopal  Bohuš,  jeho  herecké  výkony  44,  55, 129, 
587  —  Zápolská  Gabriela  *  Saisonní  láska  236  — 
Zastupitelstvo  obecní  v  Praze,  jeho  složení  268  — 
Ziegloserová  Anna  *  Tmy  a  svítání  518,  *  Úsmě- 
vy 518  —  Zítek  Em.  JUDr.  *  Trojlístek  novel 
milostných  54,  Šlechticové  54,  Láska  vítězí  54- — 
Zítko  Karel  Dr.   *  Aesthetika  přírody  165  — 


Zola  Emil  *7Jeho  Excellence  Eugen  Rougon 
435  —  Zvony,  exposice  fotografií  a  odlitků 
rekvirovaných  83 

Žeromski  Stefan  *  Kouzlo  života  237,  518  — 
Židovské  divadlo  ve  Vilně  436  —  Živný  Jiří 
*  Motýlek  155  —  Žižkův  pomník,  osud  návrhů 
na  jeho  zřízení  240  —  Župan  Franta,  60.  naro- 
zeniny jeho  489 


^cnicr 


Jos.   y.  Sládek: 


V  NOCI. 


V  sv^xh  bolestech  jak  v  noci  ležím  sám,     Jak  pomalu  se  vleče  hodin  čas, 


k  hodinkám  na  stěně  zrak  upírám. 

A  nad  nimi  se  strhanými  rysy 
tvůj,  Myslbeku,  mrtvý  Kristus  visí. 

Od  něho  k  hodinám  a  k  Němu  zpět 
se  oči  vtápějí  v  to  more  běd. 


minuta  za  minutou,  nová  zas. 

Píď  za  pídí,  ta  času  mrtvá  řeka 
a  za  každou  zas  nová  muka  čeká. 

A  stále  není  dovršena  míra, 
-^a  jen  ten  mrtvý  Kristus  na  vše  zírá. 


A  zdá  se.    On  jak  tich  už  na  vše  shlídá.     Což  není  konce  minut  těžké  chůzi? 
že  vtělena  v  Něm  všechna  lidská  bída.     Jdou  neodvratně,  každá  plna  hrůzy. 


Tak  zmučená  se  strhanými  rysy, 
však  tichá  už  a  mrtvá  s  kříže  visí! 


A  mrtvý  Kristus  jak  by  šeptal  s  kříže: 
„A  každá  neodvratně  konci  blíže. 


Den  rozbřekne  se,  času  první  ráno, 
jež  není  časem;  —  budeť  —  dokonáno. 


12./2.  1910. 


Alois  Jirásek: 


MEČ  A  KALICH. 

Úryvek  z  historického  obrazu  ,, Husitský  král".*) 


1. 


Tři  zemane  blížili  se  koncem  téhož  čer- 
vence (1.  1460)  dopoledne  k  Dušníkům, 
městečku  v  hrabství  Kladském.  Jeli  z  Čech, 
každý  na  hnědém  koni;  za  nimi  jejich 
průvod  čtyř  jízdných  pacholků,  ze  kte- 
rých každý  měl  ke  svému  koni  připouta- 
ného soumara,  nesoucího  vaky,  nabité  py- 
tle i  zemanská  kopí  na  délku  přivázaná. 
Slunce  v  širém  pálilo,  ale  tu  na  nevalné, 
rozježděné  silnici  mezi  vrchy,  mezi  hu- 
stými lesy  stín  a  prochlad.  Jen  místem 
prosekl  zářivý  paprslek  s  výše  mezi  vr- 


cholky kosmatých  smrkův  a  pokropil  v  pro- 
tějším boku  neširoké  doliny  mohutné  kme- 
ny vousaté  dlouhým,  sivým  mechem  a 
pokropil  chvějícími  se  světly  zemany  ve- 
dle sebe  jedoucí  a  jejich  průvod. 

V  tom  přelétavém,  kmitavém  světle  za- 
hořela pokaždé  nejjasněji  červená  sukně 
nevelkého  zemana  vyholeného,  jedoucího 
na  kraji  v  právo,  jenž  měl  ohnutý  nos, 
šedá  očka  a  čapku  k  pravému  uchu.  Také 
dlouhá,  prokvetlá  brada  prostředního  jezd- 
ce v  šeré  sukni,  jenž  byl  veliký  a  statný 
a  měl  na  hlavě  čepičku  z  hubky,  zaleskla 
se,   kdykoliv  zářivý  prosvit  překmitl;   a 


*)  Vyjde  tiskem  v  ,, Národní  Politice". 
ZVON.  Ro5.  XVIII. 
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zalesklo  se  i  lysé  čelo  třetího  v  zelenavé 
sukni,  jenž  měl  smeknuto.  Jeho  tvář  s  kní- 
ry, bez  ruměnce,  byla  po  neštovicích  roch- 
ličkovatá.  Prostřední  jezdec  asi  padesáti- 
letý, druhové  jeho  okolo  třicíti  let. 

Jeli  mlčky.  A  lesy  mlčely,  nikde  hlasu. 
Až  pak  rachot  kol  zalehl  do  hlubokého 
ticha.  Nějaký  vůz  jel  proti  nim.  Neviděli 
ho  pro  skalnatý,  zarostlý  ostroh,  vybíha- 
jící do  cesty.  Když  jej  ohebem  objeU,  spa- 
třili průvod  k  nim  se  blížící.  Zemane  jakoby 
si  řekli,  zarazili,  a  jejich  pacholci  uhýbali 
na  levo  pod  stromy,  aby  uvolnili  neširo- 
kou cestu. 

Napřed  jel,  sám,  mladý,  třicítiletý  jezdec 
v  koženém  kabátě,  meč  po  boku,  šalíř  za- 
věšený vpředu  u  sedla,  jezdec  nápadný 
velkou,  urostlou  postavou.  Byl  opálený, 
mužně  sličného  obličeje  s  hnědými  kníry 
pod  rovným  nosem.  Na  hlavě,  na  tma- 
vých vlasech  do  čela  a  v  týle  rovně  při- 
střižených,  zelenala  se  mu  aksamitová  če- 
pička pod  šalíř. 

Za  ním  dva  jízdní  pacholci,  za  pacholky 
velký  vůz  pod  plachtou,  tažený  čtyřmi 
vozníky.  Vozatajové  seděli  na  podsedních; 
na  vozu  v  předu  osmahlá  žena  ve  vyrud- 
lém  čepci  ne  stará,  ale  sešlá,  a  s  ní  dvě 
děvčátka  chudě  oblečená,  osmi,  devíti  let. 
Za  vozem  trubač  a  houfec  jízdních 
žoldnéřů,  z  nichž  každý  si  vedl  jednoho 
nebo  dva  koně  různých  barev,  různé  ve- 
likosti, s  nákladem  i  holé. 

Mladý  jezdec  dojížděje  zavolal  bodře, 
vesele  na  zemany: 

„Krajané?  Češi?" 

„Cesii"  zkřikl  ten  v  červené   sukni. 

„Kam  jedete."  Dojev  k  zemanům,  za- 
razil koně. 

„Do  Polska." 

„Za  službou.  A  já  z  Polska,  ze  službv." 

,Kdo  jsi." 

„Vlček  z  Cenová." 

„Já  Kaban  z  Dědibab,"  hlásil  červený. 

„Já  Straka  z  Nedabilic,"  volal  rochlič- 
kovatý. 

A  že  prostřední,  bradatý,  vážně,  s  hrdou 
důstojností  sedící  v  sedle  hned  se  nejme- 
noval, ukázal  naň  vrtivý  Kaban  očima 
a  hlásil: 

„A  tu  Bůh  z  Popipeš." 

Slyše  to  divné  jméno,  upřel  mladý  Vl- 
ček na  bradatého  zrak  a  zasmál  se,  když 
Kaban  žertovně  dodal: 

„Náš  otec,  ne  bůh  otec,  ale  otec  Bůh." 
Otec  Bůh  se  zamračil,    zkrátka  zafrkl, 
ale  neřekl  nic. 

„Dlouho-lis  v  Polsku  sloužil,"  ptal  se 
Kaban  mladého  rotmistra. 


„Pět  let.  Před  tím  tři  léta  v  Uhrách 
u  Jiskry." 

„Že  se  vracíš  — " 

„Zachtělo  se  mně  jinam.  Teď  jedu  domů 
a  pak  hodlám   do  Rakous,  k  bratřím." 

„Tam  teď  leží,  slyšel  jsem,  Tetour,  Ho- 
řešovec,  Šmikouský  — " 

„Snad  i  oba  Podmaničtí,"  doplnil  Vlček. 

„Také,  a  Švehla.  V  Uhrách  je  zase  mela. 
Jiskra  válčí  s  mladým  králem." 

„Jak  je  v  Polsku  s  platem,"  vpadl 
Straka. 

„Dobře  by  platili,  na  každý  kůň  Každého 
čtvrt  léta  po  čtrnácti  zlatých  uherských,*) 
a  stojí  za  slušné  škody  v  službě  a  za  vě- 
zení osob  v  porážkách,  to  se  ví.  Ale  někdy 
nemají  a  zadrží  žold.  Bituňky**)  však 
hojné." 

„Co  Zákon  —"***) 

„Ten  neplatí.  Nemá,  již  rozbíjí  stříbrné 
svícny  a  schrány  na  ostatky  svatých  a 
kostelní  nádobí,  aby  alespoň  něco  poplatil. 
Už  i  od  svých  služebníků  bere." 

„Ho,  ho,  to  tak!"  Kaban  se  zasmál,  vrtě 
se  v  sedle.  „Kdo  by  mu  slouže,  ještě  dával! 
Kdo  byl  tak  pošetilý!" 

„Pan  Bernard  z  Cimburka,  snad  jste 
slyšeli,  nebožtíka  Mikše  Divůčkaf)  syn, 
ten  řádu  sloužil  a  slouží  zadarmo  a  ještě 
mu  půjčoval.  I  své  statky  na  Moravě  pro- 
dal, a  všecko  nic.  Již  je  jako  žebrák,  již 
ani  na  pořádného  klusáka  nemá." 

„Blázen!"  pojednou  zabručel  Bůh  z  Po- 
pipeš nevrle.  „A  Němcům!" 

„Jak,  prosím  tebe,"  vyptával  se  Kaban, 
„jak  je  dál,  jaká  cesta,  bezpečná-li." 

,,Ve  Slezsku  bezpečná  jako  tady,  dále 
však,  v  Polsku,  tam  leckde  neprojedete 
bez  znamenité  půtky  a  bitvy,  obzvláště 
v  lesích.  A  jsou  tam  lesy,  oh!"  Vlček  mávl 
rukou.  „Konce  jim  není.  Zvěře  v  nich 
dost  a  dost,  a  vzácné,  losi,  zubři,  ale  také 
loupežníci.  Abahna!"  Vzpomněl  pojednou. 

„V  lesích?" 

„V  lesích  a  mimo  lesy,  v  rovinách,  a 
jaká  bahna!  Místy  pojedete  přepekelnou 
ne  cestou,  ale  samými  blaty,  ošidnými  mo- 
čály. Štěstí,  že  nemáte  vozu.  S  takovým, 
hle,"  ukázal  na  svůj  těžký  vůz,  „není  mí- 
stem možná  jeti.  Ťen  jsme  musili  i  roze- 
brat a  plavit  se." 

„Plavit  se!"  žasl  Straka. 

„Plavili  jsme  st  po  Visle  řece.  Někdy  se 
až  stýskalo  živu  být,  aneb,"  dodal  vesele, 
s   úsměvem,   „spíše   někam   pryč  utéci." 

„Vedle  čí  roty  jsi  sloužil,"  ptal  se  Straka. 


*)  Dukátů. 
♦*)  Podíly  z  kořisti. 
•♦*)  ftád  německých  rytířů  v  Průších. 
t)  Mikeš  Divůček  z  Jemnišť. 
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„Se  svou  vlastní.  To  mně  zbylo."  Vlček 
ohlédl  se  po  žoldnéřích  vzadu.  „A  tohle." 
Ukázal  na  ženu  a  děti  na  voze.  „Vojačka. 
Chlap  jí  sešel  u  Malborku.  *)  Žebrala,  abych 
ji  vzal  do  Cech." 

„Ale  vojna  tam  ještě  je,"  ptal  se  Kaban 
jakoby  s  obavou,  že  přijedou  po  ní. 

„Oh,  vojny  dosti  Poláci  a  německý  Zá- 
kon nepřestanou.  Bijí  se,  ale  teď  více  po 
zámcích  než  v  širém.  Práce  dost.  Kam 
vy,  máte-li  už  rotu  jistou." 

„To  ne.  Slyšíme  o  panu  Skalském." 

„Ah,  Janovi  z  Valdštejna,  vím,  ve  Var- 
mii,  té  zemi  u  Královce,  v  Brunsberku, 
z  jara  mu  Němci  zbili  staršího  bratra, 
Mikuláše.  Tam  v  těch  stranách  je  mnoho 
našich  v  polské  službě.  Také  Puškař  má 
silnou  rotu,  a  Sýkora  a  Jiřík  Šlechta  z  Vy- 
soké má  také  silnou  rotu,  a  Václav  z  Tvor- 
kova — " 

„Co  Kolda,"  vpadl  mu  do  výpočtu 
Straka  z  Nedabilic.  „Je-li  živ." 

,,Jak  by  nebyli"  Vlček  se  zasmál.  „Toho 
ani  neubijí.  Je  také  veVarmii,  slyšel  jsem, 
snad   ve  Vormditu,    starý  ďábel." 

„A  dostane-li  se  tam  člověk  k  moři," 
ozval  se  z  nenadání  vážně  a  důstojně  Bůh 
z  Popipeš. 

,, Dostane,  dostane,"  Vlček  se  usmíval. 
,, Vždyť  je  to  u  moře,  Varmie  v  Průších. 
Ty-li  chceš  k  moři." 

i^'„Můj  strýc  se  v  něm  koupal  a  svého 
koně  v  něm  brodil."  Znělo  to  velmi  vážně 
a  skoro  s  pochlubou.  ,, Mořskou  vodu  si 
přinesl,  tenkráte,  když  Sirotci  s  Čapkem 
tam  dorazili." 

,,Ah,  ah,"  Vlček  jakoby  se  divil,  „tak 
jsi  moře  již  viděl,  moře  v  lahvičce."  Byl 
v  tom  úsměšek. 

„Neviděl,  strýc  jí  nedonesl,  ostal  u  Li- 
pan," úsečně,  zostra  odpověděl  Bůh  z  Po- 
pipeš, mrače  se,  neboť  jej  popichl  ton 
mladého  Vlčka.  Ten  proto  hned  a  chlá- 
cholivě  obracel: 

„Však  ty  se  také  v  moři  vykoupeš  a 
koně  si  v  něm  vyb rodíš." 

Otci  Bohu  se  vyjasňovalo  v  tváři;  po- 
jednou však  po  čele  zase  chmura. 

„Jak  je  tam  s  přijímáním,"  optal  se 
zasmušile.  ,,Tam  nikde  nepodávají  pod 
obojí." 

„O  to  jsem  se,  pane  bratře,  nestaral. 
Jsemť  ,jednuška'.  Ale  abych  tě  potěšil, 
věz,  že  ta,  ona  rota  má  kališného  kněze. 


*)  Marienburg. 


Kolda  jistě,  o  tom  jsem  slyšel,  tenť  skrze 
kněze  svého  dává  veřejně  podávati  pod 
obojí." 

Bůh  mile  překvapen,  nadzvedl  svou 
čapku  z  hubky,  pouklonil  hlavu  a  hned 
se  zeptal,  je-li  to  u  moře,  tam,  co  je 
Koldova  posádka  s  knězem. 

„Jistě  nedaleko  moře,  slyšel  jsem,  sám 
jsem  tam  nebyl." 

,,Byl-lis  také  u  moře." 

,,0  také,"  Vlček  se  usmál,  „a  nejednou, 
také  až  tam,  kde  pohané  zabili  svatého 
Vojtěcha."    A    ne    bez    úštěpku    dodal: 
,,V  moři  jsem  se  také  koupal."  A  náhle 
se  Boha  optal:  „Jsi-li  ženat." 
„Proč  se  ptáš,"  utrhl  se  bradatý  zeman. 
„Jsi-li  ženat,  budeš  tam  u  moře  želet, 
žes  se  kdy  sženil." 
„Proč!" 

„Protože  jsou  tam  v  moři  koupele  — " 
Mladý  rotmistr  stiskl  mlsně  rty,  přimhou- 
řil oči  ale  s  veselým,  čtveráckým  úsměvem. 
,, Nejednou  jsme  se  v  nich  myli  s  pěknými 
městkami,  pannami  i  paními,  všichni 
spolu." 

Přísný  Bůh  z  Popipeš  se  za  toto  po- 
škádlení na  něj  káravě  podíval  a  hned 
ostře  uhodil: 

,,A  snad  se  tam  také  vikář  biskupův 
a  jiné  to  kněžstvo  římské  a  mniši  myjí 
s  velmi  pěknými  jeptiškami  tak  jako  se 
myli  v  Konstancii." 

Vlček  nenadálým  sekem  překvapen,  hned 
neodrazil  a  jen  se  nuceně  usmál;  Kaban 
se  zachechtal,  Straka  však,  aby  zamluvil, 
začal  se  znovu  dotazovat;  a  pak  i  Kaban. 
Vlček  jakoby  Boha  ani  nebylo,  ochotně 
radil,  a  když  se  měli  k  odjezdu,  přál 
jim  srdečně: 

„Pán  bůh  s  vámi  a  svatý  Václav.  Šťast- 
nou cestu,  bratři." 

Rozloučili  se  s  ním.  Bůh  z  Popipeš  mlč- 
ky, jen  ruku  mu  vážně  podal,  ne  však  už 
zamračen. 

Zemane  míjeli  vůz  i  rotu.  Žoldnéři  je 
pozdravovali  a  hlučně  jim  přáli  šťastnou 
cestu.  Trubač  strhl  s  plecí  troubu,  přitiskl 
ji  ke  rtům,  nabral  dechu  a  zatroubil,  až  se 
po  lesích  rozehrálo. 

Zemane  zajížděli.  Byli  zase  sami  na 
úzké  cestě  v  hustém  hvozdu.  Jen  veselá 
fanfára  ještě  je  vyprovázela,  slábnouc  ve 
svém  letu,  doznívajíc  v  lesích,  krajanů 
poslední  pozdrav  na  dalekou  cestu  do 
těžké,  krvavé  služby.  — 

(PokrafioTánl.) 
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Josef  Thomager: 


VZPOMÍNKY  PRAŽSKÉ. 


(Část  druhá.) 


K  Temýlím-li  se,  byl  jsem  hned  na  počátku 
IN  r.  1873  přijat  za  člena  Umělecké  Besedy, 
která  měla  tenkráte  své  útulné  a  dosti  vkusně 
zařízené  místnosti  v  Jungmannově  ulici 
pražské,  a  to  v  prvním  patře  průchodního 
domu,  k  němuž  přiléhá  nazad  Měšťanská 
beseda  Pražská.  Jak  se  samo  sebou  roz- 
umí, vstoupil  jsem  do  odboru  literárního, 
v  jehož  čele  stál  Vítězslav  Hálek.  Odbor  ten 
měl  tenkráte  znamenitou  reputaci  a  já  ne- 
přistoupil za  člena  proto,  že  bych  bjd  po- 
važoval svou  skromnou  literární  práci  r.  1872 
ve  Světozoru  otištěnou  za  dokument,  který 
by  mne  byl  pasoval  na  čistokrevného  spi- 
sovatele, nýbrž  právě  pro  to,  že  odbor  lite- 
rární se  těšil  ve  společnostech  o  literaturu 
se  zajímajících  tak  dobrému  jménu. 

Byl  jsem  již  během  roku  1872  jednou  o  ne- 
dělní nějaké  přednášce  v  Umělecké  Besedě, 
kam  mne  August  Nevšímal,  jenž  tenkráte 
již  členem  Besedy  byl,  jakožto  hosta  uvedl. 
iPřipomínám  si  návštěvu  tu  proto,  že  jsem 
viděl  tenkráte  v  besedních  místnostech  po 
prvé  a  naposled  Karla  Sabinu.  Neveliká, 
kostnatá  postava  muže  tohoto  vtiskla  se 
mně  tr\'^ale  v  paměť.  Energický  výraz  v  obli- 
čeji, orličí  nos  a  silný  knír  tvořily  nezapo- 
menutelný karakteristický  obraz.  Nevšímal 
mně  vypravoval,  že  Sabina  rád  se  pohybuje 
v  loiihu  mladých  lidí,  a  že  mne  s  ním  také 
jednou  při  vhodné  příležitosti  seznámí. 

Zdali  vyhledával  Sabina  společnost  mla- 
dých lidí  hlavně  proto,  aby  je  sváděl  k  ne- 
předloženým kouskům,  ovšem  nevím.  Ale 
tvrdilo  se  tak  později;  ač  to  zůstalo  neroz- 
řešenou  hádankou,  čím  vším  se  Sabina  na 
společnosti  české  prohřešil.  Jest  známo,  že 
udavačská  činnost  jeho  roku  1872  byla  pro- 
zrazena a  tu  —  jak  už  tak  bývá  —  mnozí 
tvrdili,  že  Sabina  jim  byl  dávno  podezřelým. 
Jest  dále  rovněž  známo,  že  Sabina  byl 
pohnán  před  sbor  důvěrníků  národních, 
který  mu  uložil,  aby  se  z  Čech  vystěhoval. 
Sabina  tak  učinil,  ale  velmi  záhy  se  z  vy- 
hnanství  svého  vrátil.  Fáma  tenkráte  vy- 
právěla, že  Sabinovi  nezbylo  nic  jiného, 
než  se  zase  do  Prahy  vrátiti.  Dostal  prý  na 
pouť  do  vyhnanství  viaticum  v  obnosu 
pouze  jednoho  sta  zlatých.  To  ovšem  k  pře- 
pychu nesvádělo. 

Jak  jsem  již  pravil,  stál  roku  1873  v  čele 
literárního  odboru  Umělecké  Besedy  Vítěz- 
slav Hálek,  jehož  osobnosti  v  prvé  řadě 
děkoval  odbor  ten  za  svůj  rušný  a  zajímavý 
život. 


Hálek  byl  tenkráte  v  plné  své  životní  síle. 
Byl  ještě  mlád  (čítalť  teprve  třicet  osm 
roků),  byl  černovlasý,  čemovousý,  nosil  se 
elegantně  a  celé  jeho  vystoupení  ukazovalo 
k  nemalé  energii.  Energii  tuto  ukazuje  nej- 
lépe historka,  již  Hálek  jednou  v  U.  B.  po 
ukončené  schůzi  vypravoval.  V  letech  šede- 
sátých setkal  se  Hálek  ve  Vídni  s  J.  E.  Soj- 
kou, který  byl  druhdy  literátem  českým, 
později  však  přestěhoval  se  do  Vídně,  kde 
pracoval  pro  tiskovou  kancelář  a  zejména 
o  českých  věcech  zprávy  podával.  V  Čechách 
platil  za  renegáta,  který  národnímu  snažení 
českému  mnohou  škodu  učinil,  podobně  jako 
nejeden  jiný  novinářský  janičár  vídeňský. 
V  tomto  období  setkal  se  Sojka  ve  Vídni 
s  Hálkem  a  podával  mu  ruku.  Hálek  však 
podané  ruky  se  nedotknul  a  pravil  Šej- 
kovi: „Co  s  tou  rukou  chcete?  Mám  vám 
do  ní  plivnout?"  Podobnou  energií  ve  věcech 
národních  nejednou  se  Hálek  prokázal. 
Oblíbenou  jeho  průpovídkou  bylo:  ,,Kéž 
bych  aspoň  hodinu  mohl  býti  hromem." 

V  pátek  bývaly  večer  schůze  literárního 
odboru.  Ve  schůzích  těch  bývali  pravidel- 
nými, anebo  aspoň  častými  hosty  Václav 
Vlček,  František  Zákrejs,  Josef  Durdík, 
Ant.  Zeman  (Antal  Stašek),  Jaroslav  Goll, 
Otokar  Hostinský  a  last  not  least  František 
Dvorský,  který  po  schůzi  odboru  zpravidla 
stentorským  hlasem  láteřil  na  české  poměry 
a  karakter  českého  lidu.  Nevím,  kolikráte 
sliboval,  že  tyto  své  názory  uloží  do  zvlášt- 
ního spisu  —  kterého  ovšem  nenapsal.  Snad 
zcela  pravidelným  účastníkem  ve  schůzích 
těch  býval  Josef  Barák,  který  však  literár- 
ních a  aesthetických  rozprav  byl  jen  pas- 
sivním  posluchačem.  Rád  si  po  schůzi  zašel 
do  tehdejší  Národní  kavárny  na  rohu  Vo- 
dičkovy a  Školské  ulice  a  sedával  zde  zpra- 
vidla v  kruhu  studentů. 

Kromě  toho  účastnili  se  schůzí  literárního 
odboru  U.  B.  mnozí  lidé,  neznámého  jinak 
jména,  kteří  namnoze  v  mládí  svém  provo- 
zovali neplodný  flirt  s  ošemetnou  musou 
básnickou. 

Neruda  se  schůzí  v  U.  B.  neúčastnil  nikdy. 
Jak  jsem  povahu  jeho  později  naučil  se 
znáti,  chápu  to  úplně.  Temperament  Ne- 
rudův nenesl  se  k  poslouchání  přednášek 
z  oboru  literárního. 

Pro  mne  však  nezkušeného  mladíka  byla 
nejedná  schůze  besední  nejvýš  zajímavou 
a  na  mnohou  drobnost  i  dnes  si  ještě  vzpo- 
mínám. 
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Tak  na  příklad  Durdík  při  nějaké  roz- 
pravě prohlásil,  že  co  není  rýmováno,  není 
v  očích  jeho  žádnou  básní. 

Na  to  se  Hálek  velmi  energicky  nerýmo- 
vaných básní  ujal.  Doznal,  že  ovšem  mnoho 
bezcenného  ve  formě  nerýmované  se  vidí, 
a  že  mnohá  „báseň  v  prose"  jest  pouhé 
vlastní  doznání  básnické  impotence,  ale  že 
jsou  nerýmované  básně,  které  patří  k  nej- 
lepším, jež  se  kdy  v  poesii  objevily.  Citoval 
pak  jakožto  příklad  Hiawathu  od  Long- 
fellowa,  jejíž  překlad  r.  1872  z  pera  Slád- 
kova vyšel.  Zde  že  je  pásmo  básnické  tak 
pevně  ukuto  a  každé  slovo  tak  na  svém 
místě,  že  se  z  řádky  ani  slůvko  vypustiti 
nedá,  aniž  by  byl  smysl  porušen.  Takováhle 
nerýmovaná  báseň,  jako  Hiawatha,  že  je 
mnohem  větším  uměním,  než  mnohé  verše 
^  dobře  znějícími  rýmy.  Bohužel  nezakotvila 
še  hlouběji  tato  zásada  Hálkova,  že  nerý- 
movaná báseň  musí  býti  co  nejpečlivěji 
pracována  a  máme  v  české  literatuře  ne- 
jednu  nerýmovanou  „báseň",  která  není 
ničím  jiným,  než  nehezkou,  ba  nevkusnou 
prosou. 

Jindy  —  po  schůzi  odborové  —  Hálek 
obrátilse  proti  kritice,  kterouž  Durdík  na- 
psal tenkráte  do  Světozora  o  Hálkových 
básních  „V  přírodě",  jichž  vyšly  r.  1872 
až  1874  tři  svazečky.  V  kritice  té  posoudil 
Durdík  dosti  přísně  jmenované  básně.  Mimo 
jiné  nebyl  spokojen  s  veršem:  „Vyběhla 
bříza  běličká,  jak  ze  stáda  ta  kozička". 
Zejména  touto  poslední  výtkou  byl  Hálek 
velice  pohněván.  Pamatuji  se,  že  řekl  o  verši 
tom,  že  když  mu  napadnul,  byl  by  po  pokoji 
skákal  radostí.  Posluchači  Hálkovy  apo- 
logie ovšem  mu  dávali  za  pravdu,  ale  třeba 
přec  jen  chladně  uvážiti,  na  čí  straně  byla 
pravda.  Hálek  se  Durdíkovi  vymstil  zv' 
básní,  v  níž  vypisuje,  jak  slavík  zpívá  a 
jak  jej  špaček  kritisuje. 

První  dvě  sloky  básně  té  znějí  takto: 

CLXVI. 

Pěl  slavík  z  nejhlubší  své  hloubky, 
zpěv,  perla  s  perlou,  prýštěl  do  noci, 
na  nebi  rozechvíval  hvězdy 
a  na  zemi  chorým  dones'  pomoci. 

A  lítlo  tudy  estheticky 

pár  špačků  s  kritickými  mozečky: 

„Konečně  musíme  mu  říci, 

že  jsou  to  přec  jen  liché  zvonečky  1" 

Tenkráte  ovšem  každý,  kdo  se  o  krásné 
písemnictví  naše  zajímal,  věděl,  koho  Hálek 
těmi  špačky  s  kritickými  mozečky  myslí. 

O  Durdíkově  kritice  se  ovšem  v  Besedě 
nejednou  mluvilo  a  zejména  Zákrejs  se  jí 
rozhořčoval. 


Zajímavo  jest,  že  po  čas  regulárního  za- 
sedání literárního  odboru  nikdo  nekouřil. 
Dalo  se  tak  hlavně  k  vůli  Václavu  Vlčkovi, 
jenž  nesnesl  tabákového  dýmu.  Ostatně 
také  v  požívání  alkoholu  byl  Vlček  velice 
střídmý  a  vedl  vůbec  vzorně  spořádaný 
život.  Nicméně  dlouhá  léta  trpěl  zkoma- 
těním  tepen,  jemuž  posléze  podlehnul;  tedy 
nemocí,  která  aspoň  z  části  zneužívání  allío- 
holu  a  tabáku  se  připisuje.  Ostatně  také 
Zeyer  podlehl  po  dlouhém  utrpení  zkoma- 
tění  tepen,  ačkoliv  byl  ve  příčině  alkoholu 
abstinentem  a  také  masa  —  jehož  požíváni 
někteří  lidé  při  nejmenším  urychlení  zkor- 
natění  tepen  přisuzují  —  velmi  málo  po- 
žíval. Chodil  nejednou  na  večeři  —  k  cu- 
kráři. Ovšem  silnějším  kuřákem  cigaret  byl. 
Je  viděti,  že  názory  o  zkornatění  tepen,  jež 
vyrostlo  v  naší  době  v  obávanou  příšeru, 
potřebují  mnohého  doplnění  a  mnohé  opravy. 

Vedle  pravidelných  schůzí  zejména  lite- 
rárního a  výtvarného  odboru  pořádány 
v  Umělecké  Besedě  dosti  často  zábavné  ve- 
čery, jejichž  úroveň  často  nebyla  vyšší,  než 
podobné  večírky  různých  tehdejších  zá- 
bavných spolků  a  jichž  se  opravdoví  literáti 
a  umělci  jen  v  řídkých  případech  účastnili. 
Zmiňuji  se  o  zábavách  těch  proto,  že  tu  a  tam 
v  nich  přednesl  Nevšímal  velmi  dobrou 
humoristickou  věc,  která  pak  otištěna  byla 
v  různých  časopisech.  Pohříchu  četné  tyto 
humoristické  své  práce  Nevšímal  nesebral 
vj  edno  zavčas  ale  částečně  teprve  až  r.  1 908. 
Kdyby  tak  byl  učinil  dříve,  jistě  by  bylo  mí- 
nění o  jeho  talentu  jiné,  nežli  dnes,  kdy  patří 
k  auktorům  téměř  nadobro  zapomenutým. 

Jednu  takovouto  otištěnou  věc  pochválil 
Neruda  Nevšímalo vi  jadrnými  slovy:  „Chla- 
píkul  Vy  máte  humor!"  Načež  Nevšímal 
v  rozpacích  nad  pochvalou  z  tak  autorita- 
tivní strany  odpověděl:  „To  mne  těší." 

Po  několika  letech  vzkřísili  výtvarníci 
zábavné  večery  k  novému  životu  a  tu  mnohý 
dobrý  nápad  diváky  nemálo  rozveselil. 
Tak  na  příklad  dávány  živé  obrazy  tra- 
vestující  rozmanitá  česká  umělecká  díla, 
obrazy  i  skulptury  s  nemalým  humorem. 
Pamatuji  se  na  příklad  na  travestii  Liškova 
obrazu  Hagar  a  Ismael.  Ismaelovi  udělali 
ohromně  dlouhé  nohy  tím,  že  boty  s  velikými 
holinkami  nastrčili  jen  po  kotníky.  Mysl- 
bekovu  „Oddanost"  —  tuším  k  návrhu 
tvůrce  samého  —  travestovali  tak,  že  dali 
osobě  jako  Myslbekova  Oddanost  oblečené 
do  jedné  ruky  lahvičku  s  kořalkou  a  do 
druhé  skleničku. 

Ztrávili  jsme  takovým  způsobem  v  Umě- 
lecké Besedě  na  počátku  let  osmdesátých 
mnohou  opravdově  veselou  chvíli. 
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Velikou  událostí  bylo  pro  všecky  lidi, 
kteří  se  o  naši  literaturu  živě  zajímali  a  tudíž 
také  v  nemalé  míre  pro  mne,  objevení 
prvého  čísla  Lumíra  za  redakce  Nerudy  a 
Hálka.  Prvá  čísla  nového  listu  tohoto  pro- 
zrazovala v  každém  ohledu  v}''tříbený  vkus 
Nerudův.  Každý,  kdo  si  na  spisovatele 
hrál,  anebo  aspoň  hráti  chtěl,  toužil  po  tom, 
aby  uveden  byl  do  literatury  právě  Nerudou, 
jehož  spisovatelská  velikost  a  vytříbený  vkus 
snad  všem  mladým  adeptům  spisovatel- 
ským nesmírně  imponovaly.  Také  není  po- 
chyby, že  r.  1873,  kdy  Lumír  vycházeti 
počal,  v  listě  tom  debutovalo  tolik  nových 
literárních  jmen,  že  od  těch  dob  něco  podob- 
ného se  u  žádného  Českého  listu  neopětovalo. 
Při  tom  nová  jména  nebyla  pouhými  krátko- 
dobými jepicemi,  nýbrž  spisovatelé  v  novém 
ročníku  zastoupení  z  valné  části  v  literatuře 
naší  si  pojistili  čestná,  ba  nejčestnější  místa. 

Také  já  patřil  k  těm,  kteří  toužiti  po  tom» 
aby  je  Neruda  uvedl  na  kolbiště  literární- 
Roku  1871  po  odbyté  maturitě  o  prázd- 
ninách mnoho  jsem  chodil,  nemaje  žádných 
povinností,  po  okolí  Trhanovském  a  stopoval 
život  v  přírodě,  zejména  ptáky,  ryby,  mo- 
týly a  pokud  bylo  lze,  i  čtvernožce.  Jednoho 
dne  mne  napadlo  napsati  některá  pozoro- 
vání, učiněná  u  tak  zvaných  šnajberských 
a  babylonských  rybníků,  do  čehož  jsem 
vpletl  nějakou  drobnost,  vyprávěnou  mně 
vášnivým  lovcem  místním,  jehož  honebních 
vycházek  jsem  se  jako  host  —  ovšem  ne- 
činný —  rád  účastnil.  Článek  ten  měl  jsem 
brzy  napsaný  a  dal  jsem  mu  titul:  „Život 
na  našich  rybnících".  Ale  nevěděl  jsem,  co 
s  ním.  Nečetl  jsem  v  tehdejší  naší  literatuře 
nic  ani  z  dáli  podobného  a  boje  se  proto  vý- 
směchu, netroufal  jsem  si  poslati  práci  do 
žádného  tehdejšího  listu.  Teprve,  když  počal 
vycházeti  Lumír  a  rázem  vyšinul  se  mezi 
listy  českými  na  přední  místo,  dostal  jsem 
i  já  laskominy  a  poslal  tento  článek  do  Lu- 
míra s  prosbou  o  odpověď  v  listárně  re- 
dakční. Článek  jsem  podepsal  pseudonymem, 
jehož  jsem  r.  1872  použil  při  článku  otiště- 
ném ve  Světozoru  (R.  E.  Jamot).  Neruda 
odpověděl  ihned  v  čísle  třetím.  Ale  odpověď 
zněla  neurčitě:  „V  příštím  čísle  dáme  od- 
pověď." Bylo  mně  nemilo,  že  s  novým 
dychtivým  očekáváním  ztráviti  jest  mi 
další  týden.  Leč  ani  v  následujícím  čísle 
odpovědi  nebylo,  až  teprve  v  čísle  šestém  — 
článek  až  na  několik  málo  řádků  —  v  plném 
znění  byl  otištěn.  Servác  Heller  mně  pak 
po  čase  vypravoval,  že  jednoho,  dne  přišel 
Neruda  do  redakce  Národních  Listů,  kamž 
pravidelně  chodíval  v  poledne,  a  pravil: 
„Buď  si  ze  mne  někdo  dělá  blázny,  anebo 
jsem  udělal  pajt."  Pajt  je  pražská  zkomo- 
lenina německého  slova  „beute".  Takových 


pražských  zkomolenin  Neruda  i  ve  feuille- 
tonech"  svých  tu  a  tam  užíval.  Tenkrát 
pajtem  mínil  můj  článek.  Ale  jak  naznačeno, 
nedůvěřoval  ani  on,  ani  teprve  Hálek.  Hál- 
kovi,  když  jsem  se  s  ním  velmi  brzy  po 
otištění  své  práce  seznámil,  bylo  mně  přímo 
dáti  ruku  na  to,  že  článek  není  plagiátem. 
Meltě  Hálek  s  plagiáty  již  tenkráte  svou 
trpkou  zkušenost. 

V  letech  šedesátých  uveřejňoval  v  českých 
listech  různé  povídky  jakýsi  J.  Nosek. 
Psal  také  pod  různými  pseudonjTny,  ze- 
jména pod  jménem  Vysocký,  též  se  pod- 
pisoval Nosek  Vysocký,  Jednoho  dne  na 
počátku  let  sedmdesátých  přinesl  Hálkovi, 
jenž  tehdy  redigoval  illustrované  Květy, 
práci,  která  ve  Květech  otištěna  s  titulem 
„Starořímský  román".  Jakožto  spisovatel 
uveden  Josephus  Nasica  —  tedy  latiniso- 
vané  jméno  Noskovo.  Hálek  román  s  tímto 
podpisem  skutečně  počal  uveřejňovati. 
Hned  po  prvém  čísle  byl  však  upozorněn, 
že  román  ten  jest  plagiátem  z  maďarského 
Jokaie,  a  Hálkovi  nezbylo,  než  při  prvním 
pokračování  poznamenati,  že  se  Květům 
přihodil  omyl,  starořímský  román  že  jest 
od  Jokaie,  a  Nasica  že  jest  pouhým  pře- 
kladatelem. Ale  že  byl  román  ten  před  tím 
poslán  jako  originál,  redakce  Květů  šetrně 
zamlčela.  Nicméně  jsem  později  o  věci  té 
slyšel  Hálka  podrobně  vyprávěti. 

Neruda  ovšem  byl  delikátnější  nežli  Hálek. 
Jemu  jsem  nepotřeboval  podati  ruky  jako 
tomuto.  Ale  při  prvém  setkání  vyptával  se 
mne,  mám-li  ještě  nějaké  podobné  látky  na 
mysli.  Když  jsem  mu  pak  některá  themata 
jmenoval,  pochválil  látky  jmenované,  ale 
pravil,  že  by  sobě  přál,  abych  mu  napsal 
článek,  který  by  se  jmenoval:  „Jarní  hlasy" 
a  ve  kterém  by  se  vylíčilo,  jak  po  jaře  jeden 
pták  po  druhém  dá  se  do  zpěvu,  až  korunu 
zpěvu  tomu  nasadí  slavík  svým  zpěvem 
nádherným.  Namítnul  jsem,  že  slavíka 
dosti  neznám,  že  jsem  jej  slyšel  zpívati  po 
prvé  v  Praze.  Tenkráte  totiž  v  Praze  nebyl 
slavík  ještě  žádnou  vzácností.  V  Kinského 
zahradě  jich  zpívalo  množství.  Nebylať 
zahrada  tato  širšímu  obecenstvu  přístupna 
a  ptačí  svět  v  ní  tudíž  nebyl  rušen.  Avšak 
také  na  Letné  a  v  královské  Oboře  po  jaře 
zpravidla  slavík  zpívával.  V  mém  domově 
však  byl  slavík  ohromnou  vzácností.  Při- 
slíbil jsem  Nerudovi  článek  s  nadpisem, 
jak  si  přál,  a  odebrav  se  záhy  na  to  na  veliko- 
noční prázdniny  nasbíral  jsem  materiál, 
z  něhož  sestavil  jsem  článek  s  nadpisem: 
Jarní  hlasy.  Dostalo  se  mi  od  Nerudy  za 
něj  pochvaly.  Ale  teprve  po  čase  přišel  jsem 
k  poznání,  že  Neruda  daným  thematem 
chtěl  se  přesvědčiti  —  ovšem  způsobem 
delikátním,  ba  lichotivým  —  nejsem-li  přec 
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jen  plagiátor.    Po  čase  však  mně  Neruda  čísle  otištěna  jest  báseň  Ladislava  Quisa: 

pravil,  že  po  prvé  rozpravě  se  mnou  všecky  Ballada  o  nebohém  ďáblu;  ale  uveřejněna 

pochyby    o    mém    plagiátorství    ztratil.  jest  na  místě  prvém.  V  pátém  čísle  jsou 

Nemohu    si    odepříti    jednu    zajímavou  Hálkovy   básně   taktéž   na   místě   prvém, 

drobnost  ze  života  prvních  čísel  Lumíra.  Heyduk  se  díval  na  to  nelibě,  že  básně 

Slouží   po    mém   soudu   ke   karakteristice  jiných  otištěny  jsou  na  místě  prvním,  a  proto 

důvtipu    Nerudova.  kterýsi  z  jeho  žáků,  mezi  nimiž  p.  Tarantík 

Na    stránce    96.    nacházíme    v  listárně  se  nalézal,  aby  se  Heydukovi  zavděčil,  po- 

redakční  tento  passus:  „A.  C.  v  P.  Vaše  zeptal   se   redakce    Lumíra,    jsou-li   básně 

písmo  dokazuje,  že  máte  výborného  učitele  Heydukovy  méně  cenné    nežli  ony,  které 

krasopisu.  Pozdravujte  ho  od  nás."  Každý  otištěny  na  první  stránce.  Na  tento  dotaz 

zajisté  tuší  za  odpovědí    takovou    nějaký  dal  Neruda   odpověď,   jak  fshůry  otištěna, 

žert.  Po  čase  mně  pan  H.  V.  Tarantík  wy-  Snad   nebude   na   škodu   poznamenati,   že 

ložil  odpověď  tuto  docela  prostě:  Heyduk   byl   na    reálce    písecké   učitelem 

V  prvém  čísle  Lumíra  měl  A.  Heyduk  dvě  krasopisu.  Vším  způsobem  jest  však  zjevno, 

básně  z  cyklu  „Ze  Slovenska".  Básně  ty  že  Neruda  dotaz  písecký  prohlédnul  a  na 

uveřejněny  jsou  na  stránce  šesté.  Ve  třetím  něj  vtipně  odpověděl. 

(Pokračováni.) 
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Neuspi  mne,  živote,  chci  žíti  ještě, 
bouřné  větry  slýchat,  jarní  řádit  deště. 

Milosrdný  budeš-li,  chci  vděčen  býti: 
beránkem  chci  za  pastýřskou  flétnou  jíti. 

Teple  pohlaď  mne,  jak  na  klín  když  mne  brala 
matka,  vískala  mne  v  sadu,  líbávala. 

Časem  tkni  se  prstem,  bílý  jenž  a  tenký, 
žhavější  měj  polibek,  jak  od  milenky. 

Jenom  nechtěj ž  se  vším  smiřovat  mne  podle,  slyš: 
s  nepřáteli  blesk  mi  zkřížit  dovolíš. 

Chytrákům  se  vkousnout  zištné  ve  svědomí, 
idioty  poznačit  si,  k  pádu  stromy, 

rozkošníky  pouhých  hesel,  lesklých  lácí 
svol  mi  přehnout  přes  koleno  k  vážné  práci. 

Pokorný  chci  býti,  spravedliv-li  ke  mně 
drsně  promluvíš  i  mravy  rodné  země. 

Smělým  však  se  postavím  ti  rváčem, 
tkneš-li  se  mne  násilníků  karabáčem. 


K.   V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


Karel  V.  Rais  : 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz. 
(Památce  MUDra.  JANA  MÍŠKA.) 


I. 


Na  počátku  srpna  r.  1886,  v  neděli  před 
polednem  vyšlo  z  obstarožní  horské 
boudy  na  krkonošské  pláni  pět  mužů:  dva 
čtyřicátnici,  dvěma  uletělo  teprve  dvacet, 
pátý  byl  o  nějaký  rok  starší.  Na  cestě  před 
šedou  budovou  se  zastavili  a  pozorovali 
nebe  i  zemi. 

Nahoře  nebylo  po  blankytu  ani  památ- 
ky, plovaly  a  válely  se  "tam  rozedrané 
kusy  mraků,  tmavé,  skoro  černé,  šedivé 
i  bělavé,  jeden  výš,  druhý  níže  a  každý 
zmítal  se  jinak  —  podle  větru,  v  té  poloze 
vanoucího.  Když  se  na  jednom  místě  pro- 
jasnilo  a  paprsková  houšť  skrytého  slunce 
bíle  zasvitla,  byla  z  toho  po  Krakonošově 
říši  velká  podívaná:  hned  tu,  hned  onde 
zastřely  plovoucí  mraky  obří  hřbet,  hně- 
dý kamenný  hřeben,  kus  zelené  stráně, 
při  čemž  jinde,  třeba  hned  v  sousedství, 
starý  hvozd  zazářil  jasnou  zelení,  a  úžlabí 
po  jarních  proudech  bělala  se  jako  za- 
sněžená. 

Rozdivené  oči  pozorujících  mužů  těkaly 
po  obrovitém,  divukrásném  horském  di- 
vadlu. 

Dva  nejstarší  byli  kupec  a  obchodník 
s  plátnem  Kubánek  z  podhorského  města 
a  kloboučník  Durdis  z  Prahy,  nedávný 
švakr  Kubánkův;  dva  nejmladší  právník 
Gustav  Pejrek  a  bývalý  absolvent  pražské 
akademie  obchodní  Karel  Slavík,  nyní  zá- 
novní praktikant  v  hrádecké  tkalcovně 
pana  Václava  Kalenského  v  severovýchod- 
ních Čechách,  pátý  byl  podučitel  Kaván, 
působící  už  několik  let  též  v  podhoří, 
v  sídle  Kubánkově. 

Slavík,  Kubánkův  synovec,  chtěje  se 
za  dovolené  své  s  přítelem  Pejrkem  po- 
dívati ,na  hora',  dopsal  strýci,  nešel-li 
by  s  nimi.  Když  došla  příznivá  odpověď 
s  návrhem  cesty,  vypravili  se  do  podkrko- 
nošského města,  a  Durdis,  jenž  dlel  tam 
právě  na  návštěvě,  i  Kaván,  horský  tu- 
lák, se  přidali. 

Kubánek  byl  skrovný,  štíhlý  muž  s  ka- 
štanovým plnovousem,  Durdis  nevysoký, 
tlustý,  krátkokrký,  visících,  našedlých 
tváří,  s  černým,  převislým  knírem  pod 
širokým  nosem,  kratince  ostříhaných  vla- 
sů; břicho  viselo  mu,  jakoby  je  měl  na 
řemínkách.  Měl  cestovní  placatou  čepici, 
černý  kabát,  lodenový  pláštík,  vehni  ši- 


roké nohavice  a  mocné,  rozpláclé  boty. 
V  Praze  měl  krásný  závod  a  byl  desátní- 
kem u  městských  ostrostřelců.  Pejrek 
i  Slavík  šli  v  slamáčcích  a  ve  svrchnících, 
Pejrek,  dost  vysoký,  štíhlý,  temných  vla- 
sů, bezvousý,  Slavík  menší,  zavalitější, 
světlovlasý,  kroutil  si  už  pěkný  rusý  kní- 
rek. Učitel  Kaván  měl  mocná  ramena 
i  hruď,  bleďoučké  vlásky,  trochu  temnější 
knír  a  bradičku,  a  vyšel  si  oděn  lehce  jako 
na  procházku. 

Předevčírem  popoledni  za  letního  parna 
vyšli,  a  nejmladší  dvojice  brzy  zle  brou- 
kala, že  tahala  s  sebou  svrchníky.  Puto- 
vali na  Žaly.  Na  širokých  jeho  bocích 
byly  žitné  žně,  a  strejčkové  i  tetky  bosi, 
zaprášené  košile  majíce  potem  promo- 
čeny, na  rohačkách  sváželi  snopy  dolů 
k  vozovce.  Nebe  bylo  jako  zrcadlo  a  slunce 
pražilo  jako  za  plat.  Za  to  blaho  nahoře 
pod  verandou!  Ke  všemu  byl  tam  právě 
vrchlabský  výlet,  mužů  málo,  mnoho  však 
bytostí  ženských,  a  když  spustila  harmo- 
nika, dalo  se  do  kola  všecko.  Oba  mladíci 
i  pan  učitel  proháněli  milé  Němkyňky  plnou 
parou  a  ty  rozradostněny  div  z  nich  duši 
nevymluvily,  německy  i  česky,  jak  to 
lámaly,  tak  to  lámaly.  Podivánkou  zlákán 
octl  se  v  kole  i  pražský  kloboučník.  Ku- 
bánek, sedě  za  stolem  u  sklenice,  jen  si 
bradu  potahoval  a  usmíval  se,  jak  se 
hochům  povedlo.  Šlo  to  ta^  až  do  večera, 
až  se  proďubaly  prvé  hvězdy,  a  milý 
,výleť  vracel  se  domů  teprve,  když  se  ve- 
selý měsíček  vybatolil  z  protějších  hvozdů. 

V  chládku  večerním,  v  tichu,  ve  výši 
nad  kopčitou  dálí,  bledě  ozářenou,  pod 
klenbou  nebeskou,  hvězdami  zrosenou, 
sedělo  se  potom  a  povídalo  tuze  krásně  .  .  . 

Spali  všickni  jako  buci,  ale  ráno  o  páté 
kráčeli  zase  svěží  stezkou  vedle  lesa,  ozla- 
ceného  září  východu. 

Cestou  na  Kozí  hřbety  zpotili  se  zas,  ale 
odpoledne  za  Luční  boudou  začaly  mlžné 
přeháňky  a  při  výstupu  na  Sněžku  šlehaly 
jim  do  tváří  ledové  jehličky;  límce  kabátu 
byly  vyhrnuty,  ruce  v  kapsách.  Jen  Kaván 
stoupal  jaře  jako  včera  na  Žaly.  Nocovali 
v  podstřeší  Obří  boudy  a  ráno  pustili  se 
zpět. 

MUiy  se  honily,  kouřily  nad  lesy,  kousky 
se  jich  utrhávaly  a  odlétaly  lehynce  jako 
jednotlivé  měkké  pápeří  z  celého  vysy- 
paného chumle;  několikráte  se  rozmrholilo, 
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ale  jemně,  takže  krůpějí  bylo  sice  na  kabá- 
tech hustě,  ale  byly  menši  než  špendlíkové 
špičky.  Mezi  tmavou,  rozlezlou  klečí  za- 
modrala  se  celá  pole  hořce,  plně  rozkvet- 
lého; zvonky  jeho  octly  se  na  kabátech, 
za  klobouky  a  dýchaly  medovou  vůni  li- 
pového květu  .  .  . 

Teď  pokochavše  se  před  starou,  nízkou 
boudou  pohledem  po  vznešené,  hrůzné 
velebě  hor  zšedlých,  rozrytých,  zaduma- 
ných, mlčících,  vykročili  v  novou  dál. 

Slunce  vyrazivši  z  mraků,  prudce  za- 
pražilo .  .  .  Kubánek  zastaviv  se  uprostřed 
cesty  velmi  strmé,  rozhlédl  se  a  pravil: 
„Jak  to  dopadne?"  a  zkoumal  nebe. 

Učitel  se  zasmál:  ,,Jak  by  to  dopadlo  — 
dobře  to  dopadne!"  a  potíce  se,  mlčlvy  vy- 
stupovali. 

Slunce  se  zase  schovalo,  mračné  hrady 
létaly  oblohou,  a  zas  i  mlhy  počaly  se 
koulet  kolem  dokola. 

Za  horským  hřebenem  nenadále  zabu- 
blalo. 

,,V  Prajzsku  bouří!"  usmál  se  Kubánek. 

Přešli  vedle  mladého  lesa,  jehož  skloněné 
snítky  leskly  se  vlhkem  a  do  spadaného 
jeliličí  chvílemi  pleskla  s  nich  krůpěj,  a 
zas  po  obou  stranách  cesty  ležela  spousta 
bílých  valounů  jako  stáda  ležícího  bravu, 
dál  hrbolaté  balvany,  zdobené  zeleným 
mechem  i  zářivě  žlutým  lišejníkem,  a 
mezi  nimi  plazila  se  kleč,  zdvíhající  celé 
kytice  z  chumáčů  dlouhých,  tmavozele- 
ných jehel.  Osamělý  smrček  stál  schoulen 
jako  pastýř,  do  tmavé  plachty  všecek  za- 
kublaný.  V  tom  před  samými  chodci  kolmo 
švihl  modřežhavý  blesk  a  třeskla  rána, 
jak  by  se  všecko  to  skalí  kolem  rázem  bylo 
rozprasklo. 

Leknutím  nejprve  prohnuli  hřbet,  po- 
tom ohněm  i  ranou  omámeni  rázem  se 
zastavili.  Vyjevené  oči  zíraly  do  cesty, 
není-li  tam  jáma,  v  níž  ten  ohnivec  zmizel. 

Učitel  vykročil  však  hned,  ostatní  se 
nehnuli. 

„Panenko  Maria!"  vydechl  kloboučník. 

„Co  budeme  dělat?  Dál  nemůžeme!" 
volal  Pejrek. 

Kubánek  se  obrátil:  ,,Do  boudy  máme 
už  víc  než  půl  hodin3%  je  to  tedy  jedno, 
sem  nebo  tam." 

„Já  dál  nejdu!"  sténal  kloboučník  a 
bylo  zřejmo,  jak  se  chvěje. 

„Jen  dál  —  jen  dál!"  zvučně  zazpíval 
Kaván. 

Ozvěna  ještě  nedozněla  a  tryskl  nový 
blesk,  ještě  ohnivější;  nový  rachotivý  pras- 
kot ho  provázel. 

Vichřice  se  vzdula  a  spustil  liják  jako 
ze   džberu.   Meluzina  přeletěla  hřeben   a 


zoufale  hýkajíc  i  hvízdajíc  syčela  se  stráně. 
Rozpjaté  deštníky  rázem  byly  dráty  vzhů- 
ru. 

Kloboučník  se  rozkvílel:  „KdyBy  mě 
viděla  moje  Leokádie." 

„Strejčku,  vraťme  se!"  volal  Slavík. 

„Jen  dál  a  nepopustit!"  statně  vykra- 
čuje, pobízel  učitel. 

„Vždyť  nemám  ani  poslední  vůli  — " 
sténalo  vzadu. 

Kamenitou  stezkou  šli  jeden  za  druhým. 
Proudy  se  lily,  hrom  vytrvale  bublal, 
vichr  hvízdal,  protější  hvozdy  syčely  i 
hlučely,  ale  blesky  šlehaly  již  jen  v  mra- 
cích vlevo,  vpravo. 

Došedše  na  hřeben,  viděli,  jak  mračna 
mlh  divě  létají  přes  něj  od  severu  k  jihu. 

Neočekávaně  vpravo   zasvitlo šedé 

chumle  se  rázem  rozstoupily.  Liják  ustá- 
val. Ve  vzdáleném  mezilesním  vý'seku 
ukázalo  se  staveníčko,  ale  v  minutce  byli 
zas  v  nových  mlhách.  Blesk  opět  švihl, 
hrom  práskl  a  ještě  nad  údolím  nedoracho- 
til,  nový  oheň  šlehl,  nová  rána  třískla. 
„Káděnko  —  Káděnko " 

„Tad}^  nahoře  hrom  bouchá,  ale  nebije," 
volal  učitel,  „leda  budete-li  se  tuze  bát, 
bude  ve  vás  víc  elektřiny!" 

Ještě  dvě  bouřky  tak  přeletěly.  Schou- 
leni, na  kůži  mokří,  nedbajíce  stružek, 
stékajících  za  krk,  kráčeli  s  kopce .  .  . 

Byla  druhá  hodina  s  poledne,  když 
vešli  do  staré  boudy.  V  hostinské  místnosti, 
plné  par  a  čoudu,  ozval  se  řeholi\^  smích 
a  německé  výkřiky:  „Krásné  občerstvení! 
Zdravá  lázeň!  Krakonošův  pozdrav!  Lék 
proti  rýmě!"  Hojné  společnosti  u  četných 
stolů,  napořád  nemladé,  vrchní  kusy  odě- 
vu scházely;  ženské  měly  jenom  trepky 
nebo  soukenné  střevíce,  na  hrudi  šátky 
přes  noční  kabátky,  nebo  jinačí  haleny. 
U  stolu  před  kamny  počalo  se  z  přícho- 
zích kouřiti  jako  z  pejřavky,  když  v  ní 
pasáčkové  rozžehnou. 

Vpravo  od  nich  seděla  hudebnická  dru- 
zma:  dvě  panny,  již  nemladé,  s  houslemi 
v  rukou,  šedivý,  oholený  vrásčitý  muž 
s  kytarou  a  proti  němu  dívčina,  před  níž 
na  stole  talíř  s  ubrouskem  čekal  na  peníze. 

Německá  společnost  ,s  druhé  strany' 
občerstvovala  se  již  jídlem,  pivem,  ví- 
nem, likéry,  svými  maitranky,  ovocnými 
kašemi  a  ovocem  nakládaným;  nešetřila 
hlasem  a  chutnalo  všem  náramně. 

Hudebníci  spustili  sladkou  skladbu,  a 
dívčina  povstavši,  jasným,  ale  pronika- 
vým hlasem  začala  pěti  píseň  a  kráse  hor. 
Refrain  spustili  všickni  čtyři,  a  také  ostat- 
ní hosté  se  kvičivými  a  vj^pilými  lilasy 
přidávali. 
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„A  to  vám,  pane  učiteli,  bylo  opravdu 
jedno,  když  ten  blesk  tak  třískal?"  při  jídle 
otázal  se  kloboučník. 

Kaván  se  usmál:  ,,Co  bylo  dělat  —  byli 
byste  utíkali  zpátky!" 

,,Tak  vidíte  a  člověku  se  jen  směje!  Já 
myslil,  že  mě  mrtvice  raní,  že  padnu  — " 

„Na  hřebene  jsem  takové  bouře  ještě 
nezažil.  Byla  to  podivánka,  že  na  ni  ne- 
zapomenu nikdy,  ale  přestáli  jsme  ji  a  to 
za  něco  stojí." 

Venku  se  vyjasňovalo  a  když  náhle  za 
okny  všecka  zeleň  ostře  zasvítila,  zahýkla 
německá  společnost  radostným  úžasem. 

Hudebníci  spustili  veselou  a  dívčina  šla 
vybírat. 

„Odkud  jste  slečinko?"  tázal  se  jí  učitel. 

,,Pšíšešnyce,"  zašeplala  a  dala  se  do 
smíchu. 

„Kde  domov  můj  neumíte?" 

„Ná,  oba  wir  wan  schon  lana,  wr  sán 
do  erstemol." 

Po  hodince  klidu  šli  se  podívat  na  pří- 
rodu. 

Sluníčko  svítilo  vesele,  nebe  bylo  čisté 
a  prozářené.  Hvozdy  na  protějších  ho- 
rách, travnaté  stráně  vykoupané  smály  se 
jasnou  svěžestí;  na  rozčechrané  kleči  třpy- 
tily se  krůpěje,  bílé  kamení  lesklo  se  stří- 
brem, okna  chaloupky  v  lesní  mýtině  pla- 
nula duhově.  Cisto  a  krásno  všude,  jakoby 
to  nebyla  ta  země,  kde  před  nedávném 
šlehali  žhaví  hadi  a  třískaly  rány  hromové. 

,, Všecko  je  suché,"  opět  u  kamen  po- 
chvaloval si  Slavík,  „jenom  slamáčky  zka- 
meněly." 

„Než  dojdeme  dolů,  budou  jako  nové," 
těšil  ho  Kubánek. 

Před  východem  Kaván  poručil  sklenky 
encianu  —  —  „encianšnaps,"  smál  se, 
,, hořcová  likérka,  jsme  přeci  v  jeho  do- 
movině." 

„Báječné  —  to  je  báječné!"  liboval  si 
ji  kloboučník.  „Až  já  o  tom  budu  vypra- 
vovat Káděncel" 

Po  chvilce  opět  kráčeli  s  mírného  svahu. 

Svěží  vzduch  dýchal  se  lahodně,  tělo 
bylo  lehké,  jen  se  vznášet.  Vše  se  při 
sluníčku  smálo,  jak  by  to  dnes  bylo  z  ruky 
boží  vyšlo  krásné  a  mladé.  Smrčky  byly 
bez  kukel  a  jak  by  na  ně  pozlátka  nasypal, 
traviny  se  zdvihly,  lesy  okřávše  šepotaly 
si  horskou  pohádku,  v  roklích  bylo  viděti 
každou  třpytnou  stružku  i  skupiny  svět- 
lého kvítí . . .  níže,  na  širé  stráni,  slun- 
cem polévané,  bylo  až  mrtvé  ticho.  Krá- 
čeli mlčky.  A  tu  nenadále  do  hojivého  ticha 
věkovitých  hor  pronikl  dívčí  hlásek  jako 
stříbrný  zvonek.  Zastavili  se  bez  dechu. 


„Tážete  se,  proč  jsem  Slovan, 
proč  mi  bratrem  každý  Čech, 
proč  duch  plesá  česky  chován 
jako  v  lůně  rájů  všech? 
Český  otec,  česká  máti 
učili  mne  vlast  mou  znáti." 

Nejvyšší  tón  slova  ,máti'  rozlehl  se  já- 
savě, zvonivě,  jiskrně,  projel  širém,  dál- 
nem a  ozval  se  v  lesích. 

Okouzleni  šli  za  čarovným^  hláskem. j_y 
Na  balvane,  při  zátočině  horské  cesty, 
před  tmavou  skalkou  seděla  dívčina  asi 
patnáctiletá. 

Prostovlasá  byla,  tmavé  proudy,  volně 
s  čela  přes  týl  splývající,  byly  jen  málo 
spojeny  blankytnou  stuhou,   temné  šaty 

měla  až  ke  krku  zapjaty,  nožky  bosý 

střevíčky  ležely  na  trávníku  vedle  kamene. 
Ulekána  honem  se  schoulila. 

Pleti  byla  snědé,  ale  snědosti  podivu- 
hodné —  jako  by  jí  mléčné  bělo  prozařo- 
valo. Oblé  líčko  bylo  spanilé,  ústa,  zavře- 
ná růže;  čelo,  jemně  zahnědlou  sloň,  vrou- 
bil eben  vlasů,  trošku  po  něm  rozplynu- 
lých. Nejkouzelnější  byly  však  oči  dívčiny, 
oči  velké,  podlouhlé,  v  černých  brvách, 
oči  třpytné,  modravě  jiskřivé;  na  prvý 
pohled  zdálo  se,  že  ty  oči  nemají  duhovky, 
že  celý  kruh  jejich  září  jiskrnatou  černí, 
a  přec  měly  duhovku  krásnou,  tmavě- 
modrou,  světélkující.  Jak  na  příchozí 
s  rozpačitým  úsměvem  zírala,  byl  pohled 
jejich  tak  líbezně  měkký,  že  všichni  stáli 
ch\ilku  němi. 

,, Krásně  jste  zazpívala,  přišli  jsme  po- 
děkovat," prvý  ozval  se  učitel.  Zapálila 
se  ještě  víc  a  stále  snažila  se  nožky  úplně 
schovati. 

„Sem  chodíte  zpívat?" 

„Je  odtud  pěkně  vidět,"  usmála  se  jako 
když  tmavěrůžové  poupě  pod  sluncem  roz- 
pukává. 

,,Máte  hlásek  jako  zvoneček,"  zavele- 
bil  sám  kloboučník. 

„Všecko  vás  poslouchalo,  nic  se  ani  ne- 
hýbalo," přidal  Slavík.  „Taková  písnička 
právě  zde!" 

,,Ze  školy  ji  umím."  V  růžičce  ukázalo  se 
sněhové  nitro, 

„Jste  odtud?"  tázal  se  Kubánek. 

,,Ne,  ale  na  léto  jsem  tu  vždycky  u  te- 
tičky," a  pokynula  hlavou  smírem  k  boudč. 

,, Každodenně  zde  zpíváte?" 

Perlivě  se  zasmála.  „Jen  někdy,  když 
slunce  svítí." 

„Mohla  byste  ještě  zazpívat  — " 

(Pokračování.) 
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TATIK  Z  KOZLAN. 

Obrázek. 


Pokladník  městské  spořitelny  přepočí- 
tával peníze,  ranní  zálohu  z  hlavní  po- 
kladny k  výplatám.  Malé  černé  oči  jeho 
upřeny  byly  na  růžky  bankovek,  jež  se- 
sunoval palcem  s  úžasnou  rychlostí.  Sluha 
srovnával  stříbro  a  zlato  na  sloupečky  po 
desíti.  Před  mříží  u  výplatního  stolu  na- 
kupilo se  již  značné  množství  lidí.  Bylo 
prvního  listopadu,  přišli  vybrati  si  na 
činži.  Nahlíželi  netrpělivé  do  okénka  kon- 
trolního oddělení,  objeví-li  se  již  první 
knížka  s  poukázkou.  Úředník,  sedící.u  žur- 
nálu, klidně  očekával  práci,  dívaje  se  na 
množství  lidí.  Bílé  prsty  jeho  pohrávaly 
si  s  perem;  vzpomínal  na  cosi  příjemného, 
prozrazovaly  to  veselé  oči,  plné  jasného 
svitu.  Netrpělivost  lidí  ho  nevyrušovala. 
Co  mu  bylo  po  jejich  chvatu,  viděl  Let- 
nou, tenis,  ^Lidku  Švarcovou.; 

Mezi  obecenstvem  vyvinul  se  neočeká- 
vaný neklid.  Pokladník  odloživ  bankovky 
popošel  k  výplatnímu  stolku.  Skupina  če- 
kajících se  rychle  změnila.  Před  ním  opřen 
o  sukovici  stál  venkovan,  vrásčitý  šede- 
sátník, zababčilé  postavy,  s  očkama  by- 
strýma, v  tlustých  víčkách  téměř  skrytýma, 
s  čepicí  v  ruce,  v  krátkém  zimním  kabátě, 
nesnesitelně  páchnoucí  ztuchlinou.  Všichni 
citlivější  zapuzeni  byli  až  do  dvorany. 
Venkovan,  zdálo  se,  nic  nepozoroval  a 
nechápal.  Necítil  ztuchliny  a  nevěřil  by  ani, 
ie  kabát  jeho,  vytažený  včera  z  vlhké 
komory,  nepříjemně  páchne.  Stál  klidně, 
jaksi  sebevědomě,  s  úsměvem  na  rtech, 
■s  radostí  v  očích,  stále  zaslzených.  Šišatá, 
ršedivá  hlava  jeho  plna  byla  dobromysl- 
nosti,  div  ne  pýchy. 

Pokladník,  pohladiv  si  oholenou  tvář  a 
ucítiv  ztuchlinu,  pochopil  ihned,  proč  se 
-obecenstvo  ke  stolu  netlačí  jako  jindy. 
Usmál  se,  ale  okamžitě  odešel  k  pokladně, 
aby  unik    čpavému  zápachu. 

,,Pane  pokladníku,   všiml  jste  si  toho 
dědka?"  zašeptal  k  němu  sluha,  kostnatý 
•černý  muž  se  zploštělým  nosem  a  udive- 
nýma, daleko  od  sebe  položenýma  očima. 
„Všiml.  Co  je?" 

,, Vy  kuru  je  to  kolem  sebe  .  . .  děkuj  u 
pěkně.  Takhle  ho  schválně  zdržet,  to  by 
bylo!"  zasmál  se  sluha.  ,,Jaké  pak  má 
číslo?" 

Pokladník  přistoupil  ke  stolku,  rozhlédl 
se  po  lidech  a  spočinuv  pohledem  na  ven- 
jkovanovi  otázal  se  ho  přívětivě: 
„Jaké  pak  máte  číslo?" 


Venkovan  se  pohnul,  rozevřel  poněkud 
zaslzené,  pomněnkové  oči,  jako  by  se  otáz- 
ce podivil,  a  řekl: 
,,Sto  sedm,  prosím!" 
,,To  není  možná!"  prohodil  pokladník. 
„Tolik  lidí  tu  nečeká,  podívejte  se." 

Venkoven  ohlédl  se  po  čekajících.  Ne- 
chápal. Zasmál  se.  Měl  jen  tři  žluté  zuby. 
„Ukažte  mi  kupon!"  promluvil  poklad- 
ník, všechen  již  zarudlý  od  zatajování  de- 
chu, a  pohodiv  hlavou  na  zelený  lístek, 
jejž  tatík  držel  v  ruce,  opakoval:  ,, Kupon 
mi  ukažte!" 

„To?"  řekl  venkovan  pozvedaje  ruku 
s  kuponem. 

„Ano!"  odvětil  pokladník.  Nahlížeje  na 
kupon  prohodil:  ,, Dvacet  tři!  Zde!  To  je 
vaše  číslo.  Až  zavolám  dvacet  tři,  přistou- 
píte ke  stolku  pro  peníze!" 

,,A  —  tak!"  s  úžasem  v  očích  přisvědčil 
tatík.  Obrátil  se  pak  a  se  zvláštní  důvěr- 
ností promluvil  k  vysokému  muži  se  sa- 
metovou vestou,  stojícímu  za  ním  na  tři 
kroky:  ,,Já  myslil  naše  číslo,  v  Kozlanechl 
Checheche!" 

Pán  přikrčil  nos  a  přimhouřiv  oči  mlčky 
se  smál. 

Panička  s  taškou,  naplněnou  mrkví,  rudá 

v  široké  tváři  úkosem  pohlédla  na  tatíka. 

„Než  na  vás  dojde,  můžete  si  tamhle 

sednout.  Dvaadvacet  je  jich  před  vámi, 

překážíte!" 

„I  chraň  bůh,  nepřekážím,"  usmívaje 
se  mluvil  venkovan  dobromyslně,  ,, místa 
dost!  Komu  bych  překážel?  Řeklo  se  mi: 
Až  zavolám  dvacet  tři.  Počkám  rád,  při- 
jel jsem  vlakem."  Podíval  se  na  kupon. 
,, Checheche!  Já  myslil  číslo  v  Kozlanech. 
Povídali  mi  na  železnici:  Podivíte  se,  co 
je  tam  lidu  a  peněz!  Myslil  jsem  si:  Dobře 
'Idobře,  však  i  já  jich  hodně  vyberu,  hlu- 
páci! Ani  jste  jich  tolik  neviděU!"  Obrátil 
se  k  pánovi  se  sametovou  vestou:  ,,Já  už 
sešel  světa!" 

Pán  opět  přimhouřil  oči  a  opět  se  mlčky 
usmál. 

Okénkem  z  kontrolního  oddělení  přile- 
těly dvě  knížky.  Pleskly  o  stoleček.  Úřed- 
ník sáhl  po  nich,  zapsal  čísla  a  odevzdal 
knížky  pokladníkovi.  Obecenstvo  oživlo. 
Pokladník  pohlížeje  na  poukázky  a  odpo- 
čítávaje si  peníze  šeptal  si:  ,, Zatracený 
dědek,  příšerně  páchne!  Brd  Až  sem  to 
táhne!  Zdržovat  ho  —  to  bych  si  dal!" 
Nachýlil  se  k  sluhovi:  „Jděte  do  kontroly. 
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ať  tu  třiadvacítku  udělají,  je  té  ztuchlinj^ 
plná  dvorana,  dusí  mne  to." 

Sluha  odešel  do  kontroly  a  do  účtárny. 
Pokladník  vyplácel  na  první  knížky.  Ven- 
kovan se  zalíbením  přihlížel.  Na  stolku 
objevilo  se  deset  tisícovek.  V  pomněnko- 
vých očích  tatíkových  svítilo  radostné 
účastenství.  Pohleděl  hned  na  tisícovky, 
hned  na  pána  se  sametovou  vestou,  jenž  je 
sbíral  a  srovnával,  a  hned  na  pokladníka. 
,, Takových  bych  chtěl  mít  na  trakař!" 
poliboval  si,  a  vida,  že  pán  s  tisícovkami 
odešel,  rozhlédl  se  kolem  a  zasmál  se. 
Pokladník  vyplácel  dále.  Mračil  se.  Zá- 
pach byl  nesnesitelný'. 

Sluha  přinesl  knížku  venkovanovu,  úřed- 
ník zapsal  čísla  do  žurnálu,  a  poněvadž 
bylo  vše  vybráno,  napsal  saldo  dnešní 
na  lístek.  Pokladník  bera  pak  knížku  do 
ruky  obrátil  se  k  obecenstvu  a  zavolal: 
„Dvacet  tři!" 

Jindy  by  se  byli  čekající  pohoršili,  že 
volá  číslo  tak  velké  dříve,  ale  v  tomto 
případě  snahu  pokladníkovu  pochopili  a 
vděčně  uznali.  Pohledli  na  venkovana  a 
všichni  zvolali: 

„Vyl  —  No  —  teď  vy!  Dvacet  tři!" 
Venkovan  se  zakýval  a  přistoupil  ke 
stolku.  Opřel  se.  Hůl  a  čepici  položil  vedle. 
Pokladník  se  podepsal  do  knížky,  a  po- 
něvadž byl  celý  vklad  vybrán,  protloukl 
ji  strojem  a  odhodil.  S  účtem  odešel  k  po- 
kladně. ,,To  stojí  za  tu  vůni!"  pomyslil 
si.  ,, Vypadá,  jako  by  čekal  tisíce  a  přijde 
si  pro  65  haléřů."  Penízky  zazvonily.  Nesl 
je  na  účtu  ke  stolku  před  venkovana, 
který  se  v  tu  chvíli  narovnával  jako  před 
nějakou  neobyčejnou  událostí  nějakou. 

,, Šedesát  pět  haléřů!"  zvolal  pokladník 
a  rozhodil  je  na  stolek. 

Vrátil  se  pak  k  pokladně,  aby  vyplácel 
další   vklady.    Přistoupiv   za   chvilku   ke 
stolku  shledal,  že  páchnoucí  tatík  stojí  do- 
sud jako  přimražen,  že  peníze  užasle  pro- 
hlíží,   ale   neschovává.    Neřekl   nic   znaje 
loudavost  venkovanů,  ale  když  se  ani  po 
několika  minutách  nehýbal,  promluvil  na 
něj: 
„Co  pak?  Proč  si  to  neberete?" 
Zababčilý  tatík  se  povytáhl  a  pohleděv 
na  penízky  i  na  pokladníka  řekl  pevně  a 
důrazně: 
„Já  dostanu  ještě  osmnáct  set!" 
„Co  že?" 

„Že  dostanu  ještě  osmnáct  set!" 
Přestoupil  několikráte  s  nohy  na  nohu 
a  všechen  ve  tváři  zčervenal. 
Pokladník  prohlédl  jeho  účet. 
„Poukázáno  máte  šedesát  pět  haléřů, 
více  vám  vyplatit  nemohu!"   řekl.   „Se- 
berte si  to  a  nepřekážejte!" 


,,Já  dostanu  ještě  osmnáct  set!"  zvolal 
ještě  důrazněji  venkovan  zamračiv  se. 

,,Ale,  člověče,  jak  je  dostanete,  když 
jste  je  tady  neměl?" 

„Měl!" 

,, Podíváme  se  tedy  do  knížky,  snad  jste 
vzal  náhodou  jinou!" 

,,Svou,  žádnou  jinou,  měl  jsem  jen  tu, 
osmnáct  set  dostanu,  a  bude  dobře!"  hor- 
lil tatík. 

Pokladník  nahlížel  do  protlučené  knížky. 
Dvě  stě  korun  bylo  vloženo  a  asi  po  měsíci 
rovněž  dvě  stě  korun  vybráno.  V  knížce 
zůstalo  pouze  65  haléřů  úroků.  „Co  chce 
ten  bláhovec?"  hučel  pro  sebe. 

,, Dobře  je  to,  víc  nedostanete!"  řekl 
úsečně. 

,,Jen  se  pořádně  podívejte!"  postaviv 
se  co  možná  zpříma  a  sebevědomě  naproti 
pokladníkovi  volal  podrážděný  tatík.  ,,Jen 
svoje,  víc  nechci.  Dostanu  ještě  osmnáct 
set  a  bašta,  to  si  vzít  nedám!  Jen  se  dobře 
podívejte,  však  se  to  ukáže!" 

Obecenstvo  začalo  reptati,  proč  že  tu 
stále  stojí,  proč  výplady  zdržuje  a  poklad- 
níka obtěžuje. 

,,A  —  há!  Však  se  to  tam  objeví!"  bránil 
se  venkovan  a  vida,  že  pokladník  pozoruje 
bedlivě  zničenou  knížku,  zamrkal  na  nej- 
bližšího mladíka,  usmál  se,  hlavou  po- 
hodil a  celá  tvář  jeho  se  rozzářila.  ,, Ukáže 
se,  marně  nemluvím!  Jen  svoje  žádám, 
ani  o  chlup  víc!  No?  Co  pak?  Vidíme  už?" 

Pokladník  už  pochopil.  Usmíval  se. 
U  vkladu  dvou  set  korun,  zapsaného  čer- 
ným inkoustem,  přidělána  byla  zrzavým 
inkoustem  nevypsanou  rukou  kulatá  nula 
v  rubrice  haléřové,  zřejmě  neohrabaný  pa- 
dělek, čímž  mělo  býti  číslo  změněno  na 
dva  tisíce.  Poněvadž  bylo  pak  dvě  stě 
vybráno,  zůstalo  zdánlivě  v  knížce  osmnáct 
set.  Přistoupil  s  knížkou  k  venkovanovi. 

„Člověče,"  oslovil  ho  vážně, ,, vždyť  máte 
padělanou  knížku.  Někdo  tam  připsal  zr- 
zavým inkoustem  nulu.  Z  dvou  set  udělal 
rázem  dva  tisíce.  Podívejte  se  a  všimněte 
si,  jak  je  to  nápadné.  Slovy  tu  je  správně 
napsáno  dvě  stě,  a  to  rozhoduje.  Neumíte 
asi  číst .  .  .  viďte?" 

Venkovan  pohlížel  naň  ztrnule,  bledý, 
všechen  zaražen  a  překvapen.  Do  knížky 
ani  nenahlédl,  modrá  očka  jeho  se  zkalila. 

,,Dvě  stě  bylo  vloženo,  dvě  stě  vybráno," 
mluvil  pokladník,  ,, zůstalo  tu  jen  něco 
úroků  a  ty  zde  máte.  Tak  —  milý  příteli, 
ne  osmnáct  set.  Divím  se,  že  jste  si  toho 
lépe  nevšiml,  tak  neohrabaně  je  to  pro- 
vedeno. Pachatel  nalil  vody  do  skleničky 
od  inkoustu,  nebo  snad  dokonce  plival 
na  staré  péro  —  a  provedl  to  —  no  — 
jako  tesař.  .  .  Podívejte  se!" 
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Červená  panička  a  dva  páni  nahlédli  do 
knížky.  Kývali  hlavami  a  smáli  se. 

Ztuchlinou  páchnoucí  tatík  pozvolna  vy- 
dechl, sebral  haléře,  nasadil  si  čepici, 
vzal  do  ruky  hůl  a  zrudnuv  ve  tváři  roz- 
hlédl se  kolem  sebe.  Pomněnkové  oči  jeho 
dobrácky  se  ptaly.  Vrtěl  hlavou,  jako  by 
cosi  nemohl  pochopiti.  Tenké  rty,  oprý- 
skané, promodralé,  se  zachvívaly.  Náhle 
se  povytáhl,   oči  jeho  se  rozevřely,  tvář 


vzplanula  hněvem.  Udeřil  holí  na  podlahu 
a  pohlížeje  na  pokladníka  zvolal  s  vášni- 
vým rozhorlením: 

,,A  já  si  ji,  mrchu  zatracenou  na  to  vzali 
Vdova  byla  —  považte  sil" 

Odcházel  pak  rychle  pozvedaje  chvílemi 
hrozebně  sukovici. 

,,No  —  ta  se  bude  mít!"  prohodila  čer- 
vená panička. 


Ok. 
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FEUILLETON. 


Jména  a  věci. 

Začněme  trochu  z  prostředka  —  a  zajděme 
poněkud  do  podrobností;  budou  snad  zajímavé, 
ač  si  jich  všimneme  jen  jako  ukázek,  jak  se  člo- 
věk zmýlit  může  .  . . 

R.  1860  počal  slavný  —  a  nejlepší  po  Dobrov- 
ském —  slavista  Fr.  Miklosich  vydávati  v  pu- 
blikacích   vídeňské    Alíademic    své    znamenité 
studie   o    vlastních  jménech   slovanských.    Co 
bylo  později  u  ostatních  Slovanů  —  a  ovšem 
i  u  nás  —  o  té  látce  napsáno,  zakládá  se  na  těchto 
studiích,  v  každém  směru  dokonalých.  Mezi  ko- 
řeny osobních  jmen  1.  svazku  vypočítává  kořen 
„ben"  (zabíjeti;  podle  řeckého  atd.)  k  jménu 
„Beneš",  „Beneda";  kořen  „div"  (zářiti,  podle 
sanskrtu  atd.)  k  jménu  „Diviš",  kořen  „šim" 
(prý  temného  významu)  ke  jménům  „Šíma", 
„Šimák"    atd.    Neodborník,    literární    historik 
V.  B.  Nebeský,  ukázal  nejznamenitějšímu  slo- 
vanskému filologu,  že  se  mýlí  —  a  tuším  čtenář 
sám  poznává,  že  ona  česká  jména  nemají  nic 
společného  s  kořeny  řeckými  nebo  sanskrtskými, 
nýbrž,    že    to    jsou    zkrácená    latinská    jména 
světců    „Benedictus",    „Dionysius",    „Simon" 
atd.,  že  není  na  nich  nic  záhadného,  jakož  i  že 
nejsou  a  nemohou  býti  praslovanská,  třebas  že 
vnikla  stejně  (ale  značně  později)  do  několika 
nářečí  slovanských.  Nejsou  to  však  jen  3  pří- 
pady; Nebeský  jich  uvádí  24  a  lze  jich  uvésti 
ještě  více.  Nicméně  ceny  znamenitým  pracím 
Miklosichovým  tyto  výtky  neubraly  —  a  třeba 
dnes  nikdo  již  nehledá  v  ,,Beneda"  atd.  kořen 
„ben"  (=  zabíjeti),  přece  ještě  svorně  filologové 
čeští,  polští .  .  .  zakládají  své  studie  o  jménech 
vlastních  na  práci  Miklosichově,  arci  vedouce  si 
nyní  ostražitěji  při  hledání  původních  kořenů 
a   při    výkladech    o    praslovanském    rozšíření. 
Mnohem  blíže  leží  —  a  jest  ještě  zajímavější 
—  příklad  historický.  Jakás  listina,  dochovaná 
v  opise  XIV.  stol.,  zvěstuje,  že  mladý  králevic 
Přemysl  byl  někdy  kolem  r.   1250   na  hradě 
Miihlensteině  sevřen  vojsky  nepřátel  s  jediným 


,lli*' 


lili 


hrdinným  stoupencem  Heřmanem,  jenž  v  bo- 
jích za  něho  život  nasadil.  Palacký  ovšem  — 
kdož   by   o  tom   pochyboval  —  této   vzácné 
zprávy  užil  ve  svých  Dějinách  a  za  ním,  přes 
to,  že  s  ním  polemisovali  a  kritický  svůj  um 
na  jeho  výkladu  brousili,  svorně  šli  učenci  ně- 
mečtí, Lorenzem  počínaje  a  posledním  morav- 
ským jeho  protinožcem,  B.  Bretholzem,  r.  1912 
konče.  Ale  předloni  ukázal  v  krásném  článku 
profesor  Šusta,   ač  ovšem  není  odborným  hi- 
storikem  českým,   že   domnělá   ona  listina  je 
pouhé  cvičení  písařské  na  základě  pravé,  pozdní 
listiny   uherské.    Nebylo    hradu    Muhlensteinu, 
nebylo  věrného  Heřmana,   nebylo  hrdinských 
bojů  králevicových  pod  Miihlenstcinem;  věrný 
Heřman  byli  stateční  hrabata  Dimitr  a  Michal, 
Můhlenstein  se  jmenoval  Feketehalom,  králevic 
byl  Štěpán  uherský,  jenž  r.  1267  se  ubránil  s  po- 
mocí oněch  hrabat  vojskům  Bélovým  .  .  .  Po- 
zdější písař  si  jména  přeložil  do  němčiny  a  lo- 
kalisoval  do   Čech  —  a  zmýlil  tak  historiky 
všechny,  naše  i  cizí.  Čtenář  vidí,  že  poznali  tento 
nezpůsob  pozdního  opisovače  není  tak  snadno 
a  že   mistrovství   Palackého   neutrpí  krásnou 
prací  Šustovou  —  ale  že  ovšem  příště  histori- 
kové pečlivěji  prozkoumají,  možno  li  pozdním 
opisům  věřiti  tak  jako  originálům.  .  . 

Končím,  abych  čtenáře  neunavil,  nejzajíma- 
vějším a  nejmakavějším  příkladem  archeolo- 
gickým. Na  výstavě  národopisné,  kterou  roku 
1895  pořádah  v  příslušných  odborech  přední 
naši  učenci,  byl  nejlepším  —  nejenom  naším, 
ale  i  slovanským  —  archeologem,  profesorem 
L.  Niederlem,  do  popředí  postaven  jali  o  typ 
původní  staročeské  (a  staroslovanské)  vsi  krásný 
model  „starodávné  vsi  Vápenska  na  Poděbrad- 
ská". Je  to  překrásná  „okrouhlíce",  ves  sdružená 
kolem  přesně  kruhovité  návsi  —  a  odborně  o  ní 
pojednal  v  monumentálním  díle  výstavním 
architekt  B.  Dvořák.  Model  ovšem,  jako  vzor 
původního  českého  osídlení,  přešel  pak  do  Ná- 
rodopisného Musea  českoslovanského  —  ale 
netěšil  S3  dlouho  vzácné  své  slávě.  Již  r.  1898 
ukázal  neodborník  \.  Hejnický,  že  domnělá 
prastará  ves  staroslovanského  založení  jest  pů- 
vodu moderního,  že  ji  založil  někdy  kolem  roku 
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1710  hrabč  Špork  přesně  padle  kružítka  a  pra- 
vítka —  a  hned  potom  jiný  neodborník,  F. 
Otruba,  ukázal,  že  týž  hrabě  Špork  založil  roku 
1717  týmž  způsobeiA  na  témž  panství  jinou  po- 
dobnou ves,  Byšičky,  kterou  ovšem  zase  jiní 
učenci  taktéž  pokládali  za  pradávnou  osadu  slo- 
vanskou. Dnes  profesor  Niederle,  autorita 
evropská,  se  jenom  sám  usměje,  když  si  vzpo- 
mene na  praslovanskou  „okrouhlící"  Vápensko 

—  mýlku  to  hned  o  tisíc  let .  .  . 

Rozumí  se,  že  tyto  tři  (historický,  filologický 
a  archeologický)  omyly  nejsou  jediné  v  pracích 
slavných  učenců;  že  s  nimi  (a  s  podobnými) 
musí  každý  počítati,  kdo  sám  podobně  pracuje. 
Právě  proto,  že  každý  na  jejich  místě  byl  by 
se  jich  zrovna  tak  dopustil  —  a  ještě  příště  do- 
pustí —  nemůžeme  jich  vytýkati  snad  pro 
zlehčení  celé  obrovité  práce  ostatní  —  ale  přece 
rádi  bychom  věděli,  jak  vůbec  k  takovým,  i  ne- 
odborníkům  patrným,  chybám  může  dojíti? 

Velmi  snadno —  a  vždy  je  to  v  podstatě  omyl 
týž.  Přílišná  důvěra  k  cizím  pracím  a  nedoko- 
nalá znalost  vlastního  předmětu.  Příklad  apo- 
štola Tomáše,  jenž  neuvěřil,  až  vložil  prst  do 
ran  Kristových,  jest  sice  v  Novém  zákoně  po- 
ložen na  výstrahu  —  přesvědčením  vlastním 
ztrácíme  totiž  zásluhu  víry  —  ale  mod^jrní  věda 
děkuje  za  veškeren  svůj  pokrok  právě  jenom 
postupu  Tomášovu:  skepsi  a  experimentu,  po- 
chybnostem o  cizí  zkušenosti  a  vlastnímu  pře- 
zkoumání předmětu. 

Vezměme  ještě  znovu  tři  shora  uvedené  pří- 
klady. Kdyby  byl  Miklosich,  zkoumaje  slovo 
Beneš  (atp.),  se  nespokojil  pouhým  opisem  to- 
hoto jednoho  slova  z  rejstříku  listin,  nýbrž 
všiml  si  té  neb  oné  osoby,  jež  jméno  Beneš 
nesla,  zevrubněji,  byl  by  zajisté  snadno  -r-  zrov- 
na tak  lehce  jako  Nebeský  — zjistil,  že  ta  osoba 
jindy  se  nazývá  Benedou,  jindy  Benediktem, 
byl  by,  hledaje  dále,  nalezl  ovšem  ve  všech 
českých  slovnících  (Jungmannem  počínaje), 
že  Beneš  =  Benedictus  —  a  byl  by  ovšem 
srovnání  s  kmeny  řeckými  (atd.)  nechal.  To 
všechno  by  byl  ovšem  Miklosich  také  učinil, 
kdyby  byl  měl  právě  před  sebou  jen  jediné 
„Beneš".  Ale  maje  před  sebou  desítitisíce  jmen 
jiných,  z  největší  části  hojně  doložených  a 
jasných,  nemohl  každému  jménu  věnovati  práce 
samostatné,  nemohl  osob  stopovati  ve  všem 
jejich  listinném  doložení  —  a  tak  došlo  k  úsudku 
povrchnímu,  jenž  ovšem  ostatní  práce  se  ne- 
týká. —  Kdyby  byl  Palacký,  užívaje  onoho 
opisu  listiny,  si  všiml,  že  hradu  Muhlensteinu 
nikdy  nebylo,  že  onoho  věrného  sluhy  Heřmana 
rovněž  nebylo . .  .  byl  by  asi  přišel  taktéž  jako 
Šusta  k  mínění,  že  ani  té  listiny  původně  ne- 
bylo. Ale  Palacký  neměl  jen  té  jediné  zprávy 
o  těchto  třech  faktech,  měl  jiných  opět  desíti- 
tisíce; spolehl  a  uvěřil  zprávě  staré,  nemoha 
každého  jména  kontrolovati  věcmi  skutečnými 

—  a  tak  došlo  k  omylu,  jenž  ovšem  zase  ostat- 


ních správně  a  přesně  zjištěných  fakt  se  netýká. 
—  Kdyby  byl  Niederle,  upozorněn  na  domněle 
starou  Okrouhlici  Vápensko,  si  všiml  jejího  mo- 
derního jména,  kdyby  se  byl  „podíval  do  knih", 
jako  Hej nicky,  a  na  ves  samu,  byl  by  snadno 
zjistil  její  zcela  novodobý  původ;  ale  maje  opět 
před  sebou  desítitisíce  fakt  jiných,  spolehl  v  té 
věci  na  zprávy  cizí  a  na  zdánlivě  starý  plán  — 
a  pokládal  za  prastaré  to,  co  vzniklo  v  minulém 
věku;  ten  omyl  netýká  se  ovšem  opět  spousty 
fakt  a  dat  jiných,  pečlivě  jím  snesených  a  vy- 
šetřených .  .  .  Všude  tu  vidíme,  jak  omyl  v  těchto 
třech  vědách,  zabývajících  se  starou  naší  minu- 
lostí, vznikl  i  u  největších  mistrů  tím,  že  se 
spokojili  pouhým  jménem  —  a  nepřihlédli  ze- 
vrubně k  předmětům,  jejichž  značkou  pouhou 
jméno  právě  jest:  „A  co  jest  jméno?  Pouhý 
zvuk  a  dým,"  varuje  již  Shakespeare. 

(Dokončení.) 

LITERATURA. 

Jaroslav  Maria:  Spravedlnost.  Ro- 
mán. Vilímkovy  knihovny  sv.  142. 

Kněz  Karel  Košnář,  zabředlý  v  zištnost,  pod- 
lehne okamžitému  nápadu,  upře  svému  dlužníku, 
sešlému  sedlákovi,  splátku;  soud  dá  mu  za 
pravdu.  Ale  touto  vinou  se  probouzí  svědomí, 
touží  zpět  v  koleje  poctivosti,  ohroženo  trestem; 
mechanika  světské  ,, spravedlnosti"  však  po- 
stupuje se  silou  lavinovitě  stupňovanou,  dobrá 
vůle  vinníkova  jest  příliš  slába,  aby  ji  za- 
držela —  vina  neúprosně  vynutí  si  pokání, 
které  přináší  smír.  Tento  námět  jest  v  Mariově 
románě  zpracován  s  prostou  věcností,  železnou 
logikou  a  jest  vystupňován  k  napínavosti. 
Hlavní  osobou  zvolen  právě  kněz,  příslušník 
stavu,  kterému  každý  krok  zpět  je  dvojnásob 
těžký.  Po  výborné  a  stručné  exposici  rozvinuje 
se  děj  z  nepatrných,  přímo  hravých  počátků  šíře 
a  šíře;  světel  i  stínů  rozděleno  spravedlivě  na 
obě  strany  —  a  v  této  umělecké  rovnováze  za 
protiklad  knězův  volen  typ  sedláka  drsný  a 
nedobrý.  Přiléhavé  nálady  děje  jdou  těsně  se 
životem,  jak  obraz  v  zrcadle,  a  přiléhavou  for- 
mou jest  prostá,  věcná  řeč  —  (v  níž  opětovné 
,,měl"  místo  ,,prý"  jest  pokleskem,  který  nás 
dráždí).  Mezi  četnými  postavami  z  maloměst- 
ského a  soudního  ovzduší,  mezi  výborně  vypo- 
zorovanými typy  soudců  a  advokátů,  s  jejich 
slabostmi  i  koníčky,  kterým  podřizují  spravedl- 
nost, vyniká  jediná  postava  ženská:  Lenka, 
knězova  společnice.  Jest  choulostivo  vylíčiti  a 
vyřešiti  postavu  takovou,  v  dvojsmyslném  po- 
stavení, bez  nadsázky  na  té  či  oné  straně.  Ale 
ruka  autorova  byla  zde  stejně  jista  a  zdar  jeho 
úplný;  nepříznivé  i  dobré  vlastnosti  jsou  tu 
spojeny  ženstvím,  pochopeným  v  jeho  vrat- 
kosti  a  různorodosti.  Poetické  stránky  má  ro- 
mán ve  svém  závěru,  v  knězově  zpovědi,  v  jeho 
poslední  mši,  a  v  líčení  dojmu  a  moci  kostela 
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(str.  114 — 115),  správně  vyanalysovaném.  Zvý- 
šenou zajímavost  má  pro  toho,  kdo  poznal 
ovzduší  soudní,  jak  tu  povaha  jednotlivců,  ná- 
lada, schopnost  vnímací,  nepochopení  psycho- 
logických momentů  a  j.  padají  na  váhu  na  úkor 
věci,  takže  spravedlnost  světská  stává  se  ne- 
štěstím, které  Hamlet  slovy  ,,práv  průtahy  a 
řádu  svévole!"  připočítává  ve  slavné  samomluvě 
k  příšerám,  znehodnocujícím  život.  Kniha  upou- 
tává do  poslední  řádky,  nezanechává  však  vy- 
sílení, jako  jiné  napínavé  čtení,  ale  zůstavuje 
dojem  hluboký  a  trvalý.  Kaz. 

DIVADLO. 

L. • • • ■ : 

Národní  divadlo  dne  7.  září  t.  r. 
znova  vypravilo  drama  Gabriely  Preis- 
s  o  v  é  „Gazdinu  robu",  které  při  své  premiéře 
r.  1889  vyvolalo  sice  námitky  proti  přípustnosti 
nářečí  na  jevišti  a  rovněž  svým  realismem  pod- 
nítilo protesty,  přišedši  do  prvé  doby  půtek 
romantiky  s  realismem  —  ale  pak  pevně  za- 
kotvilo v  oblibě  obecenstva,  jak  pro  svůj  ži- 
votný a  ethicky  obsažný  námět,  tak  také  pro 
obě  vlastnosti  prve  uvedené,  když  námitky 
objevily  se  nemístními.  Drama  snoubí  pjesii 
a  malebnost  slováckého  prostředí  s  realistickou 
věrností,  dotýká  se  řady  vážných  otázek  a  jest 
zajímavé  i  námětem,  obratně  využitým;  pro- 
nikajíc k  prvkům  povahy  vesnického  lidu  za- 
sluhuje stejné  pozornosti  a  obliby  jako  Mrští- 
kových  ,, Maryša".  Při  svém  novém  uvedení 
mělo  opět  hlučný  a  srdečný  úspěch,  platící 
autorce  i  účinkujícím,  za  režie  p.  Želenského 
vesměs  pečlivě  úloh  se  ujímajícím.  Uznávajíce 
jejich  snahu,  nezatajujeme,  že  bychom  si  před- 
stavovali hlavní  úlohy  přiléhávej  i  obsazeny. 
SI.  Odstrčilova  jako  Eva  podala  výkon 
vypracovaný  všestranně  a  se  skutečnou  od- 
daností úloze  tak  krásné;  jevil  však  více  péče 
než  vytrysklé  bezprostřednosti,  nevyhnutelné 
takovéto  realistické  postavě.  Jako  příklad  ta- 
kovéto přirozené  divadelní  síly,  temperamentně 
tryskající  a  pevně  spínající  celou  souhru,  uvá- 
díme výkon  pí.  Benoniové  v  ,, Maryše", 
kterou  v  Národním  divadle  si  zahrála  dne 
29.  srpna  t.  r. 

Vinohradské  divadlo.  Nejoblíbe- 
nějšími představiteli  francouzské  veselohry  v  po- 
sledním desetiletí  jsou  pánové  R.  de  F  1  e  r  s 
a  G.  A.  Caillavet,  jejichž  práce,  zachová- 
vajíce v  ústrojí  hry  osvědčenou  francouzskou 
techniku  a  v  hovoru  pestrou  vtipnost,  jako 
zvláštní  ráz  přisvojily  si  jistou  sentimentální 
zálibnost.  Toho  druhu  jest  též  „Pan  Brolon- 
neau",  komedie,  uvedená  na  jeviště  vinohrad- 
ské dne  11.  září  t.  r.  Jde  o  počestného  dobráka 
středních  vrstev,  který  k  stáří  okusí  zapověze- 
ného štěstí  volné  lásky,  aniž  by  klamal  neb  za- 
puzoval svou  od  let  nevěrnou  choť.  Ale  svět 
dává  za  právo  všem  všudy  nepočestným,  jenom 


jeho  optimistickou  přímost  odsuzuje.  Morálka, 
filosofie,  satira,  které  se  ve  hře  spojují,  jsou 
velmi  mírné,  podřízené  především  líbivosti, 
celek  přece  však  má  dosti  životného  jádra,  po- 
vznášejícího jej  na  literární  úroveň.  Hru  pře- 
ložil Fran  Jelínek,  scénoval  Fr.  Hlavatý,  v  hlavní 
úloze  vystoupil  p.  K.  Jičínský,  jehož  pro- 
středky předepsanému  karakteru  vyhovovaly; 
úloha  arciť  vyžaduje  jevištního  virtuosa,  který 
by  ,, přinesl"  —  jak  divadelní  řeč  praví  — 
všecky  podrobnosti,  aniž  by  dal  znáti  úmysl- 
nosti,  a  tím  doplnil  teprve  práci  spisovatelů. 
« 
„Česká  činohra."  Po  léta  toužíme  po  novém 
činoherním  divadle  v  Praze.  Letos,  kdy  znova 
zdůrazňována  byla  tato  nutnost,  ironie  osudu 
obdařila  nás  —  čtvrtým  divadlem  operetním, 
v  Karlínském  divadle  rozmanitostí.  Ale  v  zápětí, 
dosti  nenadále,  stal  se  skutkem  záměr,  jehož 
uskutečnění  v  době  válečné  byli  bychom  se 
nejméně  nadálí:  ohlásila  se  veřejnosti  společnost 
pod  názvem  „Česká  činohra",  jejímž  cílem  jest 
„poskytovati  větším  venkovským  městům  všech 
tří  korunních  zemí  českých  a  české  menšině 
vídeňské  v  podobě  pravidelných  zájezdů  řadu 
divadelních  představení,  která  by  výběrem 
repertoáru,  hereckou  i  režijní  reprodukcí  a 
kostumní  i  scénickou  výpravou  usilovala  o  nej- 
vyšší uměleckou  úroveň,  k  jaké  lze  v  daných 
poměrech  dospěti".  Premiéry  a  prvé  reprisy 
budou  v  Praze,  po  té  s  nastudovanými  hrami 
budou  systematicky  podnikány  zájezdy.  Spo- 
lečnost, jak  vidno,  vytyčila  si  cíl  umělecky  dů- 
stojný a  vysoký,  ovšem  také  přiměřeně  těžký. 
Neboť  „nejvyšší  umělecká  úroveň,  k  jaké  lze 
v  daných  poměrech  dospěti",  znamená  vyrovnati 
se  nejlepším  činoherním  výkonům  divadel 
Národního  a  Vinohradského.  Výprava  a  zájezdy, 
nehledě  ani  k  zajištění  výborných  sil,  znamenají 
náklad  mimořádně  velký.  A  právě  tato  stránka, 
v  Čechách  zpravidla  nejobtížnější,  byla  šťastně 
rozřešena  zajištěnou  účastí  peněžní  represen- 
tace a  poskytuje  příznivé  záruky  a  základ. 
Neméně  obtížno  a  důležito  bude  sestaviti  sou- 
bor, slibující  splnění  uměleckých  požadavků, 
vyloučení  vší  prostřednosti,  v  následcích  svých 
tak  zhoubné;  neboť  víme  ze  skutečnosti,  jakým 
zatížením  jsou  divadlu  existence,  jejichž  rozhod- 
nutí pro  dráhu  divadelní  bylo  omylem.  A  tu, 
jmenovitě  pokud  jde  o  mužský  dorost  herecký, 
chováme  jisté  obavy.  Mezi  členy  družstva, 
s  veřejností  sdělenými,  jsou  z  uměleckých 
kruhů:  spisovatel  Jan  Bor,  jenž  zde  patrné 
jako  režisér  přejde  od  theorie  k  praxi  a  jenž 
svými  dramaturgickými  studiemi  jest  dopo- 
ručen, dále  manželé  Benoniovi,  spisovatel  MUDr. 
Arnošt  Dvořák  a  bývalé  členky  opery  Národ- 
ního divadla  Otilie  Dvořáková  a  Karla  Pudla- 
čová  (Spannerová).  Podnik,  splňující  jeden 
z  dávných  požadavků  uměleckých,  bude  za- 
jisté provázen  přízní  veřejnosti.  í*i 
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TÝDEN. 


TÝDEN. 


*  Do  družstva  „Zvonu"  přistoupili  spisova- 
telé Antal  Stašek  a  dr.  Jos.  Štolba. 


*  Dne  16.  září  před  sto  lety  nalezl  Václav 
Hanka  v  Králové  Dvoře  v  kostelním  sklepem 
domněle  staré  pergameny,  které  rozluštěny  byly 
tenkrát  jako  dávná  staročeská  lyrika  a  epika  a 
nazvány  „Rukopisem  královédvorským".  Ne- 
třeba opakovati  při  této  jubilejní  vzpomínce 
celou  historii  těchto  podivuhodných  blánek, 
o  nichž  naprosto  definitivní  soud  dodnes  není 
ještě  vysloven,  historie  ta  je  známa.  Na  jedné 
straně  šik  učenců  s  Palackým,  Jungmannem, 
Šafaříkem,  Tomkem  v  čele,  na  druhé  Dobrovský, 
Fejfalík,  Gebauer,  Masaryk,  Vlček,  Máchal, 
Hanuš  a  j.  dokazujíce  opak  průkaznými  do- 
klady. V  Českém  museu  dodnes  uložen  značný 
peníz  jako  cena  tomu,  kdo  vyvrátí  všecky  ná- 
mitky a  pravost  Rukopisu  dokáže.  Je-li  Ru- 
kopis padělán  a  pochází-li  z  druhé  desítky  mi- 
nulého věku,  jedno  jest  jisto  a  bezpečno,  že 
básnická  jeho  forma  a  hodnota  ční  vysoko 
nade  vše,  co  literární  období  let  dvacátých 
minulého  věku  nám  vytvořilo.  Který  básník 
to  byl,  jenž  zapřev  se  nenapsal  více  ani  slova 
podobného,  neboť  by  bylo  příbuzenství  po- 
znáno? Dlužno  se  podiviti  jeho  vlasteneckému 
nadšení,  jemuž  sám  sebou  vzdal  oběť  zápalnou. 
A  dlužno  si  vzpomenouti  na  ohromný  vliv, 
jaký  Rukopis  měl  na  všecky  básníky  doby 
předbřeznové,  ať  jmenuji  jen  nejčelnějšího 
Máchul  Podnítil  nejen  básníky,  ale  i  učence 
i  výtvarníky  i  hudebníky,  zúrodnil  hluboce 
českou  líchu.  Za  falešnou  tu  zlatku  mnoho 
krásných  statků  bylo  koupeno.  Rukopis  králové- 
dvorský patří  do  literatury  a  jest  nepochybně 
nejskvělejší  ukázkou  básnictví  probuzenského. 

—pa— 

^  „Vídeňský  Denník"  ze  dne  8.  t.  m.  obraci 
se  v  odmítavé,  protesta  rovné  kritice  proti 
tomu,  co  českému  obecenstvu  ve  Vídni  při- 
nesli z  Prahy  místo  uměleckých  požitků  ně- 
kteří členové  Národního  divadla  pražského 
(jmenuji  se  zejména  p.  Steimar  a  si,  Kron- 
bauerová )  pro  představeni  pořádaná  vídeňským 
,, Májem".  Zaměnilo-li  se  tu  umění  s  pochyb- 
ným vkusem  kabaretních  kupletů  a  trivialit  ve 
snaze  dohoniti  ubohou  slávu  hašlcriád  a  růz- 
ných rokokových  tingltanglů,  nestalo  se  tak 
bohužel  ponejprv.  Méli  jsme  již  příležitost 
ozvati  se  proti  profanaci  uměleckých  sil  Ná- 
rodního divadla  při  různých  varietních  a  cir- 
kusových produkcích,  a  nemají-li  někteří  čle- 
nové Nár.  divadla  sami  v  sobě  dosti  umělecké 
hrdosti  a  povýšenosti,  jest  povinností  ředitel- 


stva, aby  pro  příště  zamezilo  opakování  ostud 
podobného  druhu.  — 

« 

*  O  Lvu  N.  Tolstém  vydány  různé  anekdoty 
z  jeho  životních  příhod.  V.  Veličkinová,  která 
s  ním  r.  1902  pomáhala  za  hladové  epochy  ubo- 
hým trpitelům,  vypravuje  několik  takových 
příběhů. 

Kdysi  před  L.  N.  Tolstým  vrhl  se  na  kolena 
jakýsi  mužík  a  prosil,  volal,  aby  mu  pomohl. 
Tolstoj,  požádal  ho,  aby  vstal,  ale  mužík  ne- 
vstával. ,, Dobře,  pověz  tedy  kleče,  co  si  přeješ," 
pronesl  Tolstoj.  A  tu  mužík  váhal,  upadl  do 
rozpaků  a  vstal.  Poté  přednesl  tiše  své  přání. 

Jindy  přiběhla  k  němu  starší  žena  a  klekla 
před  ním  a  prosila  ho  za  smilování  boží.  Dlouho 
potrvalo,  než  porozuměl,  co  si  přeje.  Prosila, 
aby  propustil  její  dceru,  která  sloužila  v  ku- 
chyni. ,, Nemáme  sice  doma  co  jíst,  ale  ať  spasí 
se  aspoň  její  duše,"  volala  žena.  Tehdy  totiž 
kláštery  prohlásily  L.  N.  Tolstého  za  bezbožníka. 

Tolstoj  vyprávěl  kdysi  pohádku.  Zněla 
takto : 

Byl  jednou  jeden  král  a  ten  měl  dceru.  Prin- 
cezna přes  to,  že  hlásili  se  nápadníci,  nikoho 
nechtěla.  Král  ptal  se  po  příčině.  Ona,  že  chce 
míti  jen  muže,  jenž  nemá  žádného  přání.  Král 
rozeslal  lid,  aby  vyhledán  byl  takový  muž. 
Poslové  přivedli  tři.  První  byl  drvoštěp  v  roz- 
trhané haleně,  slova  nedovedl  řádně  pronésti, 
když  stanul  před  princeznou.  Druhým  byl  osmi- 
letý hoch  v  hadrech  a  třetí  byl  — "  Tolstoj  za- 
dumal se.  „A  třetí,  kdo  byl  třetí?"  tázala  se 
po  chvíli  Veličkinová.  ,, Nebyl  žádostiv  jako  \y 
dověděti  se,  proč  ho  obeslali,"  usmál  se  L.  N. 
Tolstoj.  A  to  byl  konec  jeho  pohádky. 

K.   V.  H. 

Maso.    Nemohouce  magistrát  milostivé  po- 
ručení překročit  následující  taxu  na  maso  ještě 
dnešního  dne  do  krámů  zavěsí  a  to: 
maso  hovězí  1   Clasis  s  uherských 
též  z  dobrých  krmných  českých  vo- 
lův 1  libra 5  krejcarů 

z  tučných  krav  2  Clasis 4         ,, 

maso  telccí 5         ,, 

maso  vepřové 6         ,, 

Těm  odporníkům  kteří  masa  telecí  v  krámích 
po  5  krejcařích  sekati  nechtěli  a  telata  domů 
odnášely,  aby  se  jim  skrz  právo  rychtářské 
pobralo,  sprodalo,  peníze  stržené  magistrátu 
zanechaly  a  čtyry  neděle  řemesla  zbaveni  byly. 
Ty  ale  kteří  by  jej  doma  prodali  aby  6  zlatých 
pokuty  složiti  přidrženi  byli  a  k  tomu  též  zbavení 
řemesla.  4  neděle,  na  vůkolní  místa  aby  se  řezní- 
kům vědomost  dala,  že  směle  sem  masa  donášeti 
mohou  .  . .  (Protokolům  Curiale  Alto-Mautensis 
1758.)  V.   V.  Š. 

V    Praze  dne  20.  září  1917. 


Majctnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpov6dný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.  S.   Procházka. 

česká  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v   Praze. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  ,,Unlc"  v  Praze. 
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El.  Krušnohorská. 


SNY  PO  DIVADLE. 
PO  „ZLATĚ  RÝNA". 


Sen  spustil  roušku  přes  lakotný  svár 
těch    božstev  barbarských.    Jest  noc,   a 

v  stínu, 
jenž  nesečtená  století  je  stár, 
tmou  bezhvězdnou  se  valí  vlny  v  Rýnu. 

V  šum  temné  řeky  hudba  divoká 

trub  dálnou  vřavu  s  vírem  bubnů  mísí; 

sluch  ucpává  si  noc,  ta  bezoká, 

chce  spát,  a  nevhod  ji  ten  jekot  křísí. 

Tož  přehodila  těžký,  černý  plášť 
přes  proudu  tok  a  ryčný  zvuk  v  něm  tlumí; 
syk  chraplavý  jen,  jako  hadí  zášť, 
tmě  prozrazuje,  hroznýš  Rýn  kde  šumí. 

A  sen  mě  vodí  po  břehu  těch  vod; 
stín  v  stínu  jsem,  zřím  v  stíny  vln  a  věků. — 
Hle!  v  hloubce  řeky  svítí  žhoucí  bod 
a  dlouhá  stopa  zlátne  v  jeho  vleku. 

Zdaž  luny  záře  do  vln  vylitá, 
zdaž  ohon  vlasatice  v  luzném  lesku 
neb  odsvit  hvězdný  temnem  prokmitá? 
Ne,  žádných  světel  není  na  nebesku. 

Nic  nezrcadlí  proud,  —  a  přece  tam 
jak  rozpuštěná  kadeř  cherubína 
se  zlatě  vlní  jas,  —  to  není  klaml 
Či  v  báji  jsem  —  a  plá  tam  zlato  Rýna? 


Jest  to  ten  poklad,  o  nějž  surově 
se  rvali  chtiví  bozi  kraje  toho, 
a  vzejde  oň  zas  v  děsné  obnově 
ten  hrabivců  boj  násilný,  kdo  s  koho? 

A  záře  roste!  Slunné  hvězdice 

jak  jiskry  srší  velkým  světlem  ze  dna  . . . 

hle!  Z  tmy  se  noří  věže Kostnice!!  — 

Ó  záře  mocná,  v  lidstvu  všem  jen  jedna! 

Tys  ohně  největšího  popelem, 
žár  jehož  proudem  věků  nezhasíná! 
Ty  božstev  krásnějších  jsi  údělem, 
tys  vyšší  poklad,  dražší  zlato  Rýna! 

Tví  katané  tě  vmeth  v  řeky  klín, 
vždy  zázračně  tam  plá  tvůj  popel  žhavý, 
a  žádná  spousta  dob  a  žádný  Rýn 
ho  nezhasí  a  v  moře  neodplaví. 

Ten  žhavý  popel  v  žárů  tisících 
vždy  zas  nám  vírou  v  lidstva  spásu  ožij  — 
a  syp  se  na  témě  všech  křivdících, 
kdo  šlapou  právo  svaté  —  pravdu  boží!! 

Tak  zvolat  chci,  jak  duší  dojatou 
té  záři  převelebné  blahořečím,  — 
v  tom  vzrušena  —  zřím  s  paží  vzepiatou, 
že  bdím  a  pod  paprskem  v  temnu  klečím. 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Znova  se  zarděla,  sklopila  hlavu  a  ml- 
čela. 

„Nebudeme  vás  sužovat;  ještě  jednou 
děkujeme,  bjdo  to  tuze  krásné!"  a  učitel 
podával  jí  ruku.  Také  ostatní  přistupo- 
vali, aby  hezkou  ručkou  potřásli.  Seděla 
skloněna,   ale  z  hluboká  zírala  za  nimi. 

„Holčička  jako  zakletá  princezna!"  pra- 
vil učitel. 

Ohlédnuvše  se,  viděli,  že  vypiata  sto- 
jí na  balvane  a  nehnutě  za  nimi  zírá. 
A  náhle  spustila  zas: 

„Tážete  se,  proč  své  Cechy 
víc  než  sebe  miluji, 
a  proč  upřímné  své  vzdechy 
jim,  ach,  jim  jen  věnuji? 
Český  otec,  česká  máti 
učili  mne  národ  znáti." 

Jásavě,  jako  hlaholící  zvonek  rozléhal 
se  stříbrný  hlásek  mezi  sní  čími  kamennými 
obry  v  dál  i  výš. 

Stáli  opět  očarováni. 

Když  dozpívala,  radostně  zamávali  klo- 
bouky. 

Ani  se  nehnula. 

Zvolna  kráčeli  mírným  svahem  k  le- 
sům . . . 

„Tamhle  se  kouří,"  do  zeleného  hvozdu 
na  vysoké  stráni  ukazoval  Durdis. 

,,Dřevaři  si  tam  topí." 

Lesní  tiché  hlubiny  jich  pojaly.  — 

Bylo  již  k  osmé  hodině  večerní,  když  na 
konci  lesa  zastavili  se  na  z\'ýšenině  nad 
bílou  silnicí. 

Slunce  bylo  již  zmizelo  v  západních 
hvozdech,  západ  vyhořel  a  jenom  stříbřitě 
jiskřil. 

Prvý  jemnický  soumrak  skláněl  se  v  pro- 
strannou kotlinu  před  nimi.  V  klíně  mo- 
hutné, táhlé  hory  bělal  se  tu  shluk  vel- 
kých továrních  budov.  Dva  rudé  komíny 
pialy  se  z  něho  pod  bledou  oblohu.  Vzadu, 
na  úpatí  hory,  v  lesním  výseku  černala 
se  okna  zánovní  vily  s  červenou  stře- 
chou a  třpytnou  vížkou. 

„Kalenskébo  bělidlo!"  zvolal  Slavík. 

„Ano,  dobře  je  poznáváš,"  usmál  se 
Kubánek. 

Středem  lučinatého  údolí  ploužila  se  čer- 
navá  stuha  obezděné  strouhy,  a  za  ní 
prostírala  se  oplotěná  louka,  zježená  řa- 
dami stejných  bílých  kolu.  Dále  vzadu 
stála  tmavá  hranolovitá  budova  sušárny 
pod  černou,  nízkou,  lepenkovou  střechou; 
jen  přízemek  měla  kamenný,  obě  patra 


prkenná,  časem,  dešti  a  větry  do  tmavá 
ošlehaná.  Dále  vlevo  byla  kamenná  ko- 
telna s  komínem,  potom  patrová  továrna 
s  hojnými  velkými  okny,  a  kousek  za  ní 
vzadu  dlouhá,  bílá,  přízemní  mandlovna 
s  vlastní  zas  kotelnou  a  komínem.  Vpravo 
továrních  budov  bílými  stěnami  svítil 
dvoupatrový  dům  obytný. 

Kubánek  ukazoval,  vysvětloval:  „V  té 
továrně  se  plátno  pere  a  chemicky  bělí, 
ze  struhy  jde  do  ní  zvláštní  náhon;  vzadu 
se  mandluje,  rovná  a  skládá.  V  pravé 
dvoukřídlé  budově  jsou  kanceláře,  byty, 
dole  hostinec;  tam  dnes  budeme  spát. 
V  přlzemku  sušárny  jsou  také  byty  a 
světnice  dělnická. 

,,Budeš-li  tady,  hošíčku,  také  sloužit!" 
na  Slavíka  usmál  se  Pejrek. 

,,Dost  možná,  ale  hned  to  nebude,  zatím 
ještě  ničím  nejsem!" 

„U  správce  Holejše  by  se  ti  špatně  ne- 
sloužilo, je  starý  našinec!"  pravil  Kubánek. 
„Ale  pojďme  ještě  drobet  výš!" 

Vystoupivše,  spatřili  směrem  západním 
dlouhé  údolí.  Lesnaté,  nebetyčné  stráně 
vroubily  je  po  obou  stranách  a  zvyšovalo 
se  mírně  od  bystřiny  v  levém  podlesí,  až 
zase  vpravo  k  lesnatým  bokům.  Světlá 
silnice  údolí  přetínala. 

Asi  v  třetině,  na  povýšenině  stál  bílý 
kostel  s  cibulovitou  věží,  lesklým  plechem 
obitou,  s  dlouhou,  ale  nevysokou  lodí, 
románských  oken.  Přehlížel  celé  údolí.  Za 
ním  šířil  se  obezděný  hřbitov,  a  vlevo 
od  chrámu  vypínaly  se  dvě  kamenné  bu- 
dovy patrové  —  na  prvý  pohled  fara  a 
škola. 

Před  prostranstvím  kostelním  dolů  k  sil- 
nici bělaly  se  nejvýstavnější  budovy  pat- 
rové i  přízemní  a  kolem  nich  schýlená 
stavení  menší.  Hojné  chalupy,  baráčky 
i  živnosti  rozběhly  se  v  lučinách  celým 
dolem:  šedaly  se  při  silnici,  v  stráních,  u  sa- 
mého lesa  —  jak  by  je  rozhodil.  Ostatně 
bylo  údolí  plno  širokých,  tmavých  luk  a 
kousků  polí. 

„Městečko  Korytná  —  Koretnay!" 
vztyčiv  paži  hlásil  Kubánek.  Před  světlým 
západem,  mezi  lesy  stálo  tiché,  mlčící  — 
jen  světlý  kouř  vinul  se  tutam  od  stře- 
chy.. . 

Černou  oškvárovanou  cestou,  vedle  je- 
žaté  louky  vešli  do  domu,  jehož  přízemek 
byl  již  osvětlen.  Všedše  do  síně,  slyšeli 
z  pravá  i  z  leva  směsici  hlasů;  protože  však 
nad  levými  dveřmi  byl  nápis  , Restaurace', 
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vešli  tam.  Prostorná  místnost  s  pěti  okny, 
spásavou  klenbou,  malovaná,  byla  jasně 
osvětlena.  Uprostřed  stál  veliký,  kulatý 
stůl,  bíle  prostřený;  obsazena  byla  asi 
polovina  stolů  -podél  stěn,  vpravo,  při 
prvém  nejdelším,  seděla  společnost  dám- 
ská. 

Kaván  vstupuje,  zvučně  pozdravil  a  za- 
mířil hned  k  prázdnému  stolu  vlevo.  Re- 
staurace příchodem  nových  hostí  ztichla; 
všecky  oči  obráceny  byly  k  nim.  Příchozí 
pověsili  své  zboží,  usedli  a  mlčky  se  roz- 
hlíželi. 

Z  kuchyně  přichvátala  úhledná,  ještě 
mladá  hostinská;  objednali  si  večeři  i  pivo, 
a  Kaván  pověděl,  že  chtějí  zůstati  přes  noc. 

,,Dva  pokoje  pánům  stačí?  V  prvém 
jsou  jen  dvě  postele,  ve  druhém  i  pohov- 
ka." Byli  spokojeni. 

U  stolu  nahoře  v  rohu  povstal  vysoký, 
štíhlý  muž  v  mysliveckém  oděvu  a  za- 
mířil k  nim.  Měl  velké,  bledé  oči,  hladké, 
hubené  tváře,  bledě  rezavý  vlnivý  knírek 
a  vlasy,  téže  barvy,  hladce  přičesané.  Při- 
stoupiv ke  Kavánovi,  podával  mu  osmah- 
lou ruku.  Učitel  se  překvapen  ohlédl, 
ale  již  vyskočil  a  radostně  potřásl:  ,, Hleď- 
me, pan  lesní  Pozdník  z  Bradla!" 

,, Sednete  si  k  nám?" 

„Když  dovolíte,  na  chvíli,"  a  přistavil 
si  židli. 

,,Pan  lesní  býval  u  nás   adjunktem." 

,,Kde  jsou  ty  časy,"  usmíval  se  lesní, 
„tenkrát  jste  ještě  býval  studentský  pa- 
cholík —  což,  vy  jste  dosud  mladík!" 

„A  vy  snad  ne!  Dosud  svoboden?" 

„Ba  dosud,  hospodaříme  tamhle  spaném 
starolesním  Chvojkou."  Všickni  pohlédli 
ke  stolu,  od  něhož  lesní  prve  přišel.  Se- 
děl tam  v  čele  starý  ramenáč  v  hnědém 
kabátě  se  zelenými  výložky.  Velkou  hlavu 
s  chundelatými  šedinami  měl  notně  sra- 
ženou do  ramen,  bílé  kníry  visely  přes 
rty  a  ostatní  líce  bylo  porostlé  plesnivými 
vousy  jako  horský  parízek  huňatým  li- 
šejníkem. Oči  měl  ještě  jiskrné,  ale  utá- 
pěly se  v  zardělých  víčkách. 

Sedě  skrčen,  levicí  přidržoval  si  vel- 
kou porcelánku  a  bánil  zvolna  sice,  ale 
náramně;  hlava  mu  chvílemi  mizela  v  obla- 
cích. 

„To  je  tedy  pan  Chvojka!"  pokývl  si 
K  aván. 

„Léta  letoucí  jsem  ho  neviděl,  sotva 
bych  ho  poznal,"   usmíval  se  Kubánek. 

„Je  mu  pětaosmdesát,  zůstal  na  pensi 
v  mé  myslivně  —  nepřekáží  mi,  naopak; 
má  šedesátiletou  sestru  a  ta  nám  hospo- 
daří oběma." 

Hostinská  přinesla  večeři;  poutníci  dali 
se  do  jídla. 


,,Povídává  se  o  něm  u  nás,  jaký  býval 
ještě  na  Studynce,"  v  hovoru  pokračoval 
Kubánek,  „klít  prý  uměl,  až  se  hory  ze- 
lenaly." 

Pozdník  zapaluje  si  viržinku,  přisvěd- 
čoval:  „To  uměl,  jen  to  břinčelo.  Báby 
na  klestí  se  třásly,  když  spustil,  ale  bý- 
valo to  jen  rachocení,  neudeřilo.  Čerti, 
ďábli  jen  lítali,  ani  jiných  slov  nevybíral, 
sloužil  však  spravedlivě,  proto  ho  starý 
hrabě  míval  rád." 

„I  s  ním  prý  tak  hovoříval.  Vypravo- 
vávala  naše  maminka,  jak  jednou,  když 
se  hrabě  —  tenkrát  mladý  —  oženil,  přijeli 
také  na  Studynku  do  dvora.  Hrabě  uka- 
zoval mladé  paní  hospodářství  a  Chvojka 
je  vodil.  Do  stodol  šii,  do  chlévů,  do  ma- 
štalí,  do  ovčince.  Bylo  po  dešti,  bláta  až 
hrůza.  Hraběnka  cupkala  napřed,  hrabě 
za  ní,  Chvojka,  pušku  na  rameni,  poslední; 
a  pořád  přej  povrčíval.  Hrabě  se  několikrát 
ohlédl,  ale  mlčel.  Až  před  ovčincem  se 
zastavil  a  povídá:  Co  pak.  Chvojko,  bru- 
číš? Chvojka  zatahal  si  vousy  a  brum- 
lal: I  že  to  ještě  rozumu  nemá.  Snad  by 
si  taky  mohla  tu  kytlici  trochu  zdvihnout, 
už  je  urousaná  až  hanba!" 

Všichni  se  smáli.  Lesní  Pozdník  zakrou- 
til si  knírek,  několikráte  s  chutí  zabafal 
a  vypravoval  také:  „Jednou  při  návštěvě 
Studynky  povídal  hrabě  lesnímu: , Chvojko, 
zej  tra  jedu  do  lázní.'  ,1  čerta,'  ušklíbl  se 
Chvojka.  ,Do  Gastýnu  jedu.'  ,Kam  tam 
až  do  horoucích  pekel!  Jsou  to  nápady: 
kachny  tu  jsou,  bažantů  dost,  koroptve, 
zajíci,  vysoká,  a  najednou  se  musí  do  lázní!' 
,Co  je  dělat,  brachu,  mamá  je  už  tam  a 
slíbii  jsem  jí  to!'  ,A  to  jo,  to  jo,'  vrčel 
si  Chvojka,  ,tak  prosím,  že  její  milost  paní 
hraběnku  pěkně  pozdravuj u  a  dobrého 
zdraví  přeju!'  ,Vyřídím,  vyřídím!'  smál 
se  hrabě." 

,, Ještě  střílí?" 

,, Zřídka,  ale  po  lesích  chodí  rád;  roz- 
umí jim,  každý  strom  zná,  pamatuje, 
jak  to  rostlo,  i  s  ptáky  umí.  Ví,  kdy  se 
který  přistěhuje  a  kdy  zas  odletí,  kterou 
hodinu  noční  i  denní  spustí  a  kdy  zas  pře- 
stane, lišku,  jezevce,  tetřeva  vyslídí.  Jed- 
nou k  němu  přijelo  na  tetřevy  panstvo 
zdaleka,  a  když  hrabě  dal  znamenitou 
ránu,  Chvojka  se  nezdržel  a  někde  vzadu 
broukl:  Mordsetsakramentskej  kluk,  ten  to 
vzal!  Někdo  to  hraběti  pověděl  a  když  se 
vraceli,  hrabě  zle  zamračen  o  tom  začal: 
,Víš,  Chvojko,  teď  už  přestává  všecko, 
na  takovou  hrubost  musí  už  být  pokuta!' 
,Když  pokuta,  tak  pokuta,'  také  škaredivé 
odvětil  Chvojka.  A  byla  pokuta:  hrabě 
z  radosti  nad  podařeným  lovem  dal  mu 
o  dva  sudy  piva  ročně  víc." 
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„Pokouření  mu  chutná  posud,"  obdi- 
voval kloboučník. 

„Pokouření,  popití,  jídlo  a  říkává:  Ze 
zvěře  já  nejraději  uzené  se  zelím  a  s  kned- 
líkem. Máme  vepříka  každou  zimu,  to  bývá 
jeho  starost.  Když  mu  před  lety  umřela 
žena,  sebralo  ho  to  tuze,  a  přátelé  myslili, 
že  pojede  také,  ale  lesy  ho  přec  jen  zase 
spravily." 

,,Dětí  nemá?"  tázal  se  Pejrek. 

„Jedinou  dceru,  má  v  jižních  Čechách 
nadlesního,  jsou  už  také  staří.  I  několik 
vnuků  má,  všecky  zaopatřeny.  Chtěli  by 
ho  tam,  ale  nechce,  říkává:  Tady  maminka 
čeká,  kde  by  mě  po  všech  čertech  hledala!" 

V  tom  ozval  se  za  dveřmi  pronikavý 
ňafa\^  štěkot  a  kňučení.  Když  hostinská 
pootevřela,  vběhl  do  místnosti  psík  jako 
kulička,  černobílý,  nízký,  chundelatý,  s  při- 
střiženými  oušky  i  ohonkem.  Rozhlédl  se, 
zaňafl  a  již  ťapkal  k  dlouhému  stolu, 
u  něhož  seděly  i  dámy;  podběhl  rovnou 
k  nejstarší,  jež  společnosti  kralovala.  Byla 
široká,  obličeje  nakypělého,  s  několika 
podbradky,  nikoli  však  nehezká.  Veliké 
tmavé  oči,  bílé  čelo,  vroubené  hojnými, 
vlnovitě  načesanými  černými  vlasy,  i  malá 
ústa  mluvila  dosud  o  bývalé  krasavici. 
Velmi  vysoké  poprsí  bylo  ve  světlé  atla- 
sové blůze,  na  krku  leskl  se  zlatý  ře- 
tízek s  křížkem,  zářícím  kameny.  Oblé 
ruce  měla  složeny  pod  poprsím  a  trů- 
nila dosud  nehybně.  Když  však  psík  při- 
běhl, sehnula  se,  hladila  ho,  popleskávala 
a  lahodně  mazlila:  „Ach,  unser  Čokrle, 
also  komm,  komm,  mach'  Pukrle,  ja,  ja, 
du  bist  a  schones,  braves  Hunderle  —  na, 
setz'  dich  hier,  so,  schon,  schon  —  und 
ruhig  liegen!" 

Lesní  Pozdník  pověděl  své  společnosti, 
to  že  je  paní  správcová  Holejšová  s  dvěma 
dcerami,  ta  starší,  buj  ná,  tmavovlasá  krasa- 
vice že  je  Klára,  mladší,  blondýna.  Sof  i, 
mladá  dáma  vedle  paní  správcové  že  je 
paní  lesní  Makovcová  ze  Stavů,  pán  sedí 
se  starolesním,  stará  dáma  vpravo  choť 
zdejšího  účetního  Kiihnla,  jenž  je  u  boku 
stolu  zády  ke  kamnům. 

„No,  mladíci,  díváte  se!"  skloniv  se,  na 
Slavíka  a  na  Pejrka  mrkal  Kubánek. 

„Díváme,"  usmál  se  Pejrek. 

„Jenom  že  naproti  slečně  Kláře  sedí 
pan  pokladník  Halwinger  a  to  je  už  silná 
známost,"  usmál  se  lesní. 

„Ať,"  odvětil  Kubánek,  „byla  by  pro 
tyto  hošky  už  trochu  odrostlá,  za  to  druhá! '  * 

„To  spíš,  třebaže  do  ní  mluví  Hanzelín, 
praktikant,  ale  ten  je  tu  nedávno!" 


„Češi?"  tázal  se  Pejrek. 
,,Oučetní  je  úplný  Němec." 
,,Kdo  všecko  sedí  s  panem  starolesním?" 
zeptal  se  i  Slavík. 

„Naproti  němu  Makovec,  za  stolem  je 
zdejší  disponent  — " 

„Á  —  Kubista!" 

„Ano,  vedle  něho  je  vrchní  z  bělidla 
Zikmund,  naproti  němu  vrchní  z  mandlov- 
ny Koráb,  a  pan  otec  z  dolního  mlejna. 
Fiala.  U  stolu  vedle  je  tovární  sklad- 
ník Belšán,  ten  bezvousý,  načesaný  s  vir- 
žinkou  mistr  z  mandlu  Jodas,  vedle  něho 
s  věnečkem  vousů  kolem  tváří  truhlář 
Zaplatil,  potom  je  tam  řezník  Erben,  kupec 
Sparpohl  a  povozník  Pech  —  teď  to  víte!" 

„Samí  Češi?" 

„Většinou  —  Pohl  a  Pech  jsou  Němci, 
ale  česky  mluví  všichni.  Ono  se  to  tady 
vKorytné  na  vážky  nebere  —  továrna  je 
česká,  Holejš  je  Čech  a  jaký,  o  panu  Ka- 
lenském  ani  nemluvě,  toho  znají  všude." 

Všichni  svědčili. 

,,Správec  jistě  doma  polyká  Národní 
Listy  —  za  chvíli  tu  bude  taky.  A  co  vy, 
kantore,  pořád  děláte?"  lesní  obrátil  se 
na  Pozdníka.  „Povídejte  přec,  co  je  u  vás 
nového!" 

Slavík  a  Pejrek  pokuřujíce  doutník,  po- 
zorovali dámský  stůl.  Hovořilo  se  tam 
skoro  napořád  německy,  jenom  paní  lesní 
šveholila  po  česku. 

„My  teď  na  zimu  už  nepojedeme  nikam," 
sedíc  stále  jako  ztrnulá,  vyprávěla  správ- 
cová a  jen  ústka  a  laloušek  se  jí  pohybo- 
valy. ,,Klárinka  ona  si  zajede  do  Liberce 
kmému  bratrovi,  bývalému  staatsanwal- 
tovi,  teď  radovi,  švakrová  jí  o  to  píše 
pořád;  až  se  vrátí,  možná,  že  se  tam 
i  Sofinka  podívá.  Ostatní  si  necháme  zas 
na  masopust." 

„To  věřím  —  to  věřím!"  nadšeně  vele- 
bila paní  lesní,  drobná,  baculatá,  červená 
panička  s  hojnými  rusými  kudrnkami  nad 
čelem. 

,,Ať  užijí,  dokud  jsou  mladé  a  svobodné. 
Na  jeden  bál  se  snad  v  zimě  podíváme 
dolů  do  Vrchlabí,  na  jeden  možná  až  do 
Trutnova.  Proč  by  nejely,  když  tam  mám 
sestru  a  Klárinka  tolik  přítelkyň  ještě  ze 
školy.  To  je  nějakých  psaní,  která  dostá- 
vá, a  všecky  jenom  Liebes  Klárchenl 
Theuerstes  Fráulein!" 

Paní  lesní  zas  tak  ob  divně  kývala 
hlavičkou  na  Klárku.  „Ale  to  pan  po- 
kladník také  pojede,  že  ano?" 

(PokraCoTánl.) 
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Josef  Thomager: 


vzpomínky  pražské. 

(Pokračováni.) 


Ještě  o  jedné  věci  z  prvého  ročníku  Lu- 
míra! Četl  jsem,  že  není  povědomo,  kdo 
byl  J.  Brandejs,  jenž  má  v  prvním  ročníku 
Lumíra  uveřejněnou  zajímavou  povídku 
„Zrzavý  Jirka".  Někteří  se  domnívají,  že  je 
to  pseudonym  některého  známého  literáta. 
Tomu  však  není  tak.  J.  Brandejs  byl  filosof, 
který  se  obíral  horlivě  studiem  orientálních 
jazyků  a  platil  v  tomto  oboru  za  talent  ne- 
všední. Bohužel  však  dosti  brzy  po  uveřej- 
nění jmenované  povídky  souchotinami 
zemřel. 

Jest  známo,  že  Nerudův  a  Hálkův  Lumír 
nedo dělal  se  hmotného  úspěchu  a  že  Neruda 
nad  tím  byl  zvláště  rozmrzelý.  Po  půlletém 
redigování  Neruda  i  Hálek  se  redakce  vzdali, 
a  list  přešel  do  rukou  Svatopluka  Čecha, 
Serváce  Hellera,  Otokara  Hostinského  a 
J.  V.  Sládka. 

Není  pochyby,  že  za  Nerudy  a  Hálka  byl 
Lumír  výborným  listem.  Jest  tedy  otázkou, 
proč  také  po  stránce  hmotné  neprospíval? 
MysUm,  že  otázku  tu  správně  zodpovídám 
tím,  že  vkus  Nerudův  byl  tenkráte  vhod 
ještě  jen  malému  počtu  čtenářů,  řekněme 
čtenářů  intelligentních  a  vzdělaných  a  těch 
ještě  roku  1873  tak  veliký  počet  v  Čechách 
nebyl. 

Tou  dobou,  když  počal  vycházeti  Lumír, 
měl  vynikající  herec  Franko vský  ten  ne- 
blahý nápad  —  otevříti  vehký  hostinec 
v  Portheimově  domu  ve  Ferdinandově  třídě, 
a  to  v  traktu  nádvomím.  Do  tohoto  hostince 
Neruda  pravidelně  chodil  a  sedával  v  čele 
veliké  společnosti  spisovatelů,  žurnalistů, 
umělců  atd.  S  hostincem  tím  chudák  Fran- 
ko vský  nepochodil,  ale  já  mám  hostinec  ten 
v  dobré  vzpomínce,  poněvadž  někdy  jsem 
ve  společnosti  Nerudově  sedával  a  zde 
mnoho  zajímavých  osobností  blíže  poznal. 

Z  rozprav,  které  Neruda  dílem  s  jinými, 
dílem  se  mnou  vedl,  pamatuji  si  všelicos, 
co  stojí  za  zaznamenání. 

Tak  mně  jednou  vypravoval  Neruda, 
že  v  letech  šedesátých  mnoho  psával  do 
mnichovských  Fliegende  Blátter,  kte- 
rýžto humoristický  časopis  tenkráte  platil 
všeobecně  za  nejlepší  v  Německu.  Prý 
tam  psal  Neruda  ukryt  jsa  za  nějakým 
mně  neznámým  pseudonymem.  Ke  konci 
jednoho  ročníku  prý  jej  redakce  v  textové 
části  listu  V3^zývala,  aby  svou  škrabošku 
odložil.  Myslím,  že  by  to  byla  velmi  za- 
jímavá práce  pro  některého  literárního 
historika  pokusiti  se  o  to,    zdali   by  se 


práce  Nenidovy  ve  jmenovaném  časopise 
daly  vynalezli. 

Jindy  vypravoval  Neruda,  že  sedával 
kdysi  podvečer  v  hostinci  s  nějakým 
gymnasijním  profesorem.  Jednoho  ve- 
čera oznamoval  profesor  Nerudovi,  že 
objevil  mezi  svými  žáky  patrný  básnický 
talent.  Prý  dal  za  úkol  přeložiti  Goethovu 
baladu:  „Erlkónig"  a  jeden  ze  žáků  pře- 
ložil prý  baladu  veršem.  Počátek  tohoto 
mnohoslibného  veršovaného  překladu  zněl 
dle  slov  Nerudo\ych  takto: 

„Kdo  jede  tak  pozdě  ve  tmavou  noc? 
Otec  a  dítě,  ach  to  je  moc." 

Ostatně  Nerudův  objevitel  básnického 
talentu  žákova  není  zjev  ojedinělý.  Za 
Simáčkovy  redakce  poslal  do  Zvonu  ně- 
jaký moravský  gymnasista  tlustou  knihu 
plnou  tak  zvaných  básní.  Prý  mu  pro- 
fessor  češtiny  důtklivě  radil,  aby  básně  ty 
do  Zvonu  poslal.  Šimáček  mně  s  úsměvem 
kdysi  knížku  tu  ukázal,  ale  bohužel  jedna 
báseň  byla  větším  nesmyslem  než  druhá. 
Myslím,  že  redaktoři  různých  listů  také 
podobnou  zkušenost  s  objevenými  no- 
vými talenty  učinili. 

Také  jsem  naslouchal  jednou  wpravo- 
vání  Smetanovu,  provokovanému  Nerudou. 
Smetana  v\^právěl,  jak  si  představuje 
ouverturu  k  opeře.  Prý  to  má  býti  jako 
zákusek  před  hostinou.  Vzbuditi  chuť, 
ale  nenasytit!  Neruda  byl  se  Smetanou 
přátelsky  sblížen.  Pravil  mu  jednou  žer- 
tovně, že  už  ho  dávno  učí  a  tu  se  nelze 
diviti,  když  píše  znamenité  opeiy. 

Zajímavý  výrok  učinil  jednou  známý 
herec  Šamberk  o  Nerudovi,  Pravil  mu: 
„Víš,  Hanzi!  Ty  jsi  geniální,  ale  ty  to  víš- 
a  to  je  veliká  chyba."  Něco  pravdy  v  tomto 
aforismu  jistě  bylo. 

V  Nerudově  společnosti  viděl  jsem  také 
po  prvé  Arbesa.  Mluvil  po  celý  večer  ne- 
smírně málo.  Ale  když  už  byla  půlnoc  a 
někteří  ze  společnosti  chystali  se  domů, 
tu  kdosi  láteřil,  aby  se  ještě  sedělo  a  ptal 
se,  kdo  zůstane.  Načež  Arbes  prvý  řeklr 
„Já."  Pak  jsem  ovšem  znenáhla  poznával 
podivuhodnou  vlastnost  Arbesovu  —  cho- 
diti v  pozdních  hodinách  nočních,  mnohdy 
až  do  samého  rána,  po  Praze  a  předměstích. 
Patrně  při  takových  nočních  pochůzkách, 
šel-li  o  samotě,"  spřádával  sobě  látku^ 
mnohdy  velice  složitou,  ke  svým  povíd- 
kám a  romanettům.  Arbes  nebyl  pijákem, 
ale  dlouho  v  hostincích  sedával  a  pak  te- 
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prve  ještě  chodil.  Když  Svatopluk  Cech 
objevil  prvou  vikárku,  t.j.  hostinec  v  bez- 
prostredni  blízkosti  chrámu  svatého  Vita, 
chodíval  Arbes  s  námi  z  Hradčan  na  Vino- 
hrady, rozumí  se  za  pozdního  večera,  a 
z  Vinohradů  šel  větší  neb  menší  oklikou 
na  Smíchov,  kde  bydhl.  Co  se  tkne  první 
vikárky,  dlužno  poznamenati,  že  bývala 
ve  starém  domku,  který  stával  v  místech 
nynější  proboštské  budovy,  a  byla  mnohem 
zajímavější,  než  vikárka  druhá,  do  dnes 
trvající,  kteréž  —  i  s  jejím  hostinským 
Wiirflem  dopomohl  Svatopluk  Cech  svými 
Výlety  pana  Broučka  k  veliké  popularitě 
a  tím  panu  Wiirflovi  k  nemalému  příjmu. 
Prvá  vikárka  však  byla  mnohem  zajíma- 
vější druhé,  neboť  okna  hostinské  míst- 
nosti ústila  do  Jeleního  příkopu  a  posky- 
tovala tak  po  jaře  krásnou  vyhlídku. 

Jeden  čas  někteří  literární  adepti  do- 
mnívali se,  že  noční  sezení  v  hostinci  a 
nápotomní  toulky  ulicemi  pražskými  jsou 
nezbytnou  průpravnou  školou  pro  nastá- 
vající spisovatele  a  chodívali  s  Arbesem 
až  do  rána.  Leč  nejeden  z  nich  to  v  lite- 
ratuře přes  noční  toull<:y  nepřivedl  dále. 
Ladislav  Stroupežnický  pronesl  jednou 
o  adeptech  tohoto  druhu  vtip,  že  si  Arbes 
mladíky  ty  připravuje  na  romanetta. 

V  téže  společnosti  u  Frankovského 
poznal  jsem  také  Svatopluka  Čecha, 
když  se  byl  přestěhoval  ze  Slaného  do 
Prahy,  aby  účastnil  se  redakce  Lumíra. 
Cech  již  tenkráte  se  těšil  u  svých  vrstev- 
níků nemalému  jménu.  Jeho  některé  básně, 
jako  Husita  na  Baltu,  byly  každému 
příteli  české  poesie  již  tenkráte  dobře 
známy. 

Vlídné  přijetí,  jehož  se  mně  při  prvém 
setkání  s  Cechem  dostalo,  mne  velice  mile 
překvapilo.  Podobně  i  k  jiným  začáteč- 
níkům literárním  choval  se  Cech  s  okouzlu- 
jící přívětivostí.  Myslím,  že  se  nemýlím, 
dím-li,  že  Cech  nemohl  za  celý  život  svůj 
míti  jediného  nepřítele.  Kdo  jej  znal,  ten 
jej  také  milovrl.  Za  redakce  Čechovy  a 
Hellerovy  při  Lumíru  jsem  se  s  oběma 
často  stýkal.  Zejména  mám  ve  vzpomínce 
společný  jejich  byt  ve  větší  Karlově  ulici 
na  Starém  městě  Pražském.  V  pokoji, 
v  němž  Cech  s  Hellerem  bydlili,  stál  ve- 
liký kulatý  stůl  s  obrovským  množstvím 
různých  knih,  novin  a  rukopisů.  Servác 
Heller  v  jedné  své  vzpomínce  poznamenal, 
že  jsem  na  tuto  kupu  literární  zrobil  ne- 
jeden vtip,  což  bylo  s  pravdou.  Ale  jeden 
detail  mně  ve  příčině  této  utkvěl  zvláště 
na  paměti.  Když  jsem  jednoho  dne  učinil 
nějakou  všetečnou  poznámku  o  jejich 
stole,  pravil  Servác  Heller,  že  je  nepo- 
řádek jen  zdánlivý,  oni  že  všecko  najdou, 


co  potřebují  nalézti.  K  tomu  připomenul 
Svatopluk  Cech  suše:  ,, Jenže  půl  života 
svého  ztrávíme  hledáním." 

Napsal  jsem  svého  času  několik  vzpo- 
mínek z  pozdějších  dob  na  Svatopluka 
Čecha.  Byly  uveřejněny  ve  Zvonu  r.  1909 
a  nelze  je  tedy  znova  otiskovati.  Přidal 
bych  jen,  že  doktor  Heindl  z  Kobylis, 
který  byl  lékařem  Cechovým,  když  bydhl 
v  Trojí,  poslal  jednou  na  mou  kliniku 
část  útvaru  pathologického  s  prosbou, 
abychom  útvar  vyšetřili  a  výsledek  pak 
jemu  ohlásili.  Při  mikroskopickém  roz- 
boru útvaru  toho  ukázalo  se,  že  je  to 
částice  rakoviny,  dle  sdělení  ze  střeva  po- 
cházející. Po  čase  ptal  jsem  se  Heindla, 
od  koho  pocházel  rakovitý  útvar  nám  na 
kliniku  zaslaný  a  týž  mně  sdělil,  že  od 
Svatopluka  Čecha.  Zemřel  tedy  Svatopluk 
Cech  —  jako  Neruda  —  rakovinou  střevní 
a  na  štěstí  mu  zůstaly  veliké  útrapy,  jež 
zákeřná  nemoc  tato  způsobuje,  z  valné 
části  ušetřeny.  Cech  jednoho  dne  usnul 
a  již  neprocitnul. 


Roku  1873  i  dále  ještě  kruh  známostí 
mých  se  rozšířil.  Především  setkal  jsem  se 
roku  tohoto  po  prvé  s  Aloisem  Jiráskem, 
který  už  tenkráte  měl  několik  menších 
povídek  za  sebou  a  mně  dle  jména  dobře 
byl  znám.  Pamatuji  se,  že  nás  někdo  se- 
známil v  hovorně  tehdejšího  akademického 
čtenářského  spolku.  Také  vím  jako  dnes, 
že  měl  Jirásek  na  sobě  veliký  kabát  — 
raglán,  o  němž  se  na  jednom  místě  ve 
svých  pracích  zmiňuje  a  o  němž  praví, 
že  v  něm  nosil  proviant.  Neboť  také  Ji- 
rásek —  zrovna  tak  jako  já  —  vynikal 
poklady,  za  které  si  člověk  v  krámě  nic 
nekoupí.  —  Tato  situace  přiostřila  se  kdys 
Jiráskovi  v  době  studia  gymnasijního  ve 
hrot,  jemuž  nelze  odepříti  jistou  komiku. 

V  dobách  našeho  studia  gymnasijního 
bylo  ve  venkovských  městech  zvykem, 
že  studující  sedmé  a  osmé  třídy  gymna- 
sijní  pořádali  o  masopustě  ples,  který 
v  nejednom  takovémto  městě  patřil  k  elit- 
ním. Také  v  Hradci  Králové,  kde  Jirásek, 
jak  známo,  studoval  vyšší  gymnasium, 
v  době,  kdy  Jirásek  byl  ve  třídě  osmé,  se 
studenti  k  podobnému  plesu  chystali  a 
Jirásek  sám  byl  mezi  horlivými  pořadateli 
plesu.  Avšak  když  již  byl  ples  za  dveřmi, 
vyskytla  se  Jiráskovi  překážka,  již  ne- 
bylo "možno  odstraniti.  Překážkou  tou  byl 
nedostatek  černých  kalhot,  který  Jiráska 
postihl  a  který  nedal  se  nijak  napraviti. 
Nezbylo  tedy  Jiráskovi,  než  z  pořadatel- 
ského výboru  vystoupiti  a  plesu  se  ne- 
zúčastniti.    Jakožto    důvod   prohlásil  — 


JOSEF  THOMAYER:  VZPOMINKY  PRAZSKE. 


23 


rodinné  příčiny.  Nu  konečně  rodinné  pří- 
činy to  také  byly! 

Také  já  byl  před  svým  prvým  rigo- 
rosem v  podobné  kalamitě,  jak  to  už  Ji- 
rásek ve  svých  „Pamětech"  vypsal.  Ale 
dopadlo  to  o  něco  málo  lépe.  K  rigorosu 
se  chodilo  tenkráte  v  černých  šatech,  kte- 
rých jsem  neměl.  Šťastnou  náhodou  do- 
rozuměl jsem  se  v  té  příčině  s  domov- 
níkem, u  něhož  jsem  ve  Školské  ulici 
bydhl,  a  ten  mi  nabídnul  své  svatební 
černé  šaty  půjčkou,  kteroužto  nabídku 
jsem  milerád  přijal.  Ale  abych  vyhověl 
kronikářské  zevrubnosti,  zaznamenávám, 
že  střih  svatebních  šatů  domovníkových 
nebyl  nijak  švihácký. 

Známost  s  Jiráskem  změnila  se  záliy 
v  přátelství,  které  od  těch  dob,  tedy  déle 
jak  čtyřicet  roků,  nebylo  nikdy  zkaleno 
ani  sebe  menší  differencí.  Ovšem  Jirásek 
už  v  Praze  dlouho  nezůstal.  Již  r.  1874 
na  podzim  odešel  jako  mladý  profesor 
do  Litomyšle,  kde  čtrnácte  roků  pobyl. 
Po  všechen  ten  čas  dílem  jsme  si  dopiso- 
vali, dílem  přijel  Jirásek  čas  občas  do 
Prahy,  při  kteréžto  příležitosti  jsme  si 
zpravidla  měli  mnoho  co  povídati.  Kromě 
toho  jsme  o  prázdninách  nejednu  cestičku 
vykonali.  Zejména  mám  v  dobré  upo- 
mínce, jak  jsme  na  počátku  let  osmde- 
sátých putoyali  z  Chocně  přes  Brandýs 
nad  Orlicí,  Ústí  do  Potštýna,  který  byl 
tenkráte  po  stránce  turistické  panenskou 
zemí.  Noclehovali  jsme  zde  v  hostinci, 
na  jehož  postelích  bjda  prostěradla  kraj- 
kami lemovaná  —  patrně  svatební  přínos 
paní  hostinské.  Z  Potštýna  jsme  pak  šli 
na  Litici,  která  obldopená  Divokou  Orlicí 
mne  hluboce  dojala.  Z  Litice  vedl  nás  do 
příkré  stráně  na  Vamberk  starec  osmde- 
sátiletý, který  do  stráně  vykračoval  tak, 
že  jsme  mu  stačiti  nemohli.  Mám  starce 
proto  v  tak  živé  upomínce,  že  dle  slov 
svých  celý  rok  nejedl  masa  a  hlavně  bram- 
bory se  živil.  Z  Vamberka  dali  jsme  se 
přes  Rychnov,  Solnici,  Dobrušku,  Opočno, 
Nové  Město,  Dobenín  do  Náchoda  a  ko- 
nečně do  divuplných  skal  Teplických.  Vy- 
konal jsem  před  tím  i  po  tom  mnoho  cest 
po  světě,  ale  málo  která  cesta  tak  mně 
utkvěla  v  milé  upomínce,  jako  pěší  cesta 
tato  roztomilým  krajem  českým  vyko- 
naná. Nepočítané  veselé  chvíle  jsme  na 
cestě  této  zažili.  Vzpomínám  si,  že  jsme 
na  příklad  v  Rychnově  několik  lidí  oslovili 
a  trefili  po  každé  na  hluchého. 


Když  se  r.  1888  dostal  Jirásek  za  pro- 
fesora do  Prahy,  oživili  jsme  náklonnost 
k  pěším  cestám  měrou  ještě  větší  a  počí- 
naje rokem  1889  téměř  každé  neděle 
dílem  pěšky  po  Pražském  okolí  chodih, 
dílem  nepočítané  výlety  do  různých  pří- 
rodně nebo  historicky  zajímavých  míst 
vykonali.  Zejména  jsme  navštívili  veliké 
množství  zřícenin  hradních,  tak  na  příklad 
v  temnu  křivoklátských  lesů  ukryté  Jivno, 
v  němž  odehrává  se  Jiráskova  historická 
veselohra  „Kolébka".  Společníků  jsme  na 
těchto  vycházkách  mívali  z  počátku  dosti. 
Zejména  chodíval  s  námi  nějaký  čas  Vrch- 
lický, avšak  týž  rozuměl  takovým  vy- 
cházkám trochu  jinak,  nežli  my.  My  totiž 
při  vycházkách  do  okolí  Pražského  zá- 
sadně nestavěli  se  v  žádném  hostinci, 
kdežto  Vrchlický  s  pojmem  vx^letu  spo- 
joval obligátní  posezení  v  některé  hostm- 
ské  zahradě.  Věrnými  účastníky  těchto 
nedělních  vycházek  a  výletů  byli  profesor 
Stupecký  a  Zikmund  Winter,  kterého  jsem 
tuším  ve  společnosti  Jiráskově  teprve 
po  prvé  blíže  seznal  a  ke  kterému  jsem  — 
podobně  jako  Jirásek  —  přilnul  tak,  jako 
k  málo  komu  na  tom  božím  světě.  Bylť 
Zikmund  Winter  křišťálově  čistým  karak- 
terem  a  milým,  vtipným  společníkem. 
Mohl-li  komu  v  jakékoliv  potřebě  vy- 
pomoci, učinil  tak  s  nebývalou  ochotou. 
Nejednou  čítával  ochotně  moje  rukopisy 
a  zejména  po  stránce  jazykové  mnohou 
dobrou  radou  mně  posloužil.  Jeho  obsáhlé 
historické  vědomosti,  zejména  znalost  růz- 
ných neznámých  detailů  činily  jej  neoceni- 
telným společníkem.  Za  deštivých  dnů 
ukazoval  nám  všelicos  málo  známého 
v  Praze,  na  příklad  kapli,  v  níž  kázával 
Hus,  za  kostelem  Marie  Vítězné  na  Malé 
straně,  dům  s  mazhausem  v  Melantri- 
chově  ulici  a  jiné  a  jiné.  Winter  si  také 
v  mladších  letech  rád  zazpíval,  byltě 
dobrým,  v  přednesu  pevným  barytonistou. 
Než  se  oddal  archivním  studiím  v  Rakov- 
níku —  jež  se  staly  základem  celého  jeho 
pozdějšího  snažení,  byl  horlivým  sběrate- 
lem motýlů  a  přivezl  s  sebou  r.  1884,  když 
se  z  Rakovníka  do  Prahy  na  akademické 
gymnasium  dost.l,  neobyčejně  bohatou 
sbírku,  jím  vlastnoručně  nasbíranou.  Věděl 
pak  Winter  nadmíru  mnoho  z  biologie 
motýlů.  Zejména  věděl  nejvýš  poučně  vy- 
právěti o  tom,  jaký  vliv  má  zmrzačeni 
kukly  na  vývoj  pozdějšího  motýla. 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


2. 


V 


,  áclav  Vlček  z  Čenova  jel  dále  se  svým 
průvodem  starodávnou  cestou  k  zemské 
bráně  u  Náchoda.  Potkali  kupecký  vůz 
pod  plachtou  s  dvouspřežním,  dva  j  ezdce  při 
něm,  potkali  pěší  poutníky,  a  zase  těžný 
vůz  velký,  také  čtyřmi  tažený,  čtyřmi 
velkými,  silnými  koňmi  v  chomoutech, 
v  dobrém  řemení,  široké  šle  přes  zadky. 
Podsední  v  zadním  spřežení  měl  také  sedlo. 
Forman  v  něm  neseděl,  nýbrž  kráčel,  bič 
v  ruce,  vedle  koně.  Na  voze  samé  sudy 
od  spodu  až  do  vrchu. 

Vlček  vykřikl  na  formana,  co  veze, 
pivo-li.  Forman  v  slaměném  klobouku, 
v  konopné  sukni  řemenem  přepásané,  za- 
razil koně  a  pánovi  ochotně  odpověděl, 
že  veze  víno,  samé  víno.  Na  řeči  bylo 
znáti,  že  je  Němec. 

„Odkud,"  ptal  se  rotmistr. 

„Já  jsem  z  Hořic.'**) 

„Na  to  se,  kmochu,  neptám,  ale  na  to, 
odkud  to  víno." 

„Z  Rakous,  ale  já  je  vezu  z  Krumlova." 

„Kam." 

„Do  Naisy,**)  knězi  biskupu." 

„Ah,  ah,  vratislavskému.  Tak  se  pán 
z  Rožmberka  na  Krumlově  stará,  aby 
pan  bratr  nelekl  žízní.  A  dobré-li  vezeš. 
Dobré,  to  se  ví.  Kdo  ti  zaplatí  od  vozby." 

„Pan  biskup." 

„Dej  si  od  něho  dobře  zaplatit,  dobře." 
Pobídl  koně  a  nedbal,  že  forman  za  ním 
volá,  že  se  páni  nepředají,  že  má  smlu- 
veno sedmnáct  ztatých  uherských. 

Mladý  rotmistr  jel  se  svým  průvodem 
ztichlou  cestou  v  stínech  hustého  hvozdu. 
Až  pojednou  prosvitlo.  Les  vpravo  jakoby 
uskočil.  Kuželový  vrch  tu  vyvstal  před 
nimi  nad  silnicí,  vrch  bez  porostu,  holý; 
na  něm  hrad,  ne  valně  rozlehlý,  dobře  však 
hrazený,  s  vysokou,  kulatou  věží,  silný 
strážce  při  hranicích,  s  něhož  posádka 
viděla  daleko  do  Kladské  země  i  do  Cech, 
na  půlnoc  k  Hronovu  a  výšinám  kolem 
něho,  na  západ  k  Náchodu,  na  silnici  ná- 
chodskou, na  hrad  náchodský,  na  Tru- 
biovské  lesy  a  dále,  až  do  kraje,  i  na 
poledne  k  vysokému  Vrchmezí  a  po  kop- 
cích, po  tmavých  široširých  lesích  a  na 
doliny  pod  nimi,  na  jejich  bílé  vsi  a  samoty. 


•)  U  Krumlova  (Horitz). 

**)  Nisa,  tenkráte  letní  sldio  Jošta  biskupa  Vrati- 
slavského. 


Vlček  a  všichni  dívali  se  vzhůru  po  Homoli 
hradě,*)  jenž  byl  majetkem  Jiříka  krále, 
dívali  se  a  ohlíželi,  až  les,  jako  tmavá  stěna 
náhle  nastrčená,  jej  zašlo nil.  Vpravo  lesy, 
nad  nimi  vysoký  kopec  Račov,  a  vlevo 
lesy  ve  stráních  a  svazích;  pod  nimi  ou- 
pad,  v  němž  hrčel  potůček.  Pak  už  pa- 
louk místy  prosvitl  jasnou  zelení  vyzá- 
řenou; zlaté  pruhy  pošlehovaly  už  i  do 
lesního  šera  šíře  a  plněji.  Za  nedlouho 
vyjel  průvod  na  horké  slunce  do  volnější, 
širší  doliny. 

Před  nimi  mezi  chlumy  městečko  Le- 
vín.**)  Pole  a  políčka  nad  ním  ve  svazích 
i  na  dole.  Městečko  malé  s  náměstím  do 
svahu,  spíše  návsi  podobným.  Stavení  ko- 
lem všecka  roubená  pod  šindelem  a  došky. 
Jen  bílý  kostel  nad  nimi  od  kamene  a 
z  části  také  kovárna  na  kraji  městečka. 
Nevysoká,  ale  dlouhá  hospoda  vedle  ní 
všecka  dřevěná.  Za  ní  prostorné  nádvoří 
obklopené  plotem,  kolnami,  stodolou  i  stáji. 

Nějaký  menší  povoz  pod  bělavou  plach- 
tou stál  před  hospodou;  koně  v  něm  chrou- 
pali obrok  ze  žlábku  k  voji  přistavenému. 
V  nádvoří,  kdež  pobíhalo  hojně  drůbeže, 
kupka  lidí  u  velkého  vozu  s  nákladem, 
všickni  kolem  formana,  jenž  hospodskému 
v  kožené  čepičce  a  v  plátěné  sukni  vy- 
pravoval svou  nejnovější  novinu,  že  v  kra- 
ji teď  mnoho  ohňů,  že  i  mnoho  lesů  vy- 
hořelo, že  tam  panují  veliká  horka  a 
z  toho  že  i  lesové  zapalovali,  a  když  v  ně- 
kterých místech  je  chtěli  uhašovati,  že 
nic  nesvedli,  že  když  jsou  v  rokli  hluboko 
zakopávali  dříví,  že  se  po  malé  chvíli 
jiné  roznítilo,  opodál  od  tohoto,  tak  že 
se  horkem  země  provalovala  a  někde  i  s  ko- 
řenem pod  zemí  hořelo  a  břehy  že  se  za- 
pálily a  hořely,  to  že  on,  forman,  sám 
viděl  a  jaký  dým  a  smrad  z  takového 
ohně,  to  že  — 

Hospodský  dále  neposlouchal,  uskočil 
a  spěchal  ze  dvora,  neboť  otevřenými  vraty 
zahlédl  dojíždějící  nové  hosti.  Uvítal  rot- 
mistra  Vlčka,  doprovázel  jej  do  jizby, 
zatím  co  rotmistrova  družina  starala  se 
o  koně.  Hospodský  hned  cestou  do  svět- 
nice o  tom,  že  urozený  pán  jede  jistě  z 
Polska,  že  není  dnes  první,  není,  ale  že  má 
štěstí,  no,  takový  vůz  důkladně  stavěný  — 

„O  kom  mluvíš,"  zeptal  se  Vlček,  sedaje 

*)  Dnes  v  rozvalinách;  na  německých  mapách 
Hummelberg. 

**)  Tenkráte  s  českým  obyvatelstvem 
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za  hrubý  stůl  v  prostorné  jizbě  s  dřevě- 
ným sloupem  prostřed. 

Hospodský  hned  hovorně,  že  po  ránu 
se  tu  zastavil  urozený  vladyka,  zastavil 
se  tu,  musil,  z  Polska  že  jede,  ale  tady 
u  samého  městečka  že  se  mu  rozsypal  vůz, 
?;e  má  kolo  i  voj  porouchány,  vůz  že  za- 
táhli do  městečka  na  správu,  urozený  ry- 
tíř že  se  nemůže  dočkat,  že  se  již  zlobí. 

Vlček  si  vzpomněl,  že  ti  tři  zemane  se 
ani  slovem  nezmínili  a  že  přece  tudy  jeli. 
Zeptal  se,  kdy  se  stalo,  kdy  ten  vůz  — 

,,Dnes  po  ránu,  záhy  po  ránu.  Urozený 
pán  přijel,  z  Dušníků,  tam  nocoval." 

,,Viděl-lis  tři  zemany  jeti  kolem,  dnes 
flopoledne  tudy  jeli." 

,,Jak  bych  neviděl,  viděl,  nestavili  se 
však,  rovnou  dál,  od  Náchoda  jeli." 

„To  s  tím  vozem  již  bylo." 

„A  bylo,  pravda,  to  již  byl  u  koláře." 

„Kde  je  ten  vladyka." 

,,U  mne,  urozený  pane,  vzadu,  v  čisté 
komoře,  vladyka  z  Výrova,  jak  mně  jeho 
pacholek  pověděl." 

,,Z  Výrova?   Snad  Litvín  z  Výrova?" 

,,Tak,  tak,  Litvín  z  Výrova." 

,,To  mne  k  němu  zavedeš." 

Byl  by  tak  požádal,  kdyby  byl  toho 
jména  ani  nezaslechl.  Ale  Litvín  z  Výrova, 
Ambrož  Litvín  —  Nikdy  s  ním  nemluvil, 
neznal  ho,  slyšel  však  o  něm,  v  poli,  v  Pol- 
sku, když  kdysi  tábořili  na  kraji  velikého 
lesa  večer  u  ohňův  a  vypravovali  si  o  Če- 
chách. 

Došlo  také  na  minulé  vojny,  při  jejichž 
konci  on,  Vlček,  se  narodil,  čtyři  léta  před 
lipanskou  bitvou.  Povídali  si  také,  jak 
bylo  za  Žižky  a  po  něm.  Seděloť  mezi  nimi 
několik  starých  ,, bratří,"  kteří  v  těch 
válkách  polem  pracovali,  ten  s  Táborský- 
mi, ten  se  Sirotky. 

Toho  večera  uslyšel  Vlček  také  o  Lit- 
vínovi. Starý,  táborský  desátník*)  o  něm 
vypravoval,  o  tom,  jak  byl  Litvín  udatný, 
jak  mužsky  se  bil  tenkráte  doma  i  pak  tu, 
vždy  vpředu  a  první,  a  jezdec  znamenitý, 
ač  vlastně  že  ani  válečník  není,  nýbrž 
učený  muž,  kněz,  někdy  v  Sirotčím  vojsku 
kněz,  jenž  nechal  služby  boží  a  chytil  se 
meče,  kněz  Ambrož,  rodem  Litvín  z  Vý- 
rova; horlivě  že  přijímal  pod  obojí,  sám 
však  už  nerozdával,  že  již  nevzal  kalicha 
do  ruky,  protože  proléval  lidskou  krev,  a 
mnoho  lidí  rozšavloval. 

Než  kněžství  se  v  něm  přece  pamatovalo, 
jak  vypravoval  starý  desátník;  bratr  Am- 
brož i  pak  u  válečném  běhu  rád  vykládal 
třeba  bez  bible,  ale  jako  by  z  ní  četl,  a 
jak  krásně  mluvil,  zbožně  a  jadrně,  koli- 


*)  Správce  desíti  válečných   vozů. 


krát  že  u  ohně  vstal  a  kázal  nebo  před 
bojem  že  promluvil  a  hlasem  za  všecky  se 
modlil.  A  také  se  ten  kněz-hejtman  sže- 
nil,  vypravovali  tenkráte  u  ohně,  sličnou 
dívku  že  pojal  za  manželku. 

Ten  starý  válečník  mluvil  o  knězi-bo- 
jovníku  s  chválou;  Vlček  však,  katolík, 
jenž  Husitů  neměl  hrubě  v  lásce,  jinak 
soudil  o  sběhlém  knězi,  třeba  že  husit- 
ském. Ale  teď,  kdy  se  ocitl  s  ním  pod 
jednou  střechou,  zatoužil  jej  uvidět;  a  byl 
ten  Litvín  v  nehodě. 

Hospodský  zavedl  Vlčka  přes  prostornou 
síň  hliněné  půdy  do  nízké  komory,  do 
jejíhož  šera  zářil  za  otevřeným  okénkem 
zelený  trávník  na  plném  slunci.  Mladý 
rotmistr,  stanuv  u  dveří,  zadíval  se  k  pro- 
tější stěně  na  prostou  postel  bez  nebes, 
na  jejíž  pelesti  seděl  starší  muž  bez  sukně, 
jen  v  modré  košili,  v  kožených  nohavicích 
a  v  škorních  s  ostruhami.  Ruce  měl  na 
klínu  sepiaty,  hlavu  dlouhých,  prokvet- 
lých  vlasův  a  husté  brady  pochýlenu  jako 
v  těžkém  zamyšlení.  Ale  jak  vrzly  dveře, 
kvapně  se  obrátil  a  tázal  se  nedočkavě, 
prudce: 

„Vůz  již  je?  Již  ho  — " 

Nedomluvil,  spatřiv  neznámého  člověka. 

Vlček  byl  překvapen  jeho  hubenou  tvá- 
ří orlího  nosu,  a  památkou  strašlivé  rány 
hrubě  znesvářenou.  Nad  pravým  okem 
po  čele  rudá  jizva,  pod  okem  po  tváři  její 
pokračování  a  mezi  oběma  jizvami  důlek 
po  vyteklém  oku.  Bylo  vyťato. 

Vlček  řekl,  kdo  je,  odkud  jede,  co  slyšel 
o  jeho  nehodě  a  že  by  ochotně  pomohl, 
kdyby  bylo  potřeba.  Kněz-bojovník  vstal. 
Byl  vysoký  jako  mladý  rotmistr,  ale  hu- 
bený a  velmi  osmahlý.  Poděkoval  zkrátka, 
úsečně,  že  nebude  potřeba,  že  nemá  da  eko, 
jen  na  Výrov,  tady  kus  za  Náchod.  A  po- 
jednou  se   optal,   kam  Vlček   jede. 

„Zatím  na  Prahu.  Dnes  bych  rád  přes 
Náchod  do  Jaroměře.  Je  Výrov  na  cestě?" 

„Není,  je  opodál.  To  bys  si  zajel." 

„Byls  dlouho  v  Polsku?" 

,,Pět  let."  Litvín  potřásl  hlavou,  jakoby 
nerad  o  tom  slyšel. 

,,Nu  drahnou  chvíli,  tak  jako  já.  Je  čas 
domů  se  podívat,  těším  se."  A  Vlček  maně 
dodal:  „Ty  také." 

Litvín  se  zaškaredil  a  drsně  odpověděl: 

„Vyjížděli  jsme  dva  a  vracím  se  sám." 

Obrátil  se  k  truhle  u  dveří  a  jal  se 
přehrabávati  šatstvo  i  zbroj  tam  složené. 

Vstoupil  hospodský  a  hlásil,  že  vůz  je 
spraven,  že  jej  už  táhnou.  Litvín  nechav 
všeho,  podal  Vlčkovi  ruku. 

„Pozdrav  tě  bůh,"  řekl  chvatně  a  chvat- 
ně vyšel  ven  tak  jak  byl,  bez  čapky  a  bez 
sukně. 
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Mladý  rotmistr  nepospíchal.  Vrátiv  se 
do  jizby,  zasedl  za  stůl  a  dal  se  do  jídla. 
Pozoroval  však  také  ruch  a  shon  kolem 
spraveného  vozu,  jejž  přitáhli  před  hos- 
podu a  na  nějž  nakládali  vaky,  pytle  a 
kovanou  truhlici.  Pozoroval  to  a  myslil 
na  Litvína,  jaký  je  podivný.  Uvidél  jej, 
když  zapřáhli  do  vozu.  Přijel  z  nádvoří 
na  vraném  koni,  v  koženém  kabátě,  na 
cestu  přichystán. 

Vlček  maně  vstal  a  postavil  se  k  oknu. 
Čekal,  že  se  Litvín  ohlédne,  pozdraví.  Než 
ten  jako  by  o  něm  nevěděl,  pokynul  voza- 
taji a  jízdnému  pacholku,  pak  pobídnuv 
ostruhou  svého  vraníka,  vyjel  napřed. 

Mladý  rotmistr  rozmrzele  odstoupil  od 
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Jména  a  věci. 

(DokonCeni.) 

A  O  nejstarších  dějinách  našich  poučuji  nás 
právě  jenom  jména,  prázdná  slova  .  .  .  Odtud 
tolik  sporův  a  hádek  o  ně.  Ačkoli  zase  nesmíme 
jich  podceňovati.  Těch  nějakých  deset  —  dvacet 
tisíc  místních  jmen,  když  se  jich  dobře  tážeme, 
dává  nám  často  výrazné  a  zřetelné  odpovědi. 
Ale  nesmíme  zapomínati,  že  jsou  právě  jen 
jména,  názvy  předmětů  —  a  že  jim  nerozumíme, 
neznáme-li  těch  předmětů  samých,  těch  vrchů, 
řek,  lesů,  míst,  měst,  zemí .  ,  . 

Tu  zbývá  právě  ještě  mnoho  práce,  dosud 
talcřka  netknuté.  Jest  potřebí  sbírati  ta  jména 
místní  —  z  úst  lidu,  pokud  nejsou  zapsána 
(jako  jednotlivých  tratí  atp.),  a  ze  zápisů  sta- 
rých, 00  možná  nejstarších  a  nejhojnějších, 
pokud  zapsána  jsou.  Takovou  práci  podnikají 
naši  sousedé  Němci  se  znamenitým  úspěchem 
—  někdy  s  větším  výtěžkem  pro  nás  nežli  pro 
sebe.  Tak  sebral  dr.  Klimesch  jména  jihočeská, 
profesor  Wisnar  jména  znojemská  —  spíše  pro 
nás  nežli  pro  Němce;  u  nás  v  poslední  době 
sebral  prof.  Profous  velmi  pracně  z  listin  jména 
plzeňská,  řed.  Spálová  roztřídila  rakovnická, 
pan  Vele  sebral  slánská,  dr.  Vydra  vyložil  jména 
prachatická  atd.;  ve  velikých  rozměrech  poku- 
sili se  před  10  lety  Černý  a  Váša  dobrou  knihou 
sebrati  a  vyložiti  „Moravská  jména  místní", 
tak  jako  stejnou  asi  dobou  A.  Sedláček  „Místo- 
pisným  slovníkem  historickým  království  Čes- 
kého" pokusil  se  sebrati  historická  jména  čes- 
kých osad  a  před  tím  již  V.  Prásek  „Historickou 
topografií  Opavska"  (bohužel  nedokončenou) 
stará  jména  osad  slezských.  Práce  Práškový, 
Sedláčkovy  a  Černého,  z  novějších  zejména 
sbírka  Profousova  (vyšla  r.  1914  ve  sborníku 


okna  a  zasedl  za  stůl.  Ale  myslil  dále  na 
„sršatého  husáka",  cože  tak  pospíchá,  ne- 
zdvořilý, a  kdo  byl,  jenž  s  ním  vyjel  z  Čech 
do  Polska  a  nevrací  se  s  ním.  Zůstal  tam, 
jistě  mrtev.  A  teď  se  ten  zběhlý  kněz  ježí — 

Vlček  z  Čenova  odpočíval  se  svou  rotou 
v  Levíně  drahnou  dobu.  Když  pozdě  od- 
poledne dojížděl  k  Náchodu,  obrátil  svého 
koně  k  rotě  a  zvolal  vesele: 

,,Teď  jsme  opravdu  doma,  v  Čechách. 
A  tak  zatrub,  Sopiškul"  y   k 

Mladý  trubač  chutě  poslechl,  strhl  splecí 
troubu.  Jako  dopoledne  troubil  na  roz- 
loučenou, tak  spustil  teď  na  uvítanou, 
a  vesele,  radostně,  až  se  daleko  roz- 
léhalo. (Dokončeni.) 
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měst.  musea  v  Plzni)  mohou  býti  vzorem  pra- 
covníkům ostatním:  ale  i  tyto,  tak  pracné  a 
cenné  sbírky  (vyjímaje  některé  práce  Práškový), 
hledí  si  pravidelně  jenom  jmen,  zřídka  také 
míst  a  osad  samých. 

Teprve  v  nejnovější  době  i  tu  počíná  věda 
všímati  si  vedle  jmen  také  věcí  —  těch  samot, 
rybníků,  skal,  potoků,  polí  atd.,  jež  jména  ozna- 
čují. Jsou  to  na  př.  články  Tillovy,  jeden  v  před- 
loňském Časopise  historickém  o  Kosmovč  hoře 
,, Oseká",  druhý  v  loňském  Národopisném 
Věstníku  o  jméně  Vraž.  Badatel  nespokojil 
se,  hledaje  horu  Osek,  jako  přečetní  jeho  před- 
chůdci (a  byla  to  dobrá  jména,  dobrých  histo- 
riků, Tadry,  Tomlca,  Vacka  a  j.),  aby  hledal 
u  zeleného  stolku,  které  asi  místo  měl  starý 
otec  naší  historie  na  mysli.  Nýbrž  vyšel  si  do 
kraje  a  šel  tak  docela,  jako  šla  kdysi  před  500 
lety  staročeská  komise  ochozní,  zjišťující  hra- 
nice zbraslavského  majetku;  a  nalezl  ovšem 
Osek  (a  nejenom  Osek),  ale  také  ukázal,  že 
starý  Kosmas  dobře  věděl,  co  píše,  že  je  v  udá- 
ních místopisných  úplně  hodnověrný.  A  zkou- 
maje zase  význam  jména  Vraž  nespokojil  se, 
jako  jeho  četní  předchůdci  (a  byla  mezi  nimi 
dobrá  jména  filologická  i  historická.  Černého, 
Sedláčka,  Palackého  i  j.),  hledáním  v  slovnících 
nebo  mluvnicích,  nýbrž  nalezl  si  ty  Vraže  na 
mapách,  obešel  si  je  v  krajině  —  a  přišel  nejenom 
k  výsledkům  zcela  novým  (pěknými  mapičkami 
je  demonstroval  takřka  i  pro  analfabety),  nýbrž 
i  k  vzácným  výtěžkům  pro  slovanskou  mytholo- 
gii. Ukázal,  že  to  byla  osamělá  místa,  na  nichž 
konávaly  se  v  čas  letního  slunovratu  pohanské 
bujné  slavnosti  —  a  že  nepochybně  ještě  v  ji- 
ných jménech  tají  se  takové  staré  nepoznané 
a  netušené  dosud  stopy  prvotní  naší  mytho- 
logie ...  A  touto  cestou  jediné,  studiem  jmen 
a  věcí,  jest  možno  dodělati  se  výsledků  urči- 
tých a  bezpečných.  Jest  ovšem  záslužno  sbírati 
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napřed  materiál  jazykový  a  historický:  ale  tyto 
sbírky,  za  něž  jsme  jejich  pilným  autorům  tak 
vděčni,  nejsou  přice  ještě  všechno;  jest  potřebí 
vždy  ukázati,  jak  jméno  se  hodí  k  věci,  může-li 
skutečně  osada  nebo  místo  míti  jméno  takové 
od  počátku,  jaké  dnes  má  —  nebot  nic  se  tak 
snadno  a  tak  rychle  neměnilo,  j  ko  jména  osad, 
byla-li  uměle  utvořena  a  dána  majiteli  nebo 
pány,  nikoli  prvními  osadníky  .  . . 

Arci,  vedle  jmen  takřka  od  včerejška  pochá- 
zejících (to  jsou  na  př.  všelijaké  ty  Amalien- 
dorfy,  Adolf shiitten  atd.,  která  dávala  galan- 
terie XVIII.  věku  místo  starých  domácích), 
máme  jména  prastará,  která  vzdorují  věkům, 
jako  osady  samy.  Jména  Praha,  Paříž,  flím, 
Athény,  Memfis .  .  .  trvají  již  tisíciletí,  náro- 
dové často  zmizeli  —  a  jejich  jména  ještě  tu  zů- 
stala. Nepochybně,  až  náš  jazykozpyt  pokročí 
tak  jako  naše  archeologie  a  dějepis,  také  on  vy- 
hrabe s  úžasem  ve  spoustě  nynějších  slov  vý- 
razy a  v  hromadách  našich  místních  jmen 
názvy,  které  nám  zůstaly  jako  němé,  ale  přece 
výmluvné  svědectví  po  těch,  kteří  tu  byli  před 
námi  a  jejichž  kosti  leží  svorně  s  kostmi  našich 
slovanských,  germánských  nebo  keltských  před- 
chůdců v  téže  zemi.  Rozeznáváme  dobře  v  ja- 
zyce, co  k  nám  přinesli  misionáři  římské  církve; 
slova  jako  na  př.  oltář,  mše,  půst,  pop  atd.  jsou 
takové  dědictví  oněch  bradatých  kněží  němec- 
kých, z  nichž  mnozí  spí  na  hřbitůvcích  opev- 
něných starých  kostelů  mezi  nově  obrácenými 
ovečkami  z  pohanských  Slovanů;  rozeznáváme, 
co  k  nám  přinesli  od  východu  učeníci  slovan- 
ských věrozvěstů,  nežli  ovšem  je  dal  Svatopluk 
z  říše  vymrskati  nebo  do  otroctví  prodati; 
rozeznáváme  i  některá  jména  keltská,  jako  Ji- 
zera atp.  Ale  to,  co  nám  zůstalo  po  oněch  pra- 
hy dlitelích  Čech  nearijského  původu,  po  onom 
plemeni  skrčků,  jalc  je  nazývají  archeologové, 
s  nímž  se  setkal  národ  hrobů  žárových  původu 
slovanského  —  to  zjistiti  se  dosud  u  nás  nepo- 
kusil nikdo.  Teprve  nedávno  znamenitý  fran- 
couzský filolog  Meillet  ukázal  na  několik  tako- 
vých jmen  zvířat,  rostlin  a  nerostů  (jako  „be- 
ran", „osika",  „železo"),  pro  něž  marně  hle- 
dáme výkladu  v  jazycích  příbuzných  —  ale 
nepochybně  mnohem  více  takových  výrazů  na- 
lezneme v  našich  starých  jménech  místních 
i  osobních,  mnohdy  tam,  kde  bychom  toho  ani 
nečekali.  Na  stránkách  Sedláčkova  Slovníku 
je  takových  záhadných  jmen  rozseto  —  au  Čer- 
ného nalezneme  víc  než  jednu  etymologii,  o  níž 
můžeme  říci,  že  vykládá  právě  jen  své  slovo 
tak  jako  ono  slovo  drží  zase  onu  etymologii .  .  . 
I  tu  všude  studium  věcí  na  místě  samém  ukáže 
bezpečně,  zdali  se  etymologie  hodí  anebo  zdali 
zde  zůstala  poslední  památka  po  těch,  kteří 
první  mýtili  naše  lesy  a  mezi  trním  a  hložím, 
mezi  pelechy  dravé  zvěře  stavěli  první  stan  člo- 
věka. V.  F. 
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*   Ve  čtvrtek   dne  20.  září    pochovali  jsme 
do  vyšehradského   „Slavína"   za  veliké  účasti 
kruhů  vědeckých  a  literárních  univ.  profesora 
dvorního   radu     Josefa     Krále,    jednoho 
z  předních  representantů  naší  vědy  jazykozpyt- 
né,    Kvíčalova    nástupce    na    stolici    klasické 
filologie  české  university.   Umřel  ve  věku  ne- 
celých 64  let  v  pondělí  17.  m.  m.  a  zanechává 
po  sobě  v  dějinách  českého  snažení  filologického 
pověst  borce  stejně  energického  jako  vyzbroje- 
ného přebohatou   erudicí  vědeckou  a  podivu- 
hodnou sčetlostí.   Ač  ráz  i  jádro  všeho  klasic- 
kého badání  Králova  má  podklad  nejpřísnější 
a  ryzí  vědy,  souvisí  přece  jen  úzce  s  literaturou 
krásnou  jednak  překrásnými  překlady  ze  staro- 
řeckého básnictví  dramatického,  jednak  věhla- 
sem v  řešení  metrických  theorií,  jichž  byly  zmí- 
něné překlady  vlastně  jea  praktickým  důsled- 
kem. Prof.  Král  vedle  jiných  odborných  studií 
zajímal  se  zejména  o  otázky    prosodie    a 
metriky  klasickéve  vztahu  kpro- 
sodii  a  metrice  naší.   On  to  byl,  který 
již  v  letech  1893  až  1896    klasickou    velikou 
prací  „O  prosodii  české"  (v  Listech  Filologic- 
kých, později  zkráceně  ve  „Světové  knihovně") 
povalil  zastaralý  názor  předchozí  školy,  že  by 
nebylo  lze  v  češtině  napodobiti  rytmicky  věrně 
a  s  důsledným  zachováním  prosodie  p  ř  í  z  v  u  č- 
n  é  veškerých  starých  rozměrů  antických,  a  on 
to  byl,  jenž  na  vzorných  ukázkách  nám  i  do- 
kázal, že  má  pravdu  také  po  stránce  vědecké 
prakse.  Přeloživ  mezi  jiným  zejména  Sofokleovu 
„Antigonu"   a   „Elektru"   i  Aischylovu   „Ore- 
steiu",  položil  prof.  Král  základ  k  novému  chá- 
pání této  význačné  theorie,  na  níž  vybudoval 
veškeru    svoji   úspěšnou   praksi   další.    Dvorní 
rada  Král,  který  s  Gebauerem  byl  (po  odstupu 
Kvíčalově  za  sporů  rukopisných)  i  po  dvacet 
let  spoluredaktorem  ,, Filologických  Listů",  moc- 
ně zasáhl  i  do  otázky  Rukopisů  potíráním  jejich 
pravosti,  kriticky  oceňoval  prosodický  význam 
Jungmannův,  psal  krásnou  studii  o  Erbenově 
metrice   v   ,, Kytici",   všímal   si   i   význačných 
našich  slovesných  produktů  starších  i  moder- 
ních, hromadě  vůbec  bohatý  materiál  pro  roz- 
bor českých  theorií  prosodických  i  jejich  prak- 
tického užití  od  středověku  až  na  naše  časy. 
Jeho    stěžejní    prací    životní    jest    veliký    spis 
o,, Řecké  a  římské  rhytmice  a  me- 
trice" (3  svazky),  psal  však  i  cestopisy  a  ne- 
jednu  studii  archeologickou  rázu  populárního. 
Vychovav  mnoho  žáků,  založil  výbornou  školu 
klasické  filologie,  jsoucí  ke  cti  moderním  sna- 
hám badatelským  a  naší  vědě  vůbec.    — n — 
* 

Drobná  vzpomínka  na  Josefa 
Krále.  Roku  1882  povolán  jsem  byl  o  prázd- 
ninách jakožto  zeměbranecký  nadlékař  na  cvi- 
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Cení.  Služba  mně  vykázána  u  pražského  země- 
braneckého  praporu  umístěného  ve  starých,  dnes 
již  více  nestojících  kasárnách  na  Pohořelci. 
Když  jsem  prvého  dne  nastoupil  svou  službu, 
spatřil  jsem  k  nemalému  svému  potěšení  Josefa 
Krále,  tehdy  již  docenta  na  universitě,  na  dvoře 
kasáren  v  komisní  kaprálské  uniformě  země- 
branecké.  Jelikož  s  Králem  ze  studentských 
dob  jsem  byl  dobře  znám,  mělo  setkání  naše  na 
tomto  novém  poli  v  zápětí  mnohou  veselou 
chvilku.  Jednoho  dne  stál  jsem  na  dvoře  kasá- 
renském s  komandantem  praporu,  plukov- 
níkem Habermannem.  V  tom  se  kolem  nás  mih- 
nul Král  s  vojenským  pozdravem.  ,,To  je  uni- 
versitní docent  Král,"  pravil  mně  plukovník. 
„Znám  jej  dávno,  tykáme  si,"  odpověděl  jsem. 
„S  tím  se  mně  přihodila  historka,"  pokračoval 
plukovník,  ,, která  se  také  s  jiných  stran  jako 
dobrá  anekdota  vypravuje.  Jednoho  dne  jsem 
Krále  v  nějaké  služební  záležitosti  oslovil  a  on 
mně  rozpačitě  odpověděl.  Osopil  jsem  se  na  něj 
(hábe  ihn  angeschnauzt)  a  on  odpovídal  v  roz- 
pacích ještě  větších.  Pravím  mu  tedy:  Umíte 
číst  a  psát?  Umím,  odpověděl  Král.  Čím  jste 
v  civilu?  pokračoval  jsem  ve  svých  otázkách.  — 
Docent  na  universitě,  odpověděl  Král." 

J.   Thomayer. 

*  Dnes  (4.  října)  dosáhl  abrahámovin  re- 
daktor „Práva  Lidu"  F.  V.  Krejčí,  rodák 
českotřebovský,  známý  zejména  svou  žurna- 
listickou činností,  kterou  propůjčil  se  zaní- 
cením zájmům  sociální  demokracie,  kolem  výše 
jmenovaného  časopisu  seskupené.  Literárně 
dlužno  uvésti  jeho  práce  románové  ,, Zlatá 
hvězda",  „Červenec",  „Vlákna  ve  vichru", 
divadelní  hry  „Povodeň"  a  historické  drama 
„Půlnoc".  Významnější  jest  jeho  žeň  literárně- 
historická  a  kritická,  obsáhlé  studie  o  Smeta- 
novi, Vrchlickém,  Nerudovi,  Máchovi,  Husovi, 
Ibsenovi;  sociálním  otázkám  věnovány  úvahy 
„Dnešní  otázka  mravní",  zejména  pak  ,,Doba", 
nedávno  knižně  vydaná  a  negativní  odezvu 
vzbudivší  se  stanoviska  českonárodního.  Z  fran- 
couzských beletristů  přeložil  Flaubertovu  „Sa- 
lambó",  Barbeye  ďAureville  „Rudou  záclonu" 
a  j.  F.  V.  Krejčí  byl  redaktorem  „Rudých 
Květů",  pořádá  dělnické  kalendáře,  obstarává 
literární  a  hudební  kritiku.  Nové  proudy,  jež 
uchvacují  veškerý  náš  národní  život  sociální, 
nebudou  zajisté  bez  vlivu  na  další  jeho  činnost, 
jak  ji  národ  náš  očekává  od  svých  příslušníků 
v  dobách  osudové  důležitosti. 


*  Ivo  Kněz  Voj  novic,  přední  básník 
chorvatský,  dovršuje  9.  říjnat.  r.  šedesátý  rok 
života;  dovršuje  jej  krátce  po  tom,  kdy  zakusiv 
důsledků  podezíravé  persekuce  politické,  která 


počátkem  války  uvrhla  ho  do  vězení,  nabyl 
opětně  svobody.  Vojnovič  byl  činný  jako  ver- 
šovec,  novelista  a  dramatik.  Prací  jeho,  vzhle- 
dem k  dlouhému  již  věku,  není  mnoho  na  počet, 
ale  všechny  jsou  ryzími  výtvory  básnickými. 
Nám  Čechům  znám  jest  především  jako  dra- 
matik. V  roce  1897  byl  na  Národní  divadlo  uve- 
den dílem  živelné  síly,  tragedií  „Ekvinokce", 
váženou  z  pobřežního  života  dalmatského; 
nejširších  sympatií  získala  jeho  náladová  „Du- 
brovnická  trilogie"  (u  nás  provedena  1911), 
dosud  v  dobré  paměti,  později  pak  nádherná 
tragedie  „Matka  Jugovičů",  sepsaná  na  pod- 
kladě národních  epických  zpěvů  jihoslovanských. 
Nejlepší  jeho  dílo  z  doby  poslední,  které  všude 
docílilo  velkého  úspěchu,  „Dáma  se  slunečnicí", 
dosud  se  nám  pouze  slibuje.  —  Vojnovič  jest 
Dubrovničan,  vychovaný  plně  v  historickém 
podání  této  svérázné  oblasti,  která  jeho  osobě 
i  jeho  dílu  dodává  zvláštního,  podmanivého  rázu> 
obdobného  dojmu,  kterým  působí  v  Dubrov- 
níku  klasická  architektura  italská  oživená  ma- 
lebnými postavami  k  krojích  dalmatských. 
Studoval  práva  a  byl  po  léta  činný  jako  úředník 
politický;  opustiv  tuto  dráhu,  byl  po  krátkou 
dobu  dramaturgem  záhřebského  zemského  di- 
vadla. Cestuje  mnoho  přijímal  v  sebe  všecku 
bohatou  kulturu  světovou,  neztratil  však  svého 
domácího  slovanského  cítění  a  také  jeho  tvorba 
tím  nepozbyla  osobitého  rázu,  ale  nabyla  schop- 
nosti s  tím  větší  silou  obrážeti  podstatu  života 
své  vlasti.  —  Z  vězení  vyšel  Vojnovič  značně 
ohrožen  na  zdraví;  jmenovitě  zrak  utrpěl,  jed- 
noho oka  vůbec  pozbyl.  Kéž  mu  budoucnost 
vynahradí  nejlepšími  léky  toto  utrpení,  a  kéž 
při  brzké  některé  premiéře  jeho  hry  opětně  ho 
pozdravíme  v  Praze,  kde  byl  častěji  vítaným 
hostem.  4^ 

*  Anglický  měsíčník  ,,Strand"  zavdal  po- 
pud k  hlasování,  kterému  evropskému  autoru 
má  přiznati  se  výlučné  právo  k  epitetu:  ,, Autor 
smíchu".  Nejvíce  hlasů  dostalo  se  autoru  ,, Klubu 
Pickwicků",  ale  hned  za  ním,  takořka  polo- 
vinou autoru  ,,Don  Quijote  děla  Mancha",  přes 
to,  že  toto  dílo  Cervantesovo  nazváno  bylo 
světem  ,, veselým  sice,  ale  spolu  nejsmutnějším". 
Dickens  byl  vítězem.  Redakce  provázela  vý- 
sledek hlasování  zajímavým  článkem  o  smíchu. 
V  Anglii  byli  prý  dva  lidé,  kteří  nedovedli  se 
ani  zasmáti:  Karel  II.  a  královna  Mary.  Dickens 
ve  svých  povídkách  nakreslil  také  člověka, 
jenž  nikdy  se  nezasmál,  nazval  ho  ,,Scrooge". 
Bratří  Grimmové  mají  pohádku  o  princezně, 
která  nikdy  nezasmála  se,  až  vyléčila  ji  láska. 
Naše  české  pohádky  mají  takových  princezen 
několik.  O 

V  Praze,  dne  4.   října  1917. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.  S.   Procházka. 

Ccská  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v   Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


M,  Rázus: 


ODKAZ  NENARODENÝCH. 

Hlas  vábný  doznieva,  tak  vábný  z  vašej  země 
a  my  ho  slúchame,  však  chápať  —  nechápeme. 

Nás  chcete  vyvolať  —  a  žalob  na  stá  kvlli, 
rty  klajú  chvilke  tej,  keď  svět  náš  opustily, 

sřdc  vašich  hlbiny  jak  mora  vaše  stonů .  .  . 
Ó  recte,  máme-li  prijsť  vskutku:  k  voli  čomu? 

Hra,  stavba  vašich  rúk,  jak  z  karát  —  převrate ná, 
kde  velké  dedictvo?  v  čom  jeho  věčná  cena?  ? 

Piť  z  vášho  kalicha  a  horieť  vášňou  vašou? 

—  My  móžme  načierať  mier  pravý  zťatou  čiašoul 

Hry  vaše  hrozné  sú,  sme  nevinní  —  nuž  známe, 

—  nám  v  tichom  kochani  sú  duše  zamestnanél 

Svět  váš  je  vazbou  ver'  a  hněď  od  povojníka, 

—  nás  žiaden  otrokář  sa  vóbec  nedotýkal 

Zrak  váš?  —  my  zakladať  si  máme  skorej  na  čom, 
kto  hne  k  vám  —  zabúda,  čo  videi,  s  prvým  plačom^ 

za  rajom  ztrateným  mu  oči  v  žiali  tonú  ...  I 
Ó  recte,  máme-li  prijsť  vskutku:  k  voli  čomu?  ? 

Svět  nový  čaká  nás?  hry  hrozné  přešly  v  báje? 
a  nikto  —  nikto  z  nás  svoj  příchod  nepreklaje? 

Pre  hriech  var'  na  novo  už  vysvátené  chrámy?  ? 
Ak  áno,  škoda  zvať  —  my  přijdeme  i  sami!  1 
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Josef  Thomayer: 


VZPOMÍNKY  PRAŽSKÉ. 

(Pokračováni.) 


Velmi  rád  si  Winter  napsal  štiplavou 
polemiku.  Když  isme  roku  1900  k  pod- 
nětu M.  A.  Šimáčka  založili  Zvon,  měl  list 
tento  mimo  jiné  také  za  účel  netrpěti 
útoky,  ne'ednou  uliěnické,  podnikané  ten- 
kráte literárními  mladíky,  nejednou  pou- 
hý'mi  nedochůdčaty  na  starší  literáty.  Na 
mnohý  takovýto  útok  Zvon  ostíe  odpo- 
věděl,*^  zpravidla  na  základě  redakční 
úřady,  ale  koncept  v  prvých  dobách  tako- 
xK^chto  odpovědí  skorém  vždy  vyhotovil 
\\lnter.  Ne  edna  taková  odpověď  ťala  do 
živého  a  měla  blahodárný  účinek.  Útoky 
na  starší  literáty  sice  nepřestaly,  ale  pře- 
staly býti  módou.  Mnozí  lidé  přec  jen 
přišli  k"  poznání,  že  je-li  někdo  starším, 
nemusí    nezbytně    také    býti    hlupákem. 

Pichlavé  epigrammy,  které  v  prvých 
letech  Zvon  na  konci  listu  přinášíval,  však 
Winter  nepsal.  Počal  s  nimi  Vrchlický, 
později  je  psali  a  opravovali  někteří  jiní. 
Také  já  jich  několik  napsal  a  k  jiným  pod- 
nět dal. 

Winter  byl  horlivým  účastníkem  našich 
nedělních  vycházek.  Sám  se  o  nich  velmi 
sympaticky  vyslovil  na  konci  svých 
vzpomínek  na  Štupeckého.  Chybíval  jen, 
když  mu  nemoc  později  nedovolovala 
účastniti  se  procházky. 

Každý  náš  výlet  ovšem  kýženým  vý- 
sledkem korunován  nebyl.  Před  mno- 
hými roky  podnikli  jsme  vý^let  na  Přibě- 
nice,  které  tenkráte  ještě  nebyly  tak  po- 
pulárními jako  dnes.  Vyjeli  jsme  ranním 
rychlíkem  do  Tábora  za  překrásného 
svátku  velikonočního.  V  Táboře  nás  lidé 
poznali  a  nabízeli  se,  že  nás  na  Přiběnice 
povedou.  Ale  my  nechtěli  býti  v  rozho- 
vorech svých  cizí  osobou  vyrušováni  a 
proto  zdvořile  isme  všeliký  doprovod  od- 
mítli. Nadto  zdála  se  býti  cesta  ukrutně 
jednoduchá.  Věděli  jsme  —  už  i  z  historie  — 
že  Přiběnické  zříceniny  jsou  na  břehu  Luž- 
nice a  tu  při  [a  dal  nám  průvodčí  dočista 
zbytečným.  Cesta  byla  s  počátku  velmi 
animovaná.  Zvěděli  jsme,  že  nutno  se  dáti 
od  jistého  mlýna  na  levý  břeh  Lužnice  a 
pak  že  se  dostaneme  k  Přiběnicům.  Tak 
jsme  se  také  dali  u  mlýna  přes  Lužnici 
převézti  a  kráče  i  lesem  dále.  V  lese  kvetly 
nadmíru  ho  ně  mezi  žlutými  spadlými 
listy  modré  podlésky  a  Vrchlický  pozna- 
menal, že  modrý  květ  ten  zpívá  v  přírodě, 
kteréžto  porovnání  bylo  velmi  trefné 
v  uvážení,  že  nic  se  ještě  v  přírodě  neze- 
lenalo.  V  lese  tom  jsme  dále  požili  polního 


oběda  a  —  Přiběnic  isme  nenašli.  V  mí- 
stech, kde  isme  se  převézti  dali,  je  břeh 
Lužnice  velmi  vysoký  a  my  šli  stále  po 
břehu  nevšimnuvše  si,  že  nejdeme  iiž  po 
břehu  Lužnice,  ale  po  steině  strmém 
břehu  jakéhos  potoka  do  Lužnice  se  vlé- 
vajícího. A  tak  jsme  po  nemalém  bloudění 
dostali  se  zas  nazpět  do  Tábora.  Sldidili 
jsme  tenkrát  dosti  posměchu  za  tuto  svou 
cestu.  Avšak  když  jsem  do  Přiběnic  po 
letech  přece  jen  se  dostal  a  to  přes  Mal- 
šice,  byla  již  tenkrát  po  levém  břehu  Luž- 
nice pěkná  cesta  turistická.  Tu  pak  jsem 
shledal,  že  bychom  se  tak,  jak  jsme  po 
prvé  na  Přiběnice  šli,  k  cíli  nebyli  nikdy  — 
leda  po  veliké  oklice  dostali.  Před  samými 
Přiběnicemi  je  břeh  neschůdný  a  dlužno 
z  turistické  cesty  k  zříceninám  pramicí  se 
převézti.  Po  léta  mi  známí  lidé  posílávali 
z  Přiběnic  pohlednice  —  nejednou  se  sati- 
rickými  poznámkami. 

Hluboko  mně  utkvěla  v  paměti  roz- 
prava s  mlynářským  chasníkem,  který 
nás  u  mlýna  přes  Lužnici  převážel.  Mluvil 
tak  správnou  češtinou,  že  to  až  překva- 
povalo. Člověk  zvyklý  na  pražskou  hat- 
matilku  v  rozpravě  s  ním  zrovna  pookřál. 

Winter  sám  však  pořádal  několik  vý- 
letů, které  se  vydařily  nad  pomyšleni 
dobře.  Tak  jsme  jednou  putovali  z  Nové 
Huti  křivoklátskými  lesy  k  zříceninám 
hradu  Tejřova.  Na  této  cestě  viděl  jsem 
v  lese,  ve  volné  přírodě  po  prvé  a  naposled 
ve  svém  životě  modře  kvetoucí  orlíky. 
Pod  Tejřovem  čekala  nás  objednaná  loď, 
se  kterou  jsme  pluli  po  Berounce  na 
Křivoklát.  Jiný  podobný  výlet  jsme  po- 
řádali do  Třeboně,  kde  Winter  za  příčinou 
studií  svých  meškal  a  památnosti  třeboň- 
ské nám  zevrubně  ukázal.  Rozumí  se  samo 
sebou,  že  jsme  navštívili  pověstný  rožm- 
berský rybník,  o  kterém  jsem  již  jako 
malý  hoch  slýchával.  Starobylé  duby  na 
hrázi,  namnoze  bleskem  rozeklané,  spolu 
se  spoustou  vod  v  rybníce  umístily  se 
v  paměti  mé  velice  pevně. 

Jednu  komickou  příhodu  z  našich  ne- 
dělních vycházek  si  ještě  neodpustím. 
Kdysi  jsme  kráčeli  k  Trojí,  když  tu  před 
zahradou  pomologického  ústavu  potkáme 
Svatopluka  Čecha,  který  již  tenkráte 
bydhl  na  Havránce  trojské,  kam  se 
z  Obřiství  přestěhoval.  Jest  pak  vše- 
obecně známo,  že  Čech  na  těchto  svých 
samotách  nemiloval  návštěv,  zejména 
zvědavých  turistů.  Zde  v  Tróji  se  Čech 
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s  námi  zastavil  a  dali  jsme  se  do  veselého 
hovoru.  Za  řeči  Zikmund  Winter  pravil 
Čechovi,  že  se  k  němu  naše  nedělní  vy- 
cházková společnost  chystá  na  kávu. 
Přes  žertovný  úmysl  Wintrův  Čech  byl 
poznámkou  tou  uveden  do  rozpaků.  Na- 
čež já  pravil  k  Čechovi,  že  mu  svou  ná- 
vštěvu v  čas  listem  ohlásíme,  aby  mohl  — 
z  domova  utéci.  Což  Čech  při  nevítaných 
návštěvách  často  dělával. 

V  posledních  letech  svého  života  Winter 
mnoho  stonal.  Nejprve  zánětem  průdušek, 
který  snad  si  ulovil  vdechováním  prachu 
archivního.  Za  příčinou  tohoto  onemoc- 
nění jsme  mu  v  prvé  době  nemoci  dopo- 
ručili návštěvu  bavorského  Reichenhallu. 
Avšak  znenáhla  se  vyvíjely  u  Wintra 
známky  arteriosklerosy  a  dechové  obtíže, 
šálivou  touto  nemocí  přivoděné,  připisoval 
Wiuter  —  v  lepši  naději  —  stále  jen  ka- 
tarrhu  průdušnému  a  proti  mé  radě  i  na 
dále  jezdil  do  Reichenhallu,  kde  ovšem 
už  více  úlevy  nenalezl.  Roku  1912  jsem 
mu  na  jaře  důtklivě  radil,  aby  již  do 
Reichenhallu  nejezdil.  Načež  mi  před  od- 
jezdem psal,  že  letos  ještě  do  Reichen- 
hallu pojede,  avšak  nedojde-li  úlevy,  že 
vícckráte  místa  toho  nenavštíví. 

A  chuďas  v  Reichenhallu  zastižen  byl 
zánětem  plic,  jemuž  za  krátko  v  měsíci 
červnu  podlehl.  Byl  převezen  do  Prahy 
a  pochován  na  Vinohradském  hřbitově. 
Prostý,  hrubě  tesaný  kámen,  jenž  ozna- 
čuje jeho  hrob,  pořízen  dle  vůle  Wintrovy, 
který  o  věcech  po  své  smrti  učinil  velmi 
podrobné  pořízení.  Mimo  jiné  ustanovil, 
aby  tělo  jeho  uloženo  bylo  do  prosté  dře- 
věné rakve  s  velikým  papírovým  křížem 
na  víku.  Tomuto  ustanovení  však  choť 
zvěčnělého  nevyhověla.  Sama  za  krátko 
následovala   šlechetného    svého    manžela. 

Takovým  způsobem  naše  nedělní  pro- 
cházky dostávaly  ránu  za  ranou.  Vymřeli 
tři  věrní  účastníci:  Stupecký,  Vrchlický, 
Winter.  Na  štěstí  připojil  se  k  nám  r.  1901 
K.  V.  Rais  a  ještě  později  Karel  Kruis, 
tak  že  vycházková  skupina  zase  čítá  čtyři 
členy.-  Ale  zestárli  jsme  a  dlouhé  dřívější 
procházky  změnily  se  v  kratší.  Jak  dlouho 
as  potrvají? 


Ve  společnosti  Jiráskově  sblížil  jsem  se 
s  dvěma  spolužáky  Jiráskovými  z  gymna- 
sia hradeckého,  a  to  s  právníkem  Jo- 
sefem Bašem  a  s  bývalým  spolužákem 
z  medicíny  Bohdanem  Jelínkem. 

Josef  Baše  byl  rovněž  literárně  činným 
a  v  dobách  našeho  seznámení  měl  již 
otištěno  několik  básní  v  tehdejších  před- 
ních listech  českých.  Baše  nebyl  bez  na- 


dání básnického.  Kromě  básní  vážných 
psal  mnohou  věc  humoristickou,  kterou 
označenou  pseudonymem  „AI.  Terego 
(t.  j.  alter  ego)  mimo  jiné  mu  tehdejší 
humoristický  list  Paleček  otiskoval.  Baše 
měl  dále  dobrý  úsudek  literární  a  mnohá 
jeho  poznámka  byla  uvážení  hodná.  Tak 
na  příklad  vykládal  jednou,  že  by  Cho- 
cholouškova  humoreska  „Pane  Pešku,  víš^ 
co  nového?"  dala  výbornou  látku  k  ve- 
selohře. Mne  nabádal,  abych  vylíčil  po- 
ledne v  letní  přírodě.  Myšlenka  se  mně  za- 
líbila a  na  její  podkladě  napsal  jsem  práci 
nadepsanou:  „Pod  jilmem"  a  otištěnou 
v  mé  knize  „Příroda  a  lidé".  Jiráska  škádlil 
Baše,  že  nesmí  domů,  jakmile  napíše  ně- 
jakou povídku.  Jirásek  totiž  v  některé 
své  povídce  z  venkovského  života  použil 
za  látku  příběhu,  jenž  se  udal  v  jeho  hro- 
novském  rodišti,  nebo  blízkém  okolí,  a  to 
způsobilo  v  kraji  jakýsi  rozruch.  Jirásek 
sám  o  věci  té  rozmarně  vypravuje,  jak 
jistý  soused,  kterému  namluvili,  že  Ji- 
rásek jej  „dá"  do  povídky,  za  tohoto  pivo 
platil  —  aby  jej  do  Světozora  nedával. 

Jelikož  Baše  jakožto  právník  déle  v  Pra- 
ze prodlel  než  Jirásek,  stýkali  jsme  se  také 
déle  pospolu.  Avšak  jedva  složil  doktorské 
zkoušky,  stal  se  koncipientem  ve  Valaš- 
ském Meziříčí  a  odtud  po  letech  přestě- 
hoval se  jakožto  advokát  do  Hradce  Krá- 
lové, kde  předčasně  život  svůj  dokonal. 
Jest  jistě  podivuhodné,  že  od  těch  dob, 
co  Baše  Prahu  po  doktoráte  opustil,  nikdy 
již  jsem  jej  neviděl.  Literatuře  zůstal  i  na 
venkově  věren,  ale  psával  náboženské 
písně  v  duchu  evangelické  víry,  jejímž  byl 
vyznavačem.  Slyšel  jsem,  že  vydal  knížku 
takovýchto  básni  pod  pseudonymem  An- 
tonovič.  Avšak  nikdy  jsem  knihy  té  ne- 
viděl. Myslím,  že  také  Jirásek  jí  v  rukou 
neměl. 

Také  Bohdana  Jelínka  jsem  na  krátkou, 
dobu  blíže  poznal.   Bývali  jsme  u  něho 
leckdys  návštěvou.  Nejprve  bydlil  v  zad- 
ním  traktu   paláce   Kinského   na   Staro- 
městském náměstí,  později  se  přeslěhovaK 
na  Širokou,    nyní  Jungmannovu  ulici  nes 
Novém  městě.  Ale  zde  již  vážně  pos.tQ-* 
nával  a  po  některé  době  odejel  domů  — 
do  Choltic,  kde  1874  zemřel  —  tuberku- 
losou  plic.  Jelínek  byl  krásný  hoch.  Ne- 
jedno dívčí  oko  na  něm  se  zálibou  spoči- 
nulo. Nad  to  byl  milým,  příjemným  sou- 
druhem. Také  Vrchlický  jej   nemálo  mi- 
loval a  nadání  jeho  vysoko  cenil.  Vůbec 
jsme   všichni   viděli   v   Jelínkovi   talent, 
jemuž  se  dala  předpovídat  skvělá  budouc- 
nost.   Neměl   ve    světových    literaturách 
tak  rozsáhlý  rozhled  jako  Vrchlický,    ale 
byl  citu  něžného.  Předčasná  smrt,  která. 
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se  všech  jeho  přátel  opravdu  bolestně 
dotkla,  však  tyto  naděje  zničila. 

A  na  konci  tohoto  odstavce  zazname- 
návám ještě  jednu  -^  dle  míněni  mého 
pozoruhodnou  drobnost. 

Ignát  Herrmann  mně  zapůjčil  opis  do- 
pisu, který  jsem  psal  Nevšímalo vi  tuším 
v  měsíci  září  1876.  Tenkráte  byl  Ne- 
všímal v  Klatovech  koncipientem.  Na 
konci  tohoto  dopisu  sděluji  Nevšímalo  vi, 
že  Jirásek  nabídnul  J.  Ottovi  knihu  svých 
drobných  povídek,  a  že  Otto  odmítnul 
vydání  povídek  těch.  Pozastavil  jsem  se 
nad  odmítnutím  tím  a  psal  jsem,  že  dle 
mého  mínění  Otto  by  nebyl  s  Jiráskem 
špatně  pochodil.  Každý  vidí,  že  jsem  byl 
prozíravější  než  J.  Otto.  Třeba  jen  podí- 
vati se  na  četná  vydání  jednotlivých 
svazků  Jiráskových  sebraných  spisů,  právě 
později  u  Ottů  vydávaných,  aby  se  každý 
přesvědčil,  jak  týž  nakladatel  později 
s  odmítnutým  Jiráskem  pochodil.  Neboť 
když  pohlédneme  na  seznam  jednot- 
livých dílů  sebraných  spisů  Jiráskových 
a  všechna  četná  vydání  knih  těch,  na- 
budeme přesvědčení,  že  nakladatel  vydělal 
na  Jiráskovi  nemalé  jmění. 

Ostatně  i  já  zažil  později  s  vydáním 


jedné  své  knihy  zajímavou  zkušenost  na- 
Idadatelskou.  Když  jsem  se  stal  docentem 
na  české  universitě,  napsal  jsem  knihu  na- 
depsanou „Úvod  do  drobné  prakse  lé- 
kařské". Jelikož  před  několika  roky  J. 
Otto  odmítl  vydati  mou  knihu  ,, Příroda 
a  lidé",  ani  jsem  nehledal  pro  tuto  medi- 
cínskou knihu  nakladatele,  bylť  na  lékař- 
ské věci  tenkrát  r.  1885  trh  velmi  chatrný. 
Uzavřel  jsem  proto  s  knihkupectvím  Bur- 
šík &  Kohout  smlouvu,  že  knihu  mou  vy- 
dají a  nebude-li  do  tří  roků  náklad  kryt, 
že  deficit  zaplatím  z  vlastní  kapsy.  Kdyby 
však  mimo  očekávání  byl  při  knize  čistý 
výnos,  že  se  budeme  s  nakladateli  děliti 
na  půl.  Na  tuto  poslední  podmínku  při- 
stoupili moji  vydavatelé  se  smíchem.  Já 
pak  nikdy  tak  skvělý  literární  honorář  za 
svou  práci  literární  neobdržel,  jako  za 
tuto  čistě  odbornou  knihu,  která  ani  ne- 
měla tu  přednost,  že  se  ji  mohlo  použíti 
k  studiu  ke  zkouškám,  nýbrž  měla  na 
zřeteli  výlučně  praxi  lékařskou.  Kniha 
dožila  se  druhého  vydáni  a  i  to  jest  již 
rozebráno.  Pohříchu  jsem  se  s  naklada- 
telem  již   o    zisk   nedělil.  —  Dá  prý  to 

mnoho  psaní. 

* 


Alois  Jirásek: 
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MEC  A  KALICH. 

(Dokoačeni.) 


(Pokračováni.) 


3. 


Tou  dobou  Ambrož  Litvín  z  Výrova  se 
vytočil  nad  Náchod  na  Dobenínskou  vý- 
šinu. Jel  sám,  pořád  kus  před  vozem. 

S  rozlehlé  vysočiny  daleký  rozhled,  vzad 
na  půlnoc  ke  krkonošským  horám,  na  po- 
ledne ke  Krčinu,  k  bílému  jeho  kostelu  nad 
řekou  alukami;  ,eště  větší  rozhled  na  západ 
do  roviny  k  České  Skalici,  k  Jaroměři  a 
dále  do  kraje.  Všude  kol  kolem,  na  výšině 
ve  svazích  i  dole  rovinou,  všude  do  síra 
daleka,  po  obzor,  žluto  a  plavo  požehna- 
nými lány  uzrávajícího  obilí.  Dole  v  ro- 
vině místem  už  posečeno,  místem  už 
v  snopy  svázáno.  V  té  zátopě  plavé  barvy 
různých  odstínů  jako  zelené  ostrovy  háje, 
doubravy,  ovocné  sady.  V  jejich  stínu 
bílé  vesnice,  tu  tam  opodál  dvoru  stará 
tvrz  roubená,  vše  v  žáru  červencového 
slunce. 

Pět  dlouhých  let  meškal  Ambrož  Litvín 
v  cizině.  Po  pěti  letech  jel  opět  rodným 
krajem,  ale  neotáčel  se  v  sedle,  nerozhlížel 
se  v  radostném  pohnutí.  Jako  mladý,  oh- 
nivý Icněz  sirotčí  dal  se  strhnouti  v  hrozné 


chvíli  zoufalé  seče  u  Lipan,  kdy  Pražané 
s  pány  vskočili  jim  do  vozů. 

V  největší  tísni,  v  krvavém  zmatku,  kdy 
hrnula  se  zkáza  a  potření,  vedl  houfec, 
sám  bez  zbraně,  jen  kalich  v  pravici  vysoko 
nad  hlavou.  Nabádal,  volal,  povzbuzoval, 
křičel  —  Kolem  něho  padali  silní  bojov- 
níci, kus  před  ním  klesl  s  rozťatou  hlavou 
kněz  Jan  Buřič  —  V  ten  okamžik  vyletěl 
jemu,  Ambrožovi,  kalich  prudkou  ranou 
vyražen  z  pravice,  a  padl  do  krve  mezi 
padlé. 

Shýbl  se  pro  něj  a  nahmátl  meč,  krvavý 
meč.  Neodhodil  jfio.  Zapomněl  na  kalich, 
pro  který  do  té  chvíle  musil  krotit  a  pře- 
máhat svou  bojovnou  mysl,  zapomněl  na 
své  kněžství  a  bil  a  sekal  kolem  sebe. 
Síla  dlouho  poutaná  vyrazila  ve  chvíli 
slepého  zabíjení.  Z  kněze  stal  se  zuřivý 
bojovník,  jenž  porážel  vše  před  sebou  a 
vysekal  se  z  přívalu  nepřátel.  Kalich  jeho 
žahl  se  krví;  místo  něho  vynesl  si  ostrý 
meč.  Kněz  tam  zůstal  a  bojovník  vyšel. 

Tím  pak  i  zůstal.  Už  se  nepřemáhal,  ne- 
bránil své  náklonnosti.  A  zabil  lidi;  ru- 
kama  jejich   krví   potřísněnýma   nemohl 
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sloužit  bohu.  Zůstati  však  tu,  kde  jej 
znali  jako  kněze,  nechtěl,  a  také  ne  na 
Výrov,  rodnou  tvrz.  S  houfcem  válečných 
,, bratři"  vydal  se  do  Polska  a  sloužil  tam 
vojensky. 

Až  po  šesti  letech  se  vrátil  a  ne  sám, 
nýbrž  s  mladou  ženou,  zemanskou  dcerou, 
jež  přijCla  s  matkou  z  Čech  za  svým  ot- 
cem do  místa  jeho  posádky.  Tam  se  Am- 
brož s  ni  seznámil,  odtud  si  ji  přivezl  na 
Výrov,  který  právě  zdědil  po  bratrovi. 
Třetího  roku,  co  meškal  na  rodném  hrádku, 
narodil  se  mu  syn. 

Dítě  i  žena  držely  jej  v  tichém  zákoutí. 
Staral  se  jen  o  rodinu  a  své  panství,  jež 
bylo  nevelké.  Patřilyť  k  Výrovu  toliko  tři 
vesnice  a  dvůr  při  Bradlech,  nejmenší 
z  těch  tří  a  hrádku  nejbližší.  Ale  nevydržel. 
Po  nějakém  roce  začalo  se  mu  stýskat  po 
vojně  a  jCjím  dobrodružném  životě.  Mys- 
lil na  něj,  na  vojenskou  službu;  pak  už 
začal  o  ní  mluvit.  Žena,  poslední  dobou 
stále  stonavá,  lekala  se  jeho  řečí;  vymlou- 
vala mu,  prosila. 

Neoslyšel  jí;  těžko  však  to  učinil.  Když 
pak  zemřela,  neměl  doma  stání,  nevydržel. 
Chystal  se  do  světa;  bez  svého  však  synka, 
jediného,  nemohl  být,  nemohl  ho  nechat 
doma.  Namlouval  si,  že  Jeníkovi,  jemuž 
docházel  dvanáctý  rok,  bude  lip  za  jeho 
péče,  třeba  i  v  poli,  nežli  doma  u  starého 
strýce.  Nedbal  strýcova  varování,  proseb 
jeho,  a  vyjel  si  do  světa  i  se  svým  synkem. 

Teď  po  pěti  letech  se  vracel  a  sám. 
Chlapec  za  tu  dobu  urostl  v  posádkovém 
městě  a  v  táboře  v  statného  mládence, 
chtivého  vojenství  a  seče,  tak  jako  byl 
otec.  Ten  mu  bránil,  nepustil  ho  do  bojův; 
až  letos  na  jaře  povolil  jeho  žadonění  a 
vzal  jej,  sedmnáctiletého,  s  sebou,  když 
vypadli  z  hradu  Světce  v  Červenkově  rotě, 
vedené  rotmistrem  Puškařem  proti  posádce 
německých  rytířů  v  Kvidzině.*)  Jeník  jel 
s  ním  po  prvé  a  naposledy.  V  poli  u  Kvid- 
ziny  padl. 

Ambrož  se  vrátil  z  boje  zdráv,  ale  na 
duši  těžko  raněn.  Těžko,  krutě  jej  udeřilo 
pomyšlení,  že  to  na  něj  trest  boží,  poně- 
vadž zapomenuv  svého  kněžství,  nejen 
proléval  krev,  ale  i  svého  syna  před  časem, 
nedočkavě  k  tomu  pustil.  Rázem  zošklivil 
se  mu  život,  po  kterém  doma,  na  klidném 
hrádku  tak  toužil.  Vytrhl  se  z  krvavého 
řemesla,  jak  teď  jmenoval  vojenskou  služ- 
bu. 

Vracel  se  sám  bez  syna.  Poslední  týdny 
jel  touže  cestou,  kterou  se  ubíral  před 
pěti  lety  do  Polska  se  svým  synkem.  Tato 
cesta  byla  samé  vzpomínky  a  ustavičné 


žalu  probouzení.  Zůstával  na  noc  na  téch- 
že  noclehách  jako  před  pěti  lety,  při- 
pomínal si,  jak  tenkráte  bylo;  a  připomí- 
nala mu  všecka  dlouhá  cesta,  kde  odpo- 
čívaU,  co  Jeník  tenkráte,  jak  jel  vedle 
něho  na  koni,  jak  se  divil,  těšil,  co  mluvil. 
Syna  měl  všude  na  očích,  všude,  ustavičně. 
I  v  těžkých  snech  jej  vídal  a  matku  jeho, 
nebožku  ženu,  bledou,  stonavou,  lkající, 
vyčítající  mu. 

A  bylo  tíž,  kdy  přejel  přes  hranice,  když 
vytočil  na  horu  nad  Náchod  a  spatřil  před 
sebou  dobenínskou  výšinu,  z  níž  neměl 
už  daleko  domu.  Neotáčel  se  v  sedle,  ne- 
rozhlížel  se  v  radostném  pohnutí,  ani  se 
nezastavil.  Jen  když  kostelík  sv.  Václava 
se  mu  zabělal  mezi  lipami  níže  vpravo  od 
cesty,  zadržel  koně.  Hleděl  na  starobylý 
chrámek  a  myslil  na  Slavoňovskou  dře- 
věnou církvičku  za  Výrovem,  kdež  od- 
počívala jeho  žena.  Jak  se  k  ní  vrátí  — 
Jeníčka  utratil,  nechal  daleko  v  cizí  zemi, 
v  Průších,  na  kra, i  borového  lesa  na  břehu 
tmavého  jezera  — 

Zatrnulo,  zabolelo.  Bodl  koně,  jel  dále, 
zamračený  jel.  Na  levo  od  cesty,  výše  nad 
ní  pruh  lesů.  Stály  jako  tmavá  hradba, 
tiše,  vyzářeny  sluncem  nachylujícím  se 
k  západu.  Minuli  je,  projeli  Vrchovinami 
vsí,  spouštěli  se  zvolna  dolů.  Ambrož  na- 
před. Až  sjeU  se  zářivé  záplavy  proudící 
vysočinou  dolů  do  stínů  staré  doubravy 
na  rozlehlém  ostrohu,*)  jejž  obtékala  řeka 
Medhuje. 

Koruny  dubův  i  kmeny  v  plném,  zla- 
tém světle;  při  spodu  však,  měkkou,  su- 
chou půdou  řídkého  podrostu  všude  už  stín. 
Nikde  hlasu,  nikde  člověka,  ani  na  úzké, 
vozové  cestě,  kterou  i  vůz  Litvínův  tiše 
jel,  vyzářeným  sloupením  mohutných 
dubů.  Pak  zahnuli  nalevo,  jak  vedlejší 
cesta   stáčela  ke   svahu   pod   doubravou. 

Nový  kout,  odlehlý  a  tichý,  se  před 
nimi  otevřel,  zelená  dolina,  jejíž  lukami 
šumně  proudila  Medhuje  pod  belošedou, 
skalnatou  stěnou.  Na  jižním  konci  té  str- 
mé stěny,  na  ostrohu  mezi  řekou  a  poto- 
kem od  východu  do  ní  tekoucím,  čněl 
hrádek  Výrov,  vysoké,  čtyřhranné  stavení 
s  přístavky  většinou  roubenými,  hrazený 
zdí  a  dvěma  baštami.  Pod  ním,  k  řece 
i  k  potoku  příkré,  neschůdné  srázy. 

Ambrož  Litvín  zarazil  na  pokraji  dou- 
bravy nad  svahem,  kterým  měli  s^eti  dolů 
k  řece,  k  brodu  výše  nad  hradem.  Zadíval 
se  na  rodný  svůj  hrádek  všechen  západem 
vyzářený,  ale  jako  opuštěný,  zakletý. 
Nikde  tam  člověka,  ani  na  hradbě,  ani 


*)  Marienwerder. 


*)  Dnes  na  něm  Nové  Mčsto  nad  Medhují ;  ten- 
kráte ho  neby  o. 
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V  některém,  nevelkém  okně,  jichž  bylo 
ne  mnoho  a  různo    ako  rozhozených. 

Tam  v  tom  ne^^ nižším  vídával  nebožku 
ženu,  když  na  něj  čekala,  když  ej  vyhlí- 
žela, sama  nebo  s  malým,  kadeřavým  Je- 
níkem. A  ten  pak  přibíhal  naproti  a  ná- 
dvoří bylo  plno  ^eho  hlasu. 

Sjeli  dolů  k  brodu.  Tu  iž  stinné  šero  vy- 
sokých, košatých  olší  a  příjemný  chlad 
vanoucí  z  horské,  brčící  vody.  Hlasně.i 
zašuměla,  když  do  ní  vjeli  a  bíle  se  pěníc 
stříkala  kolem,  jak  ,i  nohy  koňů  rozrážely. 
Z  druhého  břehu  vedla  nevalná  cesta  zpod 
olší  a  vrb  lučinou  a  i  ak  do  svahu  na  pro- 
tější výšinu  nad  údolím,  na  pláň  spadá  ící 
k  řece  tou  bělošedou,  skalní  stěnou.  Na 
té  mírně  zvlněné  pláni  vroubené  na  půlnoc 
lesy,  lány  obilí,  a  v  nich  dále  k  východu 
víska  Bradle  s  dvorem.*) 

Ambrož  poručil  vozataji  a  pacholkovi, 
aby  zajeli  do  dvora;  i  svého  koně  jim  dal. 
Sám  šel  pěšky  na  jih  k  nedalekému  hrádku, 
v  těchto  stranách  souvislému  s  plání  a 
hrazenému  tu  hlubokým  příkopem.  Svo- 
ditý  most  byl  spuštěn,  brána  zavřena, 
branka  vedle  však  ne.  Nádvoří  za  ní,  ne- 
velké, mezi  zděným  stavením  a  hradební 
zdí  se  starým,  sešlým  podsebitím,  jako 
opuštěno.  Také  na  pavlačích  přístavků  dře- 
věných nikdo.  Všecko  dřevo  věkem,  od 
dešťův  a  bouří  ztemnělé,  i  šindelové  stře- 
chy a  přístřešky,  na  kterých  se  i  mech 
místem  prozelenával.  Na  všem  zřejmá  malá 
péče  o  stavby  a  zřejmo  také,  že  panuje 
poklidný  čas  a  bezpečnost,  že  není  strachu 
před  škůdci  a  nepřítelem. 

Ambrož  stanuv  v  bránce,  rozhlížel  se 
svým  scházejícím  hrádkem.  Oko  jeho 
utkvělo  na  kamenném  stavení,  na  schodech 
vedoucích  k  jeho  dveřím.  Viděl,  co  bývalo. 
Tady  pod  schody  vsedal  před  pěti  lety 
na  kcnc  a  Jeník  na  svého  hnědáčka  pol- 
ského, všechen  rozradostněn,  těšící  se, 
dychtivý  daleké  cesty  — 

Z  přístavku  u  bašty  vystoupil  starý 
vrátný.  Chtěl  zavolat,  vykřiknout,  afe 
úžasem  nemohl  vyrazit  hlas.  A  pán  už 
zahoukl: 

„Co  děláš!  Jak  hlídášl  Kde  je  strýc,  je-li 
doma  — " 

„Je  doma,  je,  je  u  něho  kněz." 

„Jaký  kněz." 

„Kněz  Martin,  tady  z  Krčina." 

„Nový  plebán?" 

,,Ne,  na  faře  není,  jen  tak  se  v  Krčině 
zdržuje,  v  Hradci  byl  a  z  Hradce  ho  vy- 
pudili." 


*)  Dnes  není  ani  dvora  ani  té  vesnice. 


Ambrož  rychle  vykročil  do  schodů.Vstou- 
pil  do  klenuté  sine,  ne  valnt  ávttk,  ale 
příjemného  chlácku.  Chtěl  ao  a  věří  vpra- 
vo, ale  v  těch  stanul  v  ten  c kamzík  strýc 
Tobiáš,  malý  mužík  šedých  \lasů,  ne- 
vyholený  a  přece  bez  vousů;  nerost lyť 
na  jCho  vrásčité  tváři  akoLy  uvadlé, 
visutých  lící  pletivem  rudých  žilek  pro- 
kvetlých.  Byl  v  prosté,  šeré  sikni,  v  úz- 
kých nohavicích,  ve  střevících.  Tmavá 
jeho  očka  zamžikala  překvapením.  Po- 
jednou vztáhl  ruce  (byly  nápaane  malé, 
zakrslé  jako   on  všecek)  a  zvolal: 

„Ambroži!" 

Synovec  mu  podal  ruku   a  zeptal  ser 

,,Jaký  kněz  tu  u  tebe  — " 

V  odpověď  stanul  za  starým  vlad^kou 
ten,  o  němž  mluvili,  mladý  kněz  Martin, 
urostlé  postavy  v  tmavé,  dlouhé  sukni, 
černovlasý,  černé,  nedlouhé,  měkké  Lrady. 

„Proč  tě  vypudili  z  Hradce,*'  zeptal 
se  zkrátka  Ambrož,  upíraje  naň  zasmu- 
šilé oko. 

Kněz  Martin  překvapen,  ale  nezmaten, 
vážně  odpověděl: 

,,Ne  pro  hříchy  smrtelné,  ne  pro  ne- 
řádný život,  nýbrž  protože  se  pohoršili 
nad  pravdou." 

A  starý  vlády ka  doložil,  domnívaje  se, 
že  tak  nejlépe  osvětlí  smýšlení  Martinovo: 

„Jest  jako  táborského  učení  — " 

„Ale  abys  věděl,"  rychle  doplňoval  kněz 
Martin,  ,,ne  toho  mečového,  ne  s  těmi, 
kteří  prolévají  krev  a  pak  u  oltáře  s  vel- 
kými šavlemi  kleká  í." 

Jednookému,  osmahlému  knězi-l;o  ov- 
níku  škublo  v  ramenou.  Chmurně  lesklým 
okem  hleděl  na  mladého  kněze,  ,ehož 
slova  byla  jako  bodnutí  do  bolavé  eho 
duše,  ale  vyslovila  to,  co  v  ni  zápasilo. 

Nepromluvil,  pojednou  však  al  se  od- 
pínati  své  opásání,  nevšímá  e  si,  že  starý 
stiýc  hledí  na  něj  v  úzkostném  úžasu  a 
napětí.  Jak  uvolnil  pás,  chytl  svů  pádný 
meč,  mrštil  jím  do  kouta  a  zkřikl: 

„Prokletý!" 

Starý  vladyka  prudce  přistoupil  k  Am- 
brožovi, popadl  jej  za  ruku  a  zvolal  v  bo- 
lestném tušení: 

„To  Jeníček  — " 

„Již  se  nevrátí,"  temně  přisvědčil  Am- 
brož. 

Okamžik  smutné  ticho.  Až  mladý  kněz 
promluvil  k  Ambrožovi  smírně  a  srdečně 
mužným  a  přece  těšivě  měkkým  hlasem: 

„Ale  tys  se  vrátil  k  bohu  svému.  Měj 
k  němu  dobrou  naději  a  víru  celou,  že  tě 
neopustí  a  utěší  tě  v  tvém  zkormoucení." 
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V  Umělecko -průmyslovém  museu  jest 
právě  za  ímavá,  časová  výstava,  která 
zasluhovala  pozornosti  větší  měrou,  než 
jí  byla  věnována.  Výstava  zvonů,  to  iest 
ifotografií  a  odlitků  zvonů,  které  většinou 
byly  odevzdány  válečným  účelům.  Foto- 
grafie, odlitky,  otisky,  jest  to,  co  vedle 
popisů  zbude  po  památkách  onoho  od- 
větví, jež  1  ylo  naší  pýchou,  jen  malá 
část  originálův  ostane  zachována.  Oběť, 
která  se  přinesla,  bude  teprv^^e  v  budouc- 
nosti oceněna  a  v  celém  rozsahu  poznána. 
Kdo  přinesl  a  přináší  tuto  oběť?  Hned 
zpočátku  zaráželo  stanovisko  některých 
hodnostářů  církevních,  že  věnovali  by  na 
oltář  vlasti  veškeré  zvony,  a  již  tehdáž 
namanula  se  otázka,  zda  mají  osobně  sku- 
tečně takové  disposiční  právo. 

Komu  patří  zvon  kostelní?  To  je  slo- 
žitá otázka,  ež  budiž  přenechána  práv- 
níkům. Historik  však  dovede  dáti  určitou 
odpověď  na  otázku,  kdo  pořídil  zvon.  Tu 
zvony  samy  mluví.  Nebyla  to  církev  jako 
taká,  nebyly  to  episkopáty,  a  nebyl  to  ani 
místní  duchovni,  třeba  že  v  mnohém  pří- 
padě dal  k  tomu  podnět.  Byla  to  osada  a 
osadníci,  zadusí,  dárce  soukromý,  do- 
nátor, jednotlivý  neb  kolektivní,  a  v  po- 
sledních stoletích  patron,  ať  jest  jím  město 
neb  maj etnik  panství.  Tož  tím  víže  se  na 
zvon  mnoho  upomínek,  jež  od  generace  ke 
generaci  rostly.  Ideálně  měli  podíl  na  zvonu 
všichni  místní  věřící,  a  fakticky  sloužil 
zvon  celé  obci  a  nikoliv  pouze  liturgii, 
určitému  výkonu  církevnímu,  jako  na  př. 
paramenty  kostelní.  Sloužil  jako  majetek 
obecní  při  požáru  i  ve  válce,  a  slavnost, 
při  které  se  rozezvučel,  nebývala  výhradně 
slavnost  církevní.  A  jako  umělecký  ob- 
jekt patří  kultuře  národa  a  země.  Co  se 
obětavosti  týče,  bylo  podobné  velké  slovo 
dočasného  člena  hierarchie  dosti  dubios- 
ním  projevem,  když  nebylo  spojeno  s  obět- 
mi osobními.  Kde  není  určitého  poměru 
a  ari  interesu  domněle  ohětujícího  k  obě- 
tovanému, není  obětí.  I  když  neznáme 
plně  právní  podstaty  otázky,  víme,  na  čí 
straně  je  otět. 

Jestliže  vojenské  úřady,  ministerstvo 
vyučování,  centrální  komise  pro  péči  o  pa- 
mátky a  konservátoráty  jednaly  ve  věcech 
rekvisice  zvonů  toliko  s  duchovními  sprá- 
vami a  nikoliv  s  městy,  obcemi,  patronáty, 
zádušími,    byl   tento    postup    odůvodněn 


.,En  ego  campana.  nunquam   pronuncio  vana, 
ignem  vel  festům,  bdi  mi  aut  funus  honestum." 
Z  legend  zvonů  mistra  Bartoloměje  z  Novího 
města  pražskiho  (i><)'     XVI.   stol.). 

okolnostmi  mimořádnými,  které  vj'žado- 
valy  zjednodušení  a  rychlost  celého  po- 
chodu. Ale  při  tom  kladly  se  na  duchovní 
správce  požadavk}',  jimž  někde  nedovedli 
a  nemohli  vyhověti.  Měliť  se  postarati 
o  popis,  ofotografování,  odlitky  neb  otisky 
odevzdaného  zvonu.  Tak  jim  ukládala 
centrální  komise.  Pořízené  reprodukce  měly 
se  ukládati  na  farách. 

Popis,  třeba  že  nevj^hovoval  vždy  po- 
žadavkům odborným,  obsažen  jest  v  pa- 
mětních knihách  farních,  avšak  kde  v  osa- 
dě na  př.  ležící  v  horách  neb  vzdálené  od 
většího  města  vzíti  fotografa  nebo  dokonce 
štukatéra?  V  podobných  místech,  ba  ani 
v  některých  větších  venkovských  městech 
k  V}-plnění  tohoto  požadavku  vůbec  ne- 
došlo. V  kruzích  přátel  památek  vládlo 
přesvědčení,  že  o  vše  jest  dobře  ex  offo 
postaráno,  ale  v  praxi  dopadala  věc  jinak. 
Bylo  štěstím,  že  se  ji  ujali  mnozí  místní 
badatelé  a  venkovská  i  pražská  musea. 
Velký  kus  práce  proveden  byl  ještě  v  po- 
slední hodině  v  nádražních  sběrnách,  kam 
zvony  k  další  dopravě  byly  koncentro- 
vány. Vrchní  velitelství  a  vojenské  správy 
poskytly  k  tomu  své  svolení  a  vj^šly  sna- 
hám těmto  s  ochotou  vstříc,  ba  v  někte- 
rých případech  bylo  iimi  postaráno  i  o  po- 
řízení odlitků  ze  zvonů. 

Archaeologická  komise  při  České  Aka- 
demii za  předsednictví  prof.  Maudra  usta- 
vila zvláštní  komisi,  která  starala  se  o  evi- 
denci toho,  co  kde  vykonáno,  a  o  další 
povzbuzení  k  soupisné  práci,  která  má 
sloužiti  za  doplněk  k  ,, soupisům  pamá- 
tek historických  a  uměleckých",  jež  vy- 
dává. Výsledek  dosavadní  činnosti  uložen 
v  referátech,  popisech  a  reprodukcích,  jež 
vycházejí  v  „Památkách  archaeologic- 
kých".  A  z  této  činnosti  museí,  odborných 
korporací  i  jednotlivců  vznikla  i  výstava 
v  tlmělecko-p  rumy  šlovém  museu,  která 
obsahuje  část  dosavadních  výsledků.  Ne- 
lze zde  zmiňovati  se  o  podrobnostech  a 
pracích  jednotlivých  museí,  ale  příkladem 
píle  přímo  vzorné,  který  každému  návštěv- 
níku padne  do  očí,  jest  kolekce  Musea  pro 
Západní  Čechy  v  Plzni. 

Důležitou  otázkou  bylo  a  jest  ustano- 
vení výběru  zvonů,  ež  se  mají  zachovati. 
Vím,  že  mnozí  historikové  umění,  pohybu- 
jící se  na  výšinách  světového  uměni,  ne- 
přikládají po  umělecké  stránce  těmto  vý- 
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tvorům  té  váhy,  jako  my;  ale  pro  nás  mají 
tyto  památky  týž  význam,  jako  pro  vlašské 
uměni  bronzové  předměty  umělecko-průmy- 
slové.To  platí  nejen  pro  periodu  renaissance, 
dobu  Tomáše  Jaroše  a  Brikciho  z  Cimper- 
ka,  ale  i  pro  periody  další,  baroka  i  ro- 
koka, v  nichž  uměleckou  hodnotou  vyni- 
kají na  př.  práce  Víta  Dietricha,  i  dobu 
klassicismu  a  XIX.  stol.  Ač  při  stanovení 
výběru  moment  umělecký  v  zásadě  ne- 
měl býti  puštěn  se  zřetele,  v  hlavní  pod- 
statě stala  se  direktivou  hodnota  stáří. 
Nejprve  stanoven  termín  na  rok  1700 
a  co  po  něm  následovalo,  bylo  až  na  malé 
výjimky  obětováno,  při  čemž  v  mnohých 
případech  v  nedostatku  jiného  materiálu 
sáhnuto  i  na  práce  XVI.  věku;  nyní  po- 
sunuta hranice  níže  k  r.  1600,  takže  rekvi- 
sice  zasáhne  až  do  části  doby  Rudolfínské, 
vrcholné  periody  zvonařského  umění.  Kdež- 
to velká  část  bohatě  dekorovaných  zvonů 
by  padla,  ostaly  by  celé  řady  zvonů  star- 
ších, nedekoro váných,  opatřených  toliko 
stereotypní  legendou  a  letopočtem,  uše- 
třeny. Tak  na  příklad  zvony  mistra 
Bartoloměje,  které  neposkytují  značné 
rozmanitosti  tvarové.  Zvony  nedatované, 
sebe  starší,  propadly  již  při  prvém  ode- 
bírání. Jisté  odvažování  a  vyrovnávání 
v  nynějším  rozhodném,  posledním  mo- 
mentu, stává  se  nutným  úkolem,  který 
ovšem  není  snadný. 

V  Německu,  kde  teprve  nyní  přistupu- 
je se  k  rekvisici  zvonů,  nebyly  stanoveny 
dobové  hranice,  a  výběr  se  děje  na  základě 
osobního,  komisionelního  šetření  na  místě, 
které  provádějí  odborníci,  ponejvíce  z  kru- 
hů musejních,  již  od  zimy.  U  nás  rozho- 
dování dělo  se  namnoze  na  základě  dat, 
často  pochybné  ceny,  dodaných  duchov- 
ními správami,  a  písemných  referátů,  po- 
depřených v  nejpříznivějším  případě 
literaturou.  Soupisy  vydané  Archaeologic- 
kou  komisí,  v  nichž  zvonům  věnována 
větší  pozornost  než  v  mnohých  jiných 
topografiích,  konaly  zde  dobrou   službu. 

Hlavní  tíha  úkolu  třídění  a  hájení  zvo- 
nů spočívala  na  konservátorátech.  Pokud 
bylo  lze  záležitost  tu  sledovati,  nutno  do- 
znati, že  zemský  konservátorát  (česká 
sekce)  počínal  si  obezřele  a  s  odbornou 
znalostí  a  bylo  by  k  politování,  kdyby 
právě  v  nynějším  stadiu,  kdy  pro  druhou 
rekvisici  se  rozhoduje  o  posledních  zbyt- 
cích našeho  zvonařského  umění,  neměl 
s  dostatek  vlivu  a  vytrvalosti.  Také  zde 
nutno  vydržeti  usque  ad  finem  a  neod- 
dati  se  únavě,  poklidu  a  fatahsmu.  I  dru- 
hý „zemský"  konservátorát  jest  znám  svou 


odbornou  zdatností.  Ale  toto  osudné  rozdě- 
lení, které  způsobeno  ohledy  politickými, 
vrhá  i  v  odbornou  činnost  své  neblahé  stí- 
ny. Všecky  památky  Čech  tvoří  přece 
historický  a  umělecký  celek,  na  němž  ně- 
jaké vlivy  na  periferii  neb  několik  zavá- 
tých  věcí  odjinud  v  podstatě  ničeho  nemě- 
ní. A  tento  celek  byl  důkladně  rozdělen. 
Když  šlo  tajuplně  o  tuto  mysterios- 
ní  organisaci,  ujišťováno  z  jistých  stran, 
že  v  Praze  bude  společný  orgán,  as  po 
způsobu  školní  neb  zemědělské  rady.  Ani 
to  se  nestalo.  A  tak  máme  zde  ,, zemské" 
konservátoráty  dva,  koordinované  bez 
pravého  vzájemného  kontaktu,  dvě  úplné 
paralely,  které  se  stýkají  teprve  v  neko- 
nečnu nějakého  centrálního  bodu. 

Řízení  celého  jednání  a  rozhodováni 
o  výběru  zůstavuje  si  centrální  úřad  pro 
péči  o  památky  v  dohodě  s  vojenskými 
úřady.  Je-li  v  druhé  fásirekvisice  největší 
péče  třeba  vzhledem  ke  vzácnosti  pamá- 
tek, jež  přicházejí  na  řadu,  jest  tím  větší 
povinností  postarati  se  o  pořízení  jich 
fotografií  a  odlitků.  Když  konservátorá- 
ty a  centrální  komise  postrádají  vlastních 
prostředků,  mělo  by  ministerstvo  vyučo- 
vání poskytnouti  alespoň  pro  tuto  po- 
slední fási  přiměřenou  dotaci.  Státu  se 
přináší  obět  a  v  oboru,  v  kterém  se 
přináší,  jest  ministerstvo  vyučování  dvoj- 
násob zúčastněno  jako  ministerstvo  kultu 
kostelních  záležitostí  a  jako  instance,  jíž 
péče  o  památky  jest  podřízena.  Zachování 
předmětů  uměleckých  a  historických,  jež 
před  našima  očima  zmizejí  nadobro,  ale- 
spoň in  effigie  a  v  plastickém  odlitku  jest 
nejnaléhavější  povinností  péče  o  památky. 

Mnohý  se  táže,  jaký  osud  stihl  a  stihne 
originály?  Jsme  přesvědčeni,  že  toliko  a 
výhradně  užije  se  jich  k  účelům  vojenským. 
Doby,  kdy  zvonoviny  mohlo  se  užíti 
k  lití  děl  a  kdy  zvonaři  byli  zároveň  i  puš- 
kaři,  dělolijci,  jako  královský  puškař  To- 
máš Jaroš  z  Brna  a  jeho  pomocník  Va- 
vřinec Křičko  z  Bytišky,  minuly.  Nová 
doba  vyžaduje  jiných  procedur.  Ty  ne- 
obstarává  vojenská  správa  sama,  ale  vede 
nad  nimi  dozor.  Opus  igne  conflatum  pod- 
robuje se  novému  rozkladu  v  továrnách 
zvláště  na  to  zařízených.  Jen  díl  projde 
arsenálem  vídeňským,  mnoho  jde  za  hra- 
nice říše,  a  značná  část  zpracuje  se  ve  velké 
továrně  v  Csepelu  u  Pešti.  O  firmě  Man- 
fred  Weiss  prošly  poslední  dobou  zprávy 
denními  hsty. 

V  Praze,  1.  října  1917. 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Pokladník,  vyspělý  už  muž  s  černými 
vousy  i  vlasy,  krátce  přistřiženými,  nad 
Celém  silně  prořidlými,  jenom  rameny  po- 
krčival. 

„Proč  by  pan  pokladník  nejel?"  suchým 
hláskem  ozvala  se  také  stará  paní  účetní. 
Zapadlá  ústa  přejela  šátečkem,  a  zvadlé 
tváře  byly  plny  úsměvu.  ,,Čeho  tadj'"  pan 
pokladník  užije,  jaké  zábavy,  pořád  a 
pořád  jen  kancelář." 

,,Pan  pokladník  si  ty  starosti  tuze  při- 
pouští, je  hrozně  svědomitý,  sám  man- 
nerle  to  říká,"  vážně  pokyvovala  paní 
správcová  a  hleděla  také  velmi  starostlivě. 

,..A  slečnu  samu  pustit  se  pan  pokladník 
nebojí?"  a  paní  lesní  se  zasmála  jako 
hrdlička. 

Pokladník  zkoumavě  pohleděl  na  Kláru; 
ta  se  všecka  nepokojně  zavrtěla,  přisnědlá 
líce  zbrunátněla,  ale  černé,  žhavé  oči  se 
naň  stranou  potměšile  zasmály. 

,,A  pan  praktikant  taky  musí  do  světa, 
poděkoval  by  se,  aby  už  od  teďka  měl 
jen  běhat  továrnou." 

,,Jsou  tam  krásné  plesyl"  vydechla 
Klára.  ,,To  víte,  milostpaní,  v  Trutnově 
nebo  dokonce  v  Liberci!  Továrníků  co 
tam  je,  úřednictva  a  měšťanstvo  bohaté. 
Člověk  vidí  všecko  nejnovější  a  nejnób- 
lejší,  říkává  naše  Elinka,  to  že  se  v  Praze 
neuvidí." 

,, Právě,  právě,"  svědčila  lesní,  „a  člo- 
věk by  tu  zarostl  jako  ty  stromy  —  no, 
řekněte,  že  ne,  pomalu  by  se  z  jednoho 
stala  tetka,  jako  jsou  ty  zdejší.  My  s  mu- 
žem taky  se  snad  vypravíme  k  nám  do 
Paky." 

Pohled  správcové  zůstal  nepohnut,  až 
po  chvilce  kulatá  ústka  zaklokotala:  „Mo- 
je dcery  musí  do  velkých  měst,  když  už 
jsme  tu  tak  zaraženi.  Elinka  zas  v  Praze 
pozná,  je  sic  v  kursu,  ale  přijde  do  velkých 
společností.  Dcery  z  takovýchto  poměrů 
musí  do  světa,  já  vím,  co  mne  to  stálo, 
abych    se   udržela    a   mohla   všude   jít." 

„Právě,  právě,"  kývala  lesní,  až  se  jí 
kudrnky  roztřásly.  ,,Co  tu  máme,  leda 
nějaký  ten  výlet  časem  a  to  je  pořád  jen 
na  hora!" 

„Ale  když  se  to  pěkně  sejde  a  roztočí, 
je  na  horách  veselo!"  slečně  Sof  i  pravil 
praktikant  a  rovnal  si  skřipec. 

Slyšeli  to  všickni  a  zasmáli  se.  Správcové 
rozvlnily  se  lalůčky  a  usmívajíc  se  pravila 
mateřsky  lahodně:  ,, Ještě  mladá  krev  — 
jen  když  se  to  roztočí!" 


„Ach,  to  já  taky  ráda,  mami,"  dětinně 
ozvala  se  Sofinka  a  zamnula  ručkama. 

,,No   bodejť  —  ty!   Ale  konečně  je  to 
dobře,  pořád  v  kuchyni  a  u  šicího  stroj 
tu  nemůžete  být,  někdy  ani  taková  zá- 
bava neškodí." 

Účetní  Kiihnel,  malý,  šedovlasý,  s  ojí- 
něnými císařskými  vousy,  s  brejlemi  upro- 
střed nosu,  kouře  doutník  z  dlouhé  špičky, 
do  černá  začouzené,  mezi  hovorem  také 
přisvědčoval:  ,,Das  versteht  sich  —  nafrei- 
lich!"  a  vždycky  se  poté  řeči  své  trošku 
napil. 

,,Když  já  si  vzpomenu  na  své  mládí 
v  Hradci!"  volně  pokračovala  správcová. 
„Jaký  tam  byl  život!  Zvláště  ty  slavné 
důstojnické  plesy  a  jiné  jejich  zábavy! 
Můj  fatrle  byl  rada,  velkou  vážnost  jsme 
měli.  Výlety  byly,  diletanti  hráli,  když 
v  zimě  přišla  společnost,  i  opery  se  dávaly, 
akademie  se  pořádaly,  na  těch  jsem  zpí- 
vala. Když  jsem  se  seznámila  s  mým, 
chodili  jsme  na  ples  spolu,  až  do  rána 
jsme  bývali,  z  ruky  do  ruky  jsem  šla, 
s  důstojníky  jsem  se  nachodila,  všelijaké 
hry  jsme  prováděli,  zpívali  — " 

„A  co  pan  správce?"  dychtivě  usmála 
se  lesní. 

„Někdy  chodil  s  námi,  někdy  ne  • —  ach, 
to  on  věděl "  a  velké  oči  paní  správco- 
vé byly  plny  měkké  slasti  z  dávné  touhy. 
„Zvláště  jeden  obrlajtnant  —  Chorvát  byl 
a  fon  —  tuze  si  dával  záležet  — " 

„Ale  pan   správce  přece   jen  vyhrál!" 

Líce  paní  správcové  se  slastně  rozvlnilo. 
,,No  Holejš  — bodejť!  On  bejval  už  tenkrát 
takový  ultra  a  to  se  mi  na  něm  líbilo, 
třebaže  se  to  f atrioví  kolikrát  nezdálo. 
Ale  měla  jsem  se  tlouct  po  světě  v  důstoj- 
nickém  životě?" 

„A  ty  kauce  veliké,"  vyklouzlo  paní 
lesní. 

Správcová  pohnula  baculatou  rukou. 
„I  tu  on  měl  a  u  nás  taky  bylo,  ale  Holejš 
byl  člověk  moudrý  a  —  hezký  — " 

V  tom  otevřely  se  dveře  a  vešel  vysoký, 
starý  už  pán,  plnovousý,  šedivý,  s  moc- 
ným, táhlým  knírem,  pronikavých  očí 
s  velkou  běhnou,  malou  duhovkou.  V  le- 
vici držel  zapálenou  viržinku,  v  pravici 
nesl  si  noviny. 

,,0  kom  se  povídá,  nedaleko  bývá!" 
usmívajíc  se,  zvučně  volala  paní  lesní. 
Uslyšel  to  a  zadívav  se  ke  stolu,  pohrozil: 
„Mně  se  zdá,  že  nějaká  čertovina!" 
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„Nic,  nic,  pane  správce,  jenom  samé 
krásné  věci,  samá  chvála!"  Správce  ještě 
jednou  zahrozil.  V  tom  však  obrat iv  se, 
zahleděl  se  na  cizí  společnost.  ,,I  bože, 
pan  Kubánek!"  zvolal  jadrně  a  již  podá- 
val ruku  a  srdečně  potřásl.  Ostatní  po- 
vstali a  kupec  je  představoval. 

,,Tak  to  .,e  pan  Slavík  z  hrádecké  —  vida, 
vida,  švarný  chlapec  —  inu,  drahoušku, 
je  možno,  že  se  jednou  sejdeme!  Já  k  vám 
nepřijdu,  ale  vy  byste  mohl!" 

„Také  „sem  mu  to  povídal." 

„Zle  tu  není,  ale  u  vás  je  snad  veseleji 

—  jiný  svět!"  a  trochu  se  zasmušil.  Slavík 
se  jen  rozpačitě  usmíval. 

„Tvidy  na  hora  jste  si  vyšli!" 

,,Dva  dni  jsme  se  toulali,  dnes  i  pěkné 
bouře   jsme    užili,"    odpovídal   Kubánek. 

„Také  to  zde  bouřilo.  Dovolíte,  abych  si 
k  vám  přisedl?"  a  přistavil  si  židli  vedle 
Kubánkovy.  ,,U  nás  někdy  při  takovém 
hromobití  vídám,  jak  si  blesk  sjede  se 
stráně,  proletí  se  po  silnici  a  skočí  do  lesa  — 
jen  se  zaklikatí!"  zapáliv  si,  pokračoval 
v  hovoru.  ,,Když  tu  moje  paní  byla  při 
takové  bouři  poprvé,  myslil  jsem,  že  mi 
odtud  uteče,  v  kraji  jaktěživa  nic  takového 
neviděla." 

,,A  hrom  nebije?"  dychtivě  otázal  se 
kloboučník. 

,,Zde  málo,  výš  po  stráních  spíš,  ale 
víc  do  stromů  než  do  stavení.  Je  tu  ne- 
jeden smrk  nebo  buk  v  stráni,  některý 
stařec  v  lese,  a  má  vrchol  sražený,  kmen 
nahoře  roztřepený,  kůru  potrhanou,  ale 
roste  dál  léta  a  léta.  Pravda,  asi  před  pěti 
lety  byla  v  červenci  bouře,  jaké  jsme 
ani  tady -nepamatovali  —  sedm  ohňů  bylo 
v  okolí,  všecky  na  samotách."  Správce 
vypravoval  klidně,  ale  jadrně,  příjemným 
hluboký iTi  hlasem,  takže  všickni  napjatě 
poslouchali;  kloboučník  měl  oči  na  stop- 
kách. 

,,Ta    aby   se   hasiči,  roztrhali!"   pravil. 

,, Vyjelo  se  tenkrát  na  to  první  místo  — 
potom  i  na  druhé  —  co  bylo  dál  dělat, 
muselo  se  lo  nechat.  Lidičky  byli  rádi, 
když  si  své  zboží  vynesli  a  dobytek  za- 
hnali do  lesa.  Cekali,  až  to  Pánbůh  uleje 

—  bývají  při   tom   lijáky,   že  vydají  za 
několik  stříkaček." 

,, Chudáci!"  vydechl  kloboučník. 

„Oni  tu  lidé  nejsou  sentimentální  a  ne- 
ztrácej hlavy.  Dřeva  je  dost,  začne  se 
stavět  a  pomáhá,  kdo  může.  Všecka  čest, 
mnoho  řeči  tu  nenadělají,  ale  v  takovém 
pádu  pomáhají  si  náramně." 

,, Pojištěni  nejsou?" 

,,Tdď  už  jsou  snad  napořád,  ale  škoda 
je  vždycky,  u  dřevěných  chalup  pojištění 
nestačívá." 


,,U  nás  v  Praze  o  ohni,  třeba  byl  dost 
blízko,  často  ani  ne\íme.  Hasiči  vniknou 
do  domu,  do  krámu  a  jC  konec  za  chvíli." 

„I  měli  ^ste  tam  také  ohně  pořádné, 
kdy  snad  i  kámen  hořel.  Vzpomeňme  jcn 

na  Národní  aivadlo železo  a  kvádf 

a  hořelo  to.  Tenkrát  jsem  se  tuze  zlobil, 
O  národní  věci  se  nikdo  pořádně  nestará 
—  to  je  to  u  nás!  My  na  venkově  sháníme, 
díváme  se  na  všecko  ideálně  a  tak  to 
potom  dopadne!" 

,, Neštěstí!  Každá  radost  se  nám  oby- 
čeně  zkazí!"   pronesl  Kaván. 

Správce  sede  skloněn,  podíval  se  naň 
zpod  víček  a  vážně  zakýval. 

,,Však  jsme  se  potom  činili!" 

,, Činili  —  národ  ^e  nadšený  —  ale  v  Pra- 
ze i3y  ledaco  mělo  být  jinač.  Stálosti, 
vytrvalosti  není  —  jde  to  pořád  k  ničemu. 
Kolikrát  se  ve  mně  všecko  třese  a  s  chutí 
bych  zahromoval.  Ale  zas  si  pomyslím: 
Mlč,  jsi  pořád  ten  starý  blázen  a  mladí 
maj  jiné  hlavy." 

„Jo, o,"  zamyšlen  přisvědčil  kloboučník 
a  z  hluboká  se  napil. 

„My,  staří  Podkrkokonošáci  jsme  ještě 
z  jiných  let,  viďte,  příteli,"  správce  obrá- 
til se  ke  Kubáiikovi,  ,, ačkoli  v}'  jSte  taky 
proti  mně  mladík.  My  jsme  ještě  prožili 
léta  šedesátá!  Já  prodělal  tábory,  na  Zvi- 
čině  jsem  byl,  na  Gothardě  u  Hořic,  na 
Levíně,  u  Vysokého.  Co  lidí  bylo  poza- 
víraných —  —  kolikrát  jsem  tak}^  byl 
u  soudu,  ale  nestydím  se  za  to.  A  těch  ra- 
dostí tenkrát!  Hlahol,  Sokol,  základní 
kámen  k  Národnímu  divadlu,  slavnost 
Husova,  Havlíčkova,  Žižkův  pomník  u  Ho- 
řic, u  Přibyslavě  —  a  ty  naděj e  v  politice! 
To  byly  jiné  programy,  jiné  nadšení  a 
věrnost.  No  —  je  to  pryč  —  mladí  měli 
mnoho  rozumu,  starým  se  smáli,  nadávali 
jim  a  co  je  ze  všeho!  Ve  Vídni  to  jde  od 
desíti  k  pěti  a  tak  všecko!"  a  mávnuv 
rukou,  vydechl  mocný  proud  kouře. 

„Ale  sílíme  přec  —  škol  nám  přibývá, 
literatura,  umění  kvetou,  průmysl  a  ob- 
chod rostou,"  s  mírným  úsměvem  pravil 
Kaván. 

Správce  zamyšlen  přisvědčoval.  ,, Pán- 
bůh dej,  ale  s  politikou  je  to  pořád  na 
makotinu.  Ne  sem  žádný  zpátečník,  vidíte, 
co    čítám,    ale   nelíbí   se   mi   to,    nelíbí!" 

Chvilku  bylo  ticho.  Lesní  odešel,  aby 
se  zas  podíval  na  starého   druha. 

,,Už  tu  ráčíte  být  dlouho?"  otázal  se 
Slavík. 

„Dlouho,  příteli,  dlouho,  kolik  přes 
dvacet  roků,  eště  s  nebožtíkem  pánem 
jsem  hospodařil  a  teď  už  léta  s  mladým." 

,, Hodně  to  tu  vyrostlo!"  usmál  se  Ku- 
bánek. 
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„Pravda,  vy  toho  dost  pamatujete.  Prá- 
ce a  starostí  je  v  tom  mnoho,  my  byli 
dřív  než   tkalcovna,  krcálek    tu   byl,   ale 

podařilo  se však  je  málo  příkladů 

u  našinců.  U  sousedů  víc!  Malou  iakto- 
raci  začali,  některý  jCŠtě  sám  na  trakaři 
nebo  na  voze'čku  zboží  rozvážel,  potom 
dával  vozit  a  teď  jsou  z  nich  fabrikanti. 
V  Trutnově,  v  Hostinném,  ve  Vrchlabí, 
y  Roketnici,  v  Tannwaldě,  v  Jablonci, 
v  Liberci  a  v  menších  hnízdech  z  ma- 
lých začátků  to  vyrostlo.  Staří  hospodařili 
dobře,   náš  pán  taky,   celý  život  zůstali 

skromní synové  již  to  vedou  jinač, 

ale  —  konečně  —  snad  mohou.  Staří  si 
taky  svých  pomocníků  vážili,  ačkoli  já 
si  ani  teď  naříkat  nemohu,  to  dokonce  ne! 
Často  vzpomínávám,  často,  jak  se  poměry 
změnily.  Kdež  pak  na  začátku!  Železnici 
jsme  měli  až  ve  Staré  Páce,  jen  se  forma- 
nilo,    ale    všecko    bylo    nějak    veselejší!" 

,,A  zůstali  jste  tu  Češi!"  pochválil  Kaván. 

,, Prosím  vás,"  skoro  pohrdlivě  odvětil 
správce,  ,,to  byste  mne  špatně  znal.  Každý 
si  tu  zachováváme  svoje.  To  bych  se  po- 
díval, aby  mne  někdo  chtěl  převracet! 
Buď  si,  čím  jsi  se  narodil,  ale  já  taky. 
Máme  pokoj,  nikdo  nám  nic  nedělá.  Ko- 
lem se  sic  už  ledaco  ozývá  —  začalo  to 
hlavně  od  té  doby,  co  jsou  naši  na  říšské 
radě  —  ale  zde  to  jde.  Ostatně  —  náš 
pán  je  přece  znám  —  kdyby  takových 
bylo!" 

„Se  školou  tu,  myslím,  je  potíž!" 

,,Pan  správce  měl  dcerušky  u  nás,"  pra- 
vil Kubánek. 

Správce  se  usmál.  ,, Nejdřív  jsem  je 
trochu  učil  sám,  potom  je  měl  zdejší  uči- 
tel ve  škole,  pak  byly  dole  u  sestry  a  do 
vyšších  tříd  dal  jsem  je  vzdělat  do  Trut- 
nova a  do  Liberce,  u  příbuzných  zůstávaly. 
Čeští  zazobanci  z  kraje  posílají  dcery  do 
německých  klášterů  na  vzdělání,  ale  na 
to  nás  nechytí.  Maminky  jejich  se  bojí, 
že  by  holky  jinak  nebyly  slečnami  a  že 
bymuselyzasjen  do  hospodářství.  Vidíte  — 
nemusí,  ale  jsou  to  našinci!  A  vaši  vlastenci 
v  Praze?  Dobře  víme,  že  blahobytníci 
berou  k  dětem  německé  bony  nebo  služky, 
aby  se  hned  od  malička  učily,  a  později 
posílají  je  do  Drážďan  nebo  do  Curychu. 
To  jsou  ti  praví  —  v  ústech  vlastenectví, 
y  srdcích  prospěch." 

„Ale  pro  chudé  Cechy  je  to  zde  zlé — " 

Správce  pokrčil  rameny:  „Musí  se  každý 
doma  starat  —  je  nás  málo.  Knihovnu 
mám  ne  ledajakou,  hlavně  cestopisy,  to 
je  má  radost.  Po  světě  nelítám,  hledím 
si  závodu  a  těším  se  u  knih.  My  Pod- 
krkonošáci  vydržíme,  to  žádnou  starost, 
jen  aby  se  u  vás  v  Praze  tak   drželi." 


Lesní  Pozdník  se  opět  vrátil. 

„Snad  nechce  pan  slarolcsní  domů?" 
tázal  se  Kubánek. 

„Ikdež!  Dnes  týden  jsme  tu  pro  hrozný 
nečas  nebyli,  dnes  si  to  nahradíme.  Říká- 
vá nám:  Všecky  vás,  kluci,  ještě  přesko- 
čím!" 

Správce  se  usmál.  ,,Mně  říkává:  Snad 
bys  neutíkal,  chlapečku!  O  loňském  na- 
šem bále  nás  pustit  nechtěl  a  pořád  jen: 
Vždyť  víš,  žejsem  tvou  křehotinku  ještě 
neproved!" 

Všickni  se  smáli. 

Správce  poodešel  k  rodině.  Vrátiv  se,  pra- 
vil: ,,Nač  máme  sedět  tady  zvlášť,  při- 
stavme stůl  k  našim." 

„Snad  bychom  vyrušovali  —  společ- 
nost se  baví  — "  rozpáčit  pravil  Kubánek. 

„To  by  bylo!  My  se  slezeme  k  sobě  a 
mladí  ať  se  baví  spolu.  Chytněte  to, 
mladíci!" 

Přenesli  stůl  a  správce  obě  společnosti 
navzájem  seznámil.  „Also,  Herr  Kollegel" 
podává  e  Slavíkovi  ruku  pravil  poklad- 
ník Halwinger. 

Paní  správcová  oživěla:  ,, Podívejme 
se,  pan  Slavík  je  také  u  našeho  pána 
—  jak  se  lidé  scházejí!  Arci,  tam  je 
všecko  větší  a  slavnější,  ale  zle  byste  se 
tu  také  neměl,  mého  všude  znají,  já  vím, 
že  jste  slyšel!" 

„Mnohokrát,  milostpaní,"  uklonil  se 
Slavík. 

Stará  paní  účetní  sedla  si  vedle  muže,. 
Kubánek  a  kloboučník  po  stranách  pana 
správce,  Pejrek  a  Slavík  za  stůl  do  sou- 
sedství Sofina,  Kaván  proti  nim. 

,,Že  nám  váš  pan  ředitel  nebo  známí 
páni  nic  nevzkázali!" 

,,Nevěděh,  milostpaní,  že  sem  půjdu, 
tuhle  kolega  mne  teprve  o  dovolené  vy- 
páčil,"  odpověděl  Slavík. 

„Pánové  byli  na  horách!  Po  práci  chutná 
takový  výlet,  my  s  dceruškami  také  každo- 
ročně třeba  několikráte  vyletíme,  jenom  že 
se  mnou  to  jde  zvolna,  mannerle  má  kříž!" 
a  laločky  se  rozklepaly. 

„Říkávám,  že  bych  pro  ni  měl  mít 
vozejček,"  usmál  se  správce. 

„On  je  Toni  náramný  čtverák!" 

„Slečna  ráda  chodí  na  hory?"  Sofi  tázal 
se  Kaván. 

„Ó  ráda,  to  pan  praktikant  může  říct!" 

„Jistě,"  kývl  snědý,  krátkovlasý,  bez- 
vousý  jinoch  a  narovnal  si  skřipec. 

„Zpíváte  tam,  tančíte?" 

„Ó  to  dost,  na  nic  se  nehledí,  tráva, 
netráva,  jen  když  je  tanec.  Také  rádi  tan- 
číte? Já  vím,  žě  jste  se  v  Praze  natančili 
dost  a  dost!"  šveholila  hezká  rusovláska 
a  pohrávala  si  vějířem. 
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„Ach  V  Prazel  Tam  jsme  byli  na  tanec 
tuze  malí  páni  — " 

„Oni  se,  slečno,  ještě  trochu  stydí," 
skromnince  napodobil  Kaván. 

Šveholivě  se  rozesmála.  „Opravdu?  Toť 
jste  jako  náš  pan  praktikanti" 

Ten  se  zapálil  a  zabručel:  „Vždyť  já  se 
nestydím,  tancuju  o  sto  šest!"  a  zase  si 
urovnával  skřipec. 

Pokladník  a  slečna  Klára  si  mladších 
nevšímali  a  tlumeně  po  němečku  jen  spolu 
rozmlouvali. 

„Jsou  ti  Pražáci  hrdinové,  nahoře  jsme 
je  poznali!"  a  Kaván  vyprávěl,  co  se  po 
prvém  úderu  hromu  dělo. 

Poslouchal  celý  stůl. 


'iiiiai>' 
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„Jen  vy  se,  pane  učiteli,  nestavte,"  od- 
býval ho  Durdis,  ,, dělal  hrdinu,  ale  měl 
taky  dušičku  v  pérkách!" 

„Přemýšlel  jsem,  co  s  vámi  budeme 
dělat,  až  nám  padnete!" 

„Inu,  byli  jsme  naskrz  všickni,  jen  se 
z  nás  kouřilo.  Až  já  budu  doma  Káděnee 
vypravovat!" 

,,Ale  všecko  to  dobře  dopadlo,  a  ta  zpě- 
vačka zas  pozdvihla  hlavy,"  a  Kaván"  po- 
věděl o  dívčí  písni  v  horském  tichu  vysoko 
pod  nebem. 

,,Však  byste  mohli  zazpívat,"  jaře  vy- 
bídl správce,  „kdy  se  zas  tak  sejdeme. 
Či  už  i  neradi  zpíváte?" 

,,Mannerle,  pánové  jsou  unaveni,  ne- 
smíš  je   nutiti"  (Pokračováni.) 
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Kterak  soudil  francouzský  učenec  před 
osmdesáti  lety  o  českém  národě. 

Podává  Dr.  Karel  Hikl. 

V  bohaté,  pro  dnešní  doby  neobyčejně  vý- 
znamné korespondenci  Josefa  Jungmanna  na- 
lezl jsem  obšírný  francouzský  list  bibliotekáre 
francouzského  „Institut  royal",   Gustava  Fal- 
lota,  poslaný  15.  srpna  1835  našemu  buditeli. 
O  dopise  zmiňuje  se  V.  Zelený  v  jednom  z  do- 
datků připojených  na  konci  k  proslulému  Ži- 
votu Josefa  Jungmanna;  dopisu  však  necituje, 
ani  stručného  obsahu  nepodává.  A  přece  je  dopis 
zajímavý  víc  než  po  jedné  stránce.    Ukazuje 
vzácnou  ochotu  a  starostlivost  našeho  národ- 
ního bojovníka,  který  dověděv  se,  že  neznámý 
mu  francouzský  učence  v  Paříži  zajímá  se  o  české 
písemnictví  a   shání  se  po  obraně   Bohuslava 
Balbína  (Dissertatio  apologetica  pro  lingua  sla- 
vonica,   praecipue   bohemica),    dal   mu   poslati 
vlastní  exemplář.  Fallot  děkuje  s  pravou  fran- 
couzskou   zdvořilostí   našemu    učenci   za    jeho 
ochotu;    slova,    která    připisuje  o    nezištnosti, 
bratrství   a   kolegialitě   všech   badatelů   světo- 
vých, čteme  obzvláště  v  dnešních  dnech  vlády 
nacionalistických,  chauvinisticky  politisujících 
profesorů   v  sousední  říši  s   velikým   zájmem. 
Oznamuje    pak    Jungmannovi,    že   již    několik 
roků  zabývá  se  studiem  jazyků  slovanských  a 
zvláště  jazyka  českého;  chce  brzy  vytisknouti 
knihu  o  čeledi  jazyků  slovanských  a  o  jejich 
příbuznosti  vzájemné,  jakož  i  o  vztahu  jejich 
k  jazyku  řeckému  a  latinskému.  Byla  to  ovšem 
práce,  na  niž  síly  mladého  badatele  nestačily; 
také  nic  z  těchto  studií  nevyšlo  tiskem,  zvláště 
když  mladý  Francouz  rok  po  napsání  tohoto 


listu  —  již  r.  1836  —  v  Paříži  ve  věku  sedma- 
dvaceti let  zemřel.  V  tomto  dopise  nabízí 
vzácně  ochotnému  našemu  buditeli  všechny  své 
služby  pro  případ,  kdyby  potřeboval  některých 
knih  nebo  literárních  zpráv  z  Paříže.  Těší  se, 
že  brzy  na  delší  dovolené  zajede  do  Prahy,  aby 
mezi  ohrožující  se  českou  literaturou  nasbíral 
hojně  materiálu  pro  své  práce  a  posílil  své  sym- 
patie k  našemu  národu.  Škoda,  že  předčasná 
smrt  připravila  nás  o  nadaného  a  zaníceného 
přítele  za  hranicemi. 

Nejzajímavější  je  v  dopise  passus  o  jazycích 
slovanských    a    českém    zvláště.    Myslím,    že 
z    vroucích    slov    Fallotových    mluví    na    této 
stránce  více  než  vybroušená  zdvořilost  cizin- 
cova. Věty,  v  nichž  se  rozpisuje  o  bohatství 
krásných  našich  jazyků,  o  geniu  národů,  kteří 
vytvořili  velkolepou  hojnost  krásných  tvarů  a 
slov,  jsou  velmi  pozoruhodné.  Nepochybuje,  že 
slovanské  jazyky  zastíní  brzy  i  kulturní  lita- 
ratury  románské,  a  věří,  že  v  moderní  svobodné 
Evropě  přijde  brzo  čas,  kdy  rozvité  a  vyzrálé 
slovanské  plody  literární  postaví  se   důstojně 
po   bok   klasickým   památkám   řeckým,   latin- 
ským, anglickým  i  francouzským.  Snad  můžeme 
viděti  v  těchto  nadšených  slovech  domyšlení 
ideí  Rousseauových  a  francouzských  romantiků, 
snad  je  tu  vliv  myšlenek  Herderových,  snad 
i    jakási    nechut    k  Němcům,  kterou  můžeme 
z   listu   vyčísti,   přispěla   k   zvroucnění   těchto 
řádků.  Jistě  musíme  litovat,  že  k  dalšímu  do- 
pisování, cestě  Fallotově  do  Prahy  a  studiím 
jeho  o  Slovanech  a  Češích  nedošlo.  Na  konec 
omlouvá  se  pisatel,  že  píše  francouzsky  a  prosí 
Jungmanna,  aby  odpověděl,  je-li  mu  libo,  v  ja- 
zyku,  jímž   se   vyjadřuje   nejpohodlněji.    Celý 
dopis  je  zajímavým  dokumentem  z  let  třicá- 
tých minulého  století,  psán  vybranou  elegantn  I 
francouzštinou  a  mohl  by  býti  velmi  vhodně 
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otiskován  v  našich  školních  francouzských 
chrestomatiich,  které  vybírají  někdy  dosti  ná- 
silně články  francouzských  auktorů  jakýmkoli 
způsobem  související  s  českým  životem.  Fran- 
couzské znění  listu  Fallotova  i  originál  latinské 
odpovědi  Jungmannovy  otištěny  budou  v  ně- 
kterém odborném  listé.  ■. 

O  pisateli  listu  několik  biografických  pozná- 
mek. Joseph  Frédéric  Gustave  Fallot,  filolog 
francouzský,  narodil  se  v  Montbéliardu  r.  1809, 
vystudoval  École  des  chartes  a  stal  se  sekre- 
tářem komitétu  prací  historických,  na  konec 
podbibliptekářem  Institutu  královského  v  Pa- 
říži. Zemřel  v  Paříži  1836.  Všímal  si  francouz- 
ských dialektů,  psal  o  gramatických  formách 
starofrancouzských  a  na  konec,  jak  z  našeho 
dopisu  vysvítá,  obrátil  pozornost  k  jazykftm 
slovanským.  R.  1828  vyšel  jeho  spis:  Recherches 
sur  le  patois  de  Franche  Comté,  de  Lorraine  et 
ďAlsace.  Posmrtně  —  až  r.  1839  —  vyšel  druhý 
spis  Fallotův:  Recherches  sur  les  formes  gram- 
maticales  de  la  langue  frangaise  et  de  ses 
dialectes  au  XIII.  siěcle.  Ze  studií  slavistických 
nebylo,  pokud  mi  známo,  vydáno  nic.  Otiskuje 
tento  dopis  i  s  českým  překladem,  děkuji  za 
některá  upozornění  panu  kolegovi  Dru  F. 
Krčmoví. 

Jungmann  na  dopis  Fallotův  patrně  odpo" 
věděl.  Nalezl  jsem  v  jeho  korespondenci  kon" 
cept  latinské  odpovědi,  málo  čitelně  a  s  hojným^ 
škrty  napsaný  na  čtvrtce  papíru.  Zelený  o  něm 
se  nezmiňuje.  Překvapuje  stručnost  Jungman- 
novy odpovědi.  Byla  snad  příčinou  její  nezvyk- 
lost v  latinském  vyjadřování  (je  to  jediný  mně 
známý  latinský  list  Jungmannův),  či  opatrnost 
státního  úředníka  v  době  metternichovské  při 
listu   za   hranice,    či   konečně   přesvědčení,   že 
plán  Fallotův  je  svou  rozlehlostí  neproveditelný 
a  poněkud  naivní?  Ať  tak  či  onak,  divíme  se 
přece  stručnosti  odpovědi  Jungmannovy  a  také 
tón  jeho  listu  zdá  se  mi  proti  nadšeným  větám 
francouzského    mladíka    střízlivý    a    chladný, 
ovšem  jinak  velmi  zdvořilý  a  uhlazený.  Jung- 
mann vyslovuje  podivení,  že  v  Paříži,  sídle  nej- 
vyspělejší literární  kultury,  jest  učenec,  který 
se  zajímá  o  slovanské  literatury  a  raduje  se 
z  toho.  Netají  se,  že  srovnávání  slovanských 
jazyků   navzájem   a   zvláště   s   jazyky  román- 
skými jest  dílo  nejvýš  obtížné,  přeje  mladému 
badateli  mnoho  zdaru  a  na  konec  poznamenává 
díla,  z  nichž  by  se  mohl  poučiti  o  slovanských 
jazycích  a  literaturách:  Lindeův  Slownik  jazyka 
polskiego,  svůj    Slovník  česko-německý  (jehož 
první    díl    byl    právě    v    tisku)    a    Šafaříkovo 
,, slavné"  dílo:  Geschichte  der  slavischen  Sprache 
und  Literatur. 

(DokonCenl.) 
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Mistra  Jana  Husi  Veškeré  listy.  Podle 
původních  pramenů  české  vydal,  latinské  pře- 
ložil, úvodem  a  vysvětlivkami  opatřil  prof.  dr. 
V.  F  1  a  j  š  h  a  n  s.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  — 
Ant.  Macek:  Lisiy  k  srdci.  Essay  e  z  r.  1916. 
Nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  —  F.  V.  K  r  e  j  č  í: 
Branka  do  literatury.  Nákl.  Ústř.  děln.  knihkup. 
v  Praze.  — 

Vydavatel  a  překladatel  listů  Husových  vydal 
již  loni  ve  Světové  knihovně  tři  svazky  těchto 
textů,    které    obsaženy    jsou    ve    ,, Veškerých 
listech",  a  byla  o  nich  v  tomto  listě  zpráva. 
Poněvadž  z  Husových  listů  ,, ozývá  se  po  prvé, 
krásně  a  jasně,  probouzející  se  vědomí  nového, 
lepšího  lidstva  a  mluví  jimi  česká  duše  v  nej- 
ryzejší  čistotě",   bylo   snahou   nového   vydání 
zdůrazniti  význam  listů  i  vnější  úpravou.  Proto 
vydány  v  jednom  svazku,  v  úpravě  velmi  vkus- 
né, antikující,  vhodně  vysazeny  a  reprodukcemi 
starých    dřevorytů    doloženy    péčí    O.    Štáfla. 
Třeba  opakovati  při  jich  vydání,  co  napsal  Jan 
Hus  dne  24.  června  1415  z  Kostnice  „věrným 
Čechům":  „Tyto  věci  majíce  před  očima,  ne- 
dajte  sebe  uhroziti,  aby  co  sem  psal  nečtli  — 
aneb  aby  jim  své  knihy  dali  k  upálení,"  a  sezná- 
miti se  dokonale  s  tímto  pokladem  literatury 
světové  a  odkazem  nejlepšího  syna  českého  ná- 
roda. —  Své  feuilletony  ze  ,, Světa",  jehož  je 
redaktorem,  shrnul  p.  Ant.  Macek  v  nevelký 
ale  obsahově  těžký  svazek.  Podnětem  k  úva- 
hám byly  různé  příležitosti,  jubileum  Nerudovo, 
úvahy  o  redukci  zasvěcených  svátků  a  nedělí, 
tlak   internacionalismu,   starost  o  budoucnost, 
hledání  duše  války,  otázky  práce  a  klidu,  ob- 
jevení zla,  úvahy  o  lidském  štěstí.  Je  pro  p. 
A.   Macka  venkoncem  příznačný   jeho   akcent 
ryzího   češství,  jakoby   únik  z  mizin  a  pouští 
internacionály.    Tak    chápe   Nerudu,   jenž    mu 
je  básníkem  proletariátu,  pravdy  a  svobody, 
zachovatelem  vnitřních  hodnot  národa.  V  úva- 
ze o  ,,Dnu  Páně"  jest  pozoruhodný  postřeh,  že 
člověk   pozbývá  stále  více    schopnosti    proží- 
vati svátky,  ony  zázračné,  výjimečné,  radostné 
stavy   svého  nitra.   Jen  bylo   sondovati  ještě 
hloub  a  bylo  by  se  zjistilo,  že  tato  ztráta  je  sou- 
běžná  s   úpadkem  zájmu   o   poesii,   a  únikem 
idcalismu  z  lidského  života.  Šedý  realismus  lo- 
poty nebo  požívačnosti  nemůže  ji  nikdy  nahra- 
diti .  .  .  Aby  se  dostalo  duši  svátkem  hygieny, 
jak  to  nazývá  autor,  nutno  v  materialistickém 
věku  změnili  hned  výchovu  mládeže.  Návrat 
ke  kráse,  k  radosti  života  vede  jedině  touto 
cestou.   Pak  zmizí  i  ono  „lidičkovství",  proti 
němuž  posílá  autor  další  kapitolu.  Lidičkovství 
miluje  pro  chvilku,  pro  pohodlí,  pro  výhodu, 
pro  obdiv,  jest  tedy  výkvětem  nejhnusnějšího 
egoismu.  A  čí  byla  nedávná  hesla  individua- 
lismu, od  něhož  je  krůček  k  onomu?  Hlásané 
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výchovy  XX.  věku.  Je  hodno  zaznamenati,  že 
ozvala  se  žaloba  právě  s  lé  strany.  V  kapitole 
„Tajemství  českého  ducha"  obrací  se  autor 
ostře  proti  sportovním  rubrikám,  rozvalujícím 
se  do  délky  i  šíře  v  denících,  jako  by  pro  né 
neexistovala  nouze  o  papír  a  příkazy  úspor. 
Domnívá  se,  že  toto  tajemství  bylo  v  pokoře. 
Pryč  od  internacionalismu  k  přísné,  tvrdé 
kráse  i  lyrice  české  půdyl  A  poslyšme,  čeho  je 
třeba  světu:  vnitřní  kultury,  vnitřní  rosy  a 
úsměvu  ranní  zoře.  Mír  od  člověka  k  člověku. 
To  je  ohlas  evangplií,  českých  bratří  a  Tolstého. 
A  řekne-li  autor:  odvrátili  jsme  se  od  přírody 
a  nazvali  to  přírodovědou,  jak  frapantni  pravdou 
udeřil  náš  racionalismus  ve  tváři  —  ,, Branka 
do  literatury"  F.  V.  Krejčího  jest  vlastně  lite- 
rárním slabikářem  pro  velké  děti,  které  sice  do 
školy  chodily,  něčemu  se  učily,  ale  špatně,  a 
rády  by  měly  dospěvše  přece  jen  užitek  z  toho, 
co  čtou,  a  trochu  tomu  rozuměly.  Tomuto  po- 
naučnému úkolu  knížka  velmi  dobře  vyhoví. 
Je  psána  srozumitelně,  přehledně  a  může  ne- 
inteligenty  učiti  inteligenci.  Jenže  čím  struč- 
nější a  zhuštěnější  je  její  slovo,  tím  více  mělo 
býti  toho  dbáno,  aby  vše,  co  vysloveno,  bylo 
pravdivé  a  správné.  Nebylo  úkolem  básníka 
jen  dle  starších  názorů,  aby  vy  citoval  krásu 
přírody  a  lidských  osudů,  to  jest  jedním  z  jeho 
úkolů  i  dle  dnešních  názorů.  Epos  neplatí  za  útvar 
přežilý,  ale  jsou  jiné  příčiny,  proč  epická  tvorba 
u  nás  i  jinde  nedrží  kroku  s  lyrickou.  Že  by  si 
byl  Neruda  hleděl  osvojit  čistou  lyričnost  lido- 
vého popěvku,  je  novum.  To  dosud  známo 
nebylo.  Odpor  proti  rýmu  je  prý  u  většiny  bás- 
níků z  posledních  let.  A  přece  by  nemohl  autor 
jmenovat  jediného  básníka  českého,  který  dal 
rýmu  zcela  výhost.  Neméně  nesprávný  jest 
výrok,  že  prý  umělá  forma  básně  připomíná 
příliš  školská  pravidla,  dle  nichž  je  skládána. 
Snad  si  F.  V.  Krejčí  nemyslí,  že  např.  veškerá 
klasická  literatura  básnická  s  přerozmanitými 
svými  metry  a  stilistickými  pravidly  byla 
skládána  dle  školských  učebnic,  a  že  kuře  vyse- 
dělo slepici.  Tak  aspoň  jeho  výrok  vypadá. 
A  prý  nemluvíme  o  škole  Nerudově,  protože 
tento  spisovatel  má  v  sobě  něco  tak  svérázného, 
že  se  napodobiti  nedá(I).  Nemluví-li  se  o  škole 
Nerudově,  neznamená,  že  by  neexistovala. 
Bude  se  o  ní  mluvit.  A  záleží  škola  opravdu  jen 
v  napodobení?  Jaká  povrchnost  názorul  Jinak 
poslouží  a  vyhoví  „Branka"  dobře  svému  účelu. 
Některé  partie,  např.  o  literatuře  jako  umění, 
o  poesii  a  prose,  poučení  o  básnických  formách, 
o  tradici  mohou  platiti  za  vzory  populárních 
výkladů.  — och— 
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Jaroslav  Hilbert:  Hnízdo  v  bouři. 
Hra  o  čtyřech  dějstvích.  Poprvé  v  Národním 
divadle  dne  30.  září  t.  r.,  režisér  G.  Schmoranz. 


Jaroslav  Hilbert  má  šťastný  los,  mezi  český- 
mi spisovateli  sám  jediný.  Všeobecně  se  mu  věří^ 
že  co  činí,  dobře  činí.  Ostatní  spisovatelé  zpra- 
vidla zakoušejí  stanovisko  opačné,  či  aspoň, 
ne  tak  plně  důvěřivé.  A  kdo  uchýlí  se  v  úsud- 
ku o  díle  Hilbertově,  jest  bezohledně  obviněn 
z  osobní  zaujatosti.  Tak  stalo  se  pisateli 
těchto  řádků  po  posudku  ,, Jejich  štěstí",  do 
té  míry,  že  dnes  jest  nucen  ujistiti,  že  poctivě 
přeje  si  souhlasiti  s  příznivým  úsudkem  většiny 
o  díle  Hilbertově.  Ale  naopak  jest  plně  pře- 
svědčen, že  špatnou  službu  koná  ten,  kdo 
autoru  „Viny",  ,, Pěsti",  „Závise",  a  konečně 
i  ,, Psanců"  schvaluje  malé  aspirace  a  na  jeho 
dílo  klade  měřítko  jako  na  práci  slibného  za- 
čátečníka, spokojuje  se  pouhými  náznaky  a 
sliby,  aby  mohl  kladně  hodnotiti.  Také  při 
,, Hnízdě  v  bouři"  padlo  na  váhu  více  jméno 
autorovo  než  výsledek  jeho  práce.  Všeobecně 
přijato  bylo  jeho  stanovisko,  že  jeho  nová  hra 
jest  dramatem  válečným.  V  podstatě  své  jím 
není.  Jest  opětně  jen  dramatem  obyčejné  man- 
želské nevěry,  a  to  velmi  pohodlně  sestrojeným. 
Žena,  zatím  co  muž  jest  vzdálen  a  vysazen 
stálému  nebezpečenství  —  (což  může  býti  na 
cestách,  v  obtížném  povolání,  ve  vězení  i  z  ji- 
ných příčin)  —  odcizí  se  mu  a  zpronevěří  se 
s  jeho  zástupcem.  Psychologický  postup  nové 
vášně  je  tu  naznačen  jenom  v  počátcích  a  pak 
již  —  do  třetího  dějství  —  nahrazen  skokem. 
Také  není  v  dramatě  řečeno,  co  se  stalo  bez- 
prostředně po  tom,  kdy  vrátivší  se  manžel  za- 
stihl ženu  při  nevěře  a  byl  zdrcen  její  neschopno- 
stí prositi  za  odpuštění.  A  místo  toho  zase  jen  dě- 
jový i  psychologický  skok.  Zatím  nastaly  v  oko- 
lí rodinného  hnízda  jiné  smutné  případy,  zemřel 
manželův  bratr,  i  jeho  zástupce,  milenec  ženin. 
V  teskném  tom  ovzduší  odpouští  muž,  defini- 
tivně se  vracející,  své  choti  —  zachraňuje 
hnízdo,  snad  pro  blaho  dětí,  své  příští  generace, 
což  můžeme  piijmouti  jako  klad  práce.  Ne- 
bezpečenství, které  nad  hnízdem  po  tři  roky 
visí,  jest  v  tomto  případě  válka,  ale  s  podstatou 
věci  nutně  nesouvisí  á  jest  jen  vnější  dekorací, 
která  ovšem  působí  časovostí.  Této  časovosti 
učinil auktor  velké  ústupky;  ona  spíše  práci  jeho 
zevšednila,  než  by  ji  prohloubila,  neboť  dikce^ 
poutajíc  se  k  ní,  neplyne  hutně,  není  myšlen- 
kově obsažná,  ani  podrobená  dramatické  nut- 
nosti. Také  erotika,  která  tu  propuká,  jsou 
pouhá  slova,  nikoli  vyvření  opravdové  milosti, 
jako  tamu  bylo  ve  „Vině".  Ale  hlavně  namítá- 
me, že  drama  není  tím,  zač  jest  vydáváno  i  při- 
jímáno: dramatem  válečným.  Není  to  zcela 
vinou  akutorovou;  jest  prostě  dosud  nemožno 
uveřejniti  dílo,  které  by  svobodně  promluviti 
mohlo  o  podstatě  války  a  jejím  vlivu.  Tento 
vliv  však  jeví  se  v  konfliktech  celků  neb  jednot- 
livců s  celkem,  v  problémech,  které  dávají 
poměry  sociální,  národohospodářské,  politické 
i  jiné;  jen  stanovisko  zaujaté  přímo  k  právu 
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války  dá  kdysi  umělci  možnost  vyvážiti  drama 
válečné,  třebas  obrážející  se  též  jen  v  jediném 
hnízdě.  Konflikty  zmíněné  dnes  už  jeví  se  ve 
větší  míře  jinde  než  ve  společnosti  buržoastické. 
Hilberta  toto  ovzduší  svedlo  k  výsledkům  nej- 
minS  vítaným.  Co  po  celou  dobu  války  potí- 
ráme, z  čeho  se  zachraňujeme,  jest  vražedné 
sobectví,  at  už  se  jeví  v  malém,  v  opatřování 
d  mnich  potřeb  životních,  či  ve  velkém,  v  zá- 
pase politickém.  A  tu  se  nám  podává  první 
válečné  dílo  umělecké,  vrcholící  zase  glorifikací 
sobectví,  bezohledného  k'  celku:  zapomeňme 
na  útrapy  okolí,  odpusťme  si,  co  bychom  si 
neodpustili  v  době  -neozárené  světodějnými 
událostmi,  jen  když  nám  bude  dobřel 

Pisatel  těchto  řádků  znova  čestně  zdůrazňuje, 
že  jest  prost  osobního  zaujetí  a  doufá,  že  věc- 
nost důvodů  jeho  úsudku  jest  dosti'  patrná. 
Milerád  uvádí  přednosti,  jimiž  ,, Hnízdo  v  bouři" 
vyniká  nad  ,, Jejich  štěstí":  výstižné  zachycení 
měšťanského  ovzduší,  intimitu,  kterou  mikro- 
kosmos  jeho  kontrastuje  s  velkými  událostmi 
venku.  Pochybuje  však,  zda  časovost  hry  pro- 
mění se  prodlením  let  v  dějinné  zabarveni 
ceny  trvalé  —  v  tom  směru  právě  poměry  doby 
zapověděly  auktoru  promluvit. 

Hráno  bylo  s  láskou,  příslušející  původní  no- 
vince, pro  niž  veřejností  jest  reklamován  zvláštní 
význam.  Vkus  ředitele  Schmoranze  uplatnil  se 
ve  výpravě  dvorany  rodinného  domu  v  Bu- 
benči s  vyhlídkou  na  místodržitelův  letohrádek 
ve  čtveru  ročních  období,  i  v  řízení  dobře  člán- 
kované a  barvitě  odstíněné  souhry.  V  této 
vynikli  paní  Sedláčková  v  úloze  hlavní  svým 
přirozeným  půvabem  a  jímavým  citem,  p. 
Steimar  mužnými  tóny,  pí.  Nasková  distin- 
govaným ztělesněním  ušlechtilé  přítelkyně, 
p.  Hart  kresbou  kmetného  učence,  pokrytého 
i  vnějšími  hodnostmi,  a  pan  Nový,  jako  so- 
becký, ale  bodrý  odvokát,  událostmi  nejméně 
z  míry  přivedený.  Též  ostatní  úlohy  byly  svě- 
domitě sehrány.  Časovost,  jeviště  dosud  nevy- 
užitkovaná  a  drásavá  scéna  loučení  v  prvním 
dějství  patrně  udrží  pro  hru  zájem.  ^ 

« 

AlfreddeMusset:  Se  srdcem  divno  hrát. 
Komedie  o  třech  dějstvích.  Přeložil  a  pro  české 
divadlo  upravil  Gustav  Schmoranz.  Po  prvé 
v  Národním  divadle  dne  19.  září  t.  r. 

Velmi  pozdě  objevuje  se  Musset  na  jevišti 
Národního  divadla.  Když  před  třemi  roky  — 
tedy  více  než  půl  století  po  tom,  kdy  pochopení 
jeho  dramatických  prací  proniklo  v  jeho  vlasti, 
ovšem  též  značně  pozdě  —  odhodlalo  se  Národ- 
ní divadlo  provésti  jeho  luznou  komedii  ,,Se 
srdcem  divno  hrát",  zakročila  válečná  censura 
a  seškrtala  hru  tak,  že  stala  se  nezpůsobilou 
k  provozování.  České  obecenstvo  znalo  ji  tedy 
i  nadále  jen  z  překladu  Miloše  Jiránka  (ve 
„Světové  knihovně"),  jenž  ji  jakož  i  ,, Dívčí 
sny"  (pro  „Poesii  světovou")  přeložil  s  oddano- 


stí a  láskou,  svědčící  o  splynutí  překladatele 
s  auktorem  a  mající  výsledkem  lahodnou  ply- 
nulost, přesvědčující  o  tom,  že  vystižen  jest 
slohový  dojem  originálu.  Pro  Národní  divadlo 
znova  ji  s  pečlivou  láskou  přeložil  G.  Schmo- 
ranz provádéje  pri  tom  jako  zkušený  praktik 
úpravu  pro  potřebu  velkého  divadla.  Originál 
předpisuje  osmnáct  proměn  —  zachování  jich 
bylo  by  rozhodně  na  újmu  dojmu  díla,  neb 
nutnost  technických  úprav  drtila  by  jemné 
předivo  hry,  ryzí  čáru  prostého  děje.  Upravo- 
vatel přemístěním  výjevů  a  škrtnutím  scén 
nejpodřadnějších  docílil  možnosti  provedení  při 
třech  dekoracích  ve  třech  dějstvích,  opíraje 
se  o  divadelní  praxi  vlastní  a  o  tradici  „Comé- 
die  fran9aise";  úspěch  u  obecenstva  dal  mu 
za  pravdu.  Zbožňovatel  poesie  Mussetovy  a 
tudíž  zevrubný  znatel  hry  bude  míti  ovšem  své 
námitky;  ani  ne  tak  proti  přemístění  scén  v  ča- 
sovém pořadu,  jako  proti  sloučení  jich  příliš 
smělému.  Především  bude  rozhodně  žádati,  aby 
scenerie  se  studánkou  zůstala  vyhrazena  pouze 
oběma  výjevům  milostným  a  aby  nesloužila 
za  pozadí  též  výstupům  komickým,  z  nichž 
dokonce  jednomu  auktorem  předepsána  jí- 
delna, v  níž  se  prostírá,  k  čemuž  monolog  Bri- 
dainův  se  vztahuje;  neméně  bude  shledávati 
nutnou  příznačnou  rozptýlenost,  nahodilost  scén 
milenců,  tudíž  přerušení  prvé  scény  Perdicana 
s  Kamilou  po  slovech  o  květině  a  ponecháni 
scény,  kdy  Kamila  odpírá  Perdicanovi  podati 
ruku,  o  čemž  se  později  děje  zmínka;  nevyhnu- 
telným bude  mu  spadnutí  opony  po  velkém  vý 
jevu  milenců  u  studánky,  rovněž  pak  změna 
dekorace  pro  scénu  závěrečnou,  aby  se  ode- 
hrála v  náladovém  rámci  kaple  a  nikoli  v  pro- 
středí rozptýleného  budoaru;  a  konečně  bude 
protestovati  proti  tomu,  aby  sloučení  scén  bylo 
napomáháno  novým  textem,  jehož  auktor  ne- 
napsal. To  vše  vadí  znateli  díla  Mussetova, 
nikoli  širšímu  obecenstvu,  jemuž  úprava 
usnadnila  přiblížiti  se  k  dílu  a  učinila  mu  je 
drahým.  Přispělo  k  tomu  i  provedení;  obě  dámy 
—  Dostálová  jako  Kamila  a  Vrchlická  jako 
Rosetta  —  překrásně  mluvily,  ač  prostě  a  při- 
rozeně, přece  nedávajíce  uniknouti  jediné  fi- 
nesse;  obě  vynikaly  rozkošnými  zjevy,  a  pani 
Vrchlická,  odsouzená  více  k  mlčení,  zejména 
též  přirozeným  půvabem  pós.  Pan  Tesař  uči- 
nil velký  pokrok  a  byl  z  nynějšího  souboru  jistě 
nejpovolanějším  pro  úlohu  Perdicana;  první 
dějství  nejlépe  se  mu  dařilo.  Ostatní  úlohy,  rázu 
klasicky  komického,  měly  dobré  zastánce  ve 
si.  Kratinové  (Pluche),  pp.  Želenském  (baron), 
Čepeloví  (Bridain),  Merhautovi  (Blazius),  Tře 
bovském  (mluvčí  choru).  Jich  pomocí  zapsala 
se  v  srdce  našeho  obecenstva  okouzlující  po- 
sle Mussetova,  milostný  příběh,  který  tak 
lehce  plyne  se  rtů  a  přece  skrývá  horoucí  zpo- 
vědi všelidských  citů,  chvějících  se  nad  hloub- 
kou tragiky.  í*l 
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Karel  Jonáš:  „Filištinská  komedie".  Ve- 
selohra o  čtyřech  dějstvích.  Po  prvé  v  Městském 
divadle  Král.  Vinohradů  ďne  20.  září  t.r.  Režisér 
V.  Vydra. 

Po  delší  přestávce  přihlásil  se  opětně  auktor, 
jehož  dřívější  četné  práce  pro  divadlo,  třebas 
neměly  vždy  trvalého  úspěchu,  přece  vždycky 
zajímaly  osobitostí,  ať  v  námětu,  ať  v  provede- 
ní. Ovzduší,  z  něhož  čerpaly,  bylo  velmi  roz- 
manité, město  i  vesnice,  přítomnost  i  dějiny. 
Nové  dílo  jest  zase  naprosto  odlišné;  jest  ko- 
medií, která  pro  svou  satiru  vypůjčila  si  pláštík 
až  z  r.  1010  před  Kristem,  Starý  filištínský  so- 
chař Marnou  touží  po  hodnostech  veřejných, 
jichž  nemůže  dosíci,  nejsa  otcem.  Ale  když 
přece  dostaví  se  „radostná  událost",  ví  zcela 
bezpečně,  že  byla  mu  žena  nevěrna.  Nicméně 
brána  ke  kariéře  je  otevřena,  hodnosti  a  s  nimi 
příjmy  se  jen  hrnou  —  takže  je  mu  líto  se  jich 
zříci,  i  když  bezpečně  zjistí  vinu  ženinu  i  spolu- 
vinníka.  Případ  se  rozřeší  filištínskou  morálkou: 
každý  si  potichu  nechá  svůj  prospěch,  na  venek 
je  situace  chatrná  a  průhledná,  ale  dekorum  je 
zachráněno.  Vše  na  základě  kněžského  dobro- 
zdání.  Komedie  rozvedena  jest  přímočarně, 
prostě,  hovory  jsou  aforisticky  vyšperkovány, 
většinou  s  paradoxní  působivostí.  Jei.om  větš 
stručnost  byla  by  žádoucí;  dějství  třed  a  jmeno- 
vitě čtvrté  nesmírně  se  vlekou  a  pozbývají  za- 
jímavosti, neboť  jest  již  vše  obecenstvu  jasno 
a  rozřešeno.  Bylo  by  třeba  dáti  látce  hry  formu 
mnohem  stručnější.  Dlouhá  scéna  třetího  dějství 
byla  zachraňována  výbornou  hrou.  Úlohy  neský- 
tají hereckých  problémů,  ale  dají  se  hráti  s  chu- 
tí a  temperamentem,  čehož  využil  zejména  pan 
Zakopal  v  úloze  hlavní,  značně  obsáhlé  a 
výmluvné;  rozhlaholil  všecky  stupnice  svého 
cvičeného  orgánu,  jenž  se  tak  dobře  poslouchá. 
Rovněž  paní  Iblová-Bolešková  jako  je- 
ho žena  naplnila  postavu  svou  ryzí  hereckou 
krví  a  dala  jí  krásný  zjev.  —  £*j 

i  TÝDEN.  I 

„Topičův  sborník"  (v  č.  11.  r.  IV.)  a  po  něm 
„Zvon"  (v  č.  50.  m.  r.)  zmiňují  se,  že  se  daly  po- 
kusy vytvořiti  novou  národní  hymnu  českou. 
„Zvon"  uvádí  Konráda  Pospíšila,  který  chtěl 
hymnu  složiti  a  měl  prý  již  k  ní  i  text.  „Topičův 
sborník"  byl  by  si  přál  hymnu  od  Smetany,  text 
od  Čecha  nebo  Sládka.  K  tomu  podotýkám,  že 
Smetana  skutečně  byl  vyzván,  aby  složil  českou 
hymnu,  aspoň  máme  o  tom  zprávu  v  ,,P a  me- 
tech starého  vlastence"  od  J.  L.  Turnov- 
ského na  str.  37:  ,,Kdys  v  letech  sedmdesátých 
vyhlášen  byl  konkurs  na  text  ,, české  hymny"  a 
mistr  Bedřich  Smetana  byl  již  předem  požádán, 
aby  složil  nápěv.  Některé  texty  skutečně  byly 


dodány  a  Smetanovi  předloženy,  avšak  ve  schůzi 
některých  umělců  a  literátů,  jimž  předsedal  Jan 
Neruda,  prohlásil  Smetana,  že  nápěv  na  žádný 
z  došlých  textů  skládati  nebude,  poněvadž  by 
to  byla  práce  marná.  ,, Pravá  hymna  národní 
musí  vytrysknout  sama  ze  srdce  lidu,"  pravil 
Smetana;  „kterou  píseň  lid  sám  na  svou  hymnu 
povznesl,  ta  hymnou  jeho  také  zůstane.  Až 
dosud  píseň  Kde  domov  můj  jest  hymnou  čes- 
kého lidu  —  nechmež  ji  zpívati  tak  dlouho, 
pokud  našemu  lidu  jiná  do  srdce  nevnikne." 

Stalo  se  v  přízemní  místnosti  hostince  Viktorie 
na  Jungmannově  třídě  v  Praze,  kde  Smetana 
svůj  výrok  o  národní  hymně  učinil,  literáti  při- 
svědčili a  pokus  o  udělání  nové  hymny  pro  ná- 
rod český  tenkráte  padl.  Sir. 
* 

Brus  jazyka  českého.  V  radniční 
knize  vysokomýtské  z  roku  1761  nazývá  se  ta- 
neční síň  dupalkou,  špatná  nálada  (mrzu- 
tost) mrzlivostí,  žena  hloupá  ženou  n  e- 
statečnou,  schovati  se  ustraňovat, 
servati  se  vytaškovat,  něco  odvésti  ji- 
nam ustraniti,  rozepře  zlobilost,  do 
rady  zvolený  v  o  1  e  n  e  c,  jmenovaná  pra- 
vená, svrchuj  měno  váný  nadopáčený, 
stáčení  vína  tažení,  deserteři  odběh- 
1  í  c  í  neb  utíkanci,  utečenci,  pro- 
zatímně prozatmi,  žena  lehkomyslná  n  e- 
vyvedená,  slovo  nedodržel  nezdržel, 
rekurs  zápor,  dovážet  dílo  tažené 
z  cizích  zemí,  zaplacení  záplata,  pohra- 
bačky,  hrábě  p  o  h  r  a  b  y,  rozcestí  drážka, 
nespadne  nezhrkne,  hokynář  š  m  e  j  d  í  ř, 
důležitá  pohnutedlná,  střetnutí  p  o- 
tkání,  povolanej  potaženej,  určiti  p  o-' 
s  t  a  v  i  t  i,  větve  zkáceného  stromu  v  o  s  t  a  v- 
k  y,  sleviti  upustiti,  krupobití  p  o  1 1  u- 
cenina,  sundati  svundati,  roztrhaná 
chalupa  chalupa  drnová,  zaplaceny 
poraženy,  zaprodat  s  p  r  o  d  a  t. 

V.  V.  Š. 

Rekruti.  Pan  direktor  dává  zprávu,  když 
do  Chotěšin  drába  hospodářskyho  k  braní  tam 
některých  synkův  spolu  zdejšíma  podruhy  po- 
slal, že  u  Václava  Čapka  děvky  a  jeho  žena  s  ce- 
pama  na  ně  ze  stodoly  vyběhli  a  je  bili,  mezi  tím 
ale  z  Vysoké  dráb  sam  napotom  na  nich  satis- 
fakci  učinil  a  syna  za  rekrutu  vzal.  Na  Brči  ale, 
když  tam  nápodobně  vyslán  byl  u  vdovy  Plač- 
kovy, že  velmi  ubitej  byl  a  z  těch  třech  její  synů 
doma    se    nacházejících    žádného    nedostal . . . 

(Protocolum  Curiale  Alto-Mautensis  1757.; 

V.   V.  Š. 
V  Praze,  dne  11.  října  1917. 


Majetnfk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.  S.    Procházka. 

česká  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Jtc 


^fpfmg^iMisg 


Ani.  Sova: 


ZKOUŠKA  BÁSNÍKOVY  DUŠE. 

Průvany  jara  vydýchly  teple  na  mou  líc, 
ovívaly  mne  vějíři  hedvábného  blaha. 
Tanec  svitů.  Čistota  všeho  nahá. 
Naslouchal  jsem.  Ó  nelze  rozumět  víc? 

Zhasíná  jemnost,  zeleň  ubledá. 

Unylý  šepot  mne  dráždí.  Chtěl  bych  rozumět  všemu 

pomíjejícímu  a  smrtelnému  .  . . 

Ach,  co  to  vzdychla  pelem  svým  jehněda? 

Co  to  tak  temně  voní  z  fialek, 
z  bystřiny  co  to  žvatlá,  z  písku  potoka  svítí, 
modrá  a  hloupoučká  boží  ta  děcka,  kvítí? 
Ještěrčin  chlad  čím  se  na  žáru  kamene  pek'? 

Od  rána  do  noci  budu  a  musím  bdít, 

od  slunce,  měsíce,  od  hvězd,  od  stromů,  zvířat  se  učit, 

budu  se  radovat,  více  však  trápit  se,  mučit, 

abych  moh'  jemně  jak  jaro  svou  zeleň  povědít. 

Porozumět  pak  všemu,  ptákům  a  jarních  bříz 
hovoru  s  prvními  fialkami  u  vod. 
Družiček  Božího  těla  radostný  průvod 
smíchem  zda  duše  moje  naplnit  mohla  bys, 

údivem  nemluvněte  se  zasmát,  modrý  zrak 
ze  klína  matky  když  upře  na  třpytivé  věci, 
v  trávě  jak  pramenu  hádě  téci, 
světlem  být,  schovaným  za  oblak? 

Od  rána  do  noci  budu  a  musím  jak  učeň  tu  stát 
na  křižovatkách  zvuků  a  v  barevných  spekter  změnách, 
vykoupat  se  v  snu  bílých  pěnách 
a  tím  vším  vzkypět,  hřát  a  zrát. 

Dříve  než  usnu  k  ránu,  zkoušce  se  podrobím: 
tenkým  sluchem  se  zavěsím  na  vše,  jemně,  jasně, 
naučím  duši  svou  dýchat  jako  země 
věčnem,  životem,  záhrobím  . . . 


ZVON.  Roč.  XVIII. 
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ANTAL  STAŠEK:  V  PŘÍBOJI. 


Antal  Stašek: 


V  PŘÍBOJI. 


1. 


Hurrá!  Vojna!  Budem  dodávat!" 
Tak  zajásal  pan  Goldberg,  když,  jsa 
návštěvou  u  přítele  Tomara,  na  počátku 
srpna  r.  1914  četl  noviny,  že  vypukla  a 
počala  již  válka  světová.  Bylť  obilníkem 
ve  velkém  městě  polabském,  jež  slynulo 
svým  bohatstvím.  Jeho  přítel  Tomar  ob- 
chodoval s  úroky. 

Oba  byli  muži  čtyrycátní..i. 

Říká  se,  že  obličeje  ukazují,  čím  kdo, 
v  skutečnosti  je,  a  že  v  nich  leží  osud 
člověčí;  řeč  pak  že  jen  praví  to,  zač  kdo 
chce  být  lidmi  pokládán.  Obličeje  obou 
bjdy  dravci;  zato  mluva  byla  příjemná 
a  hladká,  jak  srst  sametu,  a  měla  zakrýt 
pravdu,  napsanou  jim  na  tvářích.  Jen 
když  byli  mezi  sebou,  nečinili  obličejům 
lživého  násilí. 

,,Vy  budete  dodávat  a  já  žnout,"  větil 
Tomar  a  usmál  se. 

„Ano,  měsíc  srpen  je  čas  žní .  .  .  Myslíte, 
že  vaje  obilí  juž  také  dozrálo?" 

,, Dozraje  co  nevidět,  neboť  válka  bývá 
kosou,  která  doráží,  co  nemůže  na  svých 
vlastních  nohou  stát." 

Ton,  kdo  měl  dozrát  ke  žním,  byl  stat- 
kář Tomáš  Roubán,  maj etnik  velikého 
dvora  Přívorského  v  úrodné  labské  pla- 
nině. 

Byl  s  Richardem  Tomarem  příbuzný. 
Oba  spolu  chodili  v  městě  do  školy;  oba 
studovali  potom  v  Praze  techniku. 

Bratránek  Richard  rozuměl  Tomášovi 
a  pronikl  ho  do  hlubin.  Mělť  sílu  zbádat 
lidské   slabosti  a  na  ty  hnával  útokem. 

Ale  Tomáš  nerozuměl  Richardu.  Jeho 
zrak  byl  málo  k  lidem  obrácen.  Místo  co 
dle  běžných  světa  zákonů  měl  rvát  se  s  lid- 
mi, bOjOval  i  rval  se  s  přírodou  a  často 
i  sám  se  sebou.  V  tom  byl  hluboký,  a  proto 
že  jcn  přes  mělčinu  lze  se  brodit  kupředu, 
tonul  někdy  ve  svých  vlastních  hlubinách. 

Byl  filosofem  myslitelem;  chtěl  odhr- 
novat zevnějšího  světa  záslonu;  zbádat, 
co  se  za  ní  ukrývá;  nahlédnout  do  šerých 
tajů  vesmíru;  proniknout  jeho  dějů  zá- 
zraky. Ležel  v  knihách;  nořil  do  své  vlastní 
duše  pátradla,  ba  honil  taje  ty  i  po  hvěz- 
dách. Zapomínal  při  tom  na  denní  jasno 
očí  s\'ých  a  tázaje  se  věčnosti,  jež  mlčela, 
ztrácel  dočasnost   a  tápal  v  temnotách. 

I  boj  s  přírodou  byl  nešťastný. 

Zdědil  dvůr:  veliký  a  bohatý.  Nebyl 
spokojen,  co  půda  otcům  dobrovolně  dá- 
vala. Chytil  se  s  ní  do  křížku  a  chtěl  ji 


přinutit,  by  trojnásobně  sypala.  I  v  tom 
ležel  v  knihách  a  dle  knižních  rad  měnil, 
zavodňoval,  odvodňoval,  stavěl,  pral  se 
s  Labem  nebo  se  suchem  a  stále  něco  pod- 
nikal. Lidé  mínili,  že  chce  průmysl.  Nešlo 
mu  však  o  to  spoutat  svatou  půdu  za 
otroka  hamižného  průmyslu;  šlo  mu  o  boj 
proti  přírodě.  Chtěl,  by  poslouchala  bez 
reptání  jeho  rozkazů.  Ale  půda  pod  že- 
leznou jeho  rukou  stenala:  ,,Jsem  pomalá; 
nemiluj u  náhlých  skoků,  náhlých  převratů; 
mé  těžkopádné  kroky  nepostačí  tvému 
střemhlavému  pádení  " 

Tak  hospodařil  v  Polabí. 

Vyrostl  v  rovinách.  Ale  z  hor  byl  jeho 
duch.  Těkal  po  výšinách;  odbočoval  na- 
levo, odbočoval  napravo;  slézal  vrcholy; 
dral  se  vzhůru  po  srázech  i  po  stráních  a 
hledal  poklady,  jež  neleží  v  prachu  vy- 
ježděných  cest,  po  nichž  hourají  se  s  ná- 
kladními vozy  těžkopádní  formani.  Což  div, 
že  se  často  potkl,  často  padal  s  výšin  do 
nížin  a  do  strží. 

Vyrovnaní  lidé  vyrovnaných  plání  ne- 
znají nebezpečí  takových  krkolomných 
drah;  neznají  v  tmavých  roklích  vzhůru 
k  jasným  horám  roztoužených  bolestí; 
neznají  však  ani  radosti,  když  po  bojích, 
b}i:'  jen  nakrátko,  noha  stane  na  temeni 
hor  a  duch  i  srdce  koupají  se  v  jasu  slu- 
nečném. 

Takový  byl  Tomáš,  a  tak  ho  Richard 
měl  i  rád.  Díval  se  naň  s  radostí.  S  radostí 
se  díval  také  na  všechno,  co  podnikal. 
Věděl,  že  odvážný  ten  lezec  spadne  jednou 
se  skály  a  srazí  vaz. 

Krásný  jeho  dvorec  patřil  před  půl  sto- 
letím na  nějakou  dobu  Tomarovu  před- 
kovi, jenž  ho  ve  při  prosoudil  a  musil  na- 
zpět vydat  Tomášovu  dědovi  jako  potom- 
ku a  mužů  dědici,  již  tam  vladařili  od 
věků.  Od  dětství  bylo  Richardovým  taj- 
ným přáním  a  snem,  získat  zas,  co  ztratil 
pradědek.  Ta  myšlenka  ho  ve  dne  v  noci 
bodala  a  utkvěla  mu  v  duši  jako  snah 
všech  vytoužený  cíl. 

,, Počkej,  milý  bratránku,  budeme  se 
na  život  a  na  smrt  potýkat." 

Tak  si  záhy  řekl,  když  byl  ještě  jino- 
chem. Úmysl  ten  zakopal  do  skrýše  svých 
útrob  jako  poklad,  jenž  měl  zůstat  utajen. 
Ale  každý  krok,  jejž  podnikal,  byl  vy- 
počten, by  ho  k  vyhlídnuté  metě  přiblížil. 
Vůči  Tomášovi  přioděl  se  příbuzenskou 
škiaboškou,   usmívající  se  přátelstvím. 

Záhy  vystihl,  že  peníze  jsou  silou;  zbra- 
ní; zdravím;  radostí;  štěstím;  pákou,  která 
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zdvíhá  břemena  a  odstraňuje  překážky; 
vozidlem,  na  němž  jezdívají  lidské  osudy. 
Poznal,  že  peníze  jsou  světa  vladařem. 
Měl  v  sobě  mnoho  živočišné  síly,  po  pra- 
otcích zděděné. 

Nechal  studií,  jež  by  vedly  k  pouhé 
službě  jeho  mozku,  spoutaného  na  oprati 
mocných  velmožů,  a  chtě  sám  pánem  být, 
ne  kapitálu  otrokem,  vrhl  se  na  kolbiště 
života,  kde  bojuje  se  o  zlato  a  moc.  Moc 
mu  byla  víc  než  myšlenkou,  byla  mu 
ideou:  dočetl  se  o  ní,  že  je  rozházená  po 
světě,  a  to  poiůznu  iDuď  rozptýleně  v  ne- 
patrných, nikým  nepoznaných,  malých 
zrnéčkách,  nebo  skrytá  v  tvrd^xh  balva- 
nech. Chytře,  pilně,  pomaličku  sbíral  zr- 
néčka;  nebo  bušil  do  balvanů  železnými 
kladivy.  Byl  buď  bezohledným  silákem 
nebo  lstivým  pátralem.  Hledal  moc  tu 
všude  po  cestách;  slídil  po  ní  v  lidských 
chybách,  v  lidských  slabostech.  Lidské 
chyby  byly  jeho  zlatodolem;  jeho  silou 
byl}^  lidské  slabosti.  Ba  i  lidská  bahna 
byla  jeho  skalou,  na  níž  stavěl  budovu. 
Měl  sukovitou  tvrdost  i  veverčí  ohybnost. 

Bylo  mnoho  protiv  v  jeho  skutcích 
i  v  jeho  jednáních.  Dovedl  být  šlechetný 
i  podlý;  pokorný  i  hrdý;  zdvořilý  i  hrubý; 
úlisný  i  drsný;  příjemný  i  odporný;  lstivě 
záludný  i  otevřený  zároveň;  a  vždy,  jak 
okolnosti  toho  žádaly.  Něco  démonicky 
silného  a  odvážného,  potměšile  ďábelského 
leželo  mu  v  povaze.  Držel  vždy  svou  duši 
na  uzdě;  všechny  vášně,  všechny  myšlenky, 
ba  i  city  řídil  pevnou  rukou  tam,  kam  ne- 
oblomná vůle  kázala.  Ten,  kdo  mu  chtěl 
odolat,  musil,  jak  je  kdesi  psáno,  nadán 
být  hanebně  zdravým  rozumem. 

Aby  se  stal  mocným  boháčem,  musil 
lovit  v  cizích  kapsách  a  šlapat  lidem  na 
rozum  i  na  srdce.  To  vše  se  lépe  daří  ve 
spolku.  Spojil  se  proto  s  různými  Gold- 
bergy,  jimž  byl  život  lovem  lidské  zvěře 
a  její  kožichů  dle  pravidel  honebního  zá- 


kona. Tak  ustavena  tichá  společnost,  při- 
klížená  k  sobě  svazkem  tajných  šmejdů^ 
podvodů,  ošemetných  záludů  a  jiných  ne- 
řestí, skrytých  pod  nátěrem  šetrnosti  k  zá- 
konům. Zločiny  byly  osidlem,  jež  členy 
spolku  k  sobě  rdousilo.  Druh  druhem  opo- 
vrhoval. Ale  pevně  k  sobě  drželi;  pád  jed- 
noho byl  by  pádem  všech.  Proto  neroz- 
borné  souručenství,  v  němž,  jak  jejich 
právní  přítel,  pokoutník  Trauman,  po 
právnicku  říkával,  zavázáni  byli  rukou 
společnou  a  nerozdílnou  všichni  za  jed- 
noho,  jeden   za  všechny. 

Tak  Tomar  bohatl  a  podporoval  po 
přátelsku  Roubaná.  Ten,  zabrán  do  svých 
myšlenek,  neměl  ani  tušení,  kam  míří  muž, 
jejž  pokládal  za  druha  nejvěrnějšího. 
Tomáš  řekl  na  příklad: 
,,Chci  stavět  proti  Labi  hráz,  ale  nemám, 
peněz  dost." 

,,Stav,  bratránku,   stav;  já  ti  pújčíiíty 
kolik  budeš  chtít." 
A  jindy  zas: 

,,Stihlo  mne,  jak  víš,  velké  neštěstí. 
Obytné  stavení  lehlo  popelem  a  zbudovat 
je  znova  nemám  čím." 

,,Stav,  bratránku,  stav.  Ale  když  juž 
stavíš,  postav  pěkný  zámeček,  jak  se  sluší 
na  tvůj  bohatý  a  velký  dvůr.  Vždyť  i  tvoje 
žena  chce  tak  mít.  ÍCapša  má  je  kapsou 
tvou." 
A  tak  to  šlo. 

Přítel  Richard  stále  půjčoval,  stále  lákal, 
stále  sliboval.  Přitom  mnul  si  ruce  tajnou 
radostí  a  opakoval  si:  ,,Stav,  bratránku, 
stav  a  podnikej,  vždyť  pro  mne  pracuje! 
a  všechno  bude  mé." 

A  přítel  Tomáš  natahoval  půdu  k  prask- 
nutí. Házel  do  podniků  peníze;  dělal  dluhy,, 
jež  jako  hlíza  bobtěly  stále  rostoucímii 
úroky,  až  nabubřely  k  prasknutí. 
Tak  Tomar  byl  u  své  mety  blíž  a  blíž.- 
Ale  měl  ještě  jiný  zálusk,  jinou  metu 
před  sebou. 


(Pokračováni.) 


Josef  Thomayer: 


VZPOMÍNKY  PRAŽSKÉ. 


(Pokračováni.) 


\  7  dosavadních  pamětích  pražských  mlu- 
^  vil  jsem  téměř  výlučně  o  svých  četných 
stycích  s  literáty  a  umělci.  Zdálo  by  se 
proto,  že  pro  styky  tyto  zanedbával  jsem 
studium,  jež  mne  mělo  k  vlastnímu  povo- 
lání mému  připraviti.  Než  tomu  nebylo 
tak.  Styky  s  literáty  a  výtvarnými  umělci 
vyhledával  jsem  jen  ve  volných  chvílích. 
Se  soudruhy  universitními,  tedy  s  poslu- 
chači lékařskými,  společensky  málo  jsem 


obcoval.  Dával  jsem  přednost  společnosti 
rytířů  ducha  a  měl  jsem  to  štěstí,  že  značná 
většina  literátů  a  umělců,  kteří  se  mi  stali 
blízkými,  později  vyrostla  v  přední  muže 
svého  národa. 

Po  prvním  rigorosu,  které  jsem  složil 
na  počátku  roku  1874,  navštěvoval  jsem 
bedlivě  přednášky  universitní.  Nepama- 
tuji se,  že  bych  svévolně  byl  kdy  jedinou 
hodinu  přednášek  vynechal.  Většinou  pak 
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jsem  slyšené  výklady  si  psal.  Nabyl  jsem 
znenáhla  i  v  obyčejném  písmě  takové 
sběhlosti,  že  dovedl  jsem  si  vše  podstatné 
z  výkladů  zaznamenati.  Jen  místy,  kde 
nebylo  výhodné  učebnice,  jsem  steno- 
grafoval  a  doma  pak  spolužáku  Mudrovi, 
s  nímž  jsem  v  posledních  letech  bydlil, 
stenogramm  k  opisu  diktoval.  Takovým 
způsobem,  zejména  ze  soudní  medicíny, 
pořídili  jsme  sobě  přednášky,  které  se  tě- 
šily takové  pověsti,  že  nám  po  dosažení 
doktorátu  celá  řada  spolužáků  chtěla  je 
odkoupiti. 

Fakulta   lékařská   i    nadále    zůstávala 
převážnou    většinou    německá,    Z    důle- 
žitých předmětů  přednášel  se  česky  jen 
jeden  —  a  to  byla  vnitřní  medicína  ve 
formě  kliniky,  již  řídil  Eiselt.   Klinika  ta 
byla  vedle  současných  dvou  německých 
pravou  popelkou.  Německé  kliniky  přijí- 
maly nemocné  vždy  dva  dny  za  sebou  a 
teprve  pátého  dne  připadl  příjem  klinice 
Eiseltově.    Takovýto  příjem  má  pro  kli- 
niku životní  zájem.  Klinický  výklad  opírá 
se  o  demonstrování  nemocných,  a  je  tedy 
obyčejně   snahou   klinikovou   demonstro- 
vati co  možná  mnohé  a  rozmanité  případy. 
Je-li  tak  zvaný  příjem  chudý,  trpí  tím  roz- 
manitost  demonstrovaných   obrazů    cho- 
robných, a  posluchači  málo   vidí.   Proto 
také  byly   doby,   kdy   Eiseltova  klinika 
byla  ve  příčině  té  nadmíru  chudá.   Mělať 
o  polovičku  méně  nemocných,  než  kliniky 
německé.  Nad  to  pak  Eiselt  léčení  ambu- 
lantních nemocných  na  klinice  nezařídil, 
čímž    ovšem    chudoba   kliniky    tím   více 
trpěla.  Teprve  když  jsem  se  stal  r.  1880 
na  klinice    Eiseltově  asistentem,    zavedl 
jsem  léčení  ambulantů,  a  mnohá  poučná 
věc  takto  pro  kliniku  získána.  Avšak  za 
mých  studijních  dob  trpěla  klinika  Eisel- 
tova často  nedostatkem  nemocných,  kteří 
by  se  byli  k  demonstracím   hodili.   Zato 
však  zase  Eiselt  probíral  své  nemocné  ne- 
obyčejně zevrubně  a  rozvinul  ve  výkladu 
svém  obraz  nemoci  demonstrované  v  kaž- 
dém směru  tak  důkladně,  že  na  klinice 
jeho  více  jsme  z  oboru  vnitřního  lékařství 
pochytili  než  na  klinikách  jiných.  Od  těch 
dob   se  ovšem  poměry   značně   změnily. 
Praha  za  čtyřicet  posledních  roků  vyrostla 
v  obrovské  město  a  počet  nemocných  ve 
všeobecné  nemocnici  pražské  ročně  oše- 
třovaných se  za  ten  čas  asi  ztrojnásobil. 
Také  nastalo  jiné  rozdělení  jak  příjmu, 
tak  místností,  a  zmizely  doby,  kdy  klinik, 
jako  Eiselt,  mnohdy  několik  dnů  za  sebou 
nemohl    nic    jiného    demonstrovati,    než 
ztracené  případy  souchotin,  pro  které  jest 
pražská  nemocnice  zpravidla  jen  poslední 
stanicí. 


Já  sám,  jenž  působím  dílem  v  místech, 
v  nichž  druhdy  Eiselt  přednášel,  mnohdy 
za  jediný  semestr  ukážu  posluchačům  více 
než  sedmdesát  rozmanitých  nemocí  a  málo 
kdy  tutéž  nemoc  ve  stejném  obraze  uka- 
zuji za  semestr  dvakráte.  Jest  jasno,  že  za 
našich^  dnů  posluchači  lékařští  nepoměrně 
více  vidí,  nežli  v  mých  dobách  studijních, 
a  mají-li  lásku  k  studiu  svému,  se  ve  škole 
mnohem  více  naučí  nežli  moji  vrstevníci 
a  já  s  nimi. 

Na  německých  klinikách  pro  nemoci 
vnitřní  působili  roku  1873,  kdy  jsem  prak- 
tickou medicínu  poslouchati  počal,  pro- 
fesoři Halla  a  Jaksch.  Prvý  se  těšil  u  čes- 
kých posluchačů  mnohem  větší  oblibě 
než  druhý.  Mělo  se  za  to,  že  není  takovým 
odpůrcem  našeho  národního  snažení  jako 
Jaksch.  Také  míval  Halla  za  asistenty 
Cechy.  Eiselt  byl  druhdy  jeho  asistentem, 
rovněž  Funda,  který  v  letech  osmde- 
sátých minulého  století  byl  velice  oblí- 
beným lékařem  pražským  a  jako  asistent 
od  ,  posluchačů  nemálo  býval  chválen. 
Halla  měl  kromě  toho  u  posluchačů  repu- 
taci většího  učence  než  Jaksch,  ač  nikoliv 
právem.  Posluchači  ve  příčině  té  často 
neocení  správně  svého  učitele. 

Nesporně  však  byl  Halla  velice  origi- 
nální postavou.  Celé  řady  anekdot  vypra- 
vovaly se  o  jeho  roztržitosti.  Chodil  vždy 
černě  oděn  a  zejména  oděn  byl  vždy 
v  dlouhý  šosatý  kabát.  Jednou  během 
přednášky  pocítil  potřebu  utříti  si  nos 
i  sáhl  do  šo sátého  kabátu  a  vytáhl  z  jeho 
kapsy  —  k  nemalému  gaudiu  posluchačů  — 
bílou  vestu,  kterouž  byl  omylem  místo 
kapesníku  do  šosatého  kabátu  zastrčil. 
Při  přednášce  neměl  nikdy  svůj  vlastní 
plessimetr  (plochý  nástroj ek  sloužící  k  po- 
klepu). Obyčejně  si  jej  od  některého  po- 
sluchače vypůjčil,  avšak  nevrátil.  Teprve 
ke  konci  semestru  přinesl  do  nemocnice 
plnou  kapsu  plessimetrů  a  rozhodil  je  po 
stole.  Vypravovalo  se  dále  o  něm,  že  jed- 
noho času  vydal  se  na  cestu  se  svým 
synem  a  vrátil  se  bez  něho.  Někde  jej 
zapomněl.  Kdysi  pozval  všecky  své  lé- 
kaře z  nemocnice  na  jistý  den  k  večeři.  Lé- 
kaři se  dostavili  v  ustanovený  den  a  ho- 
dinu do  bytu  Hallova.  Halla  však  na  ve- 
čeři zapomněl  a  domů  nepřišel.  Kdysi  jel 
k  nemocnému  do  Mladé  Boleslavi  přes 
Nymburk.  V  Nymburce  z  vlaku  vystoupil 
a  vsedl,  nevšímaje  si,  kam  sedá,  do  vlaku, 
který  jej  odvezl  zase  zpět  do  Prahy.  Dal 
si  ukázati,  kde  leží  nemocný,  o  němž  hod- 
lal uspořádati  klinický  svůj  výklad,  ale 
když  přišlo  k  přednášce,  šel  k  lůžku  ji- 
nému a  tam  chvíli  přednášel,  až  jej  asi- 
stent na  omyl  upozornil. 
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Při  tom  byl  Halla  téměř  každodenné 
naladěn  k  vtipu  a  žertu.  Jednou  zpozo- 
roval na  kabátě  jistého  svého  sekundár- 
ního lékaře  malého  tvora,  který  s  ne- 
úprosnou příchylností  k  člověku  lne, 
avšak  v  poslední  době  stal  se  nebezpečně 
pověstným  tím,  že  přenáší  na  člověka 
různé  zhoubné  infekční  nemoci.  Halla 
spatřiv  příživníka  požádal  opatrovnici  za 
špendlík  a  příživníka  šťastně  na  špendlík 
nabodnul.  Na  to  jej  ukázal  sekundárnímu 
lékaři  se  slovy:  ,,Laus  tibi  domine".  Po- 
dobných žertů  natropil  nepočítané  množ- 
ství. Přednášku,  jejíž  počátek  hlášen  byl 
na  osmou  hodinu  ranní,  započal  zpravidla 
několik  minut  před  devátou.  Řečníkem 
nebyl.  Zejména  často  koktal.  Což  mělo, 
jak  se  samo  sebou  rozumí  za  následek, 
že  jeho  přednášku  nejeden  posluchač 
mnohdy  výborně  napodobil.  I  do  před- 
nášky svou  roztržitost  zavlekl.  Vykládal 
nejednou  na  nemocném  a  zapomněl 
jakou  má  nemoc. 

Jeho  vrstevník  Jaksch  byl  pravým 
opakem.  Jezdil  do  nemocnice  v  soukromé 
ekypáži.  Přednášel  plynně  a  nejvýš  pou- 
tavě. Z  jeho  výkladu  mně  obyčejně  ani 
slovo  neušlo.  Byl  však  samolibý  a  rád 
o  svých  zásluhách  promlouval.  Měl  také 
tu  vlastnost,  že  rád  ve  svých  přednáškách 
citoval  případy  pozorované  na  hrabatech 
a  knížatech.  Tuto  vlastnost  sdílel  Jaksch 
s  nejedním  klinikem.  Vzpomínám  si,  jak 
pařížský  klinik  Germain  Sée  —  týž,  jenž 
po  prvé  svého  času  vyslovil  podezření,  že 
Napoleon  III.  trpí  kamenem  —  když  jsem 
jej  poslouchal,  vyznačoval  se  zcela  po- 
dobnou vlastností.  I  jeho  případy  týkaly 
se  ministrů,  kavalírů,  anebo  aspoň  mili- 
onářů. Nicméně  měl  Jaksch  mnohou 
dobrou  původní  myšlenku  ve  svém  oboru. 
On  snad  první  mluvil  o  možnosti,  že  se 
chlopenní  vada  srdeční  —  považovaná 
obecně  za  nezhojitelnou  —  přece  jen  někdy 
vyhojiti  může.  Otázka  tato  ani  dnes,  po 
mnohých  letech,  netěší  se  obecnému  sou- 
hlasu. Když  však  Jaksch  ve  svých  vý- 
kladech o  thematu  tom  mluvil,  tu  mu 
zpravidla  posluchači  jeho  nevěřili.  Hlavně 
pro  způsob,  jak  zhojitelnost  nemocí  těch 
líčil.  Vyprávěl,  že  přišel  k  němu  páter 
Kolenatý,  stížený  tak  obrovskou  vadou 
srdeční,  že  pod  kutnou  bylo  vidět  mo- 
hutnou akci  srdeční.  To  byl  prvý  úraz. 
Farář  —  jímž  dotyčný  pater  Kolenatý 
prý  byl  —  jak  nepotřebuji  vykládati, 
na  výlety  kutny  nenosí.  Po  čase  pak 
přijde  pán,  úplně  zdravý,  Jaksch  ho  ne- 
pozná,  a  pán  se  sám  hlásí,  že  je  páter 


Kolenatý.  Je  dodnes  živ,  vykládal  Jaksch 
ve  své  přednášce,  jíž  jsem  byl  svědkem. 
„Snad  je  mezi  pány  někdo,  kdo  pátera 
Kolenatého  znal"  Také  byl  Jaksch  z  prv- 
ních, kteří  poznali;  že  existuje  příjice  moz- 
ková. Dále  snad  první  v  Praze  demon- 
stroval jisté  současné  choroby  jaterní. 
Také  toto  poslední  se  mu  nevěřilo,  a  Ha- 
merník ve  svých  výkladech  prý  nejednou 
řekl,  že  jaterní  nemoci  vyskytují  se  jen 
v  druhém  patře  —  kde  Jaksch  svou  kli- 
niku měl.  Nejsou  totiž  počasné  záněty 
jaterní  v  našem  kraji  žádným  častým 
zjevem.  Jinde  —  na  příklad  ve  Francii  a 
Anglii  —  jest  případů  tohoto  druhu  mno- 
hem více.  V  dobách,  kdy  Hamerník  byl 
na  universitě  pražské  profesorem  a  vrstev- 
níkem Jakschovým,  byla  Praha  mnohem 
menší,  a  nad  to  lidé  se  nepoměrně  více 
zdráhali  jíti  do  nemocnice  než  dnes. 
Mohlo  se  tedy  snadno  státi,  že  na  jedné 
klinice  nějaký  případ  počasného  zánětu 
jaterního  byl  ošetřován  a  druhá  o  podob- 
ného cos  ani  nezavadila.  Takovým  způ- 
sobem mohl  Hamerník  zdánlivě  právem 
pronésti  svou  satirickou  větu,  jak  shůry 
uvedena. 

Ale  tak  jako  Hamerník  Jakschovi  ne- 
věřil, tak  i  na  jiných  místech  pozorování 
Jakschova  přijímána  s  nedůvěrou.  Pro- 
slulý kdys  profesor  porodnictví  Seifert, 
dle  vypravování  starších  lékařů,  i  ve  svých 
přednáškách  někdy  o  Jakschovi  s  posmě- 
chem se  zmiňoval.  Neméně  proslulý  svého 
času  profesor  Treitz,  Čech  rodilý  z  Hos- 
tomic,  ostře  s  Jakschem  o  některých  ná- 
zorech tohoto  polemisoval.  Tato  nedůvěra 
v  Jakschovo  učení  přecházela  obyčejně 
na  české  mediky.  Patrně  také  proto,  že 
Jaksch  se  někdy  nepříznivě  o  našich  ná- 
rodních snahách  vyjadřoval. 

Také  chirurgické  kliniky  byly  r.  1873 
již  dvě.  Do  té  doby  byla  jen  jediná  a 
v  letech  šedesátých  a  na  počátku  sedm- 
desátých ji  řídil  profesor  Blažina,  taktéž 
rodilý  Cech  —  tuším  z  Rožmitálu.  Pak 
mu,  tuším  v  letě  1873,  kliniku  rozdělili 
a  k  řízení  nové  klinilcy  povolán  profesor 
Heine  z  Inšpruku. 

Blažina  se  nikdy  svým  českým  půvo- 
dem netajil.  Nejednou  měl  z  toho  gau- 
dium,  když  praktikující  český  medik  něm- 
činu hodně  komolil,  a  říkal,  že  nás  na 
Němce  nikdo  nepředělá. 

Avšak  když  já  jako  mladý  medik  kli- 
niku Blažinovu  navštěvovati  počal,  bylo 
vyučování  v  ústavě  tom  velmi  chatrné. 
Celou  řadu  chorobných  procesů  Blažina 
nikdy  nedemonstroval. 

(Dokončeni.) 
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Karel  V,  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Správce  počal  s  Kubánkem  hovor  o  sta- 
rých časech,  kdy  celé  daleké  podhoří  tkal- 
covalo, a  bělidlo  bylo  živo  hlavně  z  práce 
těchto  drobných  lidí,  kdy  strejčkové  při- 
nášeli si  sem  utkané  dílo  buď  sami,  nebo 
je  odevzdávali  sběrnám  bělidla,  jež  byly 
v  každé  větší  osadě;  paní  vyptávala  se 
Slavíka  na  rodinu  hrádeckého  ředitele  i  po 
jiných  známých.  '    ife^^- 

Starý  oučetní  s  paničkou  poroučeli  se 
nejdřív.  Pokladník  brzy  po  nich  začal, 
že  také,  bohužel,  musí  odejít,  že  ještě 
nějaká  práce  doma  čeká. 

,, Všeho  mnoho  škodí,"  kárala  ho  paní 
lesní,  ,, zítra  je  taky  den!"  Po  chvíli  však 
i  správcová  povstala:  „Na,  Kinder,  wir 
miiszen  auch  geh'n!" 

Povstali  všickni. 

„Also,  komm,  Čokrle,  komm ml- 
číš! ty  se  pánům  pěkně  poroučíš!"  Dámy 
rozloučily  se  velmi  roztomile. 

Paní  lesní,  smějíc  se  jako  hrdlička, 
zašla  ke  stolu  mužovu. 

V  celé  restauraci  bylo  chvilku  úplné  ticho. 

„Tak  jak  s  tím  zpěvem?"  na  Kavána 
spustil  správce. 

Kaván  začal  zpívat:  ,, Tážete  se,  proč 
jsem  Slovan  — "  víí 

Ostatní  se  přidávali.  Společnost  od  ostat- 
ních stolů  šourala  se  blíž  a  spouštěli  také. 

Zpívali  dlouho  a  mezi  zpěvem  zvonily 
sklenice  kolem  dokola. 

I  starolesní  se  přihrabal  a  velebil:  „Vi- 
díte, kluci,  jak  to  umíte  —  tak  na  zdar!'' 

„Měli  byste  přijít  častěji,"  a  starý  sklad- 
ník poklepával  Kavánovi  po  rameni. 

„Budeme  vzpomínat,"  chválil  si  i  statný, 
červený  mlynář,  ,, člověk  ledaže  si  doma 
trochu  zabzučí." 

,,Podkrkonošáci,  sláva  jim!"  na  rozchod- 
nou  povznesl  sklenici  správce. 

Poutníci,  ještě  když  nahoře  v  druhém 
patře  ulehli,  hovořili.  To  už  starý  tovární 
ponocný    Pulec   hvízdal   dvanáctou  .  .  . 

Kaván  byl  ráno  s  lůžka  prvý  a  hned 
přistoupil  k  oknu.  Vida,  jak  se  dělníci  dole 
na  lučině  mezi  plátny  činí,  volal  na  druhy: 
„Vstávejte,  lenoši!" 

Na  cestě  u  louky  stál  vůz,  mokrými  bí- 
lými, kouřícími  plátny  vysoce  naložený. 
Dělníci,  majíce  tlusté  plátěné  nebo  lýkové 
rukávce  přes  rukáv  kabátu,  laciné  širé 
slamáky  ohnutých  střech  na  hlavách,  při- 
stupovali, a  jiní,  na  voze,  nakládali  jim 
na  ramena  kusv,  z  nichž  se  cedilo.  Mokří 


rozcházeli  se  do  uliček  mezi  koly  a  plátna 
věšeli.  Byli  všickni  už  starší. 

Nocleháři  dlouho  stáli  u  oken  a  pozo- 
rovali,  jak  bílých   stěn  přibývalo. 

,,Teď  je  jim  hej,"  pravil  Kubánek, ,, plát- 
na jsou  teplá,  ale  v  zimě  mrzne  jim  to 
v  rukou  na  koráb." 

Posnídavše  dole,  šli  se  podívat  do  zá- 
vodu. Skladník  už  čekal  a  zavedl  je  do 
dělnické  světnice.  Byla  prostranná,  zle 
začmoudlá,  oken  až  neprůhledných.  Na 
plotně  velikých  kamen  stálo  množství 
prázdných  hliňáků  i  plecháků,  na  bidlech 
i  po  stěnách  visely  kusy  oděvu.  Staré  trno- 
žové stoly  a  lavice  byly  krom  povrchu 
desek  a  sedadel  tlustě  natřeny  černým,  lesk- 
lým dehtem. 

,,Proč  je  to  natřeno?"  tázal  se  Slavík. 

Skladník  pohladil  si  prosivělou  bradu 
a  koutek  úst  se  mu  zkřivil. 

,, Proti  štěnicím,"  odvětil,  ,,hoši  tu  celý 
týden   spějí  po  zemi,  po  lavicích,  ned    te 
se.   Dnes  také  jeden   stůl  a  lavice  itr 
přes    den   do  nádrže  žhavé   vody  u  ko- 
telny —  ale  té  čeládky  se  přece  nezbaví." 

Před  okny  stály  dělnické  dýmky  všech 
podob,  ale  všecky  hodně  umazané;  ležely 
tam  váčky  s  tabákem,  nože,  lžíce,  vidličky, 
talíře,  misky  i  uzlíky,  jež  si  dělníci  ráno 
z  domova  přinesli,  a  neměli  času  jich  ulo- 
žiti. V  předsíni  byly  celé  stěny  zakryty 
nebarvenými  skříněmi  s  řadami  vrátek  na 
jednotlivých    odděleních. 

,, Večer  byste  tu  měli  být,"  pravil  sklad- 
ník, „když  se  všichni  sejdou,  bývá  veselo, 
natropí  se  žertů  všelijakých." 

,, Zpívají?"  tázal  se  Kaván. 

„To  nikdy." 

,,Jsou  češi?" 

,,Až  na  dvě,  na  tři  výjimky  samí.  Němci 
jsou  hlavně  v  mandlu  a  v  appretuře." 

,,Tam  je  lepší  práce?" 

,, Lepší  a  lehčí.  Češi  jsou  na  louce,  v  su- 
šárně, v  továrně.  V  mandlu  se  dělá  celý 
den  jen  s  polední  přestávkou,  tihle  mívají 
i  kromě  toho  volné  chvíle  na  to  kuchtěni 
a  v  sobotu  mohou  dřív  domů." 

Na  odchodu  pravil  Slavik  Pejrkovi: 
,,U  nás  jsou  dělníci  lépe  opatřeni,  tohle 
je  smutné." 

Prošli  továrnou,  kde  zmáčení  hdé  činili 
se  kolem  kádí,  žlabů  i  v  nich  a  obsluhovali 
stroje. 

,,To  by  pro  mne  nebylo,"  povzdychl  si 
kloboučník,  ,, mokro,  horko,  zima,  průvan 
—  že  to  ti  lidé  vydrží!" 
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V  mandlovně  dva  obrovské  mandly, 
podobné  dlouhanským  komediantským  vo- 
zům, s  hlubokým  rachotem  a  duněním 
pohybovaly  še  na  válcích  s  natočenými 
plátny.  Mandlíři  je  obsluhovali,  muži  i  žen- 
ské hladká  piána  prohlíželi,  rovnali,  se- 
šívali, skládali.  Všickni  byli  švarně  ustro- 
jeni, muži  v  bílých  nebo  v  modrých,  čis- 
tých zástěrách,  načesaní,  vymydlení,  žen- 
ské v  nažehlených  kartonkách,  blůzách 
nebo  halenkách.  Byli  to  všecko  lidé  mlad^- 
ší,  pohybovali  se  jaře  i  pružně  a  veselé 
pokřiky  i  hovor  mísily  se  do  jednotvár- 
ného hukotu. 

Když  se  diváci  venku  se  skladníkem  lou- 
čili, z  domu  přicházel  správce.  Kráčel 
vážně  a  viržinku  měl  zapálenou. 

„Tak  jste  se  podívali?"  usmíval  se,  po 
ránu  zardělý,  a  podával  ruce.  ,, Včera  jsme 
to  natáhli,  my  ještě  po  vás,  staro  lesnímu 
se  nechtělo  domů.  Moje  paní  si  nahoře 
dává  obklady,  není  zvyklá  kouři  a  včera 
jsme  jí  notně  začudili.  Ještě  vás  do  vršku 
vyprovodím!" 

Bylo  lahodno,  obloha  jediná,  hladká 
zvonková  modř.  Zvolna  sloupali  do  lesní 
prudké  stráně. 

,, Kdybyste  někdy  potřeboval  přímluvy," 
cestou  prpvil  správce  Slavíko\i,  ,, pište  mi 
nebo  strejček  ať  píše,  něco  u  šéfa  zmohu 
a  s  ředitelem  se  také  dobře  známe.  Po- 
zdravujte ho  od  nás  srdečně.'  ' 

U  mohutného  starého  buku,  krásného 
hladkélio  kmene  a  širé  koruny,  se  zastavili. 

,, Jděte  s Bohem  tam  k  nám  —  já  už  zů- 
stanu tady!"  loučil  se  správce. 

Stiskli  mu  ruku. 

Kouře,  opatrně  kráčel  dolů,  pět  pout- 
níků zdlouha,  mlčky  k  výši.  Kloboučník 
jen  supěl. 

Na  pokraji  hvozdu  se  zastavili  a  zírali 
ještě  zpět.  Tovární  budovy  stály  v  plném 
slunci,  okna  jim  svítila.  Na  stráni  zvonce 
rozběhlého  dobytka  zvučely  do  čistého 
vzduchu.  A  tam  v  pozadí  lesy,  jen  lesy, 
ozářené  lesy  .  .  . 


11. 


Z  hlubokého  horského  údolí,  kolem  do- 
kola zachumeleného,  zdvíhá  se  širokoboký 
lozvalený  kopec,  ze  dvou  třetin  zarostlý 
lesem.  Nahoře  na  planině  a  ve  výseku  na 
stráních  roztroušeny  jsou  baráky  a  cha- 
lupy vesnice  Lhotky.  Jako  dřevěné,  oma- 
lované  hračky  jsou  tu  v  bílé  půdě  rozsy- 
pány, kam  který  padl,  tam  padl.  Střechy 
jejich  chýlí  se  pod  měkkou,  kyprou  vrstvou 
sněhovou,  jak  by  je  novou  vatou  tlustě 
posil.  Kostry  stromů  na  zahradách  i  tu, 
tam  v  polích  ostře  trčí  před  bělošedým 


pozadím  oblohy,  a  ptačí  budky  jsou  na 
nich  vysazeny  nejdivějším  foukanicím; 
ani  vrabci  v  nich  nejsou. 

Nejníže,  v  boku  stráně  sedí  baráček, 
všecek  obložený  stlaním  a  chvojí.  Dvě 
tmavá,  zapadlá  okénka  vyhlížejí  do  lesů 
na  protější  stráni.  Všecko  je  tam  bíle 
zapadáno,  jen  krajní  vějíře  snětí  se  černají. 
Polnaté  stráně  jsou  jako  křída  a  leží  na 
nich  stín  západu;  jen  v  dlouhém  úžlabí, 
kde  celé  léto  proudila  shora  do  údolí 
stružka,   černá  se  křivolaký  pruh. 

Obloha  visí  nízko  nad  lesy  a  je  těžká 
sněhem;  po  vzdálených  horách  památky 
není. 

Je  leden  roku  1870. 

Z  baráku  vyběhl  kluk  jako  souček,  širší 
než  deJší.  Bez  kabátu  byl,  jen  v  lámasové 
kazajce  a  na  černé,  ostříhané  hlavě  seděla 
mu  odřená  beranička  šiítkem  nad  uchem. 
Rychle  se  rozhlédl,  zahvízdl  si  a  klusal  před 
barák.  Byl  krátkonohý,  nosíka  trochu 
ploského  a  širokých  úst.  Nad  černou  klou- 
hačkou  sedl  na  bobek  a  již  sjížděl  jako 
po  mejdle.  Níže  sebou  pleskl,  dojei  po 
hřbetě,  ale  povstav,  zacenil  Sví,  jak  vý- 
borně to  šlo.  Když  na  zavalitých  nohách 
vystoupil  opět  před  barák,  usedl  zas  a 
sjel,  jen  to  kmitlo. 

Po  chvilce  přiletěly  k  němu  ještě  dvě 
děti,  hoch  a  holčina,  oba  tuze  na  lehko. 
To  byli  Tonek  a  Marjánka  Janouchovi 
z  velké  sednice. 

,. Lojzo,  jde  to?"  volal  Torek. 

,,Jako  po  mejdle"  zašklíbil  se  oslovený. 

Teď  to  šlo  v  trojici;  tváře  i  uši  rychle 
se  zardívaly.  Kdj^ž  se  někdo  natáhl,  strčili 
ho  před  sebou,  nebo  jich  byla  hned  celá 
hromada,  ale  jen  se  chechtali  a  šlo  to  na- 
novo. Nohy  sice  počali  zábst,  do  rukou 
si  chvílemi  dýchali,  ale  jinač  bylo  teplo 
lepší  než  u  kamen.  Až  když  přiletěly  ostré 
výkřiky:  ,,Tonku!  Marijánko!"  sebrali  se 
všichni  tři  a  hnali  se  domů,  Tonek  a  Mari- 
jánka  ze  síně  v  právo,  do  sednice  velké, 
Lojzík  do  temna  v  levo,  kdež  nahmatal 
provázek  obecpaných  dveří.  Bělavá  pára 
vyvalila  se  do  síně;  zápach  bramborové 
šlichty  začpěl. 

V  sedničce  bylo  šero;  víc  než  polo- 
vinu její  vyplňovaly  dva  stav}',  mezi 
nimiž  okénko  sotva  již  prosvitalo.  Za 
jedním  stavem  činil  se  tatík  Hejkrlík, 
že  jen  to  svištělo  a  klepalo,  za  druhým 
matka.  Hoch  usedl  na  špalíček  v  koutku 
před  dvířky  u  plotny  hliněných  kamen. 
Duchem  byl  ještě  na  klouzačce  a  ústa  se  mu 
ještě  teďšklíbila.  Hej,  jak  to  jelo!  Jeden  za 
druhým  sedli  na  bobek,  chytili  se  kolem  těl 
a  již  jeli  ječíce:  Do  Prahy!  Do  Verchlábe! 
Do  Liberce!  Dolů  již  dojížděli  po  hřbetech 
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a  klouzačka  byla  hladká  i  čistá  jako  sklo. 
Jeden  druhému  čepicí  otloukal  a  otře- 
pával  sníh  se  hřbetu. 

„Lojzlku,  zatop  a  přistav  bandoryl'* 
v  práci  neustávajíc  volala  matka. 

Honem  se  dal  do  práce.  Zatopil,  při- 
chystaný hrnec  s  omytými  bandorami  po- 
stavil na  plotnu,  a  když  dříví  zapraštělo 
a  zavonělo,  sedl  opět  na  špalíček  k  prsku  a 
pozoroval,  co  po  stěnách  kolem  kamen 
i  po  stropě  vyvádějí  žluté,  zářné  pruhy 
světelné,  šlehající  dvířky  i  otvory  vplotně. 
Až  k  smíchu  mu  bylo,  jak  po  stropě  ská- 
kaly, natahovaly  se  a  potýkaly. 

Asi  po  čtvrt  hodině  matka  ustala  v  práci, 
vyškrábala  se  s  lavičky  za  stavem,  roz- 
svítila nevelkou  baňatou  lampičku  ole- 
jov^ou  a  postavila  ji  na  stůl  u  lavičky  před 
kamny. 

Když  byly  bandory  dovařeny,  scedila 
je  do  škopíčka  a  vysypala  na  misku.  Ta- 
tík  taky  přestal,  vyhoupl  se  na  podlahu 
a  protáhl  se,  až  mu  v  zádech  zachroupalo. 

Byl  dost  vysoký,  hojných  vlasů  šedi- 
vých, ostrých  lopatek  a  vůbec  kostnatý; 
odén  byl  jenom  prádlem,  rukávy  košile  měl 
vyhrnuty,  límeček  svázán  tkanicí  a  pře- 
pásán byl  vysokou  modrou  zástěrou.  Žena 
byla  drobnější,  bledá,  řídkých  vlasů,  také 
již  plesnivých. 

Sedli  na  židle,  hoch  vlezl  si  na  lavičku, 
každý  nasypal  si  hromádku  soli  na  stůl, 
pokřižovali  se,  loupali  a  jedli.  Na  starých 
hodinách  u  dveří  drobné  kyvadélko  před 
tmavým  ciferníkem  do  ticha  jednotvárně 
tikalo. 

,,No,  Lojzíku,  byl  jsi  dnes  vyvolanej?" 
při  jídle  tázal  se  otec. 

„Byl!"  kývl  hoch. 

,,A  uměFs?" 

Hoch  šklíbě  se,  jen  přisvědčoval. 

„Tervám!" 

„Nelžeš?"  hrozila  maminka. 

Lojzík  směje  se  vrtěl  hlavou. 

„Však  já  se  tam  jednou  pů.du  pozeptat!" 

Po  večeři  rodiče  vlezli  ještě  za  stavy, 
hoch  z  brašny  vyndal  čítanku  a  zadíval 
se  hned  na  prvý  článek:  ,, Cesta  do  školy. 
Ze  pěti  chalup  chodily  děti  do  školy  přes 
dva  vrchy.  V  létě  bývala  jim  cesta  veselá, 
ale  hůře  bylo  v  zimě  — " 

Přestal  čisti;  do  řádků  sice  hleděl,  ale 
viděl  vlastní  dnešní  cestu  ze  školy.  Šel 
celý  chumel  Lhoťáčků:  kluci,  šály  kolem 
krků  neb  i  přes  uši,  brašny  na  boku,  nebo 
učení,  řemínkem  stažené,  pod  paží,  lah- 
vičku s  inkoustem  na  knoflíku,  holky 
v  loktuškách  s  kabelkami  na  pažích,  drob- 
ná chamraď  s  čepicemi  na  uších,  slabikáře 


v  kapsách,  tabulky  na  knoflíkách  burnus- 
ků.  Skrčeni  šlapali  po  cestě,  řeči  bylo  dost 
a  dost,  smíchu  teprve,  ale  pod  lesem  za- 
čala strkanice,  válenice  ve  sněhu  i  začali 
se  hrudovat.  A  Jožka  Holubců  si  zama- 
nul zrovna  na  něj,  na  Aloisa  Hejkrlíka  — 
ten  mu  jich  nabančil!  Ostatní,  když  to 
viděli,  sesypali  se  taky  jako  vosy  a  jen 
jen  se  chechtali.  On,  Lojzík,  se  zprvu  taky 
šklíbil,  ale  potom  se  rozbrečel  a  volal: 
„Počkej,  já  to  řeknu  našemu  tatínkovi, 
on   si  na   tě  přijde!" 

„To  víš,  já  se  leknu  až  třetí  den!"  smál 
se  mu  Jožka  a  nový  chumáč  sněhu  na- 
sypal mu  zrovna  za  krk.  Ale  potom  už 
dal  pokoj  a  když  se  rozcházeli,  podal  mu 
Jožka  ruku  a  povídal:  ,,Co  jsme  si,  od- 
pusťme si!"  A  Lojzík  potřásl  kamarádsky. 

„Lojzo,  pomodli  se  a  jdi  na  kutě,  ať  se 
vyspíš!"  volala  matka. 

Uložil  čítanku,  svlékl  se,  poklekl  u  po- 
stele a  po  chvdlce  zalezl  pod  modrou  svrch- 
nici. 

Rodiče  ještě  asi  hodinku  dělali,  ale  po- 
tom šli  také,  máma  na  pec,  otec  k  hochovi. 

V  sedničce  byla  černá  tma,  jejíž  ticho 
rozrýval  jen  někohkerý  chrůpot  a  rychlý 
tikot  starých  hodin  .  .  . 


Je  podzimní  den  s  rozhledem  dalekým 
a  vysokým.  Zardělé  slunce  stojí  již  hodně 
vysoko  nad  východem,  V  síru  leží  strniště, 
deštěm  zrezavělá,  i  červené  měkkoty,  svěže 
zelená  se  ozim;  málo  jen  kousků  zkraba- 
ceno  jest  posud  řádky  bandor,  ale  již  bez 
zelí. 

Na  paloucích  popásají  se  kravky  a  kozy, 
pasáčkové  s  režnými  loktuškami  na  hřbetě 
ohřívají  se  při  ohníčkách,  z  nichž  vleče  se 
nad  stráně  šedavý  čmoud,  vonící  smol- 
natým  roštím  a  suchou  pejřavkou.  Sněžně- 
bilé  babí  léto  pluje  vzduchem;  při  zemi 
stříbrné  nitky  jeho  třpytl  se  mezi  stvoly. 

Po  silnici  houpavě  kráčí  Ihotecký  mistr 
Bezinka  a  s  ním  učeň  Lojzík  Hejkrlík.  Oba 
jsou  ohnuti  pod  plnými  nůšemi,  přikrytými 
a  ovázanými  rezavými  plachtami.  Obuv- 
nického zboží  je  v  nůších  napěchováno, 
i  nad  okrajem  je  ho  ještě  celý  kopec.  V  pod- 
paží nese  každý  několik  bidélek  na  krá- 
mek. Jdou  do  města  na  výroční  trh.  Po- 
tkáv^ají  lidičk}^  vracející  se  již  z  trhu  s  do- 
bytkem; tatík  vede  kravku  za  provaz  a 
klučík  nebo  holčina  proutkem  popohání, 
máma  nebo  stařenka  kozičku  za  sebou 
táhne. 

(Pokračování  ) 
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Y rp  íilT  í  ř  tT^m :  nějakých  zpráv,  néjakých  služeb:  mluvte,    an  e 

5                       r  LUlLLc.  1  VJIN.                       •:  obraťte  se  na  mne!  Vroucně  toužím,  abych  splatil 

" ....................~ ."-.....  službu,  kterou  jste  mi  prokázal  tak  ušlechtilou 

Kterak  soudil  francouzský  učenec  před  ochotností. 

osmdesáti  lety  o  českém  národě.  Jest  pravda,  pane,  že  se  zabývám  po  několik 

Podává  Dr.  Karel  Hikl.  ^^*  studiem  jazyků  slovanských,  zvláště  jazyka 

českého,  a  že  hodlám  pojednati  o  nich  v  ně- 

(DokonCeni.)  ktcrých  pracích,  které  uveřejním. 

Otiskuji  tuto  napřed   dopis  Fallotův  Jung-  Jakmile  budu  moci,  vytisknu  knihu  o  čeledi 

mannovi   v    českém   překlade.    Následuje   pak  jazyků    slovanských,    v    níž    proberu    otázku 

koncept  Jungmannovy  odpovědi  rovněž  v  pře-  prvenstvitěchto  jazyků  navzájem  i  jejich  vztahy 

klade  českém.  k  naší  čeledi  idiomů  řeckolatinských.  Pro  tuta 

^      /-,+„,.    rr     11^+     T           r        T         ^  práci  potřebuji  viděti  skoro  všechny  gramma- 

1.    Gustav    Fallot    Josefu    Jung-  f.  ,,,.,          .         ,,      ,           ,,,,.     , 

.     ,          ^r                      ^ooc  ticke  knihy  o  lazycích  slovanských,  které  exi- 

mannovi    dne    15.    srpna    1835.  ,    .,     ^^^,i     ,      v  ,              ,,    .          \            ^.  . 

stu]l.   Některé  vsak  nemohl  jsem   si   opatřiti. 

V  záhlaví  dopisu  vytištěno:                              ;  j^^^^^^^  úřad,  jejž  zastávám  zde,  mně  dovolí, 

Bibliothěque                      ,  abych  po  několika  letech  vzal  si  několik  měsíců 

de  1' Institut  Royal  de  France.  prázdnin,  užiji  jich  k  cestě  do  Vašich  krajů. 

Oznamuje,  že  mu  knihkupec  poslal  knihu  Balbinovu  ^^^^^  "^^  vytisknu  výsledky,  k  nimž  jsem  z  knih 

a  že  se  dověděl  o  ochotě  Jungmannově,  jehož  pro-  došel.  Ať  jest  tomu  jakkoli,  pane,  jsem  šťas-ten, 

střednictvím  kniha  byla  poslána.  —  Děkuje  a  nabízí  že  Vám  mohu  říci,  že  aspoň  v  jednom  ohledu 

vzájemné  služby  v  Paříži.  —  Zmiňuje  se,  že  se  zabývá  velkolepý  dar,  který  jste  mně  ráčil  uděliti,  padl 

studiem  jazyků  slovanských  a  že  chce  na  několik  mě-  ,       .      /  .           i    j;     m  j            e       -'        --v/ 

síců  přijeti  do  Čech.  -Vyjadřuje  svůj  obdiv  k  jazykům  "^  správné  místo:  neboť  nikdo  není  upnmnejsím 

slovanským  i   naději   jejich   budoucího    vývoje.   —  nežli  já  obdivovatelem  bohatosti  Vašich  krás- 

Omlouvá  se,  že  píše  francouzsky  a  prosí  Jungmanna,  ných  jazyků,  nikdo  neoceňuje  lépe  než  já  jejich 

aby  v  případné  odpovědi  psal  jazykem,  jímž  se  vy-  bohatství   i    genia   národů,    kteří   je    vytvořili, 

ladřuje  nejpohodlněji.  .,   ,            /       ,     .    v. v,        ■,..•  ••                 ,-           v.^ 

•  nikdo  není  ochotnější  vzdati  jim  po  celém  světe 

Knihovna  spravedlnost  i  skvělé  svědectví,  jakého  zasluhují. 

královského  ústavu  francouzského.  Nelze  dnes  příliš  pochybovati,  pane,  v  Evropě 

Paříž,  dne  15.  srpna  1835.  moderní,  že  přijde  den,  který  snad  není  příliš 

.          ,  vzdálen,  kdy  Vaše  jazyky  zastíní  naše,  ovládnou 

ázeny  pane,  ^^^  j^g^i  vzdělaným  lidstvem  a  kdy  genius  sló- 

můj  knihkupec  právě  mi  zaslal  svazek,  o  němž  vanský,  vyzrávaje   a   se  rozvíjeje,  vyvede  ve 

jsem  žádal,  aby  mně  jej  vyhledal  v  Německu,  Vašich  jazycích  literární  památky  hodné,  aby 

a  jehož  snadno  nemohl  opatřiti:  Bohuslava  stály  po  boku  děl  řeckých,  italských,  anglických 

Balbína    Dissert.      apologet.    pro  a  francouzských. 

lingua    slavonica    praecipue^Bo.^  Musím  se  Vám,  pane,  tisíckráte  omluvili  — 

h  e  m  i  c  a.    A  vidím,  ne  bez  překvapení  smí-  a  činím  tak  zardívaje  se  téměř  rozpaky  —  že 

šeného   s  živým  pocitem  vděčnosti,  že  děkuji  jsem  si  dovolil  psáti  Vám  francouzsky.  My  Pa- 

za  tuto  knihu  Vaší  vzácré  štědrosti  a  lásce,  řížané  a  Francouzi  jsme  již  takoví;  jazyk  naŠf 

již  chováte  k  jazyku  českému  i  k  těm,  kteří  jej  matky  jest  jediný,  jímž  bychom  chtěli  mluvitř 

studují  v  zemích  cizích.  a   zvláště  psáti.   Naše  ješitnost  působí,   že   se- 

Tento   čin,  pane,  že   dodáváte  vzdálenému  neodvažujeme  příliš  mluviti  a  psáti  jiným  ja- 

učencí,  jehož  jména  ani  neznáte,  knihu,  o  níž  zykem,  poněvadž  chceme  býti  bezpečni,  že  se- 

jste  náhodou  zvěděl,  že  jí  potřebuje,  a  že  mu  nedopouštíme  barbarismů  a  že  naše  řeč  nebude- 

ji  takto  posíláte  darem,  jest  šlechetný  a  dojí-  podnětem   k   výsměchu.    Myslil   jsem   ostatnř,. 

mavý;    toť    jsou    krásné    příklady   nezištnosti,  že   budete   čísti   francouzštinu    aspoň   tak   po- 

Jáskykliteratuřea  vědám,  vzájemného  bratrství  hodině,  jako  byste  četl  mou  barbarskou  latinu-,, 

mezi  učenci  všech  zemí,  jakých  i  mezi  spiso-  v  níž  by  mi  to  dalo  mnoho  práce,  abych  byt 

vateli  jsou  schopni  jen  někteří  duchové  a, ně-  jasný  a  srozumitelný,  a  v  čem  bych  snad  aiý 

které  povahy  vybrané.  neměl  zdaru;  pokud  se  týče  němčiny,  neodvážil 

-    Jsem  šťasten,  že  jsem  mohl  býti  pokládán  bych  se  napsati  ani  dopis  poněkud  delší,  abych 

Vámi  hodným  takové  ušlechtilé  služby;  lituji,  byl  aspoň  poněkud  jist,  že  jest  řeč  správná- 

že   nyní   jsem  odkázán  na  plané  diky  pro  ny-  Konečně  čeština  jest  z  jazyků,  jichž  slovník  a 

nější  nemožnost  ji  oplatiti.   Přijměte   prosím,  mluvnici  znám   dostatečně,  ale  v  nichž  bych 

pane,  velmi  živé  a  velmi  upřímné  díky.  Bude  nedovedl  složiti  nejjednodušší  větu  s.  dobrým 

jen  záležeti  na  Vás,  aby  styky,  k  jichž  navázání  svědomím.  Konečně,  .pane,  dovedl-li  jste  Čísti 

dal  jste  mi  tak  krásnou  a  spravedlivou  příle-  mou  škrábaninu  a  pokládáte^li  za  vhodné  na 

žitost,  se  tímto  neukončily.   Bydlím  v  Paříži  ni    odpověděti,    nechávám  Vás    neobmezenýra 

a  nevycházím  z  ní  často;  mohu-li  Vám  tu  v  Čem-  pánem,  abyste  tak  učinil  také  v  tom  jazyku, 

koli  prospěti,  potřebujete-H  tu  nějakých  knih,  jímž  se  vyjádříte  nejpohodlněji. 
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Račte  prosím  přijmouti,  pane,  s  opětovaným 
ujištěním  mié  vděčnosti  a  úcty  i  výraz  mé  nej- 
vybranější vážnosti. 

Gustav  Fallot, 
bibliotekář  Královského 
ústavu  francouzského. 


2.  Koncept  Jungmannovy  odpo- 
vědi   G.    Fallotovi    (bez    data). 

Těší  se,  že  mohl  Balbinovou  knížkou  posloužiti  a 
vyslovuje  radost,  že  v  Paříži  se  učenec  zajímá  litera- 
turami slovanskými.  —  Netají  se,  že  práce  Fallotova 
jest  velmi  obtížná,  přeje  zdaru  a  nabízí  další  služby. 
—  Vypočítává  knihy,  jichž  by  francouzský  badatel 
£  prospěchem  mohl  užíti. 

Slovutný  a  vysoce  učený  panel 

Nevím,  jaké  šťastné  náhodě  mám  přičísti, 
že  tak  nepatrnou  věcí,  jako  byla  ona  knížečka 
Balbínova,  zasloužil  jsem  si  u  Vás  tolik  přízně 
a  vděčnosti.  Velice  mne  těší,  že  toto  dílko  do- 
stalo se  do  rukou  Vašich  a  nemohu  se  dosti  na- 
diviti, že  jest  v  Paříži  muž  —  uprostřed  a  v  nad- 
bytku všeliké  literatury  domácí  —  jenž  duchem 
sleduje  literatury  cizí  •&.  zvláště  slovanské, 
jichž  studium  jest  dnes  zajisté  tím  chvaliteb- 
nější,  čím  je  vzácnější.  Srovnávání  nářečí  slo- 
vanských navzájem  a  s  jazyky  původu  latin- 
ského jest  dílo  velmi  obtížné;  aby  se  Vám  co 
nejlépe  zdařilo,  přeji  a  žádám  v  zájmu  Vašem 
i  nás  všech.  Chtěl-li  byste  v  něčem  užíti  k  dílu 
-svému  pomoci  buď  mé,  buď  některého  jiného 
^echa,  velmi  rád  jí  poskytnu,  nebo  se  postarám 
jnezi  našimi,  kdo  by  jí  přispěl. 

Lindeův  Slownik  jazyka  polskiego  zajisté 
Vám  bude  velmi  prospěšný,  můj  slovník  (Slov- 
ník česko-německý),  jenž  jest  v  tisku,  srovnává 
pouze  slova  slovanská  a  cizí,  pokud  se  zdálo 
vhodné  k  objasnění  původu  slov  českých.  Vý- 
borné dílo  Šafaříkovo  (Geschichte  der  slavischen 
Sprache  und  Literatur,  Pešť  1826),  jehož  nové 
dokonalejší  vydání  po  česku  zamýšlí,  bude  Vám 
Itéž  jistě  k  velikému  užitku.  V  Pražských  No- 
■vinách  z  13,  října  1829  četl  jsem,  že  Konstantin 
((správce  řeckého  patriarchy  cařihradského)  na- 
psal na  rozkaz  Alexandrův  srovnání  jazyka 
ruského  s  řeckým  a  za  to  byl  od  cara  Mikuláše 
odměněn  řádem  svaté  Anny.  Knihy  té  dosud 
jsem  neviděl,  ale  nepochybuji,  že  Vám  pro- 
■sspěje. 

Nač  bych  však  učil  rybu  plavati?  Raději  pro- 
jjevíra  výraz  přátelské  úcty,  s  nímž  jsem  Vám, 
•slovutný  a  vysoce  učený  pane,  zcela  oddaný. 

LITERATURA. 

JUDr.  Em.  Zítek:  Trojlístek  novel  mílost- 
mých.  (Pestrých  květů  sv.  2.)  Týž:  Šlechticové. 
— -  Láska  vítězi.  Romány.  Illustroval  Karel 
Šimůnek.  —  Vybraných  spisů  dobrých  autorů 
•fiv.  I.  —  F  r.  Flos:  Šlechetná  srdce.  —  Ohně 
na    horách.   Maloměstské    romány.    Illustroval 


Karel  Šimůnek.  —  Vybr.  spisů  dobrých  autorů 
sv.  II.  —  Všechny  tři  knihy  nákladem  zeměděl- 
ského knihkupectví  A.  Neuberta  v  Praze. 

O  výborném,  vba  mimořádném  odbytu  knih 
v  nynějších  poměrech  svědčí  ta  okolnost,  že  — 
kdežto  dříve  mnohý  dobrý  spis  nemohl  nalézti 
nakladatele  —  nyní  vydávají  se  práce,  které 
po  desetiletí  byly  zapomenuty  po  svém  uve- 
řejnění    v    časopisech.     Připomínáme    to    při 
knihách  dra  Em.  Zítka,    který  jako  romano- 
pisec debutoval  právě  před  třiceti  lety,  po  té 
ustal,  oddav  se  s  nevšedním  úspěchem  dráze 
advokátní,  a  nyní  teprve    práce  svého  mládí 
vydává  knižně.   Třebas   nevyhovují  dnešnímu 
požadavku,  mají  přece  více  práva  na  l^nižní 
existenci  než  mnohé  jiné  publikace  spisovatelů, 
ať  ,, lidových,"  ať  ,, vypjatě  uměleckých",  které 
ocitají  se  někdy  na  redakčním  stole.   —  Práce 
Zítkovy    mají    karakter    doby    svého    vzniku, 
poloviny  let  osmdesátých,    kdy    auktor  jejich 
jako  jiní  sateliti  větších  světel  podléhal  vkusu 
obecenstva  jednak  ve  volbě  látek  —  zpravidla 
milostných  se  šťastným  zakončením  po  četných 
překážkách    — ,    jednak    v    hledané    ,,května- 
tosti"  líčení  a  ve  snaze  po  duchaplnosti  hovorů, 
podnes  poutavé  mnohou  jiskrou,  svědčící  o  by- 
strém   routinéru    společenském.    Působily    tu 
vlivy  cizí  (Carlénová),  jejíž  vliv  tušíme  na  reku 
v  ,, Šlechticích",   i   domácí  (Šmilovský),  jehož 
stopu  nalézáme  v  ,,Inserátu".  Někteří  z  debu- 
tantů  oné  doby  (Jedlička,  Polykarp  Starý  a  j.) 
zanechali  knížky   drobných  prací^  které   byly 
oceněny,  když  smrtí  byla  jména  jejich  defini- 
tivně zapsána  v  dějiny  písemnictví;  Em.  Zítek 
skromně  ustoupil  —  a  teprve  po  třech  deseti- 
letích vydává  své  dílo  knižně  jako  doklad  snah 
svého  mládí.  Líbivost  obsahu,  děj  pohybující 
se  vždy  ve  skvělém  ovzduší,  získá  knihám  i  dnes 
množství  čtenářek.  —  Romány  Flosovy  mají 
hlavní  dobrou  vlastnost,  že  nevydávají  se  za 
více,  než  vskutku  jsou.  Nikde  nevtírá  se  v  nich 
trapná  snaha   jíti  za  meze  své  schopnosti,  sta- 
věti se  do  pósy,  kterou  nebylo  by  lze  udržeti; 
jsou  vypravováním  pro  nejširší  kruh  lidového 
čtenářstva   se   snahou    zachytiti  jejich    zájem 
dějem  v  zajímavém   a  přece  ne  cizím  prostředí, 
a  pak  působiti  na  ně  výkladem  života,  směřu- 
jícím k  ušlechtilé  tendenci.  V  prvém  z  obou 
románů  uplatnil  auktor  jmenovitě  šťastné  ná- 
zory o  vlastenectví,  v  rozmluvě  chemika  Rej- 
holce  s  učitelem  Rorejsem,  jenž  jest  nejzají- 
mavější, dobře  tvořenou  postavou  celé  práce. 
Líčení    venkovského    života    společenského    a 
spolkařské  nevraživosti  nejsou  právě  nová,  a 
vzdělávací  tendence  jde  příliš  daleko  ve  vý- 
kladu o  umělých  hnojivech.  Více  než  ,, Šlechetná 
srdce",  kde  spisovatel  zašel  i  na  pole  společensky 
cizí  a  neznámé,  zamlouvají  se  nám  ,,Ohně  na 
horách";    jsou    úvodem    a    doslovem    sevřeny 
v   pěkný    rámec,    trochu    Dickensovský,    ma  j  í 
dobré  podružné  figury,  tak  lékárenského  ma- 
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gistra  Fouska  a  zdařile  vystiženého  elegána- 
samce  Rajchla,.a  dobře  vypozorovaný  kroužek 
Arinárenský.  V  přímé  řeči  dialogů  je  Flos  ver- 
balistnl,  místo  osob  řeční,  vždy  týmž  slovem, 
auktor  >va  tendence;  ale  v  ostatku  líčení  jest 
prosté,  bezprostřední,  mluva  čistá  a  sloh  snaží 
se  navázati  na  prostý,  ale  dobrý  způsob  Rubšův 
a  Němcové.  Kaz. 

I DIVADLO. 

Í-.«a. .«•■■•••• • •••• ••..... ••■■•• ..•••...../ 

Anatole  France:  Tatik  Crainquebille. 
Episoda  o  třech  obrazech.  Přeložil  Arnošt  Pro- 
cházka. Po  prvé  v  měst.  divadle  Král.  Vino- 
hradů 6.  října  t.  r.  Rež.  Fr.  Hlavatý. 

,,Tatík  Crainquebille",  původně  psaný  jako 
novela,  ani  v  této  prvotní  formě  není  nejpří- 
značnější prací  svého  velkého  auktora,  nejslav- 
nějšího romanciera  soudobé  Francie;  neboť 
i  tu  příliš  vyniká  tendence,  ukazující  zde  na 
nepatrné  episodě  k  tomu,  že  státní  řády  jsou 
povrchní  a  úřední  spravedlnost  bezmyšlenko- 
vitá, čehož  následkem  jest  zkáza  jednotlivce 
—  v  líčeném  případě  člověka  v  počestnosti 
zestárlého.  Ve  formě  dialogisované  —  (neboť 
o  ,,dramatisování"  při  práci  Vně  i  uvnitř  ne- 
•dramatické,  čistě  povídkové,  nelze  mluviti)  — 
ustupují  v  pozadí  přednosti,  kterými  proslul 
France  romanopisec,  jsou  drceny  jevištní  tech- 
nikou, dokonce  na  našem  jevišti,  kde  jednot- 
livcům je  neznámým  a  zůstává  nevystihlým 
původní  ovzduší.  Přes  to  uvedení  ,,Tatíka 
Crainquebilla"  na  jeviště  má  svůj  význam 
jako  projev  úcty  auktoru,  jehož  síla,  není-li 
-přímo  patrná  v  jiných  složkách  díla,  objevuje 
svou  schopnost  v  kresbě  hlavní  postavy,  po- 
skytující vděčný  úkol  výkonnému  umělci  pravé 
divadelní  krve.  Na  jevišti  vinohradském  byl 
jim  p.  B.  Z  a  k  o  p  a  1,  vyspělý  svými  dřívějšími 
výkony  již  na  takový  stupeň,  že  úlohu  tuto 
jistě,  snadno  a  dobře  řešil  a  nejmocněji  pů- 
sobil tichou  pokorou,  projevem  bezelstného 
vědomí  neviny  v  dějství  druhém.  Význam 
.auktorův  zdůrazněn  byl  obecenstvu  případným 
^článkem  ,dra  Hanuše  Jelínka  na  programu  di- 
vadelním. ^Aj 


VÝTVARNÉ    UMĚNI.         | 

Výstava  obrazů  Víta  Skály.  (Ru- 
bášová galerie,  září-říjen  1917.)  — 

Víta  Skálu  nelze  odděliti  od  prostředí,  jež 
je  představováno  krajní  pravicí  našeho  umě- 
leckého tábora.  Neplatí  jako  originální  ojedi- 

.  nělec;  je  z  těch,  kteří  dovedou  jen  následovati. 
Z  jeho  díla,  v  němž  není  vedlejších  proudů,  od- 
boček nebo  svéhlavosti  —  vše  stojí  na  stejném 

-podkladu  a  v  témž  obzoru  —  poznáváme,  že  je 
to  Škola,  jež  zformovala  talent  Skálu  v  v  určité 
rysy:  tradice  Školy  uzavírá  malíře  v  okruh  svých 
výtvarných  názorů,  schémat  a  tvarů.  Odtud  má 


vněj  ší  působivost  staršího  umění ,  přísnost  kresby, 
pevnou  formu,  klidnou  hotovost,  rozvážné, 
pevné  a  jisté  vypracování.  Jeho  akty  jsou  rázu 
zcela  akademického.  Malovány  bez  úsilí  po  po- 
sledních podrobnostech,  jež  lze  postřehnouti, 
záchvěvech  a  zakmitnuvších  se  barevných  od- 
stínech, jež  dovede  oko,  moderním  malířstvím 
poučené,  zachytiti,  nemají  také  sugesci  vibru- 
jícího, krví  protékaného,  teple  dýchajícího 
těla.  Vít  Skála  není  malířem  moderní  tělesnosti, 
malířem  křehkých,  zjemnělých  a  nervosních 
žen;  na  to  je  v  jeho  lidské  i  malířské  povaze 
málo  subjektivní  účastnosti,  rozechvěle  roze- 
hrané citovosti,  jeho  pohledu  chybí  nerv  a  po- 
slední zbystření  oka.  Maluje  těla  klidně,  ne- 
činně uložená,  známý  akt  akademického  rázu 
v  známých  polohách  a  maluje  je  beze  všech  ra- 
finovaných úmyslností,  formou  a  barvou  stříz- 
livou, věcnou,  vpravdě  vytrvalou  prací  vnitřně 
nepohnutého,  málo  živě  zaujatého  figuralisty 
starého  směru.  ,, Parné  odpoledne",  jinak  trochu 
tvrdé  a  suché  barvy,  je  z  této  řady  obrazů 
skoro  jediným,  vylučujícím  obvyklé  modelové 
postavení,  proto  také  nejpoutavějším.  Podo- 
bizny Skálový  neliší  se  v  podstatných  momen- 
tech nazírání  od  jeho  aktů;  jsouce  zpola  podo- 
biznami, zpola  akty,  mají  také  stejnou  povahu 
.  formy  a  malby. 

I  jeho  krajinářství  (je  dosti  uskromnělé) 
nejde  za  akademické  vzory.  Až  na  krajinku 
,, Rybná  v  zimě"  není  tu  jediný  obrázek  tře- 
savé  a  splývavé  malby.  Zase  je  to  klidně,  ne- 
vzrušeně, v  zásadě  objektivně  líčená  příroda  a 
malířská  práce  podrobná,  dosti  střízlivá  a  suchá. 
,,flíjen"  dokládá,  že  čím  větší  je  krajinářský 
úkol,  do  něhož  se  Skála  pouští,  tím  zjevněji  vy- 
stupují slabosti  jeho  malířské  povahy.  Před 
,, Lípou"  nelze  nepomysliti,  co  by  z  tohoto  mo- 
numentálního námětu  dovedlo  vytěžiti  silné, 
prudké  chtění  malířské,  schopné  grandiosnější 
linie.  V  duchu  žádáme  od  malíře  více  soustře- 
dění a  více  duše  než  trpělivý  zrak,  který  maluje 
vše,  co  v  krajině  vidí,  ne  však  to,  co  v  krajině 
nejvíce  vyniká.  Proti  thematicky  zvyklému  a 
malování  čistě  popisnému  nestaví  krajinu  oso- 
bitě pojatou,  látka  není  překonána  individuali- 
tou, prosycena  osobností. 

Emil  Edgar. 

TÝDEN.  I 

*  v  čís.  27.  ,, Národa"  uvažuje  Arne  Novák 
o  tom,  proč  nastalo  prý  všeobecné  ticho  kolem 
.  Jaroslava  Vrchlického,  ,, které  se  u  nás  až  děsivě 
rozkládá  kolem  jeho  jedinečného  zjevu",  které 
nebylo  ani  za  příležitosti  prvního  lustra  od 
smrti  básníkovy  ,, přerušeno  živým  projevem 
lásky";  úvaha  vybízí  přímo  k  poznámkám 
zasvěcených  a  nezapomínajících.  Jest  přece 
známo,  že  ,,živý  projev  lásky",  jíž  národ  svého 
básníka  v  letech  devadesátých  zahrnoval,  do- 
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znal  tak  mohutnýcli  bťzd  právě  se  strany  Arne 
Novákovi  blízké,  žé  by  stačilo  jen  citovat  a 
citovat  tehdejší  výroky  a  kritiky,  které  neza- 
stavily se  ani  nad  rakví  onoho  ,,jedinečného 
zjevu";  již  tehdy  vočkofvávalo  seono  ,, ticho"  do 
národa  ú  jest  jen  přirozeným  důsledkem  setr- 
vačnosti z  oněch  dob.  Nicméně  není  tak  chmurno, 
jak  A.  Novák  líčí,  a  kdyby  nebylo  války  již 
čtvrtý  rok,  to  jest  čtyři  léta  z  onoho  lustra,  ne- 
bylo by  snad  ani  podnětu  k  těmto  úvahám. 
Jest  nepochybno,  žé  naše  čelná  divadla  mají 
povinnosti  ještě  nesplněné  k  drahiatickému 
odkazu  Jar.  Vrchlického  a  že  jim  dostojí,  jak- 
inile  vrátí  se  na  svět  opětně  kulturní  život. 
V  té  době  zajisté  odemkne  i  Česká  akademie 
velkolepou  knihovnu  básníka-uČence  a  učiní 
]i  pro  studium  přístupnou.  Avšak  na  informaci 
nedostatečné  zakládá  se,  co  A.  Novák  píše 
o  ,, Společnosti  Jaroslava  Vrchlického",  která 
prý  nemohla  zříditi  slibovaného  musea  a  jejímž 
samozřejmým  úkolem  jest,  aby  vydávala  sou- 
stavně listy  Vrchlického.  A  přece  již  v  tomto 
časopise  i  také  na  valné  schůzi  Společnosti  bylo 
oznámeno,  že  Museum  je  zřízeno,  a  to  v  budově 
Měst.  musea  pražského.  Nemohlo  však  nabýti 
tvaru  definitivního,  poněvadž  závažný  činitel 
při  tom  zaměstnán  je  dosud  službou  vojen- 
skou a  poněvadž  stavební  a  instalační  pro- 
středky jsou  dnes  nedostupný.  Všude  válka 
a  válka!  Společnost  snažila  se  sVůj  „samozřejmý*' 
úkol  splnit,  pokud  se  týká  listů  a  pozůstalostních 
inedit,  ale  tu  nerozhoduje  pouze  ona,  nýbrž 
dědicové  a  jejich  práva.  Zápisy  Společností  by 
A.  Nováka  o  mnohém  poučily.  Může  jemu  také 
býti  známo,  že  Společnost  získala  r.  1916  ob- 
šírnou korespondenci  J.  V.,  v  níž  jsou  listy  li- 
terátů francouzských,  italských,  anglických, 
německých  i  českých  namnoze  značné  literární 
důležitosti  a  které  postupem  čaisu  uveřejněny 
budou.  A  nemýlí-li  se  A.  Novák  i  v  tom,  že 
by  se  zmocnil  Jar.  Vrchlického  bolestný  úžas 
nad  dnešní  spoustou  humanity  a  civilisace 
a  had  zrazenými  ideály  optimisty  málo 
prozíravého?  Jar.  Vrchlický  byl  příliš  český 
a  národní  básník,  aby  nebyl  viděl,  že  ideály 
naše  nejen  nejsou  zrazeny,  ale  že  mu  sily 
projít  lázní  krvavou  a  plamenným  mořem,  aby 
se  ztělesnily  a  uskutečnily.  Ostatně  že  Vrchlický 
■je  básníkem  vůně  kmenové,  pěvcem  národně- 
politických  úzkostí  a  prorockých  tuch  o  našem 
a  slovanském  příští,  demonstruje  autor  II.  ka- 
pitolou své  úvahy  právě  sám  pěknými,  pře- 
svědčivými slovy  a  doklady  soudě,  že  ,, jinde 
by  básník  takových  tónů  požíval  obecné  popu- 
lárnosti jako  posvěcený  pěvec  národního  cí- 
tění; u  nás  —  pokračuje  upřímně  —  i  ti, 
kdož  nechtěli  ublížiti  úzkoprsou  animositou, 
váhali  mti  přisouditi  tohoto  čestného  názvu." 
A  táže  se:  ,',Odkud  to  bolestné  nedorozumění?" 


Tó  bychom  také  rádi   věděli,    ač  odpověď  je 
prajednoduchá  pamětníkům ... 

~pa — 

^  Divným  zjevem  může  býti  nazván  katalog; 
jistého  knihkupectví,  v  něrnž  čtenář  marně 
hledá  záhlaví  spisů  básnických.  Pro  toto  knih- 
kupectví básně  neexistují,  jeho  odběratelé 
o  nich  nemusí  vědět  a  je  kupovat.  A  přece  to 
byli  právě  naši  básníci,  kteří  ještě  před  30.  květ- 
nem napsali  nejsmělejší  slova  osvobozující,  vy- 
slovili naděje  národa  v  rouše  symbolů  tehdy 
jedině  možném,  vytiskli  básně,  jimž  národ  roz- 
uměl a  při  nichž  se  ohříval  v  ledovém  ovzdušL 
K  čemu  Se  píší  břitké  feuilletony  a  úvahy  o  ubí- 
jení práce  spisovatelů,  když  hodnocena  jest 
obchodními  odborníky  takovým  způso- 
bem v  praksi? 

*■ 

*  V  čís.  8.  ,,Naší  Řeči"  vytýká  Václav  FlajŠ- 
hans  nesprávně  některé  věci  mluvnické  i  sti- 
listické  Ant.  Klášterskému  z  básně  ,, Český  bál" 
ve  ,, Zvoně"  uveřejněné  a  činí  za  ony  domnělé 
chyby  odpovědnými  také  redaktora  i  redakční 
radu  ,, Zvonu".  Ant.  Klášterský  odpoví  VácL 
Flajšhansovi  v  ,,Naší  Řeči",  my  jen  podotý- 
káme, že  jest  zvykem  každého  vážného  časo- 
pisu ukládati  odpovědnost  za  formálnosti  textů 
podepsaným  autorům  samým,  a  že  je  nepří- 
pustno,  aby  redaktor  a  redakční  rada  upravo- 
vali dle  školského  lineálu  autorům  jejich  stil 
a  syntaktické  i  mluvnické  zvláštnosti.  — 

* 

*  V  jednom  deníku  nabízí  jakýsi  prý  spiso- 
vatel zámožné  dámě  román,  aby  si  jej  vydala 
pod  svým  jménem,  když  dobře  zaplatí.  Nad 
tímto  rekordem  cynismu  a  duševní  pustoty 
užasl  by  i  Ben  Akiba.  Jest  příznačný  v  dneš- 
ních dobách  úplné  demoralisace,  kdy  ,,za  dobré 
zaplacení"  získáš  nejen  sádlo  a  slaninu,  ale 
i  lidskou  čest,  důstojnost,  duši  i  tělo.  — 

« 

Řada  král.  hlav.  města  Prahy  oznamuje,  že 
z  nadace  Aloisa  Turka  za  vynikající  díla  českých 
spisovatelů,  malířů  a  sochařů  rozdělí  se  úroky 
vzešlé  za  rok  1917.  O  odměny  ucházeti  se  mohou 
spisovatelé,  malíři  a  sochaři  všech  oborů,  kteří 
jsou  české  národnosti,  předloží-li  aneb  oznaži 
ve  lhůtě  konkursní  vynikající  díla  výtvarná 
neb  literární,  která  byla  v  předchozích  dvť>u 
letech  provedena  a  posud  ceny  nedosáhla.  — 
Žádoáti  podány  buďtež  do  12.  ledna  191^8 
do  12.  hod.  polední  v  podacím  proto- 
kole referátu  humanitního  v  Praze  I.  čp.  267> 
Betlémská  ulice  „U  Dobřanskýeh"  čís.  11 
v  I.  patře. 

V  Praze,  dne  18.  řijna  1917. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.  S.   Procházka, 
česká  grafická  akc.  společnost  ..Unie"  v  Praze. 


—   Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


-     >.^_T>^c¥wH^--^.^• 


Karel  Červinka: 


KRAJINA  U  SULOVIC. 


V  kvetoucího  vřesu  ulehl  jsem  trsy 
na  vrcholu  kopce  —  jaký  výhled  v  dáli! 
Zas  to  volně  šumí  stísněnými  prsy, 
krev  to  v  hlavu  žene,  ve  spáncích  to  pálí, 
zářijové  slunce  s  modré  klenby  prýští, 
bílé  dálky  svítí,  až  to  oči  bolí, 
čiřikavky  ještě  někde  v  brambořišti, 
sytá  vůně  táhne  sklizenými  poli, 
a  na  svahu  stará  hrušeň  teskně  chví  se, 
kam  se  dívám  shůry,všechno  kraj  můj  známý, 
jeřabiny  hrozen  nad  skalisky  rdí  se, 
o  tom,  co  kdys  bylo,  vítr  povídá  mi! 


Střecha  Kačiny  se  lesklá  z  šírá  mihla 
z  modra  obzoru,  v  němž  bílých  mračen  vory 
protínala  v  dálce  věž  čáslavská  štíhlá, 
starý  Kank  se  zdvíhal  vedle  Kutné  Hory, 
hřeben  kopců  svítil  sluncem  ozářený, 
na  nich  zdivo  hradu  starého  se  droli, 
dole  za  pluhem  jde  stařec  zamyšlený, 
brázda  černá  se  za  vychrtlými  voly, 
ale  Doubravky  pás  břehy  skvěle  spíná, 
v  slunci  svítící  šperk  na  barevné  ploše, 
horké  svahy  jižní,  kdysi  plné  vína, 
na  zemáky  jen  tu  čekají  teď  koše. 


Tak  tě  zase  vidím,  z  dálky  mě  sem  pudí 
vnitřní  touhy  tlukot  teď  v  té  strašné  době, 
nedá  se  už  zapřít,  co  teď  bije  v  hrudi, 
musím,  kdybych  nechtěl,  navrátit  se  k  tobě, 
teď,  kdy  rozpoutal  se  svět  v  krvavé  řeže, 
v  hřmění  děl,  jež  arci  k  tobě  nedoléhá, 
musím  spatřit  vsi  tvé,  tvojich  dálek  věže, 
bělost  vesnic  tvých,  v  nichž  sirota  tvá  lehá, 
a  tak  se  mně  jevíš,  mezi  kopci  schován, 
v  bolestech,  jež  tobě  bílé  hrdlo  škrtí, 
němě  čekající,  lačně  vyrabován, 
—  drahý  kraji,  cítím,  že  tě  rád  mám  k  smrti! 


PES. 


Je  v  říjnu  v  poledne,  a  slunce  zářící 
se  všade  rozlévá,  jak  jdeme  ulicí, 
hluk  města,  kočáry,  zvonící  tramvaje, 
a  s  hlavou  sklopenou,  očima  těkaje, 
se  za  mnou  pomalu  pes  vleče  honicí! 

Jde  města  zajatec,  on,  volných  lesů  syn, 
mdle  za  mnou  klopýtá,  jak  můj  by  hlídal  stín, 
na  dlažbě  šedivé  chvílemi  posedá, 
ó,  jistě  v  slunečná  se  nyní  jemi^  zdá 
o  mlází  vzdáleném  a  plném  ostružin! 

ZVON.  Roě.  xviii. 


O  slunných  pasekách,  což  vše  mu  v  mysli  tkví, 
do  města  velkého  jenž  uvězněn  je  zdí, 
o  polích  vzdálených,  schystaných  pro  příště, 
o  vůni  oranic  a  žáru  strniště, 
o  letu  frkavém  podzimních  koroptví! 

Jak  dral  se  houštinou,  jež  táhla  po  leči 
za  žáru,  v  poledne,  když  bývá  největší, 
u  Labe,  lukami  jež  spělo  lenivě, 
kde,  v  borcích  písčitých  vřes  pach'  mu  dráždivě, 
jak  hnal  se  po  stopě  tam  zbylé  zaječí! 

Či9     i. 
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Jak  pušky  zahřměly,  ó,  jak  to  uchvátí, 
když  viděl  bažanta  z  brázd  těžce  vzlétati! . . 
—  Je  v  říjnu  v  poledne,  a  on  už  nevěří, 
že  někdy  hodina  zas  naše  udeří, 
že  zase  do  pasek  se  se  mnou  navrátí! 


Že^staří  myslivci  v  toužení  bezděčném 
po  dnešku  otrockém  a  žití  netečném 
zas  půjdem'  trávami,  jak  vždy  jsme  chodili, 
po  vřesu  kvetoucím,  v  nějž  včely  zbloudily, 
tou  touhou  opilí  a  žhavým  slunečneml 


Že  vesel  poběhne  on  za  mnou,  přítelem, 
až  slunce  zapadne  na  nebi  zardělém, 
až  večer  chladnoucí  nám  tváře  políbí, 
než  puška  poslouží  i  jemu  bez  chyby, 
jenž  srdce  zasáhne  mu,  mojím  výstřelem! 

V  POZDNÍM  ŘÍJNU. 

V  pozdním  říj  nu  kdys,  šedé  mlhy  z  niv  už  táhly,  Peří  zkropené,  koroptve  teď  v  lesa  kraji. 


za  pošmourných  dnů  —  jaký  byl  to  pře- 
chod náhlý!  — 
žloutlo  listí  bříz,  žloutlo  listí  na  kaštanech, 
kam  se  nyní  hnu?  —  Ó,  ty  těžké  smutky  viz, 
nadějí  všech  marných  zanech! 


chlad  když  zavěje,  postrašené  utíkají  — 
—  Bože,  ještě  ne!  Z  mračen  slunce  vzplane 

zase, 
ale  v  kročeje"šumí  listí  smetené, 
na  větru  jež  rozlétá  sel 


Šumí  do  snů  mých  křídla  ptáků  odletělých,     Bože,  ještě  ne!  Plnými  chci  ještě  doušky 
plaché  tíkání  zní  jen  z  lesů  odmlčelých,       lokat  slunce  jas,  prodere-li  se  z  mlh  roušky, 
ptáků  zpožděných,  pod  rudými  šípky  zbylých,  jaro  ztracené   přikovat  chci  ke  svým 
však,  hle,  pod  strání  ještě  drobný  pták  dveřím, 

se  zdvih,  znovu,  zas  a  zas  v  duši  umdlené 

jenž  se  v  hlohu  z  jara  vylíh!  v  nové  jaro  lidstva  věřím!  — 


Karel  V.  Rais 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Na  maloměstském  namésti  je  šumno  a 
hlučno,  před  hospodami  nejvíc.  Koupě 
se  dokončují;  plecháče  nebo  sklenice  svítí 
strejcům  v  rulcou,  jinde  dlaň  do  dlaně 
plácá,  až  se  to  rozléhá.  V  právo,  na  po- 
výšené části  náměstí  rozpjatý  jsou  širé 
režné  plachty  nad  kiámy  pernikářskými 
a  nad  stánky  s  rozličným  zbožím  drob- 
ným, jmenovitě  ženským;  za  nimi  mistři 
ševci  staví  rohatiny  své.  Do  řady  přidal  se 
i  mistr  Bezinka  s  Lojzíkem.  Jsou  tu  ševci 
domácí,  vůkolní,  ale  také  z  dálky,  jmeno- 
vitě packých  je  tu  celá  družina.  Vítají 
se,  pozdravují  a  hovoří  velmi  ryčně. 

Vykládati  počínají  teprve  v  poledne,  a 
nůše  rychle  se  prázdní.  Také  Bezinka  a 
Lojzík  se  činí.  Mistr  je  v  kalmuku,  ulehlý, 
ramenatý,  s  kulatou  huňačkou  na  plesnivé 
hlavě,  s  .šedivými  vousy  po  stranách  tváří  a 
níže  s  notným  huňatým  podl)radkem;  pod 
dlouhým,  rovným  nosem,  nad  zapadlými. 


skoro  bezzubýma  ústy  se  černá  —  známka, 
že  pan  mistr  šňupe.  ;^? 

Mistr  podává  a  komanduje,  Lojzík  v  re- 
zavých botách  s  holínkami,  v  plátěnkách, 
rezavém  burnusu,  s  beraničkou  na  kulaté 
hlavě,  rozvěšuje,  kam  stačí;  na  nejvyšší 
příčli  je  krátký  i  když  se  na  nůši  a  na 
špičky  svých  krátkých,  zavalitých  nohou 
sebe  lépe  staví. 

Je  tomu  právě  rok,  co  ho  suchý  tatík 
k  mistru  Bezinkovi  přivedl.  Starali  se 
s  mámou,  aby  z  hocha  bylo  přece  něco 
trochu  lepšího,  aby  měl  snazší  živobytí 
než  seděti  za  stavem,  na  nějž  měl  beztoho 
krátké  nohy.  A  na  které  řemeslo  s  hochem, 
leda  ještě  na  krejčovinu,  ale  z  vůkolnícli 
mistrů  nikdo  zrovna  učedníka  nepotře- 
boval. 

Dost  si  kolikrát  v  baráku  u  Hejkrlíků 
po  ví  dávali,  že  je  to  skoro  divné:  táta  vy- 
čouhlý,  máma  ne  právě  maličká  a  tu  máš, 
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hoch  jako  ouborek.  Pravda,  byl  poslední 
a  opožděný  v  řádce,  ale  ti  dva  před  ním 
rozloučili  se  zas  tuze  brzy  se  světem  .  .  . 

Odpoledne  přiškrábotí  se  z  vesnic  na  jar- 
mark omladina  a  děti  s  tátou  nebo  s  má- 
mou opatřit  obuj  na  zejmu. 

Od  prvého  jara  až  zas  do  mrazů  cliodila 
skoro  celá  ves  bosá,  jenom  do  kostela 
nebo  za  jinou  vážnou  cestou  se  obouvali; 
dovedla  si  však  chudší  máma  vykračovati 
i  v  botách  tátových  a  ďúče  natáhlo  třeba 
boty  bratro\'y. 

Mistr  Bezinka  během  roku  doma  mnoho 
nové  práce  na  hotovo  neměl,  ledaže  dával 
podsítí  nebo  obálky,  podrážky  a  příštipky 
—  tyto  nejčastěji;  nového  robíval  více 
jenom  na  jarmarky.  Jen  ve  vážnějších  pří- 
padech sedával  s  ním  i  Lojzík  ú  sto- 
lečku v  právo  a  ,učil  se',  v  ostatní  době 
štípal  dříví,  nosil  vodu,  sekal  slámu,  čistil 
chlév,  zatápěl,  sekal  bandory  dobytku, 
dělal  pití,  vodil  krávu  na  pastvu,  chodil 
na  trávu  do  bandor,  nadělat  jí  na  mezi, 
doběhl,  kam  bylo  potřeba,  i  soukat  musel, 
protože  mistrová  tkalcovala.  Spát  chodil 
domů,  přicházeje  i  odcházeje  za  tmy  .  ,  . 

O  jarmárce  pověsili  na  rohatinu  nejníže 
velké  boty  s  vysokými  blýsknavými  ho- 
línkami, boty  z  tvrdé  kůže  kravské,  u  nichž 
nezáleželo  na  kráse,  na  parádě,  ale  aby 
v  žádné  cachtanici  nepromokaly,  aby  se 
v  nich  kloudně  chodilo  a  hlavně,  aby  v}^- 
držely.  Podrážky  měly  vycvokované  a  na 
širokých  podpatcích  dobré  podkovy.  Výše 
řadil}^  se  boty  klukovské,  jimž  byly  boty 
dospělých  vzorem.  Kluci  budou  si  ukazo- 
vati, kdo  má  podrážky  vy  evokovanější  a 
podkůvky  ostřejší,  což  je  důležito,  aby 
hošiště  dovedlo  do  ledu  vyrýti  žlábek  nej- 
širší a  nejhlubší. 

Ještě  výše  dali  šňěrovací  boty  ženské 
i  dívčí,  botky  bez  podpatků  nebo  s  jedi- 
nou tenkou  vrstvou,  a  nejvýše  střevíce. 
Též  několikero  bačkor  s  prošitými  tlap- 
kami tu  bylo. 

í4f Lojzík  dokonav  práce,  odstrčil  nůši, 
sedl  si  na  ni  a  mžoural  na  všecky  strany. 
Pozoroval,  co  vyvěšují  jinde,  poslouchal 
mistry,  všímal  si  učedníků  jejich. 

Z  protější  strany  náměstí  přilétaly  sem 
výkřiky  hráčů  o  fíky,  o  červené  krabičky 
s  bonbony  a  s  cukrovaným  puškvorcem, 
výkřiky  prodavačů  zboží  nejlacinějšího: 
jehel,  jehlic,  tužek,  brousků,  tkanic,  stu- 
žek, knoflíků. 

,,Za  krejcar  pět,  za  dva  deset,  za  tři 
patnáct,  za  čtyry  dvacet!" 

,,Za  šesták  věnec  fíků,  za  dva  šestáky 
dva  věnce!" 

„Pánové  a  paničky,  kraj  světa  lak  laci- 


ného zboží  nedostanete!  Pojďte,  kupujte, 
nežli  to  všecko  ze  zlosti  rozházím!" 

I  písnička  chraplavého  a  ječivého  hlasu 
sem  dole  tála  a  prut  zpěvákův  třískal  do 
vyvěšeného  plátna,  na  němž  všecko  bylo 
vymalováno. 

Byl  by  měl  Lojzík  tisíc  cluití  .  .  . 

Přicházeli  kupci.  Nejprve  krámek  ob- 
cházeli nic  neříkajíce,  jen  očka  bystře 
mžourala. 

,.Tak  jen  pojďte  a  vyberte  si!  Boly  po- 
třebujete, botičky,  střevíčky  —  mám, 
mám,  dobré,  laciné,  nerozterháte,  vzpo- 
menete si  a  zas  přijdete!"  velmi  bystře 
žvatlal  mistr. 

Kluk,  dívčina  ukazovali,  pošťuchovali, 
tohle  že  jsou  pěkné  botičky,  ale  tatík  nic, 
jen  ruce  s  holí  maje  za  zády,  přecházel, 
zkoumal. 

Konečně  se  zastavil,  prohlížel,  vybíral. 
Kluk  musel  usednouti  na  nůši,  starou  obuj 
stáhnouti,  při  čemž  Lojzík  pomáhal,  novou 
obouti.  Mistr  ohmatával,  bystře  šva- 
droně:  ,,Jako  ulitá,  jako  v  peřinách  budeš 
v  nich  chodiť!  Třábrejchat  se  v  nich  mů- 
žeš, nic  se  nestane,  to  se  poďváš!" 

Ohmatával  i  tatík.  ,,Tak  se  postav  a 
přejdi,  hošiště  zatrápený,  ať  cejtíš,  jestli 
to  neskřípe!" 

Kluk  se  postavil,  přecházel,  dupal  a  jen 
se  šklíbil.  Holínka  měla  nahoře  červený 
pásek,  podkůvky  byly  vysoké  a  ostré, 
podrážka  samý  cvok  a  celá  bota  se  krásně 
fjlej  skala! 

,, Musíš  je  šetřit',  ne  aby  za  malej  drobek 
bylo  po  nich!"  napomínal  tatík. 

„I  kde  pak  to  —  kde  pak  to!"  díla  svého 
bránil  mistr  a  do  nosu  nabíjel  ránu  za 
ranou. 

,,A  tak  co  —  co  že  mají  stať'!" 

..Štyry  jednušky,  ale  to  bez  slevuňku!" 

,,To  jo,  alecokd3^ž  dám  jen  tři!"  a  ta- 
líkovy  koutky  se  protáhly. 

Mistr  spoutal  botv  a  hodil  je  na  bidlo. 

„Tak  nebudou?" " 

„Borejť  by  bvlv,  kdvž  člověka  clicete 
takhle  škertiť!""  ^ 

,,A  zač  teda,  do  vopraudy?" 

,,No  teda,  abyste  neřekl,  za  tři  a  vosum- 
desát,   ale  dál  ani  krejcar." 

Tatík,  ruku  maje  v  kapse,  stál  hluboce 
zamyšlen.  Náhle  obrátil  se  k  hoškovi  a 
řekl:  „Pojď,  půjdeme  ještě  jinam,  za 
podívání  se  neplatí!" 

,, Prosím  vás,  kde  budete  co  sháněť,  — 
lo  se  podívejte  na  botu,  žádná  hadrovina  to 
není!"  a  boty  zas  byly  s  bidélka. 

„Když  je  to  hřích  tolik  peněz  za  bo- 
senskou botičku!" 

„A  co  teda?" 

„Jak  jsem  povídal!" 
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,,Ale  to  mi  nekřátouně  uterhujete,  aspoň 
těch  pět  šestáčků  přidejte!" 

„No,  aby  nebylo  o  nic,  přidám  teda  dva!" 

Mistr  se  zamračil,  přemýšlel,  ale  potom 
hodil  boty  hoškovi. 

,,Že  je  to  pro  počinek,  ze  známosti  a  že 
se  mi  to  hošiště  libí,  moudro  mu  z  oči 
kouká!" 

,,No,  dost  je  průmyslnej,  dost,"  přisvěd- 
čoval  tatík,  ale  jedinou  myšlenku  měl  teď 
v  hlavě  zaraženu;  zda  se  přece  jen  neoši- 
dil! 

Prodávalo  se  až  do  nejprvnějšího  šera. 
Když  se  západ  zarděl  a  ohnivé  prouhy 
šlehaly  z  něho  nahoru  do  oblohy,  skládali 
zas  obuj  do  nůší. 

Ze  se  toho  trochu  prodalo,  koupil  mistr 
sobě  i  učedníkovi  housku  a  za  dva  sklen- 
čku  pro  zahřátí.  Lojzík  jen  lízl  a  projelo 
mu  to  celým  tělem. 

Potom  zas  nůše  na  zádech,  bidélka  pod 
paží,  šerem  putovali  k  domovu.  Po  silnici 
vraceli  se  i  tatíkové,  mámy  s  chasou; 
aspoň  někdo  nesl  si  novou  obuj  na  paži 
nebo  přes  rameno.  Nové  boty!  Té  slávy 
doma!  V  celé  vesnici  staří,  mladí  o  tom 
zvědí. 

Lojzík  i  pod  tou  nůší  pyšněji  si  vykra- 
čoval, vždyť  bylo  nové  dílo  i  od  nich,  od 
Bezinků,  a  pan  mistr  nesl  domů  pěkné 
peníze! 

A  bývaly  tyto  cesty  hochov}-  nejradost- 
nější .  .  . 


*         * 

* 


Chumelí  se.  Nepadá  sníh  jako  pápeří, 
ale  kusy  jako  květy.  Sypou  se  hustě,  tak- 
že lesy,  kopce,  nebe  zastřeny  jsou  na- 
dobro. Před  Janouchovým  barákem  ve 
stráni  stojí  několik  skupinek  mužů  i  žen, 
všickni  nedělní,  všickni  šály  i  salupy  oba- 
leni. Na  dvorku  stojí  dvoje  velké  selské 
sáně,  pokryté  jen  prkny,  bez  košatin,  a 
u  každé  voje  čeká  schlíplý  kůň  s  huňatou 
přikrývkou  na  hřbetě. 

Teď  ozval  se  ze  síně  pláč  kvíUvý  a  zas 
houkavý;  cosi  zarachotilo,  zadrnčelo  a 
kladivo  dunivě  bouchá. 

Čtyři  muži  vynášejí  černou  měkkou 
rakev,  s  papírovým  křížkem  na  víku,  po- 
kládají ji  na  saně  a  přikrývají  režnými 
plachtami.  Ze  síně  vycházejí  muži  i  ženy, 
trochu  dětí  a  stařen,  oděných  jen  po  do- 
mácku,  někteří  jen  v  dřevácích  nebo 
v  křampetlícli,  za  nimi  tatík  Hejkrlík, 
Imbenější  a  bledší  než  jindy,  s  ním  Lojzík 
v  tlustém  burnusu  a  tetka  Tarantice,  tá- 
tova sestra,  dlouhá  jako  on  a  nad  čelem, 
pod  černou  loktuší  hodně  šedivá.  Otec 
i  syn  mají  nohavice  v  holínkácli,  mrazovky 
naraženy  a  ,uši'  ])0(lvázány  pod  bradou. 


Loj zíkovi  jest  již  osmnáct,  vyrostl,  zešířil, 
ale  velký  vejpada  pořád  není. 

Máma  Hejkrlice  jim  umřela;  tratila  se 
za  tím  stavem  víc  a  víc,  až  toho  musela 
nechat,  a  polehávala  už  od  podzimku  .  .  . 
Sáně,  ty  s  rakví  napřed,  prázdné  za  nimi, 
vyjely  a  zástup  lidí  brodí  se  sněhem.    ■ 

Baráčky  Janouch  se  ženou  jdou  také; 
doma  zůstane  Tonek,  jenž  už  také  tkal- 
cuje, a  Mařce,  ale  i  oni  na  kousek  vy- 
provázejí, Tonek  v  dřevácích,  Mařce 
v  máminých  bačkorách.  Strejc  Doutlík, 
nevysoký,  ramenatý  padesátník,  s  černým, 
ale  již  oplesnivělým  vousem  pod  bradou, 
s  hojnou  parukou,  trochu  breptavý,  před- 
říkává otčenáše  i  zdrávasy,  a  ostatní 
pohřebníci  odpovídají. 

Na  konci  vsi  se  sáně  zastavily,  muži 
i  ženy  ob  sedli  rakev  a  zaplnili  sáně.  Voz- 
kové usedli  nad  samou  oj,  pošvihli  biči 
a  již  zvolna,  kodrcavě  jedou  do  vršku, 
potom  vedle  lesa.  BíK  jsou  všickni  a  v  chu- 
melenici jen  se  choulí. 

Vesničané,  dospělí  i  chasa,  kteří  se 
s  pohřbem  nevydali,  a  vyprovázeli  ze- 
mřelou tetku,  která  tu  od  mladosti  žila, 
jen  smutnými  pohledy,  utíkají' teď  k  do- 
movům. 

Pohřeb  hrká  vedle  zapadaného  lesa,  do 
něhož  viděti  není  a  v  němž  je  ticho  hlu- 
boké. Doutlík  předříkává  růženec,  ostatní 
modlí  se  za  ním. 

Po  malé  půlhodince  přejeli  přes  silnici 
císařskou  na  okresní,  jež  běží  k  farní  obci 
Olešnici.  Chvilku  šlo  to  dost  mírně  ke  kopci, 
potom  prudčeji  do  údolí,  ale  ves  se  žlutým 
kostelem  s  černou  nevysokou  věží  objevily 
se,  až  už  byli  u  prvých  stavení,  a  s  věže 
ozval  se  klinkot.  Lidé  dívali  se  okny,  vy- 
bíhali na  záspě,  k  brankám,  křižovali  se 
a  pohledem  poliřeb  vyprovázeli.  Několik 
ženských  pustilo  se  za  ním. 

U  hřbitovních  vrat  se  sáně  zastavily. 
Tu  už  čekaly  černé  máry  a  při  nich  hrobař, 
nevelký,  bělovlasý  staroch.  Lhotečtí  sc- 
stoupiU,  čtyři  strejcové  odkryli  rakev, 
postavili  ji  na  máry  a  vzavše  je  na  ramena, 
opatrně  stoupali  na  schůdky.  Sníh  sypal 
se  stále  hustě,  měli  ho  plné  oči.  •     ■ 

Hrob  byl  uprostřed  hřbitova;  vyházená 
lilína  tvořila  po  stranách  pahrbky  zcela 
bílé.  Čekal  tam  farář  v  komži,  v  klerice, 
vysoký,  silný,  snědý,  ostrých  rysů,  s  dlou- 
hými vlasy  jako  uhel  černými  na  skráních. 

Postavili  máry,  rakev  sundali  na  trámce 
přes  provazy  nad  hrobem,  kněz  počal 
říkati  modlitby,  hrobař  odpovídal.  Zvonek 
khnkal  do  vzduchu,  stále  plného  padají- 
cílio  sněhu. 

„Odpočinutí  lehké  dejž  jí,  ó  Pane!"  hlu- 
bokým hlasem  modhl  se  kněz. 
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„A  světlo  věčné  ať  jí  svítí!"  odpovídali 
přítomní. 

,,Ať  odpočívá  v  svatém  pokoji!" 

„Amen." 

„Pomodleme  se  za  v  Pánu  zesnulou 
Annu  Hejkrlíkovou,  aby  jí  Pánbůh  ra- 
dost věčnou  dáti  ráčil.  Otče  náš,  jenž  jsi 
na   nebesích,   posvěť  se   jméno   Tvé  .  .  ." 

Modlitba  dozněla,  kněz  pokropil,  hro- 
bař odtáhl  trámce  a  strejčkové  uchopivše 
provazy  spouštěli  rakev  do  hrobu. 

,, Maminko  naše!"  divě  vykřikl  Lojzík 
a  padl  na  hrudy.  Otci  Hejkrlíkovi  stékaly 
slzy  po  vrásčitých  tvářích. 

Kněz  opět  kropáčem  střikl  do  hrobu, 
rukou  požehnal,  řekl ,, Potěš  vás  Pánbůh!" 
a  hodil  na  rakev  tři  hrudy. 

,, Zaplať  vám  všem  Kristus  Ježíš,  kdo 
jste  naši  mámu  ke  hrobu  doprovodili," 
zahoukalo  z  hrdla  otcova. 


Kněz  odcházel,  a  pohřebnici  také  házeli 
hroudy  na  rakev. 

Lojzík  leže  na  hrudách,  hleděl  do  hloubi 
a  jektal:  „Maminko  naše  —  maminko 
naše!" 

Tetka  vzala  ho  za  ramena  a  plačíc  ko- 
nejšila:  „No,  melč,  melč,  hochu,  vždyť  my 
tě  neopustíme!" 

Hrobař  začal  lopatou  hrob  zasypávat; 
velké  zmrzlé  hrudy  těžce  dole  dopadaly 
a  duněly.  Zvonek  na  vížce  ztichl. 

Vesničané  nehnuti  stáli  hledíce,  jak  hro- 
bu ubývá;  až  když  byl  v  rovnosti,  loudali 
se  k  východu.  Tatík  se  synem  a  s  tetkou 
šli  poslední. 

Na  kraji  vesnice  zastavili  se  všickni 
v  hospůdce,  aby  pookřáli.  Hejkrlík  dal 
nalejt  půlčík  sobě  a  hochovi,  půlčík  tetce, 
po  půlčíku  oběma  vozkům;  ze  šosu  vyndal 
notný  krajíc  a  rozdělil  se  oň  s  tetkou  i  se 
svnem. 


i$ 


Josef  Thomayer: 


(Pokračováni.) 


VZPOMÍNKY  PRAŽSKÉ. 


(Dokončeni.) 


Nepamatuji  se,  že  bych  byl  slyšel  od  něho 
něco  o  nemocech  kloubů.  Také  nemoci 
kostní  odb}'!  macešsky.  Mikroskopickému 
rozboru  chorobných  útvarů  se  posmíval. 
Chirurgie  dutiny  břišní  byla  mu  věcí  ne- 
známou, ač  již  tenkráte  v  Londýně  Spen- 
cer  Wells  hojně  nádory  břišní  pomocí 
operace  odstraňoval.  O  tomto  operatérovi 
kdysi  Blažina  mluvil  a  nazýval  jej  Wenzel 
Spells.  Prý  rozparuje  ženám  břicha,  vy 
však  —  obrátil  se  k  nám  —  tak  nečiňte. 
Se  svými  podřízenými  lékaři  nejraději 
mluvil  o  hospodářství  svém  ve  Starých 
Strašnicích.  Jestliže  chtěli  lékaři  jej  na 
klinice  pozdržeti,  zapředli  s  ním  rozhovor 
o  holubech.  To  byla  bezpečná  cesta  k  dal- 
šímu vypravování.  Sám  říkal,  že  chirurga 
po  padesátém  roce  mají  odstřeliti.  Před 
operaci  nejednou  si  stýskal,  že  už  dvacet 
pět  roků  čichá  chloroform,  že  už  toho  má 
dost.  Před  operací  rakoviny  prsní  pravil 
kdysi,  že  se  mu  oškliví,  poněvadž  trvalého 
výsledku  nikdy  nedocílil.  Také  ovšem 
Luto  operaci  nevykonal  téměř  nikdy  ra- 
dikálně a  obmezií  se  na  vynětí  nádoru. 
To  ovšem  byl  výkon  nedostatečný. 

Jest  patrno,  že  odchovanci  Blažinovi 
za  takových  okolností  málo  znali  z  chirur- 
gie. Mnozí  za  celý  svůj  život  nevzali  nože 
ďo  rukou.  Za  takových  okolností  nebylo 
divu,  že  na  četných  místech  laikové  vý- 
kony chirurgickými  se  zabývali.  U  samé 
Prahy  ve  vísce  Lipanech,  v  blízkém  sou- 


sedství Zbraslavi  žil  za  mé  paměti  jakýsi 
Vejvoda,  který  měl  rozsáhlou  praxi  v  oboru 
zlomenin  a  vymknutí  kostí,  jakož  i  růz- 
ných    zánětlivých    procesů     na    kostecli. 

V  Praze  samotné  měl  rozsáhlou  klientelu. 

V  jednom  smíchovském  hostinci  dvakrát 
týdně  ordinoval.  Jeho  spoluobčané  říkali 
o  něm,  že  jezdí  do  Prahy  učit  doktory. 

Když  jsem  jako  mladý  lékař  na  klinice 
Heineově  jako  operační  chovanec  bj-l  za- 
městnán, dopravili  k  nám  kdysi  těžce  po- 
tlučeného sladovnického.  Mimo  jiné  měl 
obě  kosti  stehenní  zlámané.  Převaz  tohoto 
muže  byl  velmi  obtížný.  Bylo  třeba  ne- 
mocného držeti  při  tom  ve  vzduchu  a  kdo 
který  lékař  kliniky  byl  při  této  příležitosti 
nucen  přiložiti  ruku.  Konečně  však  jsme 
zvítězili  a  nemocný  se  bezvadně  zhojil. 
Když  pak  jsme  jej  z  nemocnice  propustili, 
byla  první  jeho  cesta  kVej  vodoví  do  Lipan. 
Šel  se  tohoto  matadora  zeptat,  zdali  jsme 
jej  dobře  zhojili.  Tuším,  že  tato  anek- 
doto vitá  příhoda  nejlépe  ukazuje,  jakému 
jménu  se  dotčený  Vejvoda  těšil.  A  po- 
dobných kumstýřů  bylo  po  Cecliách  více. 

Nechť  si  však  nikdo  nemyslí,  že  Vejvoda 
jednal  ve  všem  reelně!  Asi  před  třiceti  roky 
požádal  mne  známý  pán,  abych  dojel  na 
venek  do  jeho  vily  a  poskytl  pomoci  za- 
hradníkovi, který  spadl  s  třešně.  Upo- 
slechl jsem  vyzvání  a  k  zahradníkovi  zajel, 
avšak  při  vyšetření  svém  kromě  nějaké 
nepatrné  modřiny  jsem  žádné  větší  škody 
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u  něho  nezjistil.  Ale  s  tím  nebyl  dobrý  ten 
muž  spokojen.  Druhého  dne  poslal  si  pro 
Ve] vodu,  který  mu  namluvil,  že  se  mu 
vymknula  lebka  ze  svého  místa.  Tomuto 
horrendnimu  nápadu  ovšem  zahradník 
a  jeho  žena  ochotné  uvěřili.  Vejvoda  byl 
v  jejich  očích  chlapík,  já  pak  ignorant. 
Podobných  příhod  zažil  jsem  ve  svém  ži- 
votě řadu  nepřehlednou.  Proto  jsem  pravil 
ve  své  knize  ,,Z  Udské  biologie"  na  straně 
136:  Ve  svém  pokročilém  věku  jsem  na- 
prosto přesvědčen,  že  římský  aforismus  — 
mundus  vult  decipi  (svět  chce  býti  šizen) 
bych  byl  vynalezl  sám,  kdyby  nebyl  pů- 
vodu tak  prastarého  a  jiným  vynalezen. 

Druhou  kliniku  chirurgickou  počal  ří- 
diti, jak  jsem  již  pravil,  r.  1873  profesor 
Heině,  povolaný  z  Inšpruku.  Za  něho 
chirurgie  v  Praze  nesmírně  se  změnila. 
Heine  byl  energický  muž  a  neúnavně 
pilný.  Učil  žáky  všem  částem  chirurgie 
s  nezměněnou  horlivostí.  U  něho  se  žák 
konečně  naučil,  jak  pozorně  musí  býti 
zlomenina  kosti  nejprve  napravena  a  pak 
teprve  pečlivým  obvazem  opatřena.  Stejně 
horlivě  učil  zacházeti  s  nemocemi  kloubů 
a  jinými  chorobami  Byl  na  svou  dobu 
odvážným  operatérem.  V  odporu  s  Blaži- 
novými  názory  prováděl  operace  v  dutině 
břišní,  na  něž  v  Praze  dávno  již  nikdo  se 
neodvážil,  a  docílil  nejednoho  šťastného 
výsledku.  Když  ujal  se  vedení  kliniky, 
byly  jeho  operativní  výkony  provázen}^ 
nad  míru  často  nezdarem.  Nejednou  po 
zcela  nepatrném  výkonu  operativním,  na 
příklad  po  vjidoubení  jednoho  článku 
prstu,  nastala  smrt  rozmísením  krve. 
To  byla  pro  energii  Heineovu  trpká  zkou- 
ška. Avšak  nepodlehl  v  ní.  Tenkrát  počala 
se  šířit  celým  vzdělaným  světem  zpráva 
o  neobyčejně  příznivých  výsledcích,  jichž 
docílil  edinburský  profesor  Lister  svým 
novým  způsobem  obvazu  při  operativních, 
mnohdy  rozsálilých  zákrocích.  Heine  vy- 
slal svého  asistenta  do  Edinburku,  aby  se 
ol)vazu  Listrově  a  Listrovu  celému  počí- 
nání při  operaci  zevrubně  naučil.  Když 
pak  se  asistent,  dostatečně  zasvěcený 
v  četné  detaily  Listrova  způsobu,  do  Prahy 
vrátil,  zmizely  nešťastné  příhody  z  Hei- 
neovy  kliniky  pod  vlivem  Listrovy  me- 
tody téměř  nadobro. 

Ale  jednu  stránku  zvláštní  měl  ještě 
Heine.  Byl  nepoměrně  přísnějším  exami- 
nátorem nežh  Blažina.  U  Blažiny  sice 
nikdo  nepadl,  ale  on  sám  mluvil  o  svých 
rigorosantech  s  pohrdáním.  Heine  zkou- 
šel mnohem  větší  materii,  a  nejeden  kan- 
didát u  něho  v  prvých  dobách  propadl. 
Ale  jako  obyčejně  tak  i  u  Heineho  jsme 
vykoukali,  co  s  oblibou  při  rigorosu  zkouší, 


a  jelikož  rigorosa  byla  veřejná,  pochytil 
každý,  kdo  školu  pilně  navštěvoval,  během 
času  všecko,  čeho  k  rigorosu  bylo  třeba. 

Mne  Blažinovo  pohrdání  rigorosanty 
mrzelo.  Myslil  jsem  si,  že  umím-li  něco, 
nepotřebuji  žádné  milosti,  a  Heine  dobře 
zevrubnější  vědomosti  kandidátovy  znal 
oceniti.  Nicméně  přemnozí  kandidáti  rigo- 
rosa u  Heineho  smrtelně  se  báli  a  mnohdy 
více  měsíců  čekali,  než  se  na  ně  štěstí 
usmálo  a  Blažinu  k  rigorosu  dostali.  Když 
jsem  už  byl  před  chirurgick5'm  rigorosem, 
odhodlal  jsem  se,  že  děkana  přímo  požá- 
dám, aby  mně  dal  k  rigorosu  Heineho. 

Když  jsem  přišel  k  děkanovi  —  byl  jím 
tenkráte  Weber  z  Ebenhofu  —  v  listopadu 
r,  1876  žádat  za  termín  k  rigorosu  z  chirur- 
gie, pravil  mně  tento  velmi  rozhodným 
tónem:  „Ale  já  vám  mohu  dáti  jen  Hei- 
neho." 

,,Spectabilis,"  odvětil  jsem,  „a  já  právě 
chtěl  jsem  vás  poprositi,  abyste  dal  mně 
za  examinátora  Heineho." 

Weber  po  mých  slovech  udeřil  rukou 
o  stůl,  u  něhož  seděl  a  pravil:  ,, Jakže?  Vy 
sám  žádáte,  aby  vám  byl  Heine  přidělen 
za  examinátora?  To  se  mně  ještě  nestalo!" 

„Spectabilis!"  pravil  jsem,  „profesor 
Blažina  tváří  se  vždy,  jako  by  každého 
rigorosanta  pustil  z  pouhé  milosti.  Já  žád- 
ných milostí  se  nedožaduji.  Profesor 
Heine  uzná  spravedlivě,  jestliže  kandidát 
něco  umí.  Já  jsem  se  něčemu  učil  a  proto 
prosím  o  Heineho." 

Po  rigorosu  povídal  Weber  Heinemu 
o  mně:  „To  by  byl  pro  vás  asistent,  ten 
skládá  všecky  zkoušky  s  vyznamenáním." 
Načež  Heine  pravil:  ,,Znám  jej,  avšak 
musí  býti  nejdříve  operačním  chovancem  " 
Operatérskou  zkoušku  jsem  také  u  Hei- 
neho vlete  roku  1877  složil,  a  po  jejím  slo- 
žení bylo  ustanoveno,  že  prvním  říjnem 
téhož  roku  nastoupím  službu.  Dostalo 
se  mi  k  tomu  zemského  stipendia  v  obnosu 
tří  set  zlatých,  určeného  pro  operační 
cliovance  na  klinikách  chirurgických.  Byl 
to  ovšem  peníz,  se  kterým  člověk  si  ne- 
může vydržovati  ekypáž,  nicméně  já  byl 
svrchovaně  spokojen,  poněvadž  peníz  sta- 
čil, aby  dotěrná  nouze  neměla  ke  mně  pří- 
stupu. 

Leč  o  prázdninách  roku  1877  Heine 
v  cizině  po  krátké  nemoci — prý  diftherii  — 
zemřel,  a  moje  růžové  plány  do  budouc- 
nosti rozplynuly  se  v  niveč.  Těšil  jsem  se, 
že  dle  slov  Heineových  jednou  stanu  se 
klinickým  asistentem,  byl  jsem  si  dobře 
toho  vědom,  že  dráhu  do  budoucnosti  pro- 
klestil jsem  si  sám,  bez  protekce,  bez  pří- 
mluvy, a  nyní  se  všecko  shroutilo  v  nic. 
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Ale  po  letech  bylo  mně  přec  jen  doznati, 
že  osud  jednal  se  mnou  prozretelněji,  než 
jsem  tušil.  Kdyby  nakrásně  Heine  byl 
zůstal  na  živě  a  já  pomoci  jeho  se  byl  stal 
asistentem  a  v  příznivém  připadě  i  do- 
centem, byl  bych  dnes  s  pravděpodobností 
neplaceným  mimořádným  profesorem  na 
německé  fakultě  lékařské.  Na  českou  fa- 
kultu jakožto  profesor  sotva  kdy  bych  se 
byl  dostal.  Dráha,  na  niž  jsem  se  později 
dostal,  byla  v  materielním  ohledu  nepo- 
měrně příznivější. 

Tím  opouštím  fakultu  lékařskou,  na  níž 
jsem  r.  1876  svá  studia  dokončil.  Samo 
sebou  se  rozumí,  že  bylo  profesorů  na 
fakultě  více,  nežli  jsem  se  jimi  v  před- 
chozích řádkách  obíral.  Avšak  pro  -širší 
kruh  čtenářstva,  pro  něž  řádky  tyto  více 
méně  jsou  určeny,  sotva  by  se  dalo  v  pa- 
měti mé  najíti  něco,  co  by  kruh  takový 
zajímalo. 

Po  absolvování  studia,  v  říjnu  r.  1876, 
nastoupil  jsem  vojenskou  službu  dobro- 
volnickou,  která  v  těch  dobách  nepoměrně 
byla  příjemnější  nežli  dnes.  Medik  sloužil 
tenkráte  ve  vojenských  nemocnicích,  ně- 
jakého výcviku  ve  zbrani  se  mu  nedostalo. 
Mohl  dále  pokračovati  ve  studiu  svém, 
poněvadž  mu  k  návštěvě  koleje  vybývalo 
dosti  času.  Toho  dnes  již  není.  Obvzláště 
my,  kteří  jsme  měli  studium  absolvované, 
těšili  jsme  se  postavení  výjimečnému. 
Dostali  jsme  rozsáhlou  dovolenou  k  udě- 
lání rigoros,  jen  v  inspekční  službě  jsme  se 
střídali.  Byloť  tehkráte  ve  vojště  rakou- 
ském poměrně  málo  lékařů  tak,  že  k  in- 
spekční službě  v  nemocnicích  se  jich  ne- 
dostávalo. Následkem  toho  přibíráni  ke 
službě  inspekční  v  Praze  absolventi,  čili 
jak  se  jim  libozvučně  říkalo  —  doktorandi. 
Tato  naše  služba  byla  však  pozdějšímu 
jednomu  ze  chefů  nemocničních,  jakémusi 
vrchnímu  štábnímu  lékaři  Hirschlovi,  solí 
v  očích.  Byl  by  rád  k  službě  té  přinutil 
chefy  jednotlivých  oddělení  nemocničních. 
Neboť  pořád  se  domníval,  že  my  absol- 
venti ničemu  nerozumíme.  Poněvadž  však 
byl  figurkou  nejvýše  komickou,  stropili 
jsme  si  z  něho  při  každé  příležitosti  ne- 
malé žerty. 

Jednoho  dne  přišel  znenadání  v  pozd- 
ním večeni  do  vojenské  nemocnice  a  dal 
si  předvolati  službu  konajícího  absolventa, 
Němce  Grasseho,  později  praktického  lé- 
kaře v  Liberci.  Oslovil  pak  jej  slovy: 
„Vy  jednoroční  dobrovolníku,  co  byste 
dělal,  kdyby  vám  přivedh  těžce  raněného?" 
Na  to  Grasse:  „Pane  vrchní  štábní  lékaři 
poslušně  hlásím,  že  nevím,  co  bych  dělal." 


Po  těch  slovech  se  Hirschl  velice  roz- 
čilil: „Tak  tedy!  Co  pořád  říkám!  Absol- 
venti nesmějí  více  službu  inspekční  za- 
stávati. Vždyť  vy  ani  nevíte  nejmenšího, 
co  byste  v  daném  případě  zaříditi  měl." 

Načež  zase  Grasse:  „Pane  vrchní  štábní 
lékaři,  poslušně  hlásím,  já  bych  se  na  toho 
raněného  vojáka  nejdříve  podíval!" 

„A  pak?" 

„Pak  bych  udělal,  co  by  bylo  třeba. 
Podvázal  bych  po  případě  krvácející  cévy, 
šil  bych  ránu,  přiložil  obvaz.  Slovem  udělal 
bych  vše,  co  by  se  mně  zdálo  nezbytným." 

Po  těch  slovech  zůstalo  při  starém. 
Neboť  Hirschl  zaznamenal  druhého  dne 
v  denním  rozkaze,  že  včera  natrefil  absol- 
venta, který  náhodou  mu  správně  odpo- 
vídal. 

Takových  scén  jsme  Hirschlovi  natro- 
pili celé  množství. 

Když  pak  jsme  někteří  složili  doktorát 
á  stali  se  rychle  nato  asistenčními  lékaři, 
byla  příhoda  absolventů  nadobro  od- 
klizena. 

V  ostatek  byla  služba  ve  vojenské  ne- 
mocnici velmi  příjemná.  Kdo  plnil  své  po- 
vinnosti, měl  klidný  život.  Starý  štáloní 
lékař  Blaschko  říkával  mně:  „Jenom  ne- 
dělejte na  vojně  víc,  než  jest  nařízeno." 
Byla  to  moudrá  zásada,  a  my  se  jí  také 
přidrželi.  Než  dosáhli  jsme  i  tak  spokoje- 
nosti u  svých  představených.  Tomu  na- 
svědčuje ta  okolnost,  že  dvěma  kolegům 
a  mně  uspořádali  chefové  nemocničních 
oddělení  při  odchodu  našem  do  civilu 
skvělou  hostinu  v  proslaveném  tehdy  ob- 
chodu Švertáskově.  To  byla  příhoda,  jíž 
vojenská  nemocnice  před  tím  a  snad  ani 
po  tom  nezažila.  Pil  jsem  tenkráte  po  prvé 
v  životě  šampaňské  víno  a  shledal  jsem 
na  ráz  —  tomu  že  se  člověk  rychleji  na- 
učí než  jísti  vodovou  polévku  s  trhanými 
krupkami,  o  jejíž  kvalitách  jsem  v  prvním 
dílu  svých  pamětí  se  byl  vyslovil. 

Intensivnější  zaměstnávání  vědami  lé- 
kařskými vzbudilo  záhy  u  mne  nápad, 
psáti  o  látkách  lékařských  pro  publikum 
nelékařské.  Neměl  jsem  na  mysli  popu- 
larisovati  lékařství,  jak  se  o  mně  při  růz- 
ných příležitostech  pravilo.  Ale  potkal 
jsem  se  při  čtení  přerozmanitých  knih 
o  lékařství  s  různými  zajímavými  detaily, 
které  přímo  vybízely  k  feuilletonistickému 
zpracování.  Měl  jsem  tedy  na  zřeteli  za- 
jímavost a  ne  poučování.  Beletristická 
krev  ve  mně  nikdy  nevymizela  a  připo- 
míná mně  svůj  život  do  dneška.  Do  dnes 
se  pletu  mezi  beletristy. 
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Antal  Stašek: 


V  PŘÍBOJI. 

(Pokračováni.) 


Před  desíti  lety  se  Tomáš  oženil.  Svět 
říkal  jeho  ženitbě,  že  je  bláhová,  jako 
vše,  co  podniká.  Poznal  několik  let  před  tím 
Ludmilu,  mladičkou  a  chudou  dívku  z  cha- 
loupky. Říkal  o  ni,  že  je  půvabná  jak  jarní 
květ,  jenž  roste  na  horské  stráni  někde 
v  úkrytu,  a  krásná  jako  ranní  zora,  dřív 
než  slunce  vychází.  Zamiloval  se  a  usmys- 
lil si,  že  ji  pojme  za  ženu.  Dal  ji  cvičit 
ve  školách;  poslal  ji  i  do  ústavů  švýcar- 
ských, kde  nabyla  vzdělání,  jak  mít  je 
chtěl,  a  vesele  pak  slavil  svatbu,  k  níž 
za  svědka  si  pozval  bratránka.  Ale  v  bra- 
tránkovi vězela  vždy  šelma,  jež  se  na  vše 
lačně  dívala,  co  bylo  cizím  majetkem. 
Ludmila  padla  mu  do  očí  a  z  očí  do  duše. 

„S  dvorem  budu  mít  i  Ludmilu,"  chytilo 
ho  a  zůstalo  v  něm  jako  žuly  kus,  kdj^ž 
padne  do  vody. 

Ja,ko  jelio  srdce,  byty  železné  i  jeho  my- 
šlenky. Cas,  jenž  vteřin  pomalými  kap- 
kami i  lidskýcli  vášní  chtíče  rozkládá, 
byl  proti  mozku  jeho  bezmocný.  Času 
drobné  crkoty  po  plných  deset  let  nezchla- 
dily  jeho  chtivých  plamenů.  Kochával  se 
představou,  že  krásnou  ženu  stiskne  jed- 
nou do  své  náruče.  Sníval  o  ni  ve  spaní; 
vi díval  v  obraznosti  její  postavu,  jež  byla 
jako  bělolotká  Juno  ztepilá  a  jako  Afrodita 
půvabná.  Její  velké  modré  oči  bodaly  ho 
do  srdce.  Byla  vytouženým  ideálem  jeho 
života,  jeho  láskou  jedinou. 

Sám  byl  juž  tehdy  ženat.  Ale  jeho 
Tekla  pomátla  se  na  smyslech,  když  po- 
vila mu  první  robátko,  jež  brzy  po  porodu 
zemřelo.  Je  mírná,  tichá,  neublíží  kuřeti. 
ProLo  ji  do  blázince  nechtějí.  Z  ústavu, 
kam  ji  dával  k  opatrování,  každou  chvíli 
utekla.  Utíká  i  od  něho  a  toulá  se  teď  po 
světě,  cliodíc  od  přítele  k  příteli.  Někdy 
přichází  i  k  němu,  ne  však  na  dlouho. 
Hledá  svobodu.  Neštěstí  to  tvrdé  jeho 
povaze  není  bolestí,  jen  trochu  hanbou 
mrzutou  a  častou  starostí. 

Dvůr  a  Ludmila! 
* 

,,ríurrá!  Vojnal  Budem  dodávat!" 

Tak  opětoval  Goldberg  někohkrát  po 
sobě   a   doložil: 

,, Válka  rozpoutává  nejen  k  velkým  či- 
nům síly  národů,  ale  otevírá  zámky  ke 
skrytým  pokladům  .  .  .  Chcete  se  mnou 
do  spolku?" 

,,Budu  jnít  dost  na  svých  žních  a  na 
tom,  co  s  tím  spojeno." 

,, Budete  dvůr  prodávat?" 


,,0  prodej  mně  nejde,  ale  o  koupi.  .  ." 

,',Povedete  exekuci  proti  svému  nej- 
lepšímu příteli?"  jízlil  se  obilník. 

Tomar  se  k  jízlivému  vtipu  trochu  za- 
mračil a  děl: 

,, Potřeba  to  jednou  skoncovat." 

,,Ano,  ano,  všechno  má  své  konečky," 
zařehonil  soudruh  a  lusknuv  prsty  ve 
vzduchu,  zasmál  se: 

,, Ubohý  váš  bratránek!" 

,, Kdyby  ho  bylo  na  nějakou  dobu  od- 
stranit, pokud  se  všechno  neprodá." 

,,Rád  byste  mu  tu  krásnou  podívanou 
ušetřil?" 

,,Jen  sobě,  jemu  ne." 

,, Rozumím  ...  Co  mně  dáte,  když  vám 
poradím?" 

,,Radu  za  radu,  až  budete  chtít." 

Motali,  snovali,  a  když  byli  hotovi,  Gold- 
berg odešel. 

Sotva  se  vzdálil,  přišel  schvální  posel 
od  Tomáše  s  dopisem.  Tomar  přečetl  a 
zabručel  si  do  sebe:  „Chce  zas  peníze  a 
píše,  hlupák,  pěkné  věci  o  vojně.  Mám  prý 
psaní  spálit  hned,  jak  je  obdržím." 

Nahlas  děl: 

,, Počkejte  v  městě  a  přijďte  asi  za  čtvrt 
hodiny.  Ďám  vám  pro  vašeho  pána  list." 

Zůstal  sám  a  četl  ještě  jednou;  četl 
opětně.  Zajiskřilo  se  mu  v  očích;  dravec 
v  obličeji  napial  spár;  cosi  radostného 
šlvublo  kolem  úst. 

,,Jako  na  zavolání,"  řekl  polohlasitě, 
a  schovávaje  dopis  do  pokladn}',  pomyslil 
si  u  sebe; 

,, Nespálím  ...  a  uschovám  ...  v  dopise 

tom  leží  smrt .  .  .   budu-li  jí  potřebovat, 

zavolám  ji  na  něho  .  .  .  Prozatím  jen  to,  co 

Goldberg  poradil." 

* 

„Kam  se  chystáš,  Tomáši?*'  ptala  se 
druhého  dne  po  obědě  Ludmila. 

,,Mám  s  Richardem  jakousi  peněžitou 
záležitost  vyřídit,  a  volá  mne  proto  do 
města.  Sejdeme  se  v  hostinci  u  „českého 
lva".  V  jeho  domácnosti  se  prý  uklízí  a 
nemůže  u  sebe  nikoho  přijímat." 

„Prosím  tě,  buď  opatrný  a  nemluv  moc. 
Jsi  jako  dítě  důvěři\^  a  říkáš  věci,  o  nichž 
nyní  v  době  války  není  radno  hovořit." 

,,Vy  ženy  jste  vždy  bázlivé.  Znám  přece 
svého  bratránka.  Na  něho  mohu  ve  všem, 
pravím,  ve  všem  spolehnout  a  promluvit 
s  ním  od  srdce.  Ach,  vžd>l'  víš,  jak  mně 
válka  svírá  útroby." 

Odjel  v  kočáře. 
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Slunce  zapadlo,  Iiaslo  již  i  na  západě 
zlato  červánků,  a  Ludmila  marně  zdála 
jeho  návratu.  Nebyl  pijan,  nebyl  karba- 
ník a  vracíval  se  z  města  v  pravý  čas. 
Počíná  mít  strach.  Juž  nevyhlíží  z. okna, 
ale  jde  mu  ve  večerním  šeru  vstříc.  Chvěje 
se,  napíná  zrak  i  sluch.  Slyší  z  dáU  vůz, 
ale  jede  pomalu,  ač  jindy  cválá  domů 
úprkem. 

,,Kde  je  pán?"  volá  na  kočího  zděšená, 
když  nevidí  muže  v  kočáře. 

„Neštěstí,"  šeptá  čeledín  a  stane  s  po- 
vozem. 

Hrozná  otázka: 

,,Jaké  neštěstí?" 

Starý  Jaroš  mlčí   a  dusí  v  sobě  pláč. 

,,Po  pána  boha,  pověz,  co  se  stalo,  a 
nemuč  mne." 

„Sebrali  ho  četníci." 

,,Pane  Kriste  na  nebesích!  .  .  .   Proč?" 

„Seděl  s  panem  Tomarem  u  jednoho 
stolu  v  hostinci.  Mluvili  prý  o  vojně  a 
nevšimli  si,  že  vedle  za  sloupem  sedí  cizí 
muž.  Milostpán  prý  něco  o  té  vojně  pro- 
hodil, co  se  nemá  říct.  Jakmile  to  ten 
člověk  uslyšel,  hned  vyskočil,  běžel  k  čet- 
níkům  a  udal  to.  Přišli .  .  .  pána  odvedli .  .  . 
Já  ubožák  se  na  to  musil  dívat  z  for- 
manky." 

Starému  Jarošovi  vyvalil  se  po  vrásči- 
tých tvářích  slzí  proud,  když  uslyšel,  jak 
paní  bolem  vykřikla. 

Přivezl  ji  domů  poloomdlelou.  Když  se 
vzpamatovala,  objala  svou  dceru  Boženku 
a  plakala: 

,, Zavřeli  nám  tatíčka!" 

Po  dlouhých  letech  ucítila,  že  jí  srdce 
bije  jako  zvon,  jenž  zvoní  k  pokání  a  ke 
kající  modlitbě,  by  odpustil,  že  ho  ne- 
milovala, jak  po  její  lásce  toužil  on. 


Tomáš  sedí  v  samovazbě  kobky  žalářní. 
Je  od  světa  odloučen.  Přemítá  o  svém 
soudném  dnu.  Richard,  slyšen  jako  svě- 
dek, vypověděl,  že  se  na  tehdejší  jeho 
slova  nepamatuje;  ale  muž,  jejž  dříve  ne- 
znal, určitě  je  potvrdil.  Byla  to  jen  čtyři 
slova,  v  kterých  číhal  na  něj  potměšilý 
osud  sám. 

Bratránek?  .  .  .  Sivá,  lehká  mlha  pode- 
zření ovanula  chladem  duše  žár. 

Ne  .  .  .  ne  .  .  .  Toť  nemožné  .  .  .  Vžd}!' 
byl  věrným  přítelem  a  půjčoval  mu  peníze. 

Leč  co  to?  Za  nějaký  čas  dostal  žalobu, 
by  mu  nepříročnou  částku  dluhu  zaplatil. 
Odkud  by  je  vzal?  Toť  snad  Tomar  hledá 
jenom  jistotu,  aby  v  době  hrůzy  byl  nej- 
přednější na  řadě. 


Ale  ne.  Exekuce  pokračuje;  všechny  věci 
zabavil  a  dvůr  prodává. 

Hrom  udeřil.  Koupil  sám  a  lacino.  Kou- 
pil všechno,  co  zval  Roubán  svým. 

Půda,  do  níž  vložil  tolik  myšlenek,  je 
zLracena.  Její  život  srostl  s  jeho  předků 
životem,  kteří  rozuměli  její  dýchání.  On 
však,  Tomáš,  nerozuměl  půdě  té.  Nata- 
hoval, mrskal  ji,  až  přerváno  je  pásmo 
posvátné.  Na  stolec  posadil  se  darebák, 
jenž  sklízí  žeň  trudů  oněch  pradědů,  již 
ji  potem  znojné  práce  skrápěli. 

Zdálo  se  mu,  že  tam  od  Labe  volá  na 
něj  do  žaláře  širokých  lánů  dálná  prostora: 

,, Ztratil  jsi  duši,  kterou  žili  tvoji  otcové 
i  dědové.  Proto  padáš  v  nalécená  osidla. 
Toť  vina  tvá." 

,,Toť  vina  má,"  vzdychl  Tomáš  a  pro- 
hrabával sežehnuté  minulosti  šedé  po- 
pel3\  Našel  v  nich  i  jiné  viny  své:  lehko- 
věrnost,  s  jakou  důvěřoval  proradnému 
bratrancovi,  ač  ho  mnohý  soused  varoval. 

Zamrazila  ho  nová  bázeň  před  tím  člo- 
věkem. Vzpomněl  si,  že  v  posledním  do- 
pise, jejž  mu  poslal  po  věrném  starém 
čeledínovi,  psal  ještě  něco  horšího,  než 
byla  ona  čtyři  slovíčka.  Vždyť  ďábelský 
ten  muž  sám  rád  o  takových  věcech  ho- 
vořil. 

Ve  vězňově  mozku  se  rozbřesklo.  Vidí, 
jak  byl  oklamán.  Tak  ztratil  nejen  vše- 
chen majetek,  ale  i  víru  v  lidi,  víru  v  přá- 
telství. 

Ztratil  ještě  víc. 

Přišla  zpráva,  že  mu  mladší  bratr,  sou- 
rozenec jeho  jediný,  padl  na  východním 
bojišti.  Zaslzel.  Slzy  nebyly  mu  úlevou, 
jen  roz jitřily  vzpomínku  lásky  vzájemné. 

Padla  horší  zvěst.  Jeho  radost,  jeho 
osmiletá  Boženka  se  roznemohla  vleklou 
nemocí.  A  co  bylo  horšího:  připoutána 
chorobou,  musila  zůstat  s  matkou  u  To- 
mara  ve  dvoře. 

,, Almužna!  Almužna!"  il 

Již  plný  rok  je  v  žaláři.  Druhá  jeseň 
shodila  svých  Hstů  pestrý  háv;  druhá 
zima  tluče  na  dveře.  Dceruška  po  dlouhém 
utrpení  skonala.  Nesměl  slzou  skropit 
zvadlý   její  květ.   Jen   hořce  zaplakal. 

A  nyní  z  chmury  jeho  osudu  udeřil 
blesk  poslední.  I  v  jeho  mozku  zahřmělo; 
otřásla  se  duše,  srdce  pukalo.  Již  neplakal. 

Jeho  žena,  jeho  krásná  Ludmila,  kterou 
z  šerých  nížin  přiblížit  chtěl  k  jasu  vlast- 
ních myšlenek  a  spojit  radost  života  s  její 
radostí  k  jedinému  veselí,  zůstala  i  po 
smrti  své  Boženky  u  Tomara  ve  dvoře  a 
bydlí  s  ním  tam,  když  se  nastěhoval  jako 
nový  pán. 

Ach  ano:  byla  sice  vždycky  věrná,  ale 
chladná;  a  níarně  plných  deset  let  ladil 
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struny  její  duše,  aby  spojila  se  s^duší  jeho 
k  harmonii  souzvuku. 

Ach  ano:  žila  ve  svém  nitru  jiným  ži- 
votem než  on. 

Což  by  bylo  s  pravdou,  že  se  tomu  zrádci, 
jenž  ho  po  celý  věk  obmotával  s  vypočte- 
nou chladností,  zachtělo  i  jeho  Ludmily? 

Věrná  nevěrná! 

Vyšlehl  v  něm  hněv  a  žárlivost.  Do  její 
plamenů  házel  vše,  co  ho  k  sličné  ženě 
dosud  poutalo,  ab}^  shořelo.  Ale  nesho- 
řelo,  jen  žhavě  do  mozku  ho  pálilo. 

Snad  již  v  těchto  okamžicích  v^^práví 
si  o  tom  celý  svět;  a  on,  vždy  hrdý  samotář, 
jenž  měl  mnoho  nepřátel,  stává  se  k  všemu 
svému  neštěstí  terčem  jejich  pošklebků. 

Tak  čas  mu  kape  s  každou  minutou 
bolest  za  bolestí,  jed  za  jedem,  a  mění 
duši  ve  vyprahlou  poušt.  Oloupen  jest 
o  všechno:  i  o  svou  víru  i  o  svou  naději 
i  lásku  svou. 

Myšlenky  pálí,  bolest  bolí;  a  ten  čas, 
jenž  přec  ve  svém  lůně  bohatství  má 
celé  věčnosti,  sype  vězni  drobná  zrnéčka 
svých  vteřin  tak  pomalu,  jako  by  tou  zdlou- 
havostí chtěl  ho  k  mukám  natahovat  na 
skřipec. 

Tam  za  zdmi  žaláře  hučí  nejhroznější 
tragedie  dosavadních  dějin  světových;  a 
on  tu  sám.  Jen  řídké  zvěsti  o  strašném 
tom  boji  docházejí  k  jeho  vědomí.  Novin 
nesmí  číst.  Tak  všechny  smysly,  všechny 
myšlenky,  nemajíce  zevnějšího  světa  po- 
travy, obracejí  se  lačně  do  vlastního  nitra 
a  tam  hlodají.  Ohlodávají  v  něm  pevné 
stavby  dosavadních  názorů.  Duch  se  děsí, 
že  se  řítí  do  trosek. 


Je  před  vánoci  roku  1915. 

Roubán  pořád  účtuje  sám  se  sebou,  se 
svým  svědomím  a  hledí  na  svůj  život  '^pět. 

Hledal  vezdejší  náš  chléb;  ale  dával 
hmotné  zájmy  do  služeb  jakýms  široširým 
rozhledům,  V3^sokým  i  velkým  ideám, 
jimž  chtěl  sebe  a  svůj  národ  podřídit. 
Proto  i  o  řádech  společenských  přemýšlel 
a  v  duchu  nové  budoval,  založené  na 
všelidské  lásce,  na  všelidském  milosrden- 
ství. Budoval  i  schody,  na  nichž  stoupal 
měli  lidé  z  nížin  k  jeho  výšinám,  nepátraje, 
zdali  schody  pro  dav  schůdný  jsou. 

Při  tom  noříval  se  v  neproniknutelných 
záhad  temné  hlubiny.  Hledal  boha  ve 
svých  útrobách  i  v  dění  vesmíru;  hledal, 
jeho  zákony;  měl  touhu  splynout  s  nimi 
k  jednotě  a  v  jich  harmonii  nechat  roz- 


plynout své   vlastní  „já".   Hledal  jiskru 
boží  v  člověku. 

Tak  žil  dvojí  bytostí,  dvojím  životem: 
jednou  pro  vnější  svět  a  jeho  pachtění, 
druhou  pro  své  nitro  a  jeho  skryté  touhy, 
jeho  sny.  Kdo  ho  viděl  stavět  elektrárny, 
odvodňovat  bažiny,  potýkat  se  se  suchem 
i  vodou  a  různá  družstva  zakládat,  neměl 
ani  tušení  o  jeho  útrob  široširých  dála- 
vách, z  nichž  hleděl  k  nebesům. 

Hledal,  hledal;  ale  místo  jiskry  boží 
našel  zvíře,  našel  dravce  v  člověku;  našel 
zvíře,  našel  dravce  v  národech;  našel  divou 
bestii  v  světa  dějinách,  jež  se  topí  v  krve 
potocích.  Místo  harmonie  veškerenstva  a 
její  božských  zákonů  našel  věčný  chaos 
vesmíru  a  v  něm  jiný  zákon,  zákon  jediný: 
zákon  odvěkého  boje,  zákon  vzájemného 
rdousení.  Všechna  příroda  a  v  ní  život 
lidstva  je  jen  nekonečnou  šelmou  obrov- 
skou, která  nezná  slitování  ani  milosr- 
denství. Není  práva,  není  spravedlnosti; 
je  jen  síla,  je  jen  moc.  Není  ani  pravdy, 
a  pološílenou  je  bláhovostí  za  hmotou 
a  za  vším  tím,  co  nám  zevnějšími  dojmy 
tluče  do  smyslů  a  do  mozků,  hledat  něco 
skrytého,  něco  vyššího.  Nic  tam  za  tím 
není,  holé  nic;  jen  černá  tma. 

Či  by  tam  b3ia  jakás  bezrozumná,  slepá 
vůle  železná,  jež  se  válí  od  věčnosti  minula 
do  věčnosti  budoucna  a  v  zoufalosti  sama 
nad  sebou  hledá  kdesi  svého  konce  v  ta- 
jemné propasti  té  věčnosti? 

I  v  něm  vzplanula  jiskra  vůle  té  a  na- 
plnila divým  chtěním  jeho  ,,já". 

Tak  zabíjel  v  sobě  boha  a  posil  duši 
ranami. 

Sama  jeho  minulost  zdá  se  mu  být  pou- 
hým snem.  A  přec  z  její  popela  šlehají  pro- 
buzené plameny.  Z  nich  mu  srší  jiskry  do 
mozku,  a  v  mozku  se  mění  v  náplň  černých 
jako  peklo  myšlenek.  Hřmí  tam,  střílejí. 
On  sám  se  stává  myšlenek  těcli  rozvířeným 
chaosem;  on  sám  se  stává  dravou  bestií 
v  kobce  žalářní.  Kam  se  kolem  sebe  otáčí, 
vidí  samou  krev.  Zurčí,  stříká,  valí  se,  hrne 
se  mu  rudě  do  zraku  a  ze  zraku  mu  hučí 
do  duše. 

Zamřížovanými  okny  padá  šero  stínů 
večerních.  Upírá  k  nim  zrak  a  zlostí  se 
třesa,  volá  zuřivě,  jako  by  chtěl,  aby  to 
tam  za  zdmi  slyšel  celý  svět: 

,, Všechny  svazky  strhány!  ...  Až  se 
vrátím,  zničím,  zabiju!" 

A  zdá  se  mu  v  horečném  tom  napětí, 
že  venku  ozývá  se  táhlou  ozvěnou: 

„Zničí,    zabije!"  (pokračování.) 
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K.  Emingerová: 

K  130.  VÝROČÍ  PREMIÉRY  MOZARTOVA  „DONA 

JUANA"  V  PRAZE. 


(Výňatek  z  přednášky.) 


Den  29.  října  letošního  r.  má  pro  hudební 
Prahu  zvláštní  význam.  Bude  tomu 
právě  130  let,  když  u  večer  onoho  podzim- 
ního dne*)  zavzněly  v  stavovském  divadle 
na  Ovocném  trhu  po  prvé  velebné  akkordy 
předehry k  Mozartovu  dramatickému 
veledilu,  k  „Donu  Juan  u",  specielně 
pro    Prahu    složenému. 

Po  skvělém  úspěchu  zpěvohry  ,,Figa- 
rova  svatba",  v  lednu  1787**)  osobním 
řízením  skladatelovým  provedené,  neznalo 
nadšení  Pražanů  pro  Mozarta  žádných 
mezí,  všecko  tonulo  v  obdivu  pro  našeho 
geniálního  hostě.  Jen  ředitel  divadla  P  a  s- 
quale  Bondini,  vychytralý  Vlach, 
pojal  situaci  z  praktického  stanoviska: 
vyjednal  s  Mozartem,  by  jemu  napsal  pro' 
příští  sezónu  novou  operu,  o  níž  před- 
pokládal, že  bude  míti  možno-li  ještě  vět- 
ších kasovních  úspěchů,  nežli  jich  docílil 
,,Figaro".  Mozart  přistoupil  na  jeho  návrh 
za  obvyklý  tehdáž  honorář  100  dukátů 
a  volný  byt  pro  sebe  a  svého  básníka  po 
dobu  nastudování  nového  tohoto  díla. 
Volba  textu  přenechána  skladatelovi.  — 
Sotva  že  Mozart  opustil  pražské  ovzduší, 
sympatií  a  blahovůlí  prosycené,  dorazila 
na  něho  znovu  ve  Vídni  zloba  jeho  ne- 
přátel, tam  usazených  italských  hudeb- 
níků. V  březnu  pak  stižen  bolestnou  ztrá- 
tou, zemřelť  jeho  otec,  k  němuž  lnul  hlu- 
bokou příchylností  a  vděčností.  Uměni, 
jako  vždy  mírnilo  i  jeho  zármutek.  V  květ- 
nu obdržel  od  svého  libretisty,  abbého 
D  a  Ponte,  text  ke  zpěvohře  „Don 
Juan".  Jal  se  ihned  jej  hudebniti,  a  zdá  se 
nám,  že  první  mollové  temné  zvuky 
úvodu  této  opery  vytryskly  z  hlubin  duše 
žalem  zraněné,  z  mysli  zírající  do  záhadné 
nám  věčnosti .... 

Jak  daleko  Mozart  ve  Vídni  pokročil 
v  skládání  této  partitury,  není  přesně 
známo.  Většina  domněnek  jest,  že  ,,Don 
Juan"  dokončen  v  Praze,  ba  možno,  že 
celé  druhé  jednání  povstalo  na  české 
půdě,  ježto  Mozart  ve  svém  deníku 
zaznamenal,  že  dne  28.  října  1787 
dokončil  toto  své  mistrovství. 


*)  Mozartův  dopis  ze  dne  4.  prosince  1787. 
**)  Tamtéž  ze  dne  15.  ledna  t.  r.:  ,, —  neb  zdo 
(v  Praze)  se  o  ničem  jiném  nemluví  nežli  —  o  F  i- 
garu,  nic  jiného  se  nehraje,  nepiští,  nezpívá  a  ne- 
livízdá  —  než  Figaro,  žádná  jiná  opera  se  nena- 
vštěvuje než  —  Figaro  a  věčné  jen  Figaro." 


Koncem  srpna,  den  příjezdu  není  zjištěn, 
zavítal  Mozart  se  svou  manželkou  Kon- 
stancií a  se  svým  libretistou  v  kruh  svých 
zdejších  ctitelů.  V  prvních  dnech  byl  uby- 
tován v  domě  ,,U  dvou  modrých  lvíčků" 
na  Uhelném  trhu,  abbé  Da  Ponte  bydlil 
v  protějším  hostinci,  v  Platýze.  Vbrzku 
se  však  Mozart  uchýlil  k  svým  věrným 
Duškovým,  na  jejich  majetek  ,,B  e  r- 
tramku"  v  Košířích.  Miloval  pří- 
rodu a  veselou  společnost.  Domácnost 
Duškových  byla  shromáždiště  pražské  in- 
teligence, a  proto  se  tam  Mozart  cítil  tak 
šťastným.  Buď  skládal  v  stinných  zá- 
koutích rozsáhlé  zahrad}^  nebo  jat  jsa 
bleskurychlou  inspirací,  vzdálil  se  z  bu- 
jarého besedování,  na  př.  při  hře  v  ku- 
želky, b}^  si  zaznamenal  ten  onen  hudební 
nápad.  Podobně  dělo  se  za  pochůzek  Pra- 
hou. Praví  se,  že  duetto  mezi  Zerlinou  a 
Masettem  se  sborem  (začátek  II.  jednání), 
načrtnuto  u  kulečníku  v  kavárně  ,,U  Štur- 
mů"  na  Uhelném  trhu,  tenkráte  z  nej- 
elegantnějších místností  pražských.  Nyní 
je  to  útulek  našich  bodrých  žen  z  lidu. 

Dlužno  poukázati  na  množství  dosud 
kolujících  anekdot,  kterými  obestřen  onen 
Mozartův  pobyt  u  nás.  Musíme  tu  býti 
velmi  opatrní,  bychom  rozeznali  pravdu 
od  výmyslu,  někdy  i  nesmyslu.  Tak  na  př. 
že  Mozart,  jsa  stižen  okamžitou  neschop- 
ností hudebních  myšlenek,  zaslechl  na 
blízku  ,,Bertramk5^"  selskou  dívku,  jak 
při  kosení  trávy  si  zpívala  písničku,  kterou 
věhlasný  skladatel  upotřebil  v  ,,Donu 
Juanu",  neb  že  u  vchodu  nynější  Kinského 
zahrady  sedával  starý  harfeník,  který 
Mozartovi  předehrával  tak  dlouho  jakýs 
motiv,  až  z  něho  Mozart  vytvořil  známé 
menuetto  věčné  krásy  —  všecky  tyto  a 
podobně  jiné  povídačky  patří  do  říše  bajek. 
Žel,  že  mezi  rozšiřovateli  oněch  fantasti- 
ckých zvěstí  jsou  dva  známí  spisovatelé: 
Edvard  Moricke*)  a  náš  krajan  Alfred 
Meissner.**)  Napsali  novely,  jejichž  hod- 
notu odmítáme  jak  se  stanoviska  histo- 
rického, tak  i  pro  zlehčování  skladatelovy 
povahy.  Meissner  ovšem  tvrdil,  že  svou 
povídku  napsal  na  základě  záznamů  svého 
děda,  vrstevníka  Mozartova,  ale  věc  má 
svůj  háček.  Koncem  minulého  století  měl 


*)  Mozart  na  cestě  do  Prahy. 
♦♦)  Večer  ve  vile  Duškově. 
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zmíněný  spisovatel  proces  se  svým  švagrem 
stran  dědictví  po  obapolném  tchánovi. 
Vyhrál  svou  při,  a  tu  jeho  švagr,  patrně  ze 
msty,  uveřejnil,  že  jemu  Meissner  kdysi 
v  intimní  chvíli  se  svěřil,  že  onen  dědův 
zápisník  vůbec  neexistoval.  Psal  prý  o  tom, 
by  jemu  nakladatel  —  lépe  platil.  Kolik 
jest  na  věci  pravdy,  těžko  rozsouditi,  jed- 
nání obou  těchto  mužů  asi  málokdo 
schválí.  — 

O  poněkud  tajuplné  komposici  předehry 
k  ,,Donu  Juanu"  chci  se  podrobněji  zmí- 
niti. Vypráví  se,  že  byla  složena  v  noci 
před  premiérou  a  členy  orkestru  sehrána 
beze   zkoušky,    z   vlhkých   takřka   opisů. 
Ačkoliv    měl    tehdejší    divadelní    orkestr 
znamenitou    uměleckou    pověst,    zdá    se 
býti  onen  příběh  každému,  kdo  zná  vý- 
konnost před  veřejností,  přímo  nemožným. 
V  Nissenově  biografii,  částečně  diktované 
vdovou  Mozartovou,  která  se  provdala  za 
onoho  švédského  legačního  radu,  jest  tato 
událost  v^^íčena  dosti  nejasné.    Pí.  Kon- 
stancie prý  vyprávěla  svému  choti  za  noci, 
v  které  psal  řečenou  skladbu,  pohádky, 
vařila  jemu  punč,  nechala  jej  trochu  dří- 
mati —  všecky  tyto  detaily  starostí  družky 
umělcovy  j  sou  tu  přesně  naznačeny,  která 
noc  to  však  byla,  zdali  ona  z  28.  na  29. 
října  neb  noc  předchozí,  není  udáno.  A"  tu 
míníme,  že  to  byla  noc  před  generální 
zkouškou,  dne  28.  října,  kdy  složena 
za  uvedených   okolností   tato   ouvertura. 
Jiná,  zaručenější  zpráva  nám  sděluje,  že 
Mozart  krátko  po   svém  příjezdu  zahrál 
z  paměti  pí.  Duškové  a  zpěváku  Bassimu 
tři   předehry  určené  pro  ,,Dona  Juana". 
Jedna  byla  z  c-moU  s  fugou  podobná  oné 
ke  ,, Kouzelné    flétně",  druhá   z  Es-dur  a 
třetí  se  začátkem  z  d-moll,  jak  ji  slýcháme. 
Pí.  Dušková  se  rozhodla  pro  tuto  přede- 
hru.   Jest   tedy    zřejmo,    že   Mozart   měl 
v  myšlenkách   již   tři   ouvertury,   tak  že 
v  oné  osudné  noci  jemu  bylo  jen  zvěčniti 
na  papír  jednu  z  nich,  skladbu  úplně  pro- 
myšlenou. —  Mám  pro  tuto  událost  vzác- 
nou rodinnou  upomínku.  Dle  vypravování 
mé    babičky    (z    matčin}^    strany)    spolu- 
účinkoval  z  ochoty  v  orkestru  můj  pra- 
strýc,  p.  Václav  Mašek.  Bylť  právníkem 
a  při  tom  dovedným  houslistou.  Jakožto 
,,panu  doktorovi"  přikázáno  jemu  čestné 
místo  primisty,  tedy  vedle  dirigenta.  Bě- 
hem   poslední    zkoušky    o])ravil    Mozart 
tužkou  cosi  v  partituře.  Za  chvíli  zavrtěl 
hlavou,  vytrhl  korigovaný  hst  a  odhodil 
jej.  Můj  strýc  onen  list  zvedl  a  uschoval. 
Ježto  však  zemřel  jako  bezdětný  vdovec, 
ztracen  onen  Mozartův  autograf,  kterého 
bych  si  byla  nejvýš  vážila. 

Konečně  nadešel  den   slavné  pre- 


miéry ,,D  o  n  a  J  u  a  n  a",  29.  r  i  j  e  n, 
1887.  Průběh  onoho  hudeb ně-historického 
festivalu  popsán  již  častokráte,  zejména 
Aloisem  Jiráskem  v  jeho  románě  „F.  L. 
Věk".  Zbývá  mně  jen  naznačiti  technickou 
stránku  provedení.  Jest  na  snadě,  že  nás 
zajímá,  kdo  byli  první  představitelé  této 
,, koruny  všech  zpěvoher". 

Titulní  úlohu  zpíval  22  1  e  t  ý  b  a  r  y- 
ton  Luigi  Bassi.  Žasneme,  že  tak 
mladistvý  zpěvák  mohl  dokonale  vytvořiti 
partii,  o  které  zkušení  divadelníci  tvrdí, 
že  jest  z  nejchoulostivějších.  Je  to  důkaz, 
že  velké  nadání  a  možno  i  inspirující  pří- 
tomnost auktorů  vykonává  pravé  diva- 
delní div}^  Bassi  pocházel  z  Pesara,  ve 
zpěvu  se  vycvičil  ve  Florencii.  Pražskému 
divadlu  přináležel  od  r.  1784.  Jeho  vyni- 
kající úloha  byl  hrabě  Almaviva  ve  ,,Fi- 
garu".  Zdá  se,  že  jemu  byla  Mozartova 
tvorba  sympatická.  R.  1806  odešel  do 
Roudnice  do  služeb  knížete  Lobkovice, 
kde  byl  tak  siln5'  hudební  sbor,  že  provo- 
zovány zpěvohry  a  oratoře.  Po  osmiletém 
tamním  působení  navrátil  se  do  Prahy. 
O  rok  později  se  odebral  do  Drážďan,  kde 
zemřel  r.  1825,  jakožto  režisér  král.  di- 
vadla. Nezaručená  anekdota  o  něm  vy- 
práví, že  zazlíval  Mozartovi,  proč  jemu 
nenapsal  v  ,,Donu  Juanu"  podobně  ef- 
fektní,  vděčnou  árii,  jakou  má  hrabě  ve 
,,Figarově  svatbě".  Na  udobřenou  jemu 
prý  Mozart  přepracoval  pětkráte  duetto 
se  Zerlinou  (,,La  ci  darem").  ,,D  o  n  n  u 
Annu"  zpívala  Teresa  Saporiti, 
o  jejíž  kráse  svědčí  zachovaná  rytina. 
Jako  pěvkyně  měla  skvělou  pověst.  Ze- 
mřela u  vysokém  věku  106  let  v  Miláně. 
Druhou  vynikající  ženskou  úlohu  ,,D  o  n  n  u 
E  1  v  í  r  u"  provedla  Caterina  Mi- 
c  e  1  I  i.  O  ní  víme,  že  byla  rovněž  okrasou 
pražské  opery.  ,,Z  e  r  I  i  n  u"  podala  choť 
ředitelova,  krásná,  nadaná  Caterina 
B  o  n  d  i  n  i,  miláček  obecenstva,  na  níž 
psány  i  vzletné  básně.  Ostatní  mužské 
partie:  ,,Don  Ottavio",  ,,Leporello",  kom- 
tur a  ,,Masetto"  byly  v  rukou  pp.  B  a  g- 
lioniho,  Ponzianiho  a  Lolliho.  Po- 
sledně uvedený  provedl  dvě  úlohy  (Kom- 
tura a  ,,Masetta"). 

Přípravy  a  zkoušky  neodebrány  hladce, 
nahodilo  se,  jak  tomu  vždy  a  všude  bývá, 
různ^^ch  nedorozumněni.  Na  př.  prvotně 
určené  provedení  na  24.  října  odloženo 
atd.  Se  signorou  Saporiti  došlo  k  nějaké 
šrůtce.  Mozart  byl  totiž  malého,  drobného 
vzrůstu  a  bylo  jemu  prý  nepříjemno,  kdy- 
koli o  tom  slyšel  poznámku.  Signora  se 
v  důvěrném  kroužku  zmínila,  že  ,,by  nikdo 
v  tak  nepatrném  človíčku  netušil  tak  vel- 
kého skladatele".  Výrok  ten  byl  donesen 
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Mozartovi,  který  potom  svou  další  blaho- 
sklonnost  věnoval  ostatním  pěvkyním. 

Podivuhodným  způsobem  nezachován 
ni  jediný  exemplář  návěští  nebo  program 
onoho  pamětního  představení.  Ve  stra- 
hovské knihovně  jest  nejstarší  výtisk  pro- 
gramu „Dona  Juana",  ale  z  představení 
konaného  o  rok  později.  Původní  partituru 
(i  tu  jest  rozepře  o  existenci  dvou  sešitů) 
zakoupila  pí.  Viardot-Garciniová  —  jakou 
cestou,  nevím  —  v  Paříži  a  darovala  ji 
tamější  konservatoři.  Neprávem,  neboť 
tato  hudební  relikvie  náležela  v  první 
řadě  pražské  konservatoři  a  nikoliv  pa- 
řížské . 

Dny  po  premiéře  ,,Dona  Juana",  který 
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Quido  Maria  Vyskočil:  Anděl.  Mi- 
lostný román.  S  akvarely  J.  Gotha.  Sbírky 
,,V  dámském  budoáru"  dílo  V.  Nákladem 
Jana  Kolika  na  Smíchově.  —  Eduard 
Kučera:  Pokiišení  a  jiné  humoresky.  Ilu- 
stroval Jos.  Kočí.  —  Vilímkova  humoristická 
!:nihovna.  M 

V  předmluvě  ,, Anděla"  naznačuje  auktor,  že 
vložil  v  knihu  nejdražší  děj  svého  života.  „Dá- 
vám svou  krev,  odhaluji-li  rány  vlastního  srdce 
a  dotkávám-li  sen,  jehož  nikdy  nedopředla 
skutečnost,"  píše  fingovaný  přítel.  Jest  chou- 
lostivo  dotýkati  se  takovýchto  knih  chladným 
úsudkem.  Spisovateli  vše,  co  líčí,  bylo  opředeno 
dojmem  vzpomínky,  ale  čtenáři  chybí  tento 
důležitý  činitel  a  poznává  nedostatky,  které 
jeho  vlivem  vznikly  v  uměleckém  zpracování. 
Tak  objemný  román  ,, Anděl"  jest  řetězem  vzpo- 
mínkových záznamů,  zachycením  vnějších  jevů 
nejjednoduššího  příběhu,  majících  význam  pro 
soukromý  život,  obsahujících  více  intimností, 
než  auktor  dovedl  umělecky  zpracovati;  není 
tu  —  jmenovitě  v  zápiskách  a  dopisech  —  zhu- 
štěných myšlenek,  není  duše.  Hloubku  její  pod 
tímto  povrchem  doplňuje  auktorovi  vzpomínka, 
která  čtenáři  chybí.  Nápadně  jeví  se  tento  pří- 
znak v  tom,  že  spisovatel  nikdy  neopomene 
vylíčiti,  jaké  hrdinka  jeho  románu  měla  šaty 

—  ale  o  její  duši  nedostává  se  nám  přesvědči- 
vého obrazu,  leč  pouhá  pochvalná  ujištění. 
Jedno  nutno  však  říci:  ,, Anděl"  jest  čtyrycátou- 
prvou  knihou  svého  auktora  —  a  tu  věru  by- 
chom předpokládali  více  slohové  ukázněnosti, 
více   výraznosti    než  pouhou  pohotovost  slovní 

—  právě  vlastní  životní  souvislost  s  obsahem 
díla  měla  spisovatele  ctižádostně  podnítiti 
k  uměleckému  zápasu  s  látkou.  A  také  v  nad- 
měrném   zaznamenání    vnějšností    jsou    hrubé 


téměř  denně  hrán,  byly  pro  Mozarta  ne- 
přetržitou řadou  triumfů.  Kladný  toho 
důkaz  jest  výňatek  z  dopisu  nestora 
tehdejších  hudebníků,  JosefaHayd- 
n  a,  který  Mozarta  miloval  s  náklonností 
přímo  otcovskou.  Psalť  jakémusi  zdejšímu 
úředníkovi  jménem  Roth,  ,,by  Pražané  ze 
všemožně  vynasnažili,  upoutati  onoho  dra- 
hého muže  navždy  ku  Praze".  Jakou  for- 
mou, jakým  způsobem  se  ono  upoutání 
mělo  státi,  není  dosud  vypátráno.  Známo 
jen,  že  Mozart  se  zmínil  vůči  svému  příteli 
stran  objednávky  nové,  druhé  zpěvohry 
pro  Prahu. 

K  této  skladbě  došlo  později,  za  okol- 
ností již  valně  změněných. 
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omyly;  v  románě  na  př.  několikráte  se  cestuje 
přímým  rychlíkem  mezi  Prahou  a  Terstem 
přes  Linec;  toto  rychlíkové  spojení  je  našemu 
obecenstvu  z  dřívějších  přímo  hromadných 
cest  na  jih  tak  dobře  známo,  že  jistě  mnoho 
čtenářů  se  pohorší  opětovným  tvrzením  aukto- 
rovým,  jenž  vždy  d,ává  zastaviti  tomuto  rych- 
líku též  v  Solnohrade.  ^ 
Eduard  Kučera  náleží  k  humoristům,  kteří 
své  kratičké,  kratochvilné  historky  budují  na 
podstatném,  životu  blízkém  základě.  Jmenovitě 
tato  nová  kniha,  ,, Pokušení",  jest  toho  dokla- 
dem. Většina  jejích  článků  je  vyvinována  z  psy- 
chologických postupů,  čímž  docíleno  jest  sati- 
rického osvětlení  ne  právě  zvláštních  typů,  ale 
povšechných  lidských  slabostí.  Figury,  kterých 
k  tomu  autor  používá,  mimo  tuto  povšechnost 
slabůstek  nesouvisí  valně  se  životem;  nemají 
tepla  a  krve,  jsou  to  pouze  papírové  figurky, 
vyrobené  pro  okamžitou  potřebu  humoristovu, 
neme'^j  rázu  určité  vlasti,  osvěžujícího  prostředí. 
Některé  práce  však  přece  svědčí  o  tom,  že  ob- 
rodná  síla  velkých  příkladů,  jmenovitě  novo- 
dobých humoristů  ruských  nezůstala  na  autora 
bez  vlivu,  a  ta  snad  mu  ukáže  cestu  k  samostat- 
nému prohloubení  práce  a  k  sledování  vyšších 
cílů  i  v  drobné  beletrii  —  jakž  ostatně  o  po- 
kroku svědčí  již  značné  vystoupení  této  knihy 
nad  úroveň  knihy  předcházející.                ^"'•'": 


V  posledních  nedělích  došla  nás  řada  knih 
pro  mládež  vydaných,  o  nichž  je  mílo  promlu- 
viti. Je  to  především  knižní  vydání  loutkové 
hry  AI.  Jiráska  „Pan  Johanes",  kterou 
vzorně  vypravil  Dr.  Jindřich  Veselý.  O  rozto- 
milém provedení  této  hry  měli  jsme  zde  příle- 
žitost již  se  zmíniti,  proto  dodávám  jen,  že  vy- 
dání toto  může  platiti  za  vzor,  jak  třeba  vy- 
baviti loutkové  hry,  aby  vyhověly  plně  svému 
účelu:  hra  sama  vynikajícího  obsahu,  z  péra 
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národního  autora,  doplněná  životopisem  jeho 
od  Jana  Vobornika,  uvedená  básnickým  pro- 
slovem Karla  Maska,  uzavřená  doslovem  Jaro- 
míra Boreckého,  který  alegorii  hry  vysvětluje, 
rozšířená  obšírným  popisem  loutek,  ve  hře  vy- 
stupujících, i  jejich  vyobrazeními,  a  důkladně 
zevrubnými  poznámkami  režisérskými  i  hu- 
debními vložkami  písní,  ve  hře  zpívaných  a 
hraných  —  tedy  vše,  čeho  třeba,  aby  hra  byla 
vysoko  povznesena  nad  pimprláckou  kratochvíli 
a  dala  požitek  i  poslu chačstvu  dospělému.  Dle 
přístupných  dnes  zpráv  ze  zahraničí  význam 
loutkového  divadla  neobyčejně  vzrůstá,  jeho 
úkoly  se  stupňují  a  jeho  rozvoj  je  na  postupu. 
,,Pan  Johanes"  Jpřišel  zrovna  včas,  aby  če- 
skému loutkářství,  jež  od  časů  Kopeckého  se 
vlastně  nehnulo  vpřed,  dodal  nové  vzpruhy.  — 
Pěkná  knížečka  V.  Říhy  ,, Božena  Němcová 
maličkým"  s  hojným  průvodem  perokreseb 
A.  Scheinera  je  malým  vydáním  téže  knihy 
u  B.  Kočího,  která  se  mi  nedostala  do  rukou. 
Přináší  několik  pohádek  a  úryvků  z  Němcové 
a  novum  její  tkví  hlavně  v  ilustracích,  které  jsou 
pěkné  a  originelní.  Nemožno  schváliti,  že  ke 
knížečce  přidána  celá  čtvrtina  insertů,  což  jí 
ceny  ubírá  a  činí  ji  vlastně  reklamním  sezna- 
mem nakladatelským.  —  Ottovo  nakladatelství 
ve  svých  ,, Zlatých  klasech"  vydalo  dva  dobré 
výbory:  „Frant.  Ladislav  Čelakovský"  a  ,, Zik- 
mund Winter" ,  oba  vypravil  Jos.  Horčička. 
Zamlouvá  se  mi  zejména  sešitek  Čelakovského 
ve  své  úplnosti,  neopomíjeje  ani  překladů,  ani 
vědeckých  prací  Čelakovského  ani  mudrosloví, 
takže  má  mládež  o  literární  práci  Čelakovského 
obraz  úplný.  Z  Wintra  jsou  tu  ukázky  z  jeho 
kulturně  historických  statí,  z  jeho  beletrie  a 
úryvek  z  ,, Mistra  Kampana".  K  oběma  knížkám 
psal  životopisy  F.  V.  Krejčí.  Chybí  jim  to,  čím 
měly  vynikati  nad  články  ve  schválených 
učebnicích,  totiž  vřele  psaným  poukazem  k  své- 
rázné českosti  obou  autorů  a  v  čem  ona  záleží. 
Nelze  se  diviti,  známe-li  okruh,  v  jehož  službách 
dnes  pero  F.  V.  Krejčího  se  pohybuje,  že  na  to 
zapomněl  při  těchto  jinak  věcně  správných 
životopisech,  ale  dnes  knihy  pro  mládež  musí 
dávati  mládeži  to,  čeho  v  učebnicích  nenalezne 
a  co  z  nich  úzkostlivě  vymýceno.  —  To  jiné 
dvě  knihy  téhož  rázu  a  určení  z  Topičova 
,, Osení",  totiž  svazeček  Jos.  Holečka 
„Frantík  a  Bartoň,  chlapci  ze  Stožic"  a  životopis 
„Bedřicha  Smetany"  od  J  a  r.  H 1  o  u  š  k  a  v  tomto 
směru  vynikají.  V  prvé  knize  čteme  úvod  z  pera 
Arne  Nováka,  jehož  cítění  v  posledních  letech 
vrátilo  se  do  českého  podsvětí  a  vychází  z  něho 
s  pozměněným  názorem.  I  Jar.  Hloušek  líčí 
život  a  dílo  velkého  našeho  národního  mistra 
rysy  sice  stručnými  a  povšechnými,  ale  nepouští 
se  zřetele  jeho  národního  významu  a  jeho  čes- 
kosti. —  U  Přemysla  Plačka  v  Pacově  vyšel 
právě  „Výbor  z  básni  Fr.  S.  Procházky",  který 
uspořádal  Jar.   P  e  t  r  b  o  k.  Všímá  si  hlavně 


básníkovy  písničkové  lyriky  a  vyčerpává  ji 
dosti  šťastně.  Úvod  z  pera  pořadatelova  omezuje 
se  jen  na  bibliografii  vedle  nejstručnějších  dat 
životopisných.  Portrétní  zdařilou  perokresbu 
nakreslil  sem  A.  Jelínek.  Mládež  nabude  ze 
svazečku  dobrého  názoru  o  Procházkovi  písnič- 
káři, což  bylo  asi  pořadatelovým  úkolem,  a 
výbor  poslouží  dobře  i  školní  četbě. 

divadlo" 

Ivo  conte  Vojnoví  č:  Dubrovnická 
trilogie.  (,,Allons  enfants".  —  ,, Soumrak."  — 
,,Na  terase".)  Přel.  Jan  Hudec.  Nově  vypra- 
veno v  Národním  divadle  dne  14.  října  t.  r. 
za  režie  G,  Schmoranze, 

Voj  novicovy  šedesáté  narozeniny,  jichž  do- 
žívá se  v  době,  která  k  básnické  jeho  slávě  při- 
pojila význam  národního  trpitele,  byly  popu- 
dem k  oživení  jeho  díla  na  jevišti  Národního 
divadla.  Poměry  práce  divadelní  patrně  nedo- 
volily sáhnouti  k  dílu  novému,  a  proto  byla  zvo- 
lena opětně  ,, Dubrovnická  tiilogi^",  která  již 
před  šesti  lety  za  výborné  režie  Schmoranzovy 
se  těšila  zaslouženému  pochopení  se  strany 
obecenstva.  V  nastudování  týmž  režisérem 
zdokonaleném  působila  i  tentokráte  hlubokým 
dojmem,  a  přeplněný  dům  bouřemi  potlesku 
slavil  básníka,  dílo,  výbornou  úroveň  celko- 
vého provedení,  znamenité  výkony  jednotlivců; 
zaznamenáváme  jmenovitě  tyto,  ježto  o  díle 
bylo  v  tomto  listě  referováno  po  jeho  provedení 
prvém.  Z  tohoto  zůstali  v  obsazení  předních 
úloh  především  p.  Vojan,  jako  výmluvný, 
ale  idealismem  marně  na  pokleslou  šlechtu  pů- 
sobící Orsat,  p.  Vávra  jako  Gospar  Lukša, 
spojující  mistrnou  karakteristikou  různorodé 
povahové  prvky,  které  v  této  zajímavé  postavě 
se  slučují;  pí.  Dostálová  jako  citově  pro- 
budilá, ale  obětující  se  Pavla;  pí.  Hubne- 
r  o  v  á  jako  drsná  služka  Lucie,  srdcem  ušlech- 
tilá slepá  Maře,  k  nimž  rysy  silné  odlišnosti 
přikreslila  ještě  pyšnou  i  v  bídě  Nikišnu;  pí. 
N  a  s  k  o  v  á  jako  dokonale  krásná,  vznešeným 
klidem  rozechvívající  Deša  —  k  níž  v  třetím 
díle  postavila  ostrý  kontrast  jako  dekadentní 
záletnice  paní  Sláva,  ve  světácké  scéně,  jejíž 
rozpustilý  ruch  působí  jako  bolestný  skřek 
v  umírání  starého  života  v  gružském  zátiší. 
K  nim  přidružily  se  pí.  V  r  c  h  I  i  c  k  á  (Kristina), 
svěží,  jako  půvab  jara  sám,  si.  Suchánková 
(Ida)  jako  lepý  zjev,  hlásící  se  na  dráhy 
nové  generace;  dámy  Kratinová  a  Ry- 
dlo v  á  (  Made  a  Ore)  a  paní  Červená, 
rovněž  ve  dvou  znamenitě  odlišných  zjevech, 
hraběnky  Anny  a  služky  Vícy.  Mladý  Konavl- 
jan  Marko  jest  jedním  z  nejlepších  výkonů  pana 
Matějovského,  typickým  zjevem  teplého 
života  byl  též  p.  S  t  e  i  m  a  r  jako  Lujo;  množství 
ostrých  typů  jmenovitě  maskami  odlišili  pp. 
H  u  r  t   (kníže).  Nový  (Dživo),  Váňa  (Šiško 
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a  Prokulo),  M  a  t  y  s  (Niko),  T  ř  e  b  o  v  s  k  ý 
(Volzo),  M  e  r  h  a  u  t  (Dum  Marin)  a  vůbec 
všichni  pánové  činohry,  podporovaní  neméně 
snaživou  péčí  dám,  jimž  připadly  úlohy  nepa- 
trné. —  A  máme-li  na  mysli  —  jakž  jinak  ani 
není  možno  —  soudobé  převraty  a  z  nich  vy- 
plývající osud  básníkův,  máme  zcela  nový 
dojem  z  tohoto  VojnoviČova  básnického  díla, 
které  jest  známo  jako  labutí  zpěv  starobylé  slávy 
dubrovnické,  oslava  zevně  skvělých  dějin  samo- 
statné republiky  námořské,  ale  v  odlesku 
dneška  jeví  se  malbou  přímo  tendenční,  objevu- 
jící zkázu  tam,  kde  svobodu  státní  ovládal  vý- 
sadní stav,  úplně  přezírající  prvky  lidové,  za- 
tlačené v  nevolnictví  na  malý,  chudý  územní 
prostor  krásného  města,  jehož  blahobyt  kotvil 
v  kupčení  a  jeho  samostatnost  v  obojaké  po- 
litice. f*i 

Václav  Stech:  Žena.  Činohra  o  čtyřech 
dějstvích.  "V  ,, Lidovém  divadle  Uranii"  dne 
4.  října  t.  r.  za  režie  auktorovy. 

Třicet  let  po  svém  vzniku  ožila  na  pražském 
jevišti  jedna  z  prvních  prací  Štechových  a  sou- 
středila k  sobě  tolik  pozoruhodných  vzpomínek, 
že  vznikla  z  nich  přímo  kapitola  z  dějin  českého 
divadla.  Na  práci  vidíme,  jak  na  mladého 
auktora  v  letech  osmdesátých  působilo  tehdejší 
módní  drama  francouzské,  brillantní  techniky, 
takže  bylo  mu  snahou  docíliti  hry  složitého 
ústrojí  dějového,  napínavých  výjevů  a  s  vlád- 
noucí úlohou  pro  znamenitou  herečku  skvělých 
zevních  prostředků;  šlo  mu  stejně  o  lesklou 
formu  slovní  a  složku  okázalého  prostředí, 
jako  o  projednání  hospodářských  a  politic- 
kých zájmů,  s  částečným  aspoň  promítnutím 
v  ovzduší  české.  Podivujeme  se  technické  vy- 
spělosti mladého  spisovatele,  jeho  jistotě,  obrat- 
nosti v  osnování  děje,  kresbě  postav,  rozpřádání 
hovorů  —  a  vzpomínajíce  na  tehdejší  tvorbu 
dramatickou,  divíme  se,  že  nedostala  se  svého 
času  na  jeviště  Národního  divadla  tato  čino- 
hra, požadavku  doby  vyhovující  a  vysoko  před- 
čící  jiné  hry  ze  současného  života,  nejen  Ruthovy 
ale  i  Šubertovy,  které  se  hrály.  Tato  skutečnost 
jest  jedním  z  nemilých  příznaků,  svědčících 
o  pochybném  vedení  dramaturgickém  Národ- 
ního divadla  v  prvých  letech  a  příspěvkem 
k  dějinám,  jimž  pramenem  budou  vzpommky 
současníků,  mezi  jinými  též  zkušenosti  Šte- 
chovy. 

Hra,  poněkud  modernisovaná,  silně  si  napí- 
navým dějem  podmanila  obecenstvo  ,, Uránie", 
které  následkem  rychlého  střídání  repertoáru, 
nutného  v  menším  divadle,  a  tudíž  následkem 
časté  výpomoci  zevně  působivých  her  starších, 
jest  bližší  a  přístupnější  dramatu  sardouovské- 
mu,  a  právem  ceníc  stránky  dobré,  promíjí 
slabším.  Soubor  Uránie  účinkoval  se  snahou, 
hodnou  uznání;  příležitost  vyniknouti  měly 
dámy  Grafová  a  Pačová  a  pan  Rozsíval.      j*i 


G  e  r  h  a  r  t  H  a  u  p  t  m  a  n  n:  A  Pippa  tanči! 
Sklářská  báchorka  o  čtyřech  dějstvích.  Přeložil 
Fr.  S.  Procházka.  Ve  Švandově  divadle  na  Smí- 
chově dne  13.  října  t.  r.  Scénoval  Vojta  Novák.*) 

V  druhém  období  své  činnosti,  zahájeném 
úspěchem  ,, Potopeného  zvonu",  odvracel  se 
Gerhart  Haptmann  vždy  více  od  realismu, 
dříve  v  jeho  prácech  převládajícího,  k  báchor- 
kové symbolice.  Jest  pochopitelno,  že  pokra- 
čuje v  tomto  směru  v  postupu  svých  ideí 
stával  se  vždy  méně  přístupným  bezprostřed- 
nímu chápání  obecenstvem.  Báchorka  ,,A  Pippa 
tančí"  z  r.  1906  dává  tušiti,  že  jest  novým 
rouchem  staré  paraboly  o  zachycování  radostné 
a  šťastné  poesie  života,  jež  v  zasmušilém 
ovzduší  sklářském  jest  ztělesněna  vlašským 
dítětem,  Pippou;  ale  úplné  pochopení  klopýtá 
přes  množství  nápovědí  více  méně  jasných, 
přes  výstřelky  lehce  psané,  ale  těžko  na  jevišti 
představitelné.  Úkol  režiséra  a  výkonných 
umělců  není  proto  snadný;  s  tím  větším  uznáním 
lze  zaznamenati  provedení  ve  smíchovském 
divadle,  vskutku  překvapující  vypracovanou 
úrovní  v  každém  směru.  Poetický  výtvor  pí. 
Švandové  (Pippa),  dobře  kreslené  postavy 
pánů  Rolanda  (Wann),  Nedošínského  (Huhn), 
Pražského  (Tagliazoni),  Kadlce  (Michal),  byly 
panem  Novákem,  jenž  hrál  ředitele  sklárny  a 
přednesl  objasňující  úvod,  řízeny  velmi  trefně, 
vypracovány  v  ruchu  i  tichých  náladách  a 
spjaty  v  celek  jednoduchých  rysů.  ^ 

\ VÝTVARNÉ    UMĚNÍ.         I 

; „,.,„„ .......■> i 

Církevní  slavnosti  připomenuly,  že  obnova 
chrámu  s  v.  Jiří  na  hradě  Pražském,  vlekoucí 
se  s  přestávkami  odr.  1888,  byla  dokončena.  Sta- 
rověký chrám  byl  obnoven  tak,  jak  to  pojímalo 
XIX.  stol.,  jež  tolik  restaurovalo.  Obnova  staré 
stavby  znamenala  j  im  uvedení  poškozené  nebo  — 
dle  soudu  restaurátorů  —  přístavky  a  obměnami 
znetvořené  nebo  pozdějšími  přídatky  porušené 
stavby  do  „původního  stavu",  t.  j.  jak  v  době 
vzniku  svého  vypadala,  nebo  —  nedá-li  se  to  bez 
pecně  zjistiti  —  jak  asi  byla  původcem  svým 
před  sty  a  sty  lety  zamýšlena.  Restaurovalo  se 
„slohově".  „Slohová ryzost",  jednolitá  slohovost 
staré  památky  —  byť  o  ní  pracovaly  třeba 
všechny  věky,  sloužíce  svým  nejlepším  způ- 
sobem Bohu  —  to  byl  nejpřednější  požadavek 
restaurátorů. 

Také  obnova  chrámu  sv.  Jiří  nezachovala  do- 
podrobna celkový  stav  památky  před  opravou. 
Staroslavný  chrám  jeví  se  dnes  jako  stará  basi- 
lika, zpustlá  a  vyrabovaná  a  poté  důkladně  vy- 
smýčená  a  obnovená,  se  zdivem  do  bělá  okle- 
paným, namnoze  nově  nahrazeným.  Byla  do- 
konale zbavena  detailů,  pozdější  výpravy,  zdivo 
své  pokožky,  barvy  a  patiny.  Přes  to  působí 
chrám  sv.  Jiří  podnes  mohutně  vážným  dojmem 

*)  Překlad  vyjde  nákladem  B.  Kočího   v  Praze. 
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opuštěné  starokřesťanské  svatyně,  velkého  díla 
primitivů,  budujících  v  době,  kdy  kolem  dokola 
stavělo  se  ještě  ze  dřeva,  trochu  rozpačitě  a 
neodvážně  těžce  podepřený,  dřevěným  krovem 
krytý  důstojný  kamenný  stánek  boží.  Před- 
stavuje také  nejranější  typ  většího  kostela 
v  Čechách.  Chrám  stává  se  zde  mnohem  roz- 
lehlejším i  členitějším  než  prosté  rotundy.  Kně- 
žiště je  zvětšeno  a  vybudováno,  k  němu  před- 
ložena trojlodní  síň,  nesoucí  na  těžkých  pilířích 
empory,  otevřené  do  vnitřku  chrámu  sdruženými 
okny.  Po  prvé  objevuje  se  tu  nový  motiv  věžní 
vysokého  jehlance,  provázeného  čtyřmi  nárož- 
ními jehlanci,  Violet  le  Ducem  tolik  opěvovaný. 
Chrám  svatojirský  je  také  jednou  ze  záhad 
nejranějšího  vývoje  stavitelství  u  nás,  o  níž 
byl  a  trvá  dosud  spor.  Už  jen  o  to,  z  které  doby 
je.  Prozkoumání  těchto  otázek  zaměstnávalo 
již  tři  generace  odborníků;  o  původu,  stáří  a 
historii  tohoto  starověkého  chrámu  psali  všichni, 
kdož  se  románskými  stavbami  v  Čechách  po- 
drobněji zabývali.  Známe  jen  tři,  čtyry  základní 
data.  Nejstarší  údaj  praví,  že  na  počátku  X.  sto- 
letí kníže  Vratislav  založil  zde  malý  kostelík. 
Roku  973  založen  Mladin  klášter  pro  ženskou 
řeholi  sv.  Benedikta;  přistavěn  ke  kostelu, 
o  němž  se  praví  k  roku  994,  že  byl  obehnán 
pevnými  zdmi.  Roku  1142  za  obléhání  Prahy 
Konrádem  Znojemským  klášter  i  kostel  vyhořel 
a  za  krátko  kameníkem  Wernherem  a  jeho  po- 
mocníky znovu  zbudován.  Na  základě  těchto 
zpráv,  poznatků  slohových  a  drobných  známek, 
jež  lze  ještě  dnes  vyčísti,  dá  se  souditi,  že  kostel 
svatojirský  zachovává  podnes  v  podstatě  pů- 
dorys chrámu  Mladina,  místy  snad  i  více  než 
základní  zdivo.  Tak  ve  spodku  jižní  věže,  tvo- 
řícím samostatnou  kapli,  v  níž  chtí  někteří  od- 
borníci spatřovati  prvotní  kostelík  Vratislavův; 
spíše  však  lze  míti,  že  je  zbytkem  starého  chrámu 
Mladina,  neboť  zdivo  ostatních  apsid  mluví 
stejnou  řečí  architektonickou.  Věže  představují 
už  románský  sloh  v  domácí  dorostlosti  XII. 
století,  Emil  Edgar. 

TÝDEN. 

*  Feuilleton  Ant.  Sovy  v  čís.  7.  ,,Neodvis- 
losti",  který  hovoří  o  tom,  aby  uspíšeno  bylo 
řešení  některých  materielních  otázek  spiso- 
vatelských, zejména  úpravy  honorářů,  vzbu- 
zuje jisté  reminiscence.  O  takové  spisovatelské 
organisaci  stavovské,  v  níž  by  byli  působili 
zástupcové  všech  dosavadních  spisovatel- 
ských středisk,  jednalo  se  již  úsilně  před  válkou 
r.  1914  a  poradní  schůze,  do  níž  se  dostavili  de- 
legáti „Svatobora",  ,,Máje", ,, Klubu  čes. drama- 
iků", ,, Kruhu",  ,,Uměl.  Besedy",  ,,Kola  morav. 
spisovatelů",  obírala  se  důkladně  touto  věcí.  Měl 
býti  utvořen  syndikát  všech  spisovatelů  českých, 
který  by  se  staral  o  ryze  stavovské  a  hmotné 
otázky  a  zavázal  solidaritou    všecko    spisova- 


telstvo.  V  takové  organisaci  arci  byla  by  zá- 
važnost a  síla,  jako  jest  na  př.  v  organisaci  ty- 
pografů. Poněvadž  jeden  z  výše  uvedených 
spolků  nechtěl  k  organisaci  této  se  přidružit 
z  důvodů  neznámých,  sešlo  s  toho,  po  čem  se 
dnes  úsilně  volá  a  co  mohlo  již  dávno  zdárně 
působiti.  Že  tyto  úkoly  budou  vyžadovati 
zcela  zvláštní  úzce  stavovské  organisace  a  že 
nemůže  jimi  býti  zatěžována  stávající  rada  spi- ' 
sovatelů,  jest  na  bíle  dni.  —  Jak  se  dovídá- 
me, jest  již  tato  záležitost  v  proudu,  snad 
tentokráte  nenarazí  na  překážky. 
* 
*  Evropské  listy  přinesly  druhdy  zprávu 
o  tom,  jak  Japonci  přijali  a  scénovali  Shakes- 
peara, kdy  v  Tokiu  sehrán  byl  ,, Hamlet"  a 
herec  vystoupil  jako  dánský  princ  v  cylindru 
a  ve  fraku.  Vyslovoval  se  i  podiv  nad  tím,  že 
Japonsko,  přijavší  kulturu  evropskou,  za- 
povědělo dramata  Moliěrova.  Teprve  později 
dověděla  se  Evropa  o  důvodech  Japonců,  jež 
japonský  tisk  uváděl  prodlením  let  ne  najednou, 
ale  ,,po  krůpějích".  HamJet  sehrán  v  evropském 
salonním  obleku  proto,  aby  obecenstvo  vědělo, 
že  to  je  drama  evropské  a  nepokládalo  výroky 
prince  japonského  za  pokyny  moudrosti  do- 
mácí. Moliěre  jest  nemorální,  neboť  ve  svých 
komediích  zesměšňuje  otce  před  synem.  Ja- 
ponka je  muži  poddána,  a  Moliěre  nabádá  ženu, 
aby  protivila  se  muži.  Moliěre  líčí  důvěrné  po- 
měry mezi  pánem  a  sluhou,  jenž  moudřejší 
bývá  onoho  a  zdánlivý  hlupák  bývá  šibalem. 
Situacemi  Moliěre  nebudí  smích,  ale  hnus  a 
odpor,  protože  názory,  jaké  tu  pronášejí,  a  z  nich 
odvoděné  situace  ukazují  zkažené  duše.  ,,A 
vůbec,"  dokládal  japonský  tisk,  ,,co  v  Evropě 
pokládá  se  za  mravnost,  není  ničím  jiným,  než 
přetvářkou,  a  té  nechceme  učiti  lid  v  divadle, 
které   u   nás   musí   zůstati   školou    čisté    duše, 

krásy  a  vkusu."  O 

* 

Půst,  L.  P.  1757  dne  22  Dezembris  vy- 
sokomýtský  purgkmistr  přednáší  magistrátu  že 
od  velebnyho  pana  děkana  správu  toho  dostal, 
že  Matěj  Pytra  z  Vratslave  v  čas  kající  totiž 
v  předešlé  suché  dni  ve  středu  maso  strojil  a 
takové  že  by  byl  jedl,  kdyby  řezník  z  Jano  viček 
by  ho  byl  z  toho  nezrazil;  před  svatým  Tomášem 
ale  maso  že  jedl  a  děvečce  že  17  krejcarů  chtěl 
dáti,  aby  nic  neříkala. 

Matěj  Pytra  byvše  povolaný  a  nato  tázaný 
zná  se  k  tomu,  že  ale  myslel  že  svatyho  Tomáše 
teprv  ve  čtvrtek  bude.  Podle  toho  sneseno:  aby 
vězením  šatlavním  se  stížil,  by  v  nastávající 
svaty  dni  více  pohoršení  nečinil .  .  .  (Protocolum 
Cur,  Alto-Mautensis  1757  fol,  142,)     V.  V.  Š. 

Oprava.  Ve  4.  čísle  str. -52.,  sloupec  druhý,  na 
konci  třetího  odstavce  zdola  čti:  ,,ale  již  bez  nati" 
místo  ,,bez  zeli". 

V  Praze,  dne  25.  října  1917. 


Majetník:    DruZstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.  S.    Procházka. 
Česká  grafická  akc.  společnost  „Unie"  v  Praxe. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


M.  Jahn: 


ROZSÉVAČI. 


žeň  srdcí  svých  jsme  větru  rozhodili,  by  úrodu  nám  dala  ze  svých  plání, 

neb  čas  byl  oset  lány  staletí  Snad  přijde  bouř  a  blesků  žhavý  kříž 

zas  novou  setbou.  Jako  rolník  pílí,  zle  řádit  bude  v  klasech  znenadání  — 

kdy  lícha  čeká  na  své  početí  my  nechvějem  se  o  svou  setbu  již, 


a  široké  své  prstě  rozevírá, 
by  dobyl  z  nich  své  setí:  s  nadějí 
my  rozmetli  své  símě  v  pole  širá 
a  zříme  k  nim  den  ze  dne  vroucněji, 

jak  setba  naše  raší  z  půdy  této, 
jež  bolestí  je  pluhy  zkypřena, 
jak  metá  klas  a  čeká  na  své  léto, 
kdy  utuží  je  výheň  plamenná. 


neb  známe  svoji  nivu.  Tolikráte 
ji  šlapal  ran  a  blesků  žhavý  prut 
a  k  zemi  smetl  její  klasy  zlaté, 
leč  kořen  její  nikdy  nedotknut 

zas  v  plné  síle  vstal.  Snad  naposledy 
nás  děsit  bude  nebes  chladný  štít 
a  šlapat  svými  sutkami  a  ledy 
a  hrozit  zkázou  lánům  našich  žit  — 


jsme  zoceleni  dosti.  V  poli  režném 
jak  ženci  s  kosou  stanem,  stůj  co  stůj, 
a  co  nám  dala  naše  půda,  sežnem' 
a  s  písní  na  rtech  svezem  ve  stoh  svůj. 


Antal  Stašek: 


3. 


V  PŘÍBOJI. 

(Pokračováni.) 


Hod  vánoční  roku  1915. 
Slunce  zapadalo  do  boru  nad  zimní 
krajinou  a  bylo  tak  krvavě  zbarvené,  jak 
krvavý  byl  osud  evropského  lidstva,  vál- 
čícího v  hrozných  bojích  o  vládu  světo- 
vou. Rudé  paprsky  jako  krůpěje  krve  pro- 
Uté  padaly  do  sněhu  Labské  planiny  a 
odrážely  se  od  oken  výstavných  domů 
bohaté  dědiny,  na  jejímž  konci  stál  velký 
dvůr,  dvůr  ondy  Roubanův. 

V  ratejně  seděl  Jaroš,  starý  čeledín,  se 
ženou  Apolenou,  starou  jak  on.  Jich  těžkou 

ZVON.  RoC.  XVIII. 


prací  sedřené  hnáty  a  jich  vždy  k  zemské 
hroudě  nachýlené  duše  srostly  s  dvorcem 
tím  jako  dva  vedle  sebe  stojící  stromy, 
jež  se  vkořenily  do  půdy.  Celým  světem 
byl  jim  Přívorský  ten  statek  s  jeho  lány, 
zahradami,  Inkami.  V  nich  zakopána  leží 
i  síla  mládí  i  potu  krůpěje  těžkých,  stanf^ch 
let.  Proto  mají  tak  rádi  učazené  stěny 
v  ratejně,  na  stájích  větrem  i  deštěm 
ošlehané  zdi  a  kolem  do  kola  žírné  roz- 
lohy. Co  jiným  zdá  se  mrtvé,  nehybné, 
žije  v  jejich  představách.  Vždyť  na  kaž- 
dém kousku  uvázlo  kus  práce,  kus  život- 
ního tepla;  na  všem  visí  vzpomínky;  na 


u 
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všem  ulpěl  jejich  pot.  Plahočí  se  tu  od 
svých   dětských  let.   Srostli,   dýchají  tím 
ovzduším.    I    výpar    mrvy,    kolem    které 
chodí  každý  den,  smyslům  jejich  lahodí. 
Nelahodí  jim  jen  dvoru  majetník.  Pama- 
tují čtyři  pány:  děda,  syna,  vnuka,  všech- 
ny Roubaný,  a  nynějšího  Tomara. 
Jsou  sami  v  ratejně,  zasypané  zášerem. 
Muž  se  otáčí  ke  dveřím,  jestliže  někdo 
nenaslouchá,  a  skoro  šeptem  povídá: 
„Tak  toho  vydřiduch  ten  přece  docílil?" 
„Čeho?" 

,,No,  připravil  Škarpu  o  chalupu  a  včera 
na  štědrý  den  dopoledne  ji  koupil  v  exe- 
kuci u  soudu.  Chtělo  se  mu  sousedových 
hraničících  pozemků,  a  tak  ho  dlouho 
lichvou  podváděl,  až  ho  dostal  do  pasti .  .  . 
Chalupa  je  f uč  .  .  .  jako  ten  náš  dvůr." 
„Ubohý  pan  Roubán,  toho  čeká  pěkné 
překvapení,  až  si  chudák  odsedí  ten 
trest .  .  .  Božínku,  jaké  proměny!  .  .  ." 

,,A  paní?  .  .  .  Škoda  povídat,"  zaláteřii 
čeledín  a  zahrozil  proti  úhlednému  stavení, 
jež  vyhlíželo  jako  panský  zámeček. 

Z  osvětlených  jeho  oken  padalo  řadou 
světlo  k  ratejně,  stojící  venku  přes  dvůr 
naproti. 

Zahrozil  zaťatou  pěstí  ještě  jedenkrát 
a  pohrdavě  odplivl. 

Hrozba  i  pohrdání  namířeno  bylo  proti 
paní  Ludmile,  jež  tam  hospodaří  s  To- 
marem. 
Apolena  zavrtěla  hlavou,  řkouc: 
,, Nemohla  si  ve  své  bídě  pomoci.  Ne- 
křivdi jí,  vždyť  nic  na  ní  nevíš,  co  by 
byla  zlého  spáchala." 

,,Já  nevím,  ale  ví  to  celý  svět ...  To 
máš  tak,  kdj^ž  se  nouze  dohrabe,  kde  je 
plný  žlab  .  .  .  Pamatuješ  přece  její  mámu 
a  nebožtíka  tatíka  .  .  .  Kam  jen  dal  rozum 
učený  náš  pán,  když  si  bral  jejich  dceru 
za  ženu!" 

,,Máš,  Josefe,  hubu  zlou,  jako  celý  svět, 
a  zapomínáš,  jak  byla  vždycky  dobrá 
k  chudině." 

Muž  se  suše  ušklíbl: 
,,Ale  při  tom  pyšná  jako  páv,  protože 
byla  krásná  jako  malovaný  obrázek." 

,, Nerouhej  se  .  .  .  Krásná  je  jen  panna 
Maria." 

,,Což  o  to,  hezká  je  ...  A  kde  má  svou 
vlastní  Ženu  ten  vydřiduch?" 

,,Ta  se  toulá  po  světě.  V  hlavě  není 
všechno  v  pořádku." 
„Čím  se  pomátla?" 

,, Zemřelo  jí  po  porodu  malé  robátko. 
Když  slyšela,  že  spiritisli  volají  zpět  ze- 
mřelé, šla  mezi  ně  a  četla  prý  při  tom 
mnoho  svatých  knih.  Tak  se  jí  to  chytilo, 
že  prý  mluví  v  samých  podobenstvích 
jako    evangelium,    ale    neublíží    nikomu. 


Nemá  prý  nikde  pokoje,  jako  by  ji  pořád 
něco  vyhánělo  do  světa.  I  u  svého , muže 
někdy  pobývá,  a  může  být,  že  ji  brzy 
uvidíme  tady  na  dvoře." 

,, Darebák,"  zabručel  staroch  a  zhlubo- 
ka si  odkašlav,  doložil: 

,, Rozsviť...  Dělá  se  již  tma...  No, 
no,  dá  pán  bůh,  budou  delší  dny;  přijde 
boží  jaro,  práce  na  polích,  a  bude  zas 
veselo  .  .  .  Zima  pro  nás  staré  je  to  nej- 
horší." 

Rozžehla  světlo  ve  visací  lampě  nad 
stolem,  přiložila  v  kamnech,  z  nichž  sálalo 
teplo  do  klenuté,  učazené  ratejny,  a  pta- 
la se: 

„Kde  pak  jsou  ti  ostatní?" 

,,To  víš,  vydřiduch  nenechá  zahálet,  a 
podle  sebe  si  taky  vybral  šafáře  ...  To 
je  pěkný  kos!  .  .  .  Třeba  byl  dnes  boží 
hod,  musili  pacholci  s  forou  do  města  a 
před  půlnocí  se  asi  nevrátí ...  To  je  dost, 
že  mým  hnátům  popřál  trochu  oddechu." 

Sotvy  dořekl,  ozvaly  se  v  síni  kročeje, 
a  vstoupil  ve  vysokých  botách  malý  mu- 
žíček se  smeknutou  čepicí.  Ve  mdlém 
světle,  přitlumeném  lampy  stínítkem,  za- 
leskla se  lysá  leb  a  klátila  se  šedá,  rozcu- 
chaná vousiska,  valící  se  mu  až  na  prsa. 
Na  pohled  se  zdál  být  sestrojen  jen  z  dlou- 
hých valousů  a  z  velkých  bot.  Když  při- 
stoupil blíž,  bylo  vidět  ošumělý  šat  a  na 
zádech  pouzdro  kožené,  z  něhož  čouhal 
konec  housliček. 

,, Pochválen  pán  Ježíš  Kristus,"  pozdra- 
voval příchozí. 

Jarošovi  poděkovali  a  divili  se  pozdní 
návštěvě. 

„Co  pak  mne  již  neznáš,  Josefe?"  ptal 
se  host. 

,,I  pro  pána  krále,  totě  bratr  Jan  .  .  .-- 
Pozdrav  nás  bůh  oba  dva." 

Vítali  se  rukou  vřelým  stisknutím. 

,,Jáť  myslil,  že  tě  ve  světě  snad  našla 
ruka  Páně,  když  o  tobě  nebylo  ani  slechu 
víc  než  rok  .  .  .  Kde  jsi  byl  tak  dlouhý 
čas?  .  .  .  Sedni,  sedni  a  vypravuj  ...  A  ty, 
Apoleno,  sežeň  honem  něco  k  večeři." 

Odložil  housle,  posadil  se  ke  stolu. 

,,Inu,"  řekl,  ,, pravdu  povědět,  kousek 
chleba  přijmu  rád.  Nejedl  jsem  od  rána." 

Tváře  se  mu  hnuly  umíleným  úsměvem, 
jako  by  chtěl  povědět,  že  to  bývá  v  těch 
zlých  časech  obyčejným  jeho  údělem,  ale 
že  to  nese  lehce,  jako  lehce  nese  břímě 
života.  Měkká,  skoro  něžná  lahoda  za- 
zářila z  obličeje,  na  němž  ku  podivu  nebylo 
ani  útrap  znát,  s  nimiž  plahočil  se  po  světě. 
Bylť  obličej  ten  usmívavý,  smírný,  jako 
smírná  byla  jeho  duše,  jež  ze  sivých,  po- 
hyblivých očí  zírala. 
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Byl  napolo  umělec,  napolo  toulavý  mu- 
zikant. 

Apolena  přinesla  zbytky  oběda,  a  když 
se  najedl,  počal  vyprávět,  jak  se  od  po- 
čátku války  po  dalekých  krajích  s  hous- 
ličkami potloukal. 

„Je  zle  ...  a  lidé  jsou  taky  zlí,"  vzdychl 
bratr  Josef,  když  stařeček  domluvil. 

„Nejsou  zlí .  .  .  zlí  jsou  jenom  ti,  kdo 
jsou  pány  jejich  životů,"  mínil  dědous 
hovora,  a  pohladiv  si  šedých  vousů  dlou- 
hé vrncochy,  ptal  se  navzájem: 

,,A  co  vy  tu  máte  nového?.  .  .  Co  dělá 
Roubán,  váš  hodný  pán?  .  .  .  Často  jsem 
si  na  něj  vzpomínal,  jak  býval  dobrý 
k  chudině  .  .  .  Ani  mnou  nezhrdl  a  dával 
si  hrát  ode  mne,  jako  bych  byl  v.elký 
umělec  .  .  .  Inu,  snad  jsem  mohl  být .  .  . 
Ano,  ano,  mohl  jsem  jím  být.  Vždyť  přece 
víš,  že  jsem  býval  v  konservatoři  a  i  vzne- 
šenému světu  že  jsem  hrával  po  městech. 
Ale  pánbůh  jinak  usoudil,  a  já  nelituju 
ničeho  .  .  .  Tak,  tak,  bratříčku  ...  Ten  váš 
dobrý  pán  mne  vždycky  odměňoval  štěd- 
rým dárečkem,  ne  almužnou,  a  přidal 
pěkná,  dobrá  slovíčka,  jež  člověka  někdy 
více  potěší,  než  penízky  .  .  .  Snad  mne  tu 
nechá  ve  dvoře,  dokud  se  vlaštovičky 
nepřistěhujou  .  .  .  Ptáčci  přiletí,  já  od- 
letím .  .  ." 

,,Ne,  nenechá." 

„Proč?" 

,,Není  tu  již  vladařem  .  .  .  Sedí  v  kri- 
minále, a  dvůr  je  fuč." 

„Pán  bůh  s  námi  a  zlý  pryč  ...  Co  pak, 
chudák,  udělal?" 

„Ach,  to  by  byly  dlouhé  povídky." 

„Jen  to  dopověz,"  vmísila  se  Apolena 
do  řeči. 

,, Vypravuj,  bratře,  vypravuj,"  prosil  sta- 
řeček,  ,, vždyť  je  to  hrozná  věc." 

Čeledín  si  nacpal  dýmku,  zapálil,  abafče, 
vykládal: 

,,Víš  přec,  jak  to  s  naším  pánem  bývalo: 
samá  kniha,  samá  učenost;  v  hospodářství 
samé  opravy  a  náklady  .  .  .  Tam  odvod- 
nění bažinaté  půdy,  jinde  zavodnění  su- 
chopárů, tu  zas  drahý  nákup  dobytka, 
stavba  velké  sýrárny  a  jiné  podniky  .  .  . 
To  všechno  selhalo  .  .  .  Nedával  si  pokoje; 
pral  se  pořád  s  Labskou  vodou  nebo  se 
suchem  a  myslil,  že  překoná  samo  ne- 
bíčko .  .  .  Nebyl  nikdy  spokojen,  co  dal 
pánbíček;  ani  s  tím,  co  mu  zanechali  ot- 
cové. Vyhořelo  mu  i  staré  stavení;  jeho 
ženě  zachtělo  se  nádherného  zámečku,  jak 
mívají  baroni  a  hrabata.  To  všechno  stálo 
hrozné  peníze.  A  nebohý  pán  pořád  v  kni- 
hách, pořád  zamyšlen.  Sám  nebeský  tatí- 


ček ví,  o  čem  neustále  přemýšlel.   Snad 
předělat  chtěl  svět." 

Vypravoval,  jak  byl  Roubán  odsouzen. 
Když  ukončil,  odplivl  a  zaklel  si: 

„Zatracený  vydřiduch!  I  o  tom  se  po- 
vídá, že  prý  tenkrát  staré  stavení  sám 
zapálil,  aby  pána  přiveď  do  dluhů,  a  že 
na  něj  narafičil  sám  ten  kriminiál.  Ba 
i  ženu  jeho  koupil  za  jidášský  groš.  A  tak 
ubohému  nezůstala  ani  naděje,  že  se  vrátí 
k  někomu,  kdo  ho  potěší." 

,,Na  tu  paní  mně  nekleveť,  ty  hubo 
zlá,"  ozvala  se  Apolena  a  hrozila  mu  prs- 
tem u  hlavy. 

,,ChudáčekI"  vzdychl  stařeček  a  zalomil 
smutně  rukama. 

„Neboráček  .  .  .  neborák,"  povzdychla 
i  žena,  jež  byla  z  Moravy  a  dosud  někdy 
utrousila  slůvka  z  rodné  dědiny. 

V  okamžiku,  když  si  utírala  slzy  zástě- 
rou, vstoupil  do  ratejny  šafář  Šimonek. 
Jaroš  vyndal  fajfku  z  úst,  vstal  z  lavice 
a  čekal  rozkazů. 

,, Topíte  tu,"  spustil  zhurta  příchozí, 
„jako  v  sušírně  .  .  .  Vždyť  tu  máte  horko, 
že  by  se  moh'  člověk  zadusit." 

,, Staré  hnáty  .  .  .  staré  hnáty  ...  a  ven- 
ku mráz." 

,,Pro  staré  hnáty  nebude  milostpán  ani 
dříví  ani  uhlí  kupovat  a  vzkazuje,  že  va- 
šich služeb  nepotřebuje." 

„Dává  výpověď?"  zajíkal  se  čeledín  a 
leknutím  upustil  dýmku  z  pravice. 

,,Ano  .  .  .  vám  i  vaší  ženě  na  čtrnáct 
dnů  .  .  .  Tak  se  podle  toho  zařiďte." 

,, Zařídíme  .  .  .  zařídíme,"  koktal  sta- 
roch,  a  hlas  se  mu  třásl  lítostí. 

,,A  co  tu  máte  za  cizího  člověka?" 

Vstal  z  lavice  i  Jan,  a  hrábnuv  si  rukou 
do  vousů,  větil  dobrácky: 

„Jsem  bratr  tadyhle  vašeho  Josefa  a 
chodím  s  muzikou  .  .  .  Přišel  jsem  k  němu 
na  nocleh."      &-^ 

,,U  nás  není  žádná  noclehárna,  kde  by 
ie  moh  vyspat  každý  pobuda." 

,,Inu  ano,  pobuda  .  .  .  Ale  nechtě  mě 
tu  jedinou  jen  noc  .  .  .  Jakmile  se  boží 
ráno  rozbřeskne,  půjdu  dál." 

„Ani  hodinu  .  .  .  Kliďte  se  . .  .  Vám, 
Jaroši,  zakazuju,  abyste  tu  přechovával 
cizí  lid  .  .  .  A  vy,  muzikante,  za  čtvrt 
hodinky  ať  jste  ze  dvora,  sic  vás  vyštvu 
psy." 

,,Inu  půjdu,  půjdu  .  .  .  snad  se  dobrý 
člověk  jinde  smiluje." 

Řekl  to  tak  klidně,  jako  by  přijímal 
almužnu.  Ani  utkvělý  úsměv  z  obličeje  ne- 
zmizel. Jen  se  zdálo,  že  se  rty  trochu 
zachvěly. 

(PokračoTáui.) 


76 


JOS.   KUCHAŘ:  ZA  SYNEM  BŘETISLAVEM. 


Jos.  Kuchař: 


ZA  SYNEM  BŘETISLAVEM. 


Ticho  po  pěšinách, 
smutná  alej  cest  — 
park  je  v  mlhách  zasněn, 
zašlých  dob  v  něm  zvěst. 


Slunce  tehdy  hřálo, 
máj  tu  vonný  květ, 
ptactvo  sladce  pělo 
nás  tak  těšil  svět. 


Chodili  jsme  tudy 
spolu,  dítě  mé; 
srdce  šťastných  chvil  těch 
bolně  vzpomene. 


Chodím  ve  vzpomínkách 
teď  tu  opuštěn, 
mojí  hlavou  táhne 
minulých  dob  sen  . . . 


Slunce  v  mlhách  zhaslo, 
podzimu  kol  tiš, 
ptactvo  dávno  zmlklo  — 
a  ty  v  hrobě  spíš. 


Ferdinand  Pátek: 


DOPISY  JANA  NERUDY. 


Otiskl  jsem  v  letošním  ročníku  Vlčkovy 
,, Osvěty"  vzpomínky  na  Nerudu  a  při-, 
pojil  několik  listů  Nerudových.  V  úvodu 
zmínil  jsem  se,  že  dopisy  byly  psány  ro- 
dině p.  ředitele  Alojsa  Tichého  ve  Vla- 
chově Březí,  jenž  byl  bratrancem  Neru- 
dovým. Navštíviv  v  letošních  prázdninách 
paní  Terezu  Stiebrovou,  dceru  zemřelého 
p.  řed.  Tichého,  dostal  jsem  od  ní  další 
Nerudovy  listy,  jež  tuto  předkládám.  Do- 
pisy ty  adresovány  byly  choti  p.  ředitele, 
paní  Gabriele  Tiché,  jen  dopis  16.  je  psán 
dceři  Anně,  a  21.  a  42.  panu  Tichému. 

Připojuje  nutné  poznámky  k  jednotli- 
vým dopisům,  nemám,  co  bych  zvlášť  po- 
znamenal v  úvodě  svého  článku.  Křestní 
jména  v  listech  se  vyskytující  jsou  jmény 
dcer  a  syna  zesnulého  p.  Tichého. 

O  Nerudovi  je  známo,  že  nebyl  nikdy 
příliš  sdílným,  naopak,  že  byl  povahy  uza- 
vřené. Tento  rys  povahový  značí  se  i  v  li- 
stech jeho.  Jsou  stručné,  obmezujíce  se 
většinou  na  pouhé  díky  za  posílané  mu 
dary,  nicméně  čteme  v  nich  místa,  jež 
svědčí,  v  jakých  skromných  poměrech  žil 
náš  básník  a  ukazují  chorobu  Nerudovu, 
jež  po  léta  pomalu,  ale  jistě  ho  zdolávala, 
působíc  mu  nejen  mnoho  bolu,  ale  i  stra- 
chu a  duševní  trýzně. 


Theuere  Gabriele!*) 

Endhch  also  eine  officielle  meldung,  dass 
Ihr  um  ein  soehnchen  bereichert  seid!  Hat 
lange  gedauert.  Dafuer  jetzt  auch  meine 
verspaeteten  glueckwuensche  —  s'ist  nur 
Deine  schuld,  dass  sie  verspaetet  sind. 
Nein,  auch  nicht  ein  woertchen  zu  schrei- 
ben!  leh  trage  also  den  buben  in  mein 
verwandschaftshauptbuch  ein  —  wohl  be- 
komm'  es  ihm  in  unserem  kreise!  — 

Besten  dank  fuer  die  sendung.  Sie  ist 
zur  rechten  zeit  gekommen. 

Gruss  an  Alois  und  alle  kinder  von 
Deinem  aufrichtigen 

(bez  data)  J.  Neruda. 

2. 

Drahá  Gabrielo! 

Píšu  Ti  jen  krátce.  Jen  abych  se  Ti 
upřímně  poděkoval  za  skvělé  Tvé  pohos- 
tinství a  laskavou  ve  všem  péči.**)  — 
Však  já  se  Ti  pomstím,  jen  až  přijdeš  do 
Prahy! 

Maxova  oči  odvírajícího  a  zavírajícího 
Krista  asi  už  máš.  Byl  bych  rád  Ti  poslal 

♦)  Neruda  po  dobu,  než  se  naučila  paní  ředitelová 
česky  psát,  dopisoval  jí  německy. 

**)  V  červenci  r.  1880  byl  Neruda  ve  Vlachové  Březí 
hostem  p.  řed.  Aloise  Tichého. 
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rámec  hned  s  sebou,  když  ale  teď  nemohu 
ven,*)  Proto  podotýkám  jen,  že  rámec 
nehodí  se  jiný  než  černý,  nebo  tmavo- 
hnědý, avšak  bez  lesku.  A  pak  trochu 
hluboký. 

Jsem  se  srdečným  Tobě  i  Alojsovi  po- 
zdravem 

Tvůj 

7./8.  80.  J.  Neruda. 

3. 

Milá  Gabrielo! 

Zde  exemplář  překladu  ,, Kosmických 
písní",  abys  mohla  někdy  v  něm  číst.**) 

Jak  jste  viděli,  tedy  už  pracuju.  Ale 
neřád,  stojí  mne  to  ještě  namáhání.  Ukrut- 
ně pomalu  se  věc  ***)  mění. 

Rudolfka,  bude-li  se  zase  smát,  pořádně 
potrestej.  To  není  hezké,  když  tak  mladí 
lidé  si  dovolují  ve  společnosti  se  chechtat 
a  být  veselými,  t) 

Rezince  dej  o  její  svátek  za  mne  hu- 
bičku. 

Alojsovi  a  všem  upřímné  pozdravení  od 
Tvého 

oddaného 

13./10.  80.  J.  Nerudy. 


Milá  Gabrielo! 

Teprv  teď  přicházím  s  díky  za  zásilku  | 
došla  a  ,, shledána  před  očima  páně  do- 
bra". Ale  budu  Tě,  milá  Gabrielo,  obtě- 
žovat výroční  svou  prosbou.  O  výroční 
dárek  potravin  pro  toho  mého  chudáka,  ff) 
Víš,  jako  vloni  a  předloním  a  bůhví  koli- 
kráte už. 

Od  Anny  neobdržel  jsem  už  asi  14  dní 
dopisu.  Snad  nestůně?  Dnes  jí  píšu  zase 
a  tedy  toho  zvím. 

Srdečný  pozdrav  Alojsovi,  všem  dětem 
a  Tobě,  sestřenko  milá! 
Tvůj 

3./12.  80.  J.  Neruda. 

Ano  tak  —  na  sebe  bych  byl  zapomněli 
Zdraví  se  pomaličku  lepší.  Vycházím  den- 
ně jednou,  na  dvě  hodiny.  Lékař  sice  říká, 
že  jsem  ,, příliš  opatrný",  ale  já  osudu  už 

*)  z  Vlachova  Březí  vrátil  se  Neruda  churavý  do 
Prahy. 

**)  Adresátka,  rodem  Němkyně,  uměla  sice  česky, 
ale  lépe  se  jí  četlo  německy,  proto  jí  Neruda  poslal 
tento  německý  překlad. 
***)  t.  j.  nemoc. 

t)  Nerudův  vtip:  Rudolf ek  té  doby  byl  sotva  ně- 
kolik měsíců  stár  a  šťastná  matka  asi  sdělila  s  Ne- 
rudou, že  její  miláček  se  už  ,,umí  zasmát". 
iiSíi  1 1)  Neruda  vždy  k  vánočním  svátkům  sháněl  takto 
dar  ve  viktuáliích  pro-  sluhu  redalcce  ,, Národních 
Listů",  Františka. 


nevěřím  —  když  jsem  byl  tak  dlouho 
poután,  je  dobře  poutat  se  dobrovolně 
ještě  trochu  dál  a  nemusit  sobě  výčitek 
pak  činit  —  je-h  pravda? 


Milá  Gabrielo! 

To  jsi  mne  zarmoutila  zprávou  svou. 
Doufám  sice,  že  věc  nebude  konečně  zlá, 
ale  jen  opatrnost  —  opatrnost!  Pozdrav 
srdečně  Alojsa  a  dej  mi  laskavě  hodně 
brzy  novou  zas  zprávu.  Potřebuje-li  Alojs 
něčeho  v  Praze,  ať  řekne.  — 

Za  to  jsem  se  srdečně  a  nahlas  zasmál, 
když  jsem  četl,  že  posíláš  kapouna.  Přišel, 
byl  výborný,  ale  za  to  cestou  od  něho 
načichlo  máslo.  Čím  dál  do  léta,  tím  spíše 
by  zásilky  drůbeže  dělaly  obtíže.  Nepo- 
sílej mně  nic  z  toho,  mohu  to  koupit 
v  Praze.  Co  ale  nemohu  koupit  v  Praze 
v  stejné  dobrotě,  je  Vaše  máslo.  Váš  sýr. 
Váš  med.  A  snad  jednou,  dvakrát  do  roka 
kousek  uzeniny,  po  venkovském  způ- 
sobe uzené. 

Posílám  Ti  kočičku,  ,, nejnovější  novin- 
ku" pražských  krámů.  Praha  je  plna  ko- 
čiček teď.  A  TIréze  a  Vilmě  taneční  po- 
řádky.*) Tereze  prosím,  řekni,  aby  mne 
zpravila,  kdyby  „Lumír"  předce  nebyl  již 
přišel.  Zařídil  jsem  zásilku  sice,  ale  při- 
hlásili jsme  se  trochu  pozdě. 

Srdečný  pozdrav  všem  a  Tobě  zvlášť. 
Tvůj 

14./2.  81.  J.  Neruda. 

6. 

Milá  Gabrielo! 

Dovídám  se,  že  Alojs  zase  churaví  nebo 
churavěl.  Pozdrav  ho  srdečně  —  ať  se 
šetří.  Nejsou  žerty  s  nohami.  Nejmenší  za- 
nedbání škodí  a  předčasná  horlivost  úřadní 
mohla  by  ublížit  dosti  trvale.  Dejte  mi 
někdo  zprávu. 

Upřímné  díky  za  med  a  máslo.  Máslo 
výtečné,  pochutnávám  si  na  něm  den- 
ně s  pravým  gustem. 

Tvůj  upřímný  a  vždy  ochotný 

13./3.  81.  J.  Neruda. 


Milá  Gabrielo! 

Ještě  jsem  Ti  pro  nával  prací  svých  ne- 
odpověděl. Jsem  velice  zaměstnán  a  mám 
tím  méně  času  volného,  že  k  vůli  šetření 

*)  Bývalo  zv>'kem,  že  páni  posílali  z  velkých  plesů 
dámám,  jež  se  plesu  nezúčastnily,  dámské  taneční 
pořádky. 
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sil  svých  nemohu  se  oddat  práci  nepřetr- 
žité. 

Takto  žiju  ještě  dosti  klidně.  Vzdal  jsem 
se  na  př.  nadobro  a  všeho  spojení  s  di- 
vadlem a  tím  jsem  se  dostal  do  zátiší. 
V  Praze  letos  ovšem  už  zůstanu,  při  ny- 
nějším běhu  věcí  nemohu  mít  ani  pomyš- 
lení na  nějakou  změnu. 

Anna,  doufám,  vežije  se  do  nového  své- 
ho poměru  brzy  a  dobře;  pak  bude  také 
spokojena.  Snad  se  toho  dosud  bojí  a  ne- 
divím se  jí  při  její  nezkušenosti  a  při  tom, 
že  dosud  žila  vždy  jen  v  kruhu  domácím. 

Místo  není  skvělé,  není  ale  také  zlé. 
Anna  tam  ve  vůkolí  bude  mít  celou  řadu 
dobrých  lidí,  a  do  Prahy  také  nebude  pro 
ni  daleko. 

Pozdravuju  Vás  všechny  co  nejsrdeč- 
něji. Váš 

23./9.  81.  J.  Neruda. 

Sděl  Anně  co  novinku  z  kruhu  jí  zná- 
mého, že  slečna  Jos.  Š.  je  zasnoubena  s  p. 
dr.  Vejdovským. 


Moji  milí! 

Jsem  v  Eichwaldu  (pošt%  taktéž:  Eich- 
wald,  ,,Theresienbad").  Hanebné  počasí! 
Mlhy,  déšť,  zima,  nepokoj  v  noze.  Trpím 
od  rána  do  večera. 

Máš-li  kus  skutečně  dobrého,  okatého 
sýra,  prosím,  zašli  mně  sem.  A  nějakou 
čtvrtku  pošli  dru.  Juliovi  Grégrovi  (,, Ná- 
rodní Listy",  Mariánská  ulice).  Připiš  k  to- 
mu, že  posíláš  jako  ,,k  mému  příkazu", 
víš?  Ale  dobrý!  *) 

Tak  se  nehněvej,  že  Tě  o  něco  zas  žá- 
dám. Srdečný  pozdrav   Gabriele  a  všem 
také  dětem.  Rudolf  už  zdráv? 
Tvůj 

5./6.  82.  Neruda. 

9. 
Milá  Gabrielo! 

Moje  nejupřímnější  přání!  Buď  zdráva 
a  vzpomeň  si  často  na  mne.  — • 

Posílám  Vám  zcela  drobouhnká  veliko- 
noční vajíčka.  Jsou  až  ze  Skotska  a  Tu- 
ček **)  je  má  v  Praze  jediný.  Uvnitř  to 
dřívko  se  také  ještě  odevírá  a  jsou  tam 
špendlíčky  nebo  co  —  pozor  tedy  na  Ru- 
dolfa! 

Teď  ani  věru  nevím:  děkoval  jsem  Ti 
už  za  Tvou  poslední  zásilku?  Myslím,  že 


*)  Na  panství  Vlachobřezském  vyráběn  byl  vý- 
borný sýr  v  podobč  malých  bochníků  cmentálských. 
**)  V  té  době  renomovaná  pražská  firma  s  galan- 
ternim  zbožím. 


n  e.  Děkuju  sice  tedy  teď,  ale  očekávám 
od  Tebe  přísné  pokárání. 

Mnoho  štěstí  k  svátkům! 

Nejsrdečnější  pozdrav  Alojsovi  a  dětem. 
Cele  Tvůj 

23./3.  83.  Neruda. 

10. 
Milá  Gabrielo! 

Odpusť,  že  Ti  tak  dlouho  neodpovídám, 
a  především,  že  jsem  se  Ti  nepoděkoval 
ještě  za  Tvou  laskavou  zásilku.  Příčina 
je  trochu  bolestná,  totiž  pro  mne:  boláček, 
který  mne  už  moří  několik  neděl  a  pro 
nějž  nemohu  sedět.  Tedy  milostivě  odpusť. 

Co  se  mého  stěhování  týče,  ani  ještě 
sám  nevím,  kdy  a  jak  to  udělám.  Snad 
se  postěhuju  za  3,  snad  za  4  neděle,  snad 
za  8;  platím  tohle  čtvrtletí  dva  byty,  jen 
abych  to  měl  pohodlné,  a  budu  se  stěho- 
vat po  kouscích.*)  Prosím  Tě,  co  pak  by 
mi  při  tom  byla  Tereza  platná!  To  by  bylo 
skutečně  prazbytečné  trmácení  sem  a  tam, 
neboť  já  mám  pomocných  sil  zde,  mnoho-li 
jen  chci.  Děkuju  tedy  za  Vaši  přátelskou 
laskavost.  Až  změním  byt,  udám  Vám 
ovšem  adressu. 

Přiloženou  knížečku  dej  laskavě  Anně. 
Ať  neodkládá  se  sňatkem  svým  ani  týden 
zbytečně.  Psal  bych  jí  proto  zvláštní  hst, 
ale  psaní  mne  namáhá. 

Tvá  zpráva  o  Rudolfovi  mne  potěšila. 
Dej  mu  za  mne  hubičku,  klukovi.  Kolik 
pak  coulů  už  měří? 

Srdečný  pozdrav  Tobě,  Alojsovi  a  dě- 
tem! Váš 

19./8.  83.  Neruda. 

11. 
Milá  Gabrielo! 

Sedím  u  stolu  a  píšu  první  list  Vám. 
Zaplať  pánbůh,  že  už  zase  sedím  a  trochu 
na  procházky  chodím;  ale  obé  pomalu. 
Zkusil  jsem  mnoho,  ale  nyní  snad  bude 
pokoj  —  vím,  že  mně  toho  přejete  z  plné 
duše.  Srdečný  pozdrav  tedy  Vám  všem. 

Dostáváte  všechny  noviny?  Které  ne? 
Anna  si  vymínila  „Světozor"  a  ,, Lumír" 
a  dostáváte  je  také  už.  Pište,  co  Vám 
schází  nebo  nedochází. 

A  pošlete  mně  kus  čerstvého,  dobrého 
másla.  Toužím  po  něm. 

Otázka  k  Alojsovi:  Jsou  tam  někde  srn- 
ci? Lze  tam  dostat  bez  obtíže  vydě- 
lanou (bílou)  srnčí  kůži  na  polštář? 
Zatím  Váš 

22./1.  84.  Neruda. 

*)  Neruda  se  stěhoval  z  Konviktské  do  Vladisla- 
vovy ulice.  (Viz  Dr.  L.  Quis:  Kniha  vzpomínek  375.) 

(Pokračováni  ) 
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J.  Jahoda: 

ČAROVNÝ  KVĚT. 

Prý  kdysi  rostl  v  Cechách.  Mátoživě  v  pohádkách  jen  žije 

a  nedovedou  ani  vypravovat,  kdy  se  navždy  ztratil. 

Zní  o  něm  pohádka,  jak  prvních  bledni  čistá  poesie, 

a  oko  vypravěčů  jeho  odlesk  nadpozemský  zlatil, 

jak  ze  zázračné  studánečky  když  se  živá  voda  pije 

A  v  pohádce  se  praví,  že  jej  lidé  měli  k  smrti  rádi, 

že  za  čarovným  květem  v  strázni  putovali  i  kraj  světa. 

Jak  uvidí  jej,  všechno  v  myšlenkách  se  smírným  štěstím  zladí, 

a  velké  odpuštění  v  uklidněné  duši  čistě  vzkvétá, 

a  v  srdce  vkročí  neposkvrněné  a  důvěřivé  mládí. 

Vzdor  ihned  rozplyne  se  v  zažehnutí  bratrského  oka, 
a  nenávist  se  brzy  ve  stisknutí  ruky  proměnila, 
po  zlatě  žízeň  padla  pod  zem,  odkud  přišla,  do  hluboká, 
a  ruka  z  ostří  mečů  bleskot  slunce  na  radlici  roznítila,  — 
s  úsměvem  políbení  bratrské  vzal  člověk  od  otroka. 

Kdo  k  čarovnému  květu  s  žízní  po  pravdě  se  zbožně  blížil, 
ten  srdce  oproti  lži  světa  navždycky  měl  obrněno, 
a  cestou  pravdy  poznané  šel,  byť  svět  násilím  ji  ztížil, 
byť  v  peklo  proklel  jeho  duši,  špínou  ztřísnil  jeho  jméEo! 
Však  Bůh  se  k  němu  v  milosrdenství  svém  s  vysokostí  snížil. 

A  čarovný  květ  zářil,  měkce  svítil  nebeskou  svou  bělí 
v  zapadlých  úvalech  a  pod  úbočím  zapomněných  strání, 
jak  z  říše  nadzemské  se  v  lidskou  duši  jeho  svity  chvěly 
a  ruce  zvedaly  se  všeho  stvořeného  k  požehnání! 
Však  oči  falešné  a  tupé  květu  toho  neviděly. 

A  potom  z  Cech  prý  zmizel.  Nikdy  nevykvete  prý  již  znova, 

už  nikdy  více  pod  došky,  ni  v  lesinách  se  nezatřpytí. 

Prý  zaklela  jej  navždy  naše  stará  kletba  satanova, 

a  navždy  vyhynulo  v  Cechách  ono  čaruplné  kvítí . . . 

A  říká  se,  že  rostlo  u  Kunvaldu,  kdesi  u  Rychnova 

Karel  V.  Rais:  ^ 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 

Wíme,  berzo  budeme  míť  funousek  zas,"  dýho    šejdouce   kolem   dokola   b3'lo  jako 

»    ve  spo'lečnosti  před  průčelním  oknem  ztekly,  rozumu  to  nemělo!" 

breptal  strejc  Doutlík,  „Holubče  dlouho  ^^yi^  přeci  dobrýho  outora!" 

nebude,  už  se  tuze  bernoží!"  t     +       i  *  ^             '            xi     ^i4    «^ 

rr.  Lir  T^^  ^vx«  T,^„i.i         -^^        «'  »Je  to  platný  —  mama  mčla  mít    ro- 

„Co  tak  na  duče  herklo  najednou,    po-  ,.       ^        -^ 


divila  se  Janouchka. 
„Usatonilo  se,  dyc 
do  Korytnej  do  běhd 
domů  ji  sterhlo  a  pak  ty  muziky,  u  kaž-     jste  dal?" 


„Usatonilo  se,  dycky  to  pondělní  Utání         ..Kdyby  se  to  dalo  deržeť!" 
do  Korytnej  do  běhdla  a  v  sobotu  v  noci         Strejc    obrátil   se   k   Hejkrlíkovi:    „Co 
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„Jako  od  funusu?  Panu  faláři  padesát 
krejcarů,  hrobníkoj  osm  šestáčků,  zvoní- 
koj  tři." 

„No,  dost  hezky  s  vámi  jednali,"  po- 
chvaloval Doutlik  a  ostatní  přitakovah. 

Seděli,  upíjeli,  nemluvih.  Strejčkové  vy- 
táhU  fajfky,  Doutlik  klepl  na  kulatou 
pikslu  a  podával  šňupec. 

,,A  co  —  jak  teď  Lojzíček  —  zůstane 
u  šeuce?"  opět  Hejkrlika  se  tázal. 

,,To,  pane,  sotva,  už  je  na  to  trochu 
veíkej,  deržel  se,  jen  aby  byl  při  mámě. 
Pořád  se  poptáváme  kolem  dokola,  kde 
by  mister  potřeboval  chasníka,  aby  to  byl 
přeci  chasník,  a  nikdež  nic.  Tak  nezbude, 
než  aby  šel  sloužiť."  f.n-.i^f^g 

„To  by  bylo  škoda,  řemeslo  je  řemeslo, 
ale  jaká  pomoc,  poohlídnu  se,  kdyby  něco 
bylo  —  tuhle  taky  Pařezskej  mlynář  něco 
povídal  — "  a  blýsknavou  tabatěrkou  to- 
čil v  dlani. 

,,Když  budete  tak  dobrej  — " 

Dopivše,  vysázeli  krej čárky  a  vstávali. 

„Tak  hochu,  teď  budem  hospodařit  spo- 
lu," uvazuje  si  uši,  pravil  otec. 

Lojzík  skrčen  mlčel. 

,,Dyť  já  taky  přiběhnu,  třebaže  moc 
nemůžu,  když  taky  pořád  za  tím  stavem 
sedím,  a  v  sedničce  u  našich  Koberů  přec 
taky  člověka  čekají,"  pravila  tetka  a  po- 
dívala se  kolem,  co  ostatní  tomu  říkají. 

,, Musíte  si  už  nějak  pomoct,  co  dělať, 
jinač  to  nejde!"  ozval  se  Janouch  a  při- 
hladil si  vlasy  s  temene  k  uším. 

,,Batože  —  hůř  je,  když  zůstanou  malll" 
jiný  odpověděl. 

A  vyšli. 

Opět  usadili  se  na  saně  a  jeli  ke  Lhotce. 

Chumelice  hrob  staré  tkalčice  vytrvale 
zasypávala  .  . . 


*         * 


Pod  jemněmodrou,  místy  beránčím  na- 
čechranou jitřní  oblohou  otevřel  se  právě 
den.  Slunce  bylo  ještě  za  horami  a  ani 
východ  dosud  nehořel.  Země  syře  dýchala, 
listí  buků  a  břez  na  stráni,  po  níž 
lesem  províjela  se  bílá  písčitá  cesta, 
viselo  mokré,  splihlé  a  všecko  drobné  býlí 
ověšeno  bylo  těžkou  rosou.  Pod  dolní 
strání  hrčel  horský  potok;  prudce  sklou- 
zal  přes  ohlazené  balvany  a  proudy  jeho 
s  hrkotem  prodíraly  se  mezi  vyčnívají- 
cími kameny.  Lehký  klepot  pařezského 
mlýna,  ukrytého  v  nevelké  zelené  dolině, 
mdle   a  jednotvárně  ozýval  se  v  lesích. 

Za  dvorem,  v  jehož  předu  byly  kůlny, 
hranice  i  šišáky  dříví,  a  na  němž  stály 
tří  vozy,  fasuňkový,  žebřinový  a  malý, 
kolem  dokola  obedněný,  byly  hlavní  bu- 
dovy: v  právo  pila,  ve  slředu  starodávný 


patrový  mlýn  s  příbytkem  mlynářovým, 
s  konírnou  i  s  chlévem  a  vlevo  zvlášť  mohut- 
ná, rozkleslá  už  stodola  s  omšenou  střechou. 
Pila  teď  časně  z  jitra  ještě  mlčela,  ale 
lesklé   čepele   a   naříznuté   klády   čekaly. 

Hlavní  budova  měla  přízemek  kamen- 
ný, patro  dřevěné,  s  okny  mnohem  men- 
šími a  kryta  byla  černou  lepenkou.  Mlý- 
nice  byla  od  hlavních  dveří  v  právo,  pří- 
bytek v  levo. 

Za  chvilku  potom,  když  se  denní  světlo 
okénkem  vlinulo  do  maštele,  v  právo  ode 
dveří,  v  lůžku  na  prkenném  bednění  po- 
hnul se  spáč  a  promnul  si  oči.  Pohleděv 
do  světla,  honem  je  zase  zavřel.  Pohověv 
si  ještě  někohk  minut,  slezl  a  oblékal  no- 
havice. 

Byl  to  Alois  Hejkrlík. 

Čeledín  Tonda,  světlovlasý,  červený, 
u  druhé  stěny  ještě  hlasitě  chrápal. 

Hejkrlík  vyběhnuv,  v  jasném  proudu 
bystré  vody,  ženoucí  se  žlábkem  se  stráně 
do  kamenné  nádrže,  ošpláchl  si  obličej 
i  vlasy.  Vrátiv  se  do  konírny,  oblékl  ka- 
zajku, narazil  čepici,  koním  přinesl  koš 
trávy,  nasypal  ovsa,  přinesl  putynku  vody. 
Koně  zatím  povstali.  Byli  tři,  dva  velcí, 
statní  bělouši  vedle  sebe,  malý,  baculatý 
poláček  za  přihrádkou. 

Maštel  a  po  něm  chlév  dav  do  pořádku, 
Lojzík  chvátal  do  dveří  hlavních.  Ač  mu 
docházel  pětadvacátý  rok,  byl  pořád  ne- 
velký hrdina,  krátkonohý,  tmavohlavý. 
Po  matčině  smrti  sloužil  ještě  asi  dva  roky 
na  selském  doma  a  ve  dvorci  Zabilém,  kus 
od  Lhotky  na  samotě,  když  pak  umřel 
i  otec,  složil  všecky  zděděné  krámy  u  tetky 
na  půdě  a  uchytil  se  tady  ve  mlýně.  Byl 
tu  již  kolik  roků.  — 

Ú  mlynářů  bylo  živo  již  od  půlnoci, 
panímáma  pekla  se  dvěma  holkami  chléb 
pro  vůkolní  překupníky.  Zaděláno  bylo  již 
včera;  teď  řady  krásných,  lesklých  bo- 
chánků čekaty  a  voněly  na  čisté  podlaze 
i  na  stojanech  podél  stěn. 

„Dobrytro  přeju,"  pozdravil  Lojzík  a  na 
všecky  se  zacenil. 

,,Může  se  nakládať."  pravila  mu  paní- 
máma, už  ne  mladá,  nevysoká,  širokých 
ramen  a  boků,  ,,do  Olešnice  dvacet,  do 
města  dvakrát  po  třiceti,  do  Jesenu  taky 
dvacet;  taky  jáhly,  krupici  a  kroupy." 
Lojzík  pokývl  a  hnal  se  na  dvůr.  Zapřáhl 
se  do  oiky  obedněného  vozu,  .mladšinka 
mu  zatlačila  a  zatáhli  vůz  až  před  dveře. 
Lojzík  vyšvihl  se  nahoru  a  ďúčata  nosila 
po  pěti  bochníkách.  Když  byl  chléb  krásně 
vyrovnán  a  také  ostatní  naloženo,  paní- 
máma Lojzíkovi  odevzdala  knížku.  Vy- 
batohl  se  i  pan  otec,  ještě  rozespalý,  nevy- 
soký, tlusťoučký,  malých  hnědých  oček. 
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líce  kulatého  a  červeného  jako  měsíček 
na  východě,  světlehnědých,  řídkých  vlásků 
hlaďounce  učísnutých.  „Tak,  tak,Lojzíku," 
usmíval  se,  „pěkně  se  ti  pojede.  Ale  he- 
leme,  jaká  je  červinka  na  východě  a 
chceme  brát  žito;  musíš  si  pospíšit, 
abysme  to  dostali  domů." 

Lojzík  pohleděl  na  východ,  jehož  beránčí 
krvavě  i  řeřavě  planulo,  přikývl  i  zamrkal 
na  souhlas,  a  pan  otec  kolébal  se  k  snídani. 

Protože  panímáma  i  na  Lojzíka  volala, 
seskočil  a  v  síni  usedl  na  prvý  stupeň 
schůdků,  jež  ode  dveří  mlýnice  zdvíhaly 
se  do  prvého  patra.  Mladšinka  přinesla 
mu  hliňák  kávy  a  krajíc  chleba.  Nadrobil 
a  chutnalo  mu,  až  v  skráních  lupalo  a 
v  ústech  mlaštělo. 

Drobný  stárek,  už  šedivý,  bezvousý, 
usmívavý,  v  bílé  kazajce  s  vyhrnutými 
rukávy,  v  zástěře,  postavil  se  mezi  dveře 
mlýnice  a  Lojzíka  s  úsměvem  pozoroval. 

„Tak  jsem  si,  hochu,  už  kolikrát  myslil," 
povídal  zvolna,  ,,že  jsi  u  nás  už  tolik  roků, 
že  bys  tu  taky  mohl  být  vyučen." 

Lojzík  jenom  naň  mrkl  a  maje  ústa  plna, 
mutlal:  „Vždyť  jsem  švec." 

„Švec  —  je  to  plátno,  když  neděláš!" 

„Tetka  taky  hubuje!"  broukl  Lojzík. 

,,Mohl  jsi  bej t  už  mlynářem,  je  to  čisté 
řemeslo." 

„Jsem  mrákota,  neodnosil  bych  to." 

„I  čmerta,  dobytku  a  na  půdu  taky 
musíš  nosit.  Já  taky  žádnej  zvláštní  vej- 
pada  nebyl  a  jednou  jsme  měU  mládka, 
že  když  jsem  ho  poprvé  viděl,  pomyslil 
jsem  si:  Co  pak  ty  zámorko  tady  chceš! 
a  vidíš,  byl  ho  malej  oudělek,  ale  nosil 
pytle  větší,  než  byl  sám." 

Lojzík  poslouchal,  ale  dál  nic. 

,,Kdy  pak  se,  prosím  tě,  takhle  oženíš?" 
špulil  se  stárek. 

Lojzík  nabíral  tím  horlivěji. 

„Mařce  a  Anče  ti  dají  pokoj?" 

Odpověď  se  neozvala. 

„Nebo  někam  brousíš,  aby  žádnej  ne- 
věděl!" 

„Ze  vy,  stárku,    pořád  musíte  zlobiť!" 

„I  to  Pánbůh  chraň,  kdež  pak  zlobit, 
dobře  to  myslím." 
•       „Tetka  se  pořád  stará,   abych  šel  dělať, 
pan  otec  taky  povídal,  ale  co  mám  hledať, 
nic  lepšího  nenajdu." 

,,Máš  se  dobře,  viď!"  pokyvoval  stárek. 

Lojzík  dopiv  zbytek,  olízl  ret  o  ret  a 
donesl  hrnek  do  kuchyně. 

Po  chvilce,  sedě  na  voze  v  předu  v  ko- 
šatince,    vyjížděl   s   poláčkem   ze    dvora. 

Pro  tyto  jízdy  se  mu  ve  mlýně  zvláště 


líbilo.  Sám  a  sám  jel,  vozík  mírně  hrkal, 
trochu  se  houpal,  poláček  poskakoval, 
a  Lojzík  leda  že  si  bičem  pošvihoval. 
I  písničku  si  někdy  zabzučel  nebo  vzpo- 
mínal, jak  by  se  maminka  s  tatínkem 
usmívaU,  kdyby  ho  tak  viděli. 

Ostatní  služba  v  chlévě,  ve  stodole,  na 
dvoře,  na  půdě,  v  poli  nebyla  tak  milá  a 
nalítal  se  od  rána  do  noci.  Panímáma 
obě  holky  držela  víc  jen  k  své  práci,  čele- 
dín dělal  s  koňmi,  a  Lojzík  si  proto  ne- 
jednou pobručel,  že  s  dobytkem  a  pro  do- 
bytek má  všecko  odedřít  sám,  koním  slou- 
žit za  Tondu. 

Za  to  jídla  bylo  dost  a  —  mmm!  — 
dobré!  Kaše  vždycky  se  syrobem  a  se  sko- 
řicí, na  knedlíkách  másla  dost,  jahelník 
se  slívami  a  s  křížalami,  dolky  dobře  maza- 
né, krajíce  pořádné,  když  bývá  maso,  je 
ho  hezký  kus  a  všeho  k  tomu. 

Vj^^jev  dnes  na  planinu  a  vida  všecko 
kolem,  i  Ihotecká  stavení  mezi  lesy,  vše- 
cek se  rozjařil.  Sluníčko  bylo  už  venku, 
radostí  se  třáslo,  lesy  se  smály,  louky 
jiskřily  rosou,  a  v  polích  činili  se  již  lidé. 
Sekáči  přispíšili  si,  aby  ještě  dnes,  v  sobotu, 
žita  poIožiU  a  zítra  aby  mohli  protáhnouti 
hřbet. 

V  Olešnici  u  krupaře  složil,  co  přivezl, 
hospodyně  potvrdila  mu  příjem,  přinesla 
namazaný  krajíc,  odvedla  prázdné  pytle, 
a  Lojzík  s  poláčkem  obrátili. 

U  hřbitova  se  zastavili,  Lojzík  zaskočil 
k  tátovu  i  k  mámině  hrobu,  pokřižoval, 
přeříkal  otčenáš,  a  vozík  zas  hrčel  k  městu. 

Cestou  synek  vzpomínal,  jak  tudy  s  mi- 
strem Bezinkou  chvátávali  na  jarmark,  a  že 
starý  mistr  také  už  před  časem  nadobro 
složil  krám  a  šel  si  navždy  odpočinout .  .  . 

V  městě  byla  zastávka  delší,  protože 
bylo  také  třeba  poláčka  přikrmit;  na  zpá- 
teční cestě  zajeli  stranou  do  Jesenu  a 
bylo  už  po  jedenácté,  když  vozík  hrkal 
s  návrší  ke  mlýnu.  Poláček  měl  co  držet. 

Lojzík  koníčka  odpřáhl,  popleskal,  pu- 
stil ho  sama  napřed  do  maštele,  nachystal 
mu,  přinesl  čerstvé  vody. 

Když  potom  zardělý,  zpocen,  bez  ka- 
zajky, s  košilí  rozhalenou  kráčel  k  síni, 
panímáma  nesla  mu  v  ústrety  hrnec  stu- 
deného mléka  a  tři  placky.  Odevzdal  kníž- 
ku, vyřídil  vzkazy  a  šel  zase  na  schod. 

,,Všickni  jsou  na  žitě,"  pravila  mu,  „od 
rána  nahrabujou  a  snad  už  vážou,  máš 
s  poláčkem  přijet!" 

,, Pojedu,"  kýval  ceně  se  a  usednuv  za- 
čal drobit.  Studené  mléko  s  plackou  — 

ach,    to   pojede!  (Pokračováni.) 
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Tanec  smrti.  Povídky.  Uspořádal  a 
úvod  napsal  Arnošt  Procházka,  původními  dře- 
voryty ozdobil  a  úpravu  navrhl  Frant.  Kobliha. 
Nákladem  Karla  Říhovského  na  Král.  Vino- 
hradech. 

Hrůzná  přítomnost  vnutila  myšlenku  na 
smrt  i  těm,  kdo  nejvíce  se  jí  vyhýbali.  Tisícové 
přestali  se  jí  báti,  a  nuceni  smiřovati  se  s  ní 
hledají  útěchy  v  přemýšlení  o  ní.  A  tu  kniha, 
která  ,,chce,  možno-li,  zjasniti  zakalený  hled, 
rozpláti  trochu  zklidněného  jasu  v  slzných  krů- 
pějích a  mlžných  dnech"  byla  myšlenkou  šťast- 
nou a  včasnou.  Pořadatel,  sestaviv  výbor  po- 
vídek třiceti  tří  autorů,  praví,  že  neběží  mu  ani 
o  úplnost  forem  (to  jest  různost  tvářností 
smrti),  ani  o  vyčerpání  jmen  a  dob.  Úplnost  ta- 
ková jest  arciť  těžko  dosažitelná,  jmenovitě  ne- 
má-li  kniha  nabýti  přílišných  rozměrů;  přes  to 
však  přáli  bychom  si  v  souboru  takovém  více 
systému  a  méně  nahodilosti,  než  jaká  tu  patrná. 
Převahu  mají  auktoři  západní  — -  kdežto  spi- 
sovatelé východní,  kteří  mnohem  pronikavěji 
dovedou  se  zahloubati  v  záhadu  smrti,  jsou  za- 
stoupeni slabě,  počtem  i  obsažností  i  vahou. 
Naproti  tomu  na  příklad  ,, Maska  červené 
smrti"  E.  A.  Poea,  často  přeložená  a  všeobecně 
známá,  zařaděna  nadbytečně.  Většina  prací  ne- 
dotýká se  přímo  problému  smrti,  obmezujíc  se 
na  líčení  způsobu  umírání,  více  méně  neobvyk- 
lého; jednostrannost  tato  vyplývá  právě  z  pře- 
vahy živlu  západnického,  jemuž  pořadatel  se 
přiklonil,  výslovně  pravě  v  předmluvě,  že  kniha 
chce  několika  rysy  zachytiti  různost  tvář- 
ností smrti.  Po  těchto  námitkách  však  nutno 
konstatovati,  že  jednotlivé  články  knihy,  a  to 
většina  seřaděných  prací,  uchvacují  krásou, 
podmaňují  silným  dojmem;  vedle  mistrných 
prací  cizích  prvé  dvě  z  původních  jsou  ceny 
značně  podprůměrné.  Na  knize  pracoval  větší 
počet  překladatelů;  jazykový  ráz  —  nehledě 
k  nutné  snaze  po  zachování  rázu  originálu  — 
je  proto  pestrý.  Nejkrásnější  práce  (na  př. 
Maeterlinckovo  ,,Vraždění  neviňátek",  tato  vy- 
pravovaná staroflámská  malba),  jsou  přeloženy 
nejkostrbatěji.  Typografická  úprava  knihy  vy- 
hovuje přesným  požadavkům.  Kaz. 

ITudbaT 


Opera.  Vinohradské  divadlo  provedlo  A  u  b  e 
rovu  komickou  zpěvohru  ,, Zedník  a  zámečník". 
Ostrčil  uskutečňuje  tak  soustavně  program 
seznamovati  obecenstvo  se  starší  komickou 
operou  francouzskou,  nastudovav  nebo  pře- 
studovav  postupně  Boildieuovu  ,, Bílou  paní", 
Halévyho  ,, Blesk",  Berliozovu  ,,Beatrici"  a 
Auberova  „Fra  Diavola".  ,, Zedník  a.  zámečník" 


je  první  dílo,  v  němž  se  objevuje  Auberův 
svéráz  plně  a  vyhraněně:  okouzlující  melodika, 
lehká  rytmika,  zajímavá  harmonie  a  jiskřivá 
instrumentace,  to  vše  spojeno  s  neobyčejným 
smyslem  pro  charakteristiku  postav  a  rušný 
spád  dramatický.  Příkladem  možno  uvésti 
půvabnou  ouverturu  díla,  veselé  zpěvy  obou 
řemeslníků  v  I.  i  II.  jednání  a  zvláště  ženské 
duetto  v  III.  jednání  (slovní  souboj  zedníkovy 
ženy  s  pomlouvačnou  sousedkou),  jež  přímo 
srší  vtipem.  Provedení  díla  pod  vedením  Ostr- 
čilovým  bylo  v  orchestru  dokonalé,  a  také 
sólisté  podali  výkony  velmi  krásné.  Auber 
představuje  spolu  s  Boildienem  umělecké  ztěles- 
nění francouzského  ducha  v  tomto  oboru  hu- 
debním; jejich  díla  možno  po  té  stránce  na- 
zvati v  pravdě  národní  (t.  j.  francouzská). 
V  repertoiru  Vinohradského  divadla  mají  díla 
taková  býti  zřejmě  protiváhou  ,, moderních" 
operet.  Jest  tedy  zajisté  zajímavá  otázka,  jak 
je  přijímá  obecenstvo?  Bohužel  —  nejeví  pro 
ně  příliš  vřelé  účasti.  A  přece  duch,  jenž  v  nich 
vládne,  je  v  podstatě  týž  jako  v  starých 
operetách  Offenbachových,  třeba  žt  tyto  zname- 
nají krok  po  kluzké  dráze,  vedoucí  od  uměni 
až  k  nynějším,  tak  hýčkaným  výrobkům  vídeň- 
ským a  berlínským,  jež  značí  již  negaci  umění. 
Vkus  tohoto  našeho  obecenstva  jest  zřejmě 
daleko  horší,  než  byl  vkus  generace  starší. 
Které  jsou  toho  příčiny?  Soudím,  že  především 
sociální.  Premiéry  operet  na  Vinohradech  staly 
se  událostmi  společenskými  a  tím 
vzbudilj'^  klamné  zdání,  že  jsou  též  událostmi 
uměleckými.  Dřívější  návštěvníci  pova- 
žovali operetu  za  zábavu,  nynější  jsou  pře- 
svědčeni, že  se  účastní  umění .  .  .  Opereta  tedy 
subjektivně,  t.  j.  v  hodnocení  obecenstva 
(a  také  leckteré  části  kritiky)  stoupla; 
poněvadž  pak  současně  klesla  objektivně, 
t.  j.  neštítí  se  teď  již  používati  nejhrubších  a 
zcela  neuměleckých  prostředků  k  docílení  dojmu, 
pochopíme,  že  se  vedle  takového  ,, umění" 
zdá  našemu  obecenstvu  pravé  umění  —  slabé 
a  nudné. 

Tu  je  kořen  zla  a  zároveň  možnost  zase  je 
vypleniti.  Obecenstvo  je  přístupno  suggesci; 
odstraní-li  se  nimbus  operety  a  vrátí  skuteč- 
nému umění,  bude  obecenstvo  následovati. 
Ovšem  že  zvolna;  ale  tak  již  jest  v  povaze 
lidské,  že  se  rychleji  pokazí  nežli  napraví. 
A  divadlo  má  přece  býti  činitelem  výchovným? 

Dr.  Otakar  Zich. 


VÝTVARNÉ    UMĚNÍ. 


Ve  Vídni  vzpomněli  si,  že  na  věžích  visí 
ohromné  množství  kovu  (dobré  staré  zvony 
obsahují  až  dvě  třetiny  mědi),  i  nařídili  „rekvi- 
sici"  zvonů  k  účelům  válečným.  Co  je  v  Čechách 
věží,  žádná  snad  nezůstala  neprohlédnuta.  Na- 
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mnoze  ne  bez  pohnutí.  V  ruchu  velkoměsta 
zanikal  hlahol  zvonů  skoro  za  rohem  sousední 
ulice;  za  to  v  tišinách  venkova,  kde  daleko  pro- 
nikal vážným,  plným  hlasem,  bylo  asi  mnohým 
srdcím  těžko,  když  se  loučili  se  „svými"  zvony, 
s  touto  podstatnou. částí  dramatického  křesťan- 
ství, jak  je  skládá  soumračně  oživený  vnitřek 
kostelů  se  svými  oltáři,  varhanami  atd.  Na 
těchto  zvonech  bylo  reliéfem  vyraženo  mnohé 
bohabojné,  pokorné  i  pyšné  slovo,  legendy,  lec- 
jaké svědectví  místní  a  dobové,  pěkné  vyve- 
dení plastické  ozdoby  —  a  z  toho  všeho  zůstal 
nám  jen  památkový  materiál  obrazový  či  od- 
litek detailu  a  zevrubný  popis,  jestliže  odborník 
zavčas  přispěchal,  než  byl  starý  zvon  odevzdán 
k  účelům  časným  si  proměněn  v  zkázonosný 
nástroj  války. 

Takovou  exposicí  fotografií  a  odlitků,  ,, po- 
smrtnou" výstavou  zvonů  k  účelům  válečným 
odvedených,  je  výstava  pražského  Umělecko- 
průmyslového musea,  jež  mohla  soustřediti  pa- 
mátkový materiál  jen  z  několika  krajů  českých, 
nejbohatěji  ze  západních  Čech  (zásluhou  Měst- 
ského historického  musea  v  Plzni)  a  z  Prahy. 
Časově  jsou  to  skoro  napořád  zvony  z  XVIII. 
století  a  doby  pozdější;  z  nejstarší  a  nejslav- 
nější periody  českého  zvonařství  (XV.  a  XVI. 
století)  je  zde  jen  několik  prostých  kusů.  ,,Rek- 
visice"  zvonů  našla  dosti  kusů  všedních,  jichž 
hodnota  hmotná  je  někdy  větší  než  hodnota 
umělecká,  pobrala  však  také  leccos  zajímavého 
i  výtvarně  cenného.  Tím  vděčněji  přijímáme 
snímky  nebo  odlitky  ztracených  zvonů,  jež 
vynikaly  nad  míru  obyčejnou.  Jsouť  to  cenné 
dokumenty  tak  zv.  uměleckého  řemesla,  hlavně 
drobné  plastiky  dekorativní  v  českém  zvonařství, 
jež  ještě  v  XVIII.  století  ve  svých  hutích 
dovedlo  zvony  vtipně  a  půvabně  zdobit,  do- 
vedlo důstojně  zacházet  s  erbíky  a  písmem  a 
vkomponovat  třeba  celé  drobné  výjevy  biblické 
v  plastický  pokryv  zvonu,  jemně  a  živě  mode- 
lovaný. I  ohromný  dekor  je  vždy  vzhledný. 
Takovým  znamenitým  kusem  byl  na  př.  zvon 
z  Nepomuku  z  r.  1756.  Jako  jemný  modelér 
a  dekoratér  mezi  pražskými  zvonaři  XVIII. 
století  přední  místo  drží  zvonař  Mikuláš  Low 
(1688 — 1724)  svým  vzácně  krásným  zvonem 
.Strahovským  a  elegantní  bordurou  na  koruně. 
V  tomto  zvonu  pojilo  se  umění  s  řemeslem  co 
nejúže. 

čím  blíže  k  dnešku,  tím  více  opakují  se  a 
leckdy  už  necítěně  a  neshodně  všechny  ty 
běžné  modelky,  jež  tvořily  inventář  dílen  zvo- 
nařských;  zacházení  s  přízdobou  stává  se  pone- 
náhlu  nejistým,  zvonařství  chudne  a  upadá. 
Na  technických  zásadách  zvonařství  se  podnes 
mnoho  nezměnilo,  ale  co  ztratilo  uměleckyl 
Zvony  z  druhé  polovice  XIX.  století,  to 
jsou  věci  docela  střízlivé,  vypadající  jako 
fabrický  výrobek;  mají  pedantsky  ,, čistý  sloh", 
ornament  je  schematický,  studený,  zachází  se 


s  ním  školácky  a  plošný  reliéf  ozdob  a  písma 
je  příliš  ostrý.  To  se  dá  zde  pozorněji  a  přesněji 
sledovati  než  v  krkolomné,  těžko  dostupné 
výši  zvonic.  Zde  můžeme  sledovati  takřka  mo- 
delující ruku,  jež  zvon  utvářela  a  slila,  můžeme 
si  roztříditi  zvonařské  rodiny  atd.,  to  však  je 
už  odbornictví  pro  odbornictví. 

Emil  Edgar. 

TÝDEN.  I 


*  Dne  14.  listopadu  vzpomínáme  sedmdesátin 
spisovatele  Josefa  Kuchaře,  lyrika  ne- 
širokého sice  rozpětí,  ale  osobité  ryzosti  a  jem- 
nosti citové,  snivé,  melancholické  hudebnosti. 
Narodil  se  v  Cháborách  u  Dobrušky  a  celé 
jeho  životní  dílo  se  svými  vesnickými,  pohor- 
skými  náměty,  resignovanými,  tichými  nála- 
dami, prostotou  forem,  pravdivostí  a  jasnotou 
horských  perspektiv  jest  krajem  tím  a  jeho 
životem  inspirováno.  J.  Kuchařovy  životní 
osudy  snují  se  dosti  pestře;  byl  zaměstnán 
u  okres,  soudu  v  Rychnově,  u  pražského  magi- 
strátu, v  bance  ,, Slavii",  stává  se  žurnalistou 
a  redaktorem,  korektorem  knihtiskárny,  až 
posléze  vrací  se  r.  1880  opět  do  služeb  „Slavie", 
kdež  setrvává.  Z  knih  jeho  uvádíme  básnické 
svazky  „Básně"  (1869),  „Za  soumraku",  „Chýž- 
ka",  ,,Ze  zašlých  dob",  ,, Cestou  životem", 
prosy  ,, Národní  píseň"  (1894),  horskou  povídku 
,,Pašerova  Anežka".  J.  Kuchař  psával  také 
literární  úvahy  do  ,,Světozora",  ,, Lumíru", 
,,Nár.  Listů".  Léta  válečná  stihla  ho  osudnou 
ranou  —  ztrátou  milovaného  syna,  kterážto 
bolest  rozechvěla  lyrickou  jeho  psychu  k  do- 
jemným básnickým  projevům,  z  nichž  i  náš 
list  přinesl  ukázky.  Nechť  dočká  se  lepších 
časů  vlastí  našichl  * 


*  Pan  Arne  Novák  povšiml  si  mých  pc známek 
v  čís.  4.  tohoto  listu  a  prohlašuje  v  ,, Národě", 
že  ,, litu  je  některých  drsných  ukvapeností,  jež 
v  kritických  bojích  90.  let  se  udaly".  Toto  do- 
znání rád  zaznamenávám,  neboť  , drsné  ukva- 
peností' daly  se  nejen  proti  Vrchlickému;  musili 
jsme  tolikrát  slyšet,  že  v  dramatické  literatuře 
pranic  nemáme,  že  píšeme  bachratč  romány,  že 
vlastenecká  poesie  je  zpátečnická  atd.,  pra- 
zbytečné  žlučení  —  jak  nyní  sám  p.  Arne 
Novák  doznává.  Účelem  mých  řádek  bylo  usly- 
šeti toho  doznání  ,,od  syna  soumraku,  dítěte 
skepse,  oběti  relativismu",  abych  užil  slov  p. 
A.  Nováka.  Musila  přijíti  hrozná  pohroma,  aby 
mladší  generace  přestala  ,, záviděti  pokolení 
Nerudovu  a  Čechovu  pevné  hodnoty  absolutní, 
vědomí  pevného  cíle  a  správných  cest  k  němu", 
aby  přestal  jí  býti  národ  problémem,  aby  pii- 
družila  se  kjeho  tradici  a  ke  společné  práci. 
Musilo  přijít  hrozné  utrpení,  aby  se  shledalo, 
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TÝDEN. 


Že  generace  Čechova  měla  pravdu,  aby  zaznělo 
heslo:  vše  pro  narodí  Znamená-li  to  opravdové 
potření  onoho  ducha  despektismu,  který  nesmí 
býti  přenášen  do  budoucna,  béřeme  z  osudných 
chvil  vedle  hrozných  ztrát  i  velké  mravní  zisky. 
Je  tedy  úplně  jasno  a  třeba  jen  čekati,  jak  tato 
společná  asvorná  práce,  která  je  žá- 
doucí všude,  nejen  v  politice,  bude  vypadati 
v  praksi,  — pa — 

*  Josefa  Baše  náboženské  verše,  o  nichž 
se  J.  Thomayer  ve  svých  pražských  vzpo- 
mínkách zmiňuje,  vyšly  s  titulem:  Kytice  z  básní 
a  písní  E.  Antonowicze,  ve  "Valašském  Meziříčí 
1889  nákladem  vlastním.  Z  básní  těch  mnohá 
zhudebněna,  n.  p.  Blažený  dům.  Pod  ochranou 
Nejvyššího  a  celý  počet  jich  se  v  evangelických 
chrámech  mnoho  zpívá. 

*  V  posledních  dobách  uváděno  v  politickém 
tisku  opětovně,  že  se  různých  schůzí  a  jednání 
účastnila  t.  zv.  Rada  českých  spisovatelů.  Na 
základě  svých  informací  jsme  nuceni  prohlásiti, 
že  od  projevu  ve  prospěch  Severočeské  jednoty 
jmenovaná  Rada  nijak  ve  veřejnosti  nevystu- 
povala. 

« 

*  Na  rozdíl  mezi  národním  cítěním  našeho 
obecenstva  v  teorii  a  praxi  poukazuje  pádně 
R.  Weiner  ve  ,, Venkově"  (21.  října);  přes 
všecku  oposiční  náladu,  nadšeně  projevovanou, 
neobejde  se  obecenstvo  bez  nejhorších  němec- 
kých operet,  umělecky  přímo  ničemných  —  a 
takořka  si  jich  vynucuje  na  divadle,  které  si 
chce  udržeti  jeho  přízeň.  W.  vyzývá  české 
herce,  kteří  přihlásili  se  souhlasem  svým  k  zná- 
mému projevu  spisovatelů,  aby  odpírali  hráti 
v  takových  slátaninách,  pokořujících  všechen 
vkus.  • 

Dne  25.  října  t.  r.  pořádala  si.  M  a  r  i  e  Ne  - 
chlebová  svůj  jedenáctý  recitační  večer, 
věnovaný  mladému  básníku  Petru  Křičkovi. 
Referent  náš  pro  chorobu  nemohl  býti  příto- 
men; zaznamenáváme  proto  jen  slečnino  úsilí, 
vděku  a  uznání  hodné,  býti  prostřednicí  mezi 
básníky  a  obecenstvem  a  sjednati  pochopení 
mimodivadelní  recitaci  poesie.  Lze  očekávati, 
že  časem  bude  i  všestrannější. 
* 

Česká  činohra,  jejíž  ustavení  jsme  zde 
svého  času  zaznamenali,  zahájila  činnost  dne 
26.  října  t.  r.  v  divadle  ,, Uranii"  provedením 
Dykova  ,, Posla".  V  původním  jejím  programu 
nastala  potud  změna,  že  na  ten  čas  obmezila  se 
na  „podporování  a  subvencování  divadelního 
souboru  řed.  A.  Fencla".  Spisovatel  J.  Bor 
není  v  ní  nadále  činným. 


*  Theorie  Mulfordova  v  díle:  „Proti  smrti"  a 
v  „Nevyzískaných  silách  života"  vynesla  mu 
slávu  a  velké  důchody.  Theoretické  úvahy 
o  štěstí  v  životě  staly  se  módou.  K  dílům  anglic- 
kým přibylo  Finotovo  ,, Science  du  Bonheur". 
O  štěstí  pěli  básníci  všech  věků  a  všech  národů, 
jako  učenci  o  něm  vyslovovali  se.  Alexander 
von  Humboldt  napsal:  „Všecek  život  jest  velké 
nedorozumžní.  Když  po  80  let  badalo  se,  na 
konci  života  poznává  se,  že  všecka  práce  byla 
nadarmo."  Ibsen  napsal  svému  příteli  Collinovi: 
,,Býti  znám  a  vážen  po  širém  kraji  jest  milé 
velmi,  ale  nedává  se  tím  štěstí."  Podle  výmar- 
ského  archivu  Goethe  ,,měl  talent  pro  štěstí", 
a  Eckermann  uvádí,  co  řekl:  „Všickni  jsme  vá- 
záni k  sobě  jen  tím,  že  trpíme.  Trpíme  životem. 
Kdybych  sečetl  všecky  chvíle  svého  751etého 
života  —  bylo  to  r.  1824  před  oslavou  50.  roč- 
nice literární  činnosti  —  sotva  bych  napočetl 
čtyři  týdny  dohromady,  v  nichž  byl  jsem  šťasten. 
Ostatek  bylo  hoře  a  útrapy." 

Schiller  vyslovil  se  o  štěstí  veršem: 
„Kdo  slzou  nesolil  svůj  chléb 
na  loži  bdě,  a  stkaním  v  noci 
netišil  srdce  svého  tep, 
ten  nepoznal  vás,  božské  močil" 

Martin  Townsard  ve  svém  díle  ,,The  passing 
oř  the  idle  Rich"  dokazuje,  že  „jenom  člověk 
strádající  může  poznávati  štěstí  života,  protože 
mu  chybí". 

Shakespeare  praví  v  ,, Králi  Janu":  ,,Když 
lidem  přeje  Štěstěna  co  nejvíc,  hledí  na  ně  hro- 
zivě." 

Když  Victoru  Hugovi  vypískána  trilogie  ,,Les 
Burgraves",  a  přítel  ho  litoval,   odvětil  mistr: 

,,Není  třeba  mne  litovati,  vždyť  jen  ti  do- 
vedou býti  šťastni,  kteří  dovedou  přestáti 
klidně  své  neštěstí." 

Ostatně  praví  i  naše  staré  české  přísloví: 
,, Štěstí  když  chřestí,  třeští,  boj   se  neštěstí." 

Avšak  kdyby  měl  někdo  říci,  co  štěstí  jest, 
nedovedl  by  toho,  přes  to,  že  o  něm  tolik  zpí- 
valo se  a  psalo,  zpívá  a  píše  podnes  a  touží  po 
něm.  K.   V.  H. 

» 

Nadbytek  a  nouze. 

Tolik  poesie  o  hetérách 
řeckých,  pražských,  čínských,  andaluzskýchl 
Tolik  beletrie  o  aférách 
fantastických,  dobrodružných,  kluzkých  1 
Tolik  nauk  o  životě  psaném, 
o  jediném  stylu  svrchovaném  I 
Je  tu  přepych  kouzel,  krás  a  nahot, 
vkusu  škol  a  doktrín  luzných  lahod, 
velká  sháňka  po  athénských  sovách  1 
Braši,  nám  však  nejvíc  třeba  —  p  o  v  a  h  I 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  1.  listopadu  1917. 


Majetnfk:    DruZstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.  S.    Procházka.    —    Nakladatel: 
Česká  grafická  akc.  spoleenost  „Unie"  v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze., 


R,  Bójko: 

NEZRALÍ. 

Zase  tak  bude ?  Sotva  nám  řetěz  se  šíje  spad, 

sotva  od  těla  na  kus  ustoupil  posupný  kat, 

již  všichni  se  proti  všem  ženou  v  divokém  útoku. 

Ovšem,  strany  jsou  všady  a  nutný.  Zápas  byl  vždycky. 

Vytříbí  pojmy.  Hybnou  je  pákou  pokroku. 

Není  jedné  jen  pravdy.  Nemá  jí  v  nájmu  jen  jeden.^ 

Ale  zde  často  ne  pro  věc  a  zásady  zápas  je  veden, 
avšak  již  z  vrozené  řvavosti  jakés,  pro  rozkoš  z  boje, 
z  vyjící  vřavy.  Zde  strany  a  ve  straně  každý 
za  svaté  dogma  prohlásí  ubohé  pravdičky  svoje. 
Zde  každý  již  pro  svoji  modlu  postaví  chrám. 
Ty  do  něho  choď  a  modlu  mou  uznej  za  boha  krátce. 
Zde  každý  je  geniem  —  odpůrci  zbytečné  nicky, 
každý  vlastencem  velkým,  a  protivník  zrádce, 
každý  vlasti  a  národa  spasitelem  jen  sám. 

Zde  každý  „svornost"  sic  křičí,  však  žádný  jí  nedbá. 

Zde  takovým  záštím  již  zaplane  každý, 

že  po  vzoru  Přemyslovců  zřízence  vlády 

si  na  pomoc  volá,  že  z  piklů  a  zrady 

bez  výtek  svědomí  udá,  že  schopen  je  vraždy. 

Ó,  dračích  zubů  setba!  —  Ó,  zděděná  kletbal 

Ó,  doposud  jsme  se  ničemu  nenaučili 

z  bolestných  dějin.  Dosud  nás  málo  zmučily. 

Ó,  veliký,  všemocný  Pane,  jenž  vládneš  nad  všemi 
zářnými  slunci,  tichými  hvězdami  a  zeměmi 
s  jejich  vehkými  i  malými  říšemi, 
nepopřej  bezpečného,  svatého  klidu 
tomuto  divoce,  nesmyslně  rvavému  lidu. 

Je  přičinlivý.  —  [Je  vědy  a  poznání  chtivý. 

Je  hrdý  a  tvrdý  a  dovede  muka  bez  nářku  nést. 

ZVON.  RoC.  XVIII. 
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Je  pracovit,  nadán.  Je  ctižádostivý. 

Chtěl  by  svou  slávou  sahat  až  ke  bránám  hvězd.f 

Je  nadšený  lehce.  Miluje  horoucně,  vřele  svobodu. 

Miluje  bolestně,  horce  zděděnou  půdu, 

každičkou  její  krvi  a  slzami  nasáklou  hrudu. 

Však  z  vrozených,  anarchistických  pudů 

je  neschopen  stranický  prospěch  a  osobní  slávu 

přinésti  v  obět  zmučené  zemi  a  národu, 

před  svatým  pořádkem  sklonit  pokorně  hlavu. 

Ó,  i  Pane,  muže  mu  dej,  jak  [Židům  jsi  před  věky  dal, 

velkého,  hrozného  Mojžíše,  jenž  v  jeho  by  vyrůstal  středu, 

jenž  by  ho  se  všemi  vadami  a  přednostmi  znal; 

jenž  by  šel  jako  před  stádem  divokým  vpředu 

a  po  hlavách  prudce,  hněvivě  bil;  jenž  by  čtyřicet  let 

ho  po  poušti  vodil  a  ubíjel,  týral  a  mučil; 

jenž  by  ho  smyslu  pro  řád  a  státní  pořádek  učil, 

do  zaslíbené  země  cestami  kázně  pomalu  veď. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Stárek  přišoural  se  zase  z  mlýnice,  na- 
cpal si  malou  drevěnku  a  o  stenu  opřen, 
bafaje,   s  úsměvem  Lojzíka  pozoroval. 

„Horko,  viď?" 

„Horko."  . 

,, Začíná  se  mračit,  mouchy  luze  štípou, 
něco  asi  přijde." 

,Snad  až  k  večeru." 

,„Zejtra  je  nahoře  muzika,  půjdeš?" 

Lojzík  jen   se  ošil,   zavrčel  a   dál  nic. 

,,Měl  bys  jít  a  některou  pořádně  pro- 
hnat!" 

Lojzík  utřel  si  rukávem  ústa,  na  stárka 
se  ani  nepodíval  a  šel  k  poláčkovi.  O  ho- 
dině s  poledne  vyjížděli;  tři  otepi  povří- 
sel,  kosu,  hrábě,  zavázanou  mísu  s  plac- 
kami a  láhev  kořalky  vezl  s  sebou. 

Pole  bylo  jen  malou  čtvrthodinu .  da- 
leko, ale  než  dojeli,  byl  zpocen  vozka 
i  valášek.  y  ■"• 

Na  širém  žitništi  po  mírném  svahu  byly 
už  řady  nahrabány  a  několik  jichisvázáno. 
Všickni:  pan  otec,  čeledín  Tonda,  mládek, 
Mařce  i  Anče  byli  žhavě  rozpáleni,  tváře 
i  hrdla  jim  rudě  hořely,  ač  kromě  pana 
otce  byli  všickni  bosi  a  tuze  na  lehko. 
Před  velkým  žebřiňákem  čekal  pár  běloušů, 
chroustali  čerstvý  jetel  s  růžovými  paUč- 
kami  a  oháněli  se  proti  ovádům. 

Když  Lojzík  dojel,  a  Mařce  odebralo, 
co  přivezl,  všickni  usedh  na  kraj  příkré 
meze  a  dali  se  do  jídla. 


,, Lojzo,  jdi  pro  vodu,"  žádalo  Mařce 
a  přineslo  konev.    ,,Jsem  celá   upečená." 

,,Však  jen  slejvá,"  broukl  a  šel.  Vrátiv 
se,  počal  také  vázat.  Ostatní  brzy  se  při- 
dali; snopy  jen  jen  se  jim  od  rukou  kou- 
lely. Slunce  přísně  páhlo  a  že  na  západě 
stály  tmavé  boudy,  pražilo  jako  zjednané. 

Když  bylo  přes  třetinu  pole  svázáno, 
čeledín  vyhoupl  se  do  žebřin  a  obě  holky 
podávaly.  Chechtaly  se  a  škvičely  přes  tu 
chvíli.  Pan  otec  s  úsměvem  přihhžel,  Loj- 
zík s  mládkem  vázali  dál. 

,, Lojzo,  zej  tra  muzika,  to  se  neptej,  jak 
Mařce  roztočím!"  při  práci  povídal  mládek. 

,,Tak  jen  roztoč,  ať  se  pořád  necení!" 

,,Proč  by  se  necenila,  je  ráda  na  světě. 
Měl  bys  taky  jednou  rozhodit  šosy." 

„li, motá  se^mi  hlava." 

,,To  přejde,  já,  když  Toupalík  spustí, 
už  se  necejtím." 

„Jsi  ještě  třasopejr,  však  tě  to  přejde!" 

,,Jako  bys  to  byl  dřív  proháněl!" 

,, Nejsem  k  tomu,  darmo  by  se  poškle- 
bovali." 

„To  by  se  mohl  některý  opovážit! 
A  holky?  Leckterá  by  tě  chtěla,  jen  kdybys 
začal;  jsi  pořádnej  chasník,  žáďnej  outra- 
ta,  peníze  máš  zašetřeny!" 

„Já  toho  mámí" 

„Nic  neutratíš." 

„Musím  kupovat  boty,  mundúr  a  jinač 
se  vydává." 
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Žebřiňák,  mandely  vysoko  naložený, 
zvolnička  sjížděl,  čeledín  vedl  koně,  pan 
otec,  mládek  i  obě  holky  přidržovali  snopy 
hráběmi,  aby  se  cestou  po  strništi  vr- 
šek neses\^al,  nebo  dokonce  celá  fůra  se 
nezvrátila.  Když  byli  dole  na  vozovce, 
přejal  oprati  ho;spodář;  ostatní  šli  vázat 
dál.  Všickni  chvílemi  pohlíželi,  šťastně-li 
pan  otec  do  údolí  sjede. 

Rad  snopů  přibývalo,  jen  se  každý  od 
rukou  odkulil. 

Jednu  chvíli  byli  čeledín,  Mařce,  Anče 
maličko  za  Lojzíkem  a  schválně  se  pořád 
žihlili.  Lojzík  jen  odprskával. 

Tonda,  přitáhnuv  si  řemen,  mrkl  na 
holky  a  položil  několik  hrstí  na  svázaná 
povřísla.  Nenadále  skočil,  chytil  Lojzu 
oběma  pařáty,  až  zavřeštěl,  položil  ho  do 
přichystaných  hrstí,  zabalil  a  již  ho  sva- 
zovali. Křičel,  ječel,  žaloval,  o  pomoc  volal, 
ale  Tonda  vázal  pevně  a  děvčata  jen  se 
chechtala.  Náramný  snop  ještě  s  vřísko- 
tem  kulili  se  stráně. 

Lojzík  zápasil  všemi  silami.  Když  po- 
vřísla přece  povolila,  vyhrabal  se  pln  sté- 
bel, oštin  a  jen  plival. 

„Klazani  —  z  člověka  mají  jen  poškle- 
bek  a  nic  jim  nedělám!"  a  zakrabil. 

,,Co  s  tebou,  jen  tě  svázať  a  hodiť  na 
patro,"  ohrnulo  se  Anče. 

„Řeknu  to  —  řeknu  —  takyže  řeknu  — 
a  na  tebe,  až  budeš  v  mašteli  chrápať, 
putynku  vody  vyleju!"  a  pěstí  zahrozil 
na  Tondu.  š-' 

Vázali,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo,  ale 
Lojzík  odešel  od  nich  na  druhý  konec. 

,,Ty  jsi  mi  pěkně  pomohl,"  pra\'il  mlád- 
kovi. 

,  J  je  mi  tak  dost  horko." 

Čeledín  s  holkami  šli  nakládat  na  vozík 
s  poláčkem. 

,,Jen  to  rozboř,"  křičel  Lojzík,  ,,seš  na 
to  jako  hrom!" 

Když  čeledín  s  fůrkou  odjížděl,  Lojzík 
ještě  huboval:  „Teď  se  budeš,  potáčku, 
míť,  počkej,  vzpomeneš  si,  až  tě  bude 
třískať!" 

Mařce  přišouralo  se  k  němu  a  spustilo 
oulisně:  ,, Nezlob  se,  Lojzíčku,  směj  se, 
YŽáyť  to  bylo  jen  tak,  proč  bysme  se 
nezasmáli!" 

,,Směj  se,  kdo  ti  bráni,  ale  dej  člověku 
pokoj!"  a  tváře  se  mu  zlostně  nadýmaly. 

„No,  mlč,  mlč,  viď  že  to  nepovíš?"  a 
Mařce  kroutilo  se  jako  kolčava. 

„Jdi,  nebo  tě  tím  hrabištěm  přetáhnu!" 

,,Jé,  ty  jsi,  Lojzíčku,  zlej,  to  jsem  já 
si  pomysliť  neuměla!" 

„To  by  ses  teperva  podívala!" 

„Jé,  to  já  jsem  nevěděla,  to  kdj^bych 
si  té  vzala,  byla  bych  pořád  bita!" 


,,Ani  bych  tě  nechtěl!" 

„Ne?  A  já  myslila,  že  budu  míť  v  maso- 
pustě voddauky." 

,, Dobře  tak,  Lojzíku,"  ozval  se  teď 
mládek,  ,,jen  s  ní  nic  neměj,  je  to  ďúče 
falešný!" 

„I  mlč  ty  a  važ!"  odsekla  mu. 

,, Počkej  já  ti  zejtra  povím,  v  koutě 
budeš  po  celou  muziku!" 

„Já  se  tě  prosím —  takovejch  na  kaž- 
dým prstě  —  však  on  mě  tuhle  Lojzíček 
provede!" 

,,Leda  bych  rozumu  neměl!" 

Pan  otec,  teď  s  poláčkem,  a  Tonda 
s  bělouši  ještě  dvakráte  přijeli.  Než  ty 
poslední  dvě  fůry  nakládali,  svačili,  ale 
velmi  rychle.  Mračné  boudy  rozlezly  se 
již  přes  půl  oblohy,  a  na  západě  stála 
černá  stěna.  Lojzík  s  mládkem  honem 
pohrabovali. 

Šťastně  naložilo  se  všecko  a  dostalo 
domů. 

Když  tam  však  složili,  Lojzík  s  poláčkem 
museli  ještě  pro  jetel. 

To  již  na  západě  tuze  bublalo. 

Když  k  jetelišti  dojel  a  počal  seci,  za- 
klikatil  se  na  obloze  modravě  obnivý  had 
a  sjel  s  půle  nebes  až  někam  do  hlubin. 

Ochladilo  se  a  den  ztemněl. 

,, Musíme  si,  brachu,  pospíšiť,"  povídal 
Lojzík  a  sekl,  až  se  z  něho  cedilo. 

Blesky  šlehaly  častěji  a  hrom  rozracho- 
til  se  velmi  zlostně. 

Lojzík  honem  nakládal.  Nic  však  plátno 
—  ještě  neměl  shrabáno  a  již  počaly  ples- 
kati veliké  krůpěje. 

Vraceli  se  za  vell<:ého  hromobití  a  lilo 
se,  jako  když  konev  obrátí.  Přijeh  mokří 
na  myš. 

,,Fi,  to  nám  to  dalo,"  povídal  odpřáhaje. 
Poláček  utíkal  do  maštale,  ale  Lojzík  ještě 
ve  stodole  jetel  shazoval. 

Když  však  brzy  potom  usedl  s  hrncem 
kávy  na  schod,  byl  opět  zcela  svůj  a  při 
šumotu  a  šplychotu  lijavce  krásně  se  mu 
večeřelo  .  .  . 

Ještě  nařezal  řezanky  a  obsloužil  do- 
bytek. Když  už  za  tmy  šel  na  kutě,  Mařce 
s  mládkem  škrtili  se  na  záspi.  ,,Tak  je 
vidíme!"  broukl  a  zalezl  do  stáje.  —  ^~ 

V  neděli  dopoledne  přišla  do  mlýna 
tetka  Tarantice  a  Lojzíčkovi  zvěstovala, 
že  mu  strejc  Doutlík  našel  místo  u  mistra 
Elefanta  v  Korytné;  pan  mistr  že  už  je 
starý,  syn  že  dělá  v  Liberci  a  potom  musí 
na  vojnu,  doma  že  je  také  hospodářství 
a  proto  že  se  jim  Lojzík  zvláště  hodí. 
Začít  má  po  císařském  posvícení. 

Pověděli  o  tom  panu  otci  a  ten  přikývl. 
,, Lojzík  je  hodný,  ale  bude  pro  něj  dobře, 
když  se  zas  chytí  řemesla.  Mistra  Elefanta 
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znám,  je  to  starosvětský  člověk,  sic  Němec, 
ale  česky  taky  láme." 

Následující  neděle  ráno  šli  s  tetou  na 
obhlídku. 

Šli  po  silnici  a  zas  kus  hrbolatou  pěšinou 
lesem,  po  bujné  stráni,  úžlabím,  opět  pří- 
krým úbočím  vzhůru,  oupadem  a  zas  po 
pláni.  Přešli  i  vedle  dvou  stavení,  jež  osa- 
mělá stála  v  lučinách  pod  lesem.  Při  obou 
visely  na  plotech  zahrádek  sošky,  pestře 
nabarvené,  u  prvého  sv.  Anna  s  Pannou 
Marií,  u  druhého  Kristus  na  kříži  a  pod 
tím  stálo:  Mache  Kreuz  hier,  wer  du  bist, 
sag':   Gelobt  sei  Jesu  Christ. 

Prošedše  zas  černým  lesem,  přišli  na 
kraj  rozsáhlé  paseky,  jež  bujela  malino- 
vými keři  s  hojným  voňavým  ovocem, 
vysokou  zahnědlou  travou  a  vztyčenou 
metlicí,  mezi  nimiž  rděly  se  veliká  okvětí 
vrbovky,  skvěle  rozvité. 

Tu  v  pozadí,  za  nevelkým  černavým 
lesem  objevilo  se  pod  čistým  blankytem 
dlouhé  údolí,  plné  slunce,  po  obou  stranách 
s  dlouhými,  vysokými,  rozvalenými  ho- 
rami, lesy  až  černými. 

Dole,  na  dně  temně  zeleném,  bílou  silnici 
přeťatém,  seděla  horská  schýlená  stavení, 
jako  když  je  rozhodí:  v  levo  nahoře  u  sa- 
mého lesa,  na  mírném  svahu,  na  úbočí  při 
silnici,  v  právo  dole  na  podlesí,  ale  všecka 
v  brčálových  paloucích,  všecka  šedivouč- 
kých  střech. 

V  pozadí  na  návrší  slunil  se  bílý  chrám 
s  nevysokou  věží,  vzadu  se  zdí  hřbitovní; 
před  chrámem  bělal  se  shluk  domů  ka- 
menných, vysokých,  nízkých  a  kolem  nich 
zas  dřevěné  chalupy  v  loukách  ažk  samému 
lesu. 

,, Vidíš  —  Korytná!"  ukazovala  tetka.' 

Lojzík  nehnutě  hleděl  v  dál. 

,,Polí  málo,"  usmál  se,  očí  maje  při- 
mhouřeny. 

,,Málo,  mnoho  luk,  ale  oni  tomu  všemu 
říkají  pole.  Nahoře  u  kostela  pan  mistr 
zůstává." 

„S  maminkou  jsem  tam  jednou  byl  na 
poutě  —  tuze  dávno,"  pravil  zamyšlen. 

,, Německy  jsi  se  tam  nenaučil,"  zasmála 
se  tetka,  ,,ale  to  nic  nedělá,  nějaké  slovo 
jsi  mezi  lidmi  už  pochytil,  v  Korytné  jsou 
taky  Češi  a  všude  se  smluvíš.  Já  se  taky 
tak  na  službě  naučila." 

Na  nové  místo  přinesli  ceduličku  od 
pana  otce,  starý  mistr  i  mistrová  se  jim 
líbili,Lojzík  se  jim  taky  zdál  a  tak  všecko 
dopadlo  dobře.  — 

Přece  však  Lojzík  plakal,  když  se  toho 
podzimku  1886  se  všemi  domácími  a  s  po- 
láčkem  loučil. 

Pan  otec,  vypláceje  mu  zašetřenou  stov- 
ku, povídal:  „To  sivKorytnej  ulož.  Měli 


jsme  tě  rádi,  přijď  se  knám  podívat,  víš, 
že  tady  i  z  Korytnej  melou,  já  se  taky 
někdy  přihlásím  a  to  ti  povídám,  ať  se 
tam  z  tebe  neudělá  Němec,  jsi  přeci  ze 
Lhotky." 

Lojzík, maje  hrdlo  staženo,  neodpověděl, 
ale  políbil  ruku.  Slzeli  nad  ním  všickni, 
kdo   s  ním  v  Pařezském  mlýně  žili .  .  . 

IIL 

U  Elefantů  byli  v  pilné  sobotní  robotě. 
Mistr  Elefant,  vrásčitých  tváří,  týdenním 
strništěm  ojíněných,  dlouhonosý,  vpad- 
lých úst,  čela  třikráte  přerytého,  přísných 
očí,  měkkých,  šedivých  vlasů,  seděl  na  tří- 
nožce před  stolkem,  Lojzík  po  boku.  Oba 
byli  v  plátěných  pomazaných  zástěrách, 
s  modrými  kapesníky  za  náprsím;  rukávy 
košile  měli  vyhrnuty.  Mistr  dodělával 
pérka  panu  správci  z  bělidla,  Lojzík  pod- 
rážky na  boty  vysokých,  tlustých  holínek 
baráčníka  Kriegela. 

Mistr,  chvilkami  všití  ustávaje,  obracel 
si  nové  dílo,  prohlížel  je  se  všech  stran  a 
vzav  se  stolku  podlouhlou,  lesklou  taba- 
těrku,  hluboce  zadumán  občerstvil  si  nos, 
aby  myšlenek  posílil.  Lojzi  horlivě  zatlou- 
kal cvoky  —  podrážka  byla  jimi  již  skoro 
úplně  posázena. 

Paní  mistrová,  široká,  šedivá,  bosá  myla 
podlahu;  byla  již  na  podlážce  před  velkými 
plechovými  kamny,  ostatní  světnice  byla 
již  posypána  bílým  pískem.  V  putýnce  na- 
močila ,handru',  opláchla  kámen  a  věch- 
tem  s  pískem  drhla,  jen  to  šustilo. 

Venku  svítilo  odpolední  slunce,  ale  ve 
světnici  byl  stín,  bylať  okny  obrácena 
k  východu  a  k  jihu. 

Elefantův  dlouhý,  žlutý  domek  stál 
prvý  v  právo  před  bílým,  oprýskaným 
chrámem.  Naproti,  na  čerstvém  trávníčku, 
usadily  se  dnes  tři  nevelké  obedněné  vo- 
zíky pod  režnými  plachtami  —  to  už  kra- 
máři přijeli,  budeť  zejtra  zdejší  filipo- 
jakubská  pout. 

Dospělí  členové  jejich  rodin  seděli  na 
vozech,  na  kostelních  schodech,  na  trávě, 
mužští  s  fajfkami  v  zubech,  tetky  a  dcery, 
všelijak  oblečené,  líně  se  protahovaly.  Děti 
jejich  i  domácí  pobíhaly  kolem,  dováděly, 
obhlížely. 

Stará,  černá  máma  udělala  za  vozem 
ohýnek  a  vařila  na  něm  hrnec  bandor. 
Pod  plachtou  vozu  každou  chvíli  obje- 
vila se  rozcuchaná,  osmahlá  hlava  starší 
i  mladší;  rozhlédla  se,  zívla  a  zmizela  zas. 

Před  Elefantovým  oknem  kmitl  se  drob- 
ný staroch  v  beranici  se  štítkem,  v  rozha- 
leném kalmuku,  podvázaných  praskačkách 
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a  v  pantoflích,  z  bot  uříznutých.  Klepaly, 
až  je  bylo  do  světnice  slyšet. 

,jA  —  Ternowanzel  jde,"  pravil  mistr. 

Strejc  pootevřev  jednodílné  dveře,  po- 
zdravil Guten  Tag!  a  čepici  nechav  na 
hlavě,  mžoural  kolem.  Bezvousý  byl,  zje- 
žený, drobného,  rozbrázděného  líce,  str- 
ništěm ztmavělého. 

Mistr  naň  pokýval  a  povstav,  ze  řady 
bot  za  černou  velkou  almarou  vybral  pár 
s  rezavými,  nízkými  holínkami,  a  podal 
je  strejcovi. 

„Also fiinfundzwanzig  Kreuzer!** 

Strejc  prohlédl  notné  příštipky  na  pod- 
rážkách i  na  podpatcích,  zaťukal  do  nich 
a  strčiv  boty  v  podpaží,  z  kapsy  vybíral 
krejcary.  Vysázev  je  do  mistrovy  dlaně, 
zabrouicl  ,,Danke  —  ei  Gutts  Nom!"  a  již 
byl  venku. 

Mistr  usednuv,  nasytil  nos  a  hledě  za- 
myšlen pravil:  ,,Siehts  du,  Lojzi,  tenhle 
člověk  měl  pěknou  chalupu,  tu  za  Du- 
katenandresovým  statkem,  táta  mu  ji  ne- 
chal bez  dluhů  a  ještě  naženil.  Jednou 
v  Roketnici  o  jarmárce  vsadil  si  strejc  do 
loterie  —  máma  přej  se  mu  ve  snách  zje- 
vila a  pověděla  numera.  Vyhrál  a  do- 
stali snad  asi  tři  stovky.  Od  té  doby 
sázeli,  až  prosázeli.  Žena  držela  s  ním, 
byli  sny  celí  zjevení.  Teď  jsou  v  baráčku, 
ale  snad  sázejí  ještě.  Od  těch  dob  mu  ří- 
kají Ternowanzel.  Ještě  že  nemají  dětí!" 

Lojzík  poslouchal  vážnou  řeč,  na  konci 
zamrkal,  usmál  se  a  přibíjel  zas. 

Když  byli  s  prací  hotovi,  mistr  drže 
pérka  v  ruce,  zkoumavě,  zálibně  si  je  otá- 
čel a  pochvaloval:  ,, Párek  jako  z  cukru  — 
tak  teď  vyblejskat!" 

Lojzi  vzav  pérka  i  svoje  ,kanony',  se- 
bral krabici  s  kartáči  a  šel  do  síně.  Mistr 
sáhl  po  ženských  botkách  chalup  nice 
WiesenmiiUerové  a  odměřoval  nové  pod- 
rážky; dílo  muselo  být  ještě  dnes  hotovo. 
Přikrajuje  kůži  pobručoval  si  chrámovou 
píseň:  ,,Hier  liegt  vor  Seiner  Majestát  — " 

V  tom  zvenčí  ozval  se  chraplavý,  brep- 
tavý hlas:  „Also,  wie  gehťs,  Schuster- 
lojzl,  wie  gehťs?  Vidíš,  jak  ti  v  Korytné 
svědčí,  jen  se  čiň,  ať  je  z  tebe  mistr!" 

,,Kriegelhanpes!"  nad  podlážkou  pro- 
nesla mistrová. 

Dveře  se  prudce  otevřely  a  nový  host 
vešel.  Huňačku  také  nechal  na  hlavě  a 
pozdraviv  sedl  si  na  stoličku  za  kamny. 

„Abych  podlahu  nezatlapal!"  zasmál  se 
na  mistrovou.  „Boty  jsou  hotov}^  počkám 
si  na  ně!"  a  vyklepav  dýmku  do  koutka, 
roztáhl  váček  a  nacpával 


„Fertig  —  fertig  — "  vážně  přisvědčoval 
mistr,  ale  očí  od  práce  nepovznesl. 

„Na  prodej  nic?  Ta  jalovice  nebude?" 
bafaje  tázal  se  host.  Měl  notnou  černou 
paruku,  obličej  hluboce  rozr^^tý,  divoké 
oči;  pod  nosem  visely  mu  přes  ústa  silné 
kňoury. 

„Nebude  —  necháme  si  ji,  je  pěkná!" 
klidně  odpovídala  mistrová. 

„Ale  teď  to  platí  —  padesátku  dám 
hned!"  a  bafnuv  vykulil  oči. 

„Neprodáme,  leda  až  na  zimu." 

,,Pak  tomu  spadne.  Byl  jsem  ve  Vyso- 
kém, v  Jilemnici,  v  Nové  Páce,  všude  do- 
bytka málo  a  bídné  je  to.  Kdybyste  teda 
chtěli  — " 

Nikdo  mu  neodpověděl. 

„Pauselwenzel  koupil  bulíka,  ale  za  nic 
to  nestojí,  nohy  jako  hůlky,  boku  to  nemá; 
povídal  jsem  mu,  že  vím  o  pěkném  kuse 
v  Horním  Vrchlabí,  ale  kdež  pak  Pausel- 
wenzel! Domácímu  člověku  nevěří  a  při- 
vede si  zmetka,  hanba  povídat.  To  jako 
Bauerfritz  koně  —  ani  už  nevím,  kde  až 
pro  to  byl  —  a  janek  je  to!  Zapřáhne  ho 
a  valach  ne  a  ne  jít;  práskali,  křičeli,  ale 
ne  a  ne  zabrat.  Až  najednou  z  ničeho  nic 
začne  tancovat,  až  jim  oj  zlámal.  Kolena 
to  má  jako  hroudy,  hlavu  až  hanba.  Ku- 
povat taky  nebudete?"  a  strýcův  kňour 
se  při  tom  švadronění  jenjen  házel. 

,, Nebudeme,  máme  ty  tři  krávy,  jalo- 
vici, telátko,  to  je  na  Lojzla  zatím  dost!" 
a  mistr  se  usmál. 

,,Ale  věděl  bych,  pane"  —  a  strejcovy 
oči  jenjen  vyletět  —  „kráva  jako  obraz, 
červená  straka,  zrovna  tancuje  a  jak  dojí! 
U  fořta  jsem  ji  rašel,  prodal  by,  třebaže 
by  ji  teď  lehce  uživil,  ale  má  toho  dost!" 

„Nebudeme." 
^  Lojzi  vcházel  nesa  vyblejskanou  obuv. 
Ouška  strejcových  bot,  až  nahoru  vy- 
leštěných, svázal  provázkem  a  postavil  je 
před  něj.  Strejc,  dýmku  v  koutku  úst, 
zkoumavě  je  prohlížel.  ,,Co  jsem  dlužen?" 

,, Osmdesát  krejcarů  —  jsou  silné,  na- 
běháte se  v  nich!" 

Kriegel  zaplativ  odcházel.  ,, Rozmyslete 
si  to  s  tou  jalovicí,  ještě  bych  přidal!" 
švadronil  už  za  dveřmi. 

,,Špráchmaistr  —  nadrmolí  toho!"  vstá- 
vajíc s  umyté  podlah\%  pravila  mistrová. 

,, Lojzi,  abys  perka  hned  donesl  do  bě- 
lidla, s  botkami  můžeš  skočit  večír,  ne- 
přijdou-li  si  sami." 

Lojzi  odběhl  do  své  šeré  komory  vedle 
sklepních  dveří.  Zakrátko  vrálíl  se  obut, 
v  burnusu,  čepici  na  hlavě.  Mistr  ještě  na 
podrážku  napsal  5  fl.  a  pomocník  chvátal. 

(Pokračování.) 
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STANISLAV   CYLIAK:  CESTY. 


Stanislav  Cgliak: 


CESTY. 


Pralesem  žití  nesčetně  vysekáno  cest. 
Nemožno  zbloudit;  značeny  turisticky. 
Jsou  tu  i  průvodčí,  hotovi  tebe  vést.  — 
Záruka,  k  cíli  že  dojde  se  vždycky. 


Vyšlapané  to  cesty,  ražené  v  dál.  — 
City  jdou  jimi  stroji  jak  by  hnány. 
Srdce  tu  pracuje  jako  pouhý  sval; 
funkce  mu  hybné  jsou  jen  přikázány. 


Slepému  možno  cestou  takou  jít; 
po  výmolech,  stržích  není  zdání.  — 
Opravdu:  Srdce  tu  i  může  přestat  bít, 
a  člověk  nezví  o  tom  ani. 


Ferdinand  Pátek: 


DOPISY  JANA  NERUDY. 

(Pokračování.) 


12. 


(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

Děkuji  Ti  za  laskavou  a  vskutku  vý- 
bornou zásilku. 

Nepsali  jste  mně,  které  časopisy  správ- 
ně dostáváte  dál  a  které  ne.  Učiňte  tak 
včas. 

Srdečný  pozdrav! 

30./1.  84.  Neruda. 

13. 
(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

Obdržuješ  dva  lístky  najednou.  Jedno- 
duchá historie!  —  Obsah  Tvého  listu, 
v  němž  mi  oznamuješ  odeslání  másla  a 
medu,  mně  byl  trochu  nápadný;  vyroz- 
umělť  jsem,  že  Jsi  neobdržela  děkovací 
lístek  můj.  Vyhuboval  jsem  služku,  že  jej 
nedala  na  poštu.  Vyhuboval  jsem  v  duchu 
i  poště.  A  ejhle  —  dnes  beru  k  vůli  dešti 
jiný  kabát  a  lístek  v  něm  —  jak  jsem  jej 
tam  sám  byl  vstrčil.  Tedy  jsem  vyhuboval 
zase  sobě. 

Ještě  jednou  upřímné  díky! 

20./8.  "84.  Neruda. 

14. 
Milá  Gabrielo! 

Jako  vždycky  přicházím  také  tentokráte 
se  svými  díky  o  týden  později.  Inu  —  je 
to  se  mnou  kříž!  Já  ale  vím,  že  mne  cho- 
robného spíše  lituješ,  než  abys  se  zlobila. 
Tedy  Ti  zde  děkuj u  za  Tvou  vzpomínku 
a  zásilku. 


Pozdravuj  Alojsa  a  všechny  děti.  Že 
máš  z  Rudolfka  radost,  těší  mne  upřímně. 
Jen  ať  je  hodný,  ať  se  učí  dobře,  strýček 
mu  něco  pošle! 

Jsem  se  srdečným  pozdravem 
cele  Tvůj 

5./10.  84.  Neruda. 

15. 
Milá  Gabrielo! 

Upřímné  díky  za  vánočku  a  máslo.  Vá- 
nočku jsme  snídali  po  celý  týden,  a  máslo 
včera  hospodyně  převařila,  pokud  totiž 
zbylo. 

Dnes  posílám  několik  štědrovečerních 
dárků  do  Tvých  rukou.  Kousek  stříbra 
Tereze  a  několik  kněh  dívkám  ostatním. 
Rudolfek  ještě  obdrží  něco,  jen  až  to  vy- 
beru. Je  už  zcela  zdráv? 

Přijměte  srdečné  mé  přání  na  blížící  se 
svátky  a  vřelý  pozdrav  Tobě,  Alojsovi  a 
dětem. 

Tvůj 

15./12.  84.  '  Neruda. 

16. 

Aničko  milá! 

Přeju  Ti  šťastné  a  veselé  svátky.  Je  to 
první  Svatvečer  Tvého  života,  jejž  trávíš 
skutečně  v  kruhu  ,,své"  rodiny.  Jak  se  asi 
díváš  na  synka  svého!  Jaké  asi  děláte 
u  jeho  postýlky  s  manželem  Tvým  plány! 
Přeju  Vám,  aby  se  Vám  radost  Vaše  nad 
ním  množila  rok  od  roku. 

Kdyby  byl  Emilek  jen  trochu  větší, 
poslal  by  mu  strýc  z  Prahy  už  nějaký 
dárek.  —  Nu,  snad  s«  toho  dočkáme  »po- 


FERDINAND  PATEK:  DOPISY  JANA  NERUDY. 


91 


léčně  ještě  —  dá-li  pánbůh!  Jsem  napořád 
zmořeného  zdraví,  s  velkou  obtíží  pracuj  u, 
a  pracuju  velmi  málo.  Mohu  jen  chvilkově 
sedět,  několik  minut,  proto  také  nemůže 
o  korrespondenci  u  mne  být  ani  řeči. 
Mám  proto  už  setninu  nepřátel  a  nepřítel- 
kyň, kteří  jsou  všichni  přesvědčeni,  že  je 
zanedbávám.  Tebe  k  nim  nepočítám,  to 
víš. 

O  Emilkovi  dostávám  z  VI.  B.*)  zprávy 
v  každém  listu. 

Máš  —  nebo  máte  nějaké  přání?  Schází 
Ti  některé  sešity  „Z  našeho  atd."?  a  kte- 
ré? Teď  kolem  nového  roku  dá  se  to  na- 
hradit, ale  dej  zprávu  hned,  třeba  na 
korrespondenčním  lístku.  ,, Světozor"  je 
snad  už  v  pořádku?  Kdyby  někdy  ne- 
došlo číslo,  ihned  přímo  u  admijiistrace 
„Světozoru"  reklamuj  (nefrankovaně,  a- 
však  nezapečetěně);  vždyť  jsi  tam  abono- 
vána  a  máš  tedy  všechna  svoje  práva. 

Přijmi  pro  sebe  a  svého  Vojtěcha  nej- 
srdečnější pozdravy  a  vzpomeň  si  často 
na  mne.  Tvůj 

24. /1 2.  84.  Neruda. 

Díky  za  med! 

17. 
Milá  Gabrielo! 

Děkuju  pěkně  za  uzené  maso.  Už  jsem 
ochutnal  —  a  pochutnal  si  skutečně.  Vý- 
tečné! 

Ale  prosím,  dej  mi  laskavou,  krátkou 
zprávu.  Nečetl  jsem  poštovního  dodacího 
lístku,  jen  zběžně  jsem  naň  pohlédl,  a 
pamatuju  se,  že  tam  stálo  ,,Diverses"  — ? 
Teprv  když  jsem  balík  odevřel,  napadlo 
mě  to.  Bylo  v  balíku  ještě  něco  mi- 
mo ten  kus  uzeného  masa?  Ne- 
bo —  proč  ,,Diverses"?  Či  četl  jsem  v  tom 
spěchu  špatně? 

Srdečný  pozdrav  Tvého 

12./2.  86.  Nerudy. 

18. 

Milá  Gabrielo! 

Snad  Jsi  z  Moravy  už  doma  a  přijmeš 
tedy  sama  tento  lístek,  v  němž  Ti  posílám 
upřímné  přání  k  svátkům  a  srdečné  po- 
zdravy pro  Vás  všechny. 

Dnes  odejde  také  zásilka  velkonočních 
vajíček.  Pozorně  to  odevřte  —  sklo!  Je 
těžko  něco  v  tom  genru  nového  vybrat, 
alespoň  letos;  vynalézavost  pánů  obchod- 
níků je  chudá.  Přijměte  tedy  dárek  chudý! 

Ještě  jednou  srdečný  pozdrav 
cele  Tvého 

22./4.  86.  Nerudy. 


19. 


Milý  Alojsil 


•)  z  Vlachova  Březí. 


*  Tedy  moje  nejupřímnější  přání!  Měj 
hodně  radosti  ze  života! 

PotěšiPs  mne  zprávou  o  svém  letošním 
štěstí.  Pamatuju  se,  že's  byl  vždycky  pře- 
svědčen, že  Ti  přijde  vydatná  výhra;  pro- 
zatím tedy  považuj  posavádni  za  před- 
zvěst doby.  Cekám  taky;  ale  nemohu  se 
dočkat.  Měli  byste  se  mnou  radost. 

Gabriele  ještě  moje  upřímné  díky  za 
milé  zásilky  její.  Pořád  čekám,  že  přijde 
už  zpráva  o  jejím  příchodu  dávno  ozná- 
meném, a  zatím  pořád  ještě  nic.  Snad 
čeká,  až  bude  mít  Rudolf  prázdno.  Je-li 
zdráv,  bude  ho  snad  cesta  těšit,  ač  se 
musí  vše  zařídit  tak,  aby  ho  nenamáhalo, 
mladé  nervy  nerozehrálo.  Však  to  je  ma- 
minčina starost.  Rád  Vás  uvidím.  Rudolf 
je  asi  už  dosti  veliký,  Hilda  vzrostlá,  Gába 
a  Mařenka  —  ani  si  je  nedovedu  myslit 
dobře. 

Přijmi  pro  Sebe,  Gabrielu  a  děti  srdečný 
pozdrav! 

20. /6.  86.  J.  Neruda. 

20. 

Milá  Gabrielo! 

Děkuji  Ti  pěkně  za  zásilku  laskavou. 
Myslíte  stále  na  mne;  děkuju  Vám.  — 

Bylo  mi  v  poslední  době  napořád  tak 
bídně,  že  jsem  si  musil  vzít  už  zase  dovo- 
lenou. Ovšem  zůstanu  v  Praze  a  jsem  tu 
vždy  k  Tvým  službám. 

Příležitě  mi  sdělte,  došel-li  můj  lístek 
k  Alojsovým  jmeninám.  Neptám  se  na- 
darmo; jeť  možno,  že  jel  jinam. 

Přijmi  srdečný  pozdrav  pro  Sebe  i  Své. 
Cele  Tvůj 

7./7.  86.  Neruda. 

21. 

Můj  milý! 

Kdyby  některá  expedice  v  zasílání  na- 
vyklých  Ti    časopisů   nedopatřením   teď 
ustála,  dej  mi  laskavě  hned  zprávu. 
Tvůj 

l./l.  87.  Neruda. 

Prosím,  podej  mi  h  n  e  d  na  kor.  lístku 
vědít:  jmenuje  se  Vilmin  manžel  Matou- 
šek nebo  Macourek. 

22. 

Milá  Gabrielo! 

Poněvadž  Ti  má  hospodyně  píše,  ob- 
jednal já  zase  na  zítrejšek  ráno  telegram  — 
každý  něco  jiného. 
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Přijmeš  zajisté  obé  s  onou  laskavostí, 
kterou  chováš  k  nám  všem. 

Tento  lístek  dojde  zrovna  na  zakončení 
svátku  —  tedy  ještě  jednou  sláva! 
Tvůj 

23. /3.  87.  Neruda. 

23. 

Milá  Gabrielo! 

Bojím  se,  že  se  Vám  někomu  něco  stalo 
a  domýšlím  se  ovšem  nejrůznějšího.  Buď 
tak  hodná  a  napiš  nebo  dej  mi  napsat 
několik  slov. 

Nepsal  jsem  Vám,  protože  jsem  oče- 
kával denně  Váš  příjezd  nebo  alespoň  vy- 
světlující dopis. 

Srdečný  pozdrav  všem! 
Cele  Tvůj 

7./6.  87.  Neruda. 

24. 

(Korespondenční  lístek.) 
Můj  milý! 

Děkuji  Ti  prozatím  za  laskavou  ochotu 
Tvoji.  Možno,  že  jí  dámy  Celakovského 
skutečně  použijí.  Jsou  již  na  cestě,  mys- 
lím, že  teď  na  Špičáku. 

Srdečný  pozdrav  všem! 
Tvůj 

22./7.  87.  Neruda: 

25. 

Milá  Gabrielo! 

Chtěl  jsem  Ti  psát  něco  definitivního^ 
ale  pořád  nic  nevím.  Osobně  P  .  .  .  .  e  ne- 


znám, bohužel,  musím  tedy  jiného  k  němu 
vyslat  s  prosbou.  Ale  neslibuji  si  mnoho. 
Do  Prahy  chce  ovšem  každá  a  každý, 
o  jedno  místo  je  žádostí  na  sto,  a  Pra- 
žané rodilí  mají  přednost.  Uvidíme,  přiči- 
ním se.  — 

Za  máslo  a  výtečný  med  srdečný,  tak- 
též opožděný  dík! 

S  potěšením  jsem  četl  o  Rudolfově  a 
Hildině  zdaru  a  předně  o  tom,  že  Ti  za- 
pevňuje  se  zdárně  zdraví.  Jen  užij  toho 
léta,  pokud  je,  v  Čechách  bývají  podzimy 
pěkné,  pěknější  než  jara  —  snad  bude  i 
letos  a  poslouží  Tobě.  — 

Srdečný  pozdrav  Vám  všem! 
Tvůj 

24./8.  87.  Neruda. 

Uctivý  dík  Annin  Márince  za  vzpo- 
mínku! 

26. 
Milá  Gabrielo! 

Děkuji  Ti  srdečně  za  zásilku  i  za  pěkný 
Tvůj  lístek.  Vidíš,  jaké  činíš  pokroky!  Jsem 
Tebou  pyšen.  — 

Mé  dárky  v  obvyklé  své  dobrotě  přece- 
ňujete. Přál  bych  si,  abych  Vám  mohl  činit 
častěji  a  vydatněji  radost.  Mámť  potěšení 
z  Vašeho  potěšení. 

Jsem  velice  zaměstnán,  věcmi  soukro- 
mými až  přetížen.  Psal  bych  sice  častěji. 

Srdečný  pozdrav  Vám  všem,  zvláště 
Tobě. 

Tvůj 

3./10.  87.  Neruda. 

(Pokračováni.) 


B.  L.  Raýman: 


SMRT. 


Zpěv  slyšíš?  — 

Neodvažuj  se  ohlédnouti! 

Jsem  zde!  —  Nečekána,  pravíš? 

Neklam  se  a  nelži  před  tváří  Věčnosti. 

Zahalena  v  závoj,  stojím  v  hlavách  Tvého 

lože; 
zahalena  v  závoj  setkaný  z  tvé  vlastní 

bezstarostnosti. 
Tak  chodila  jsem  s  tebou  celý  tvůj  život. 

Neviděl-lis  mne,  jistě  jsi  mnejcítil.  — 
Necítil-hs  mne,  jistě  jsi  mne  tušil. 
Jsem  tvá  vlastní  paní,  vládkyně  —  tvůj 

stín. 


Jsem  smrt  —  netřeš  se,  ani  nevzlykej. 
Nic  neztratíš,  co  už  jsi  neztratil. 
Půjdeš  se  mnou  dále,  tak,  jak  jsi.  — 
Jen  že  teď  půjdeš  ty  se  mnou, 
kdežto  dosud  já  šla  s  tebou. 
Hle,  toť  vše.  — 
Věnuj  vzpomínku  Asklepiovi! 
Dělal,  co  mohl.  — 
Leč  on  jest  jenom  bohem. 
Kdežto  Já  jsem  Smrt. 
Přede  mnou  se  neklečí.  — 
Nežádám  si  nedůstojných  věcí. 
Jsem  Thanatos! 
Pojď! 


ANTAL  STASEK:  V  PRiBOJI. 
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Antal  Stašek: 


V  PŘÍBOJI. 

(Pokračování.) 


4. 


Naproti  v  patře  obytného  stavení,  jemuž 
čeládka  říká  zámek,  bylo  veselo.  Tomar 
slaví  hody  vánoční.  Pozval  si  k  nim  z  okres- 
ního města,  kde  měl  dříve  bydliště,  několik 
bývalých  svých  společníků:  mezi  nimi  po- 
koutníka  Traumana,  jenž  mu  býval  práv- 
ním přítelem,  a  Goldberga,  nyní  dodava- 
tele všech  potřeb  válečných.  Byl  i  Šaran 
mezi  nimi,  jako  cikán  osmahlý  s  vatou 
v  uších,  se  stříbrnou  náušnicí  v  pravém 
laloušku. 

Tomar  jimi  nejen  opovrhoval,  ale  ne- 
náviděl jich.  Nenávist'  svou  skrýval  pod 
škraboškou  licoměrnosti,  jíž  pokryl  obličej 
i  řeč.  Bývali  často  jeho  nástroji.  Teď  by 
byl  je  rád  odhodil,  jako  odhazujeme  hůl 
rád  by  je  zprovodil  třeba  Fse  světa,  aby 
neměl  svědků  minulých  svých  tajemství. 
Prohrabal  se  spoustou  skrj^tých  skutků 
k  velikému  majetku;  přebředl  rmutnou 
řeku,  plnou  špíny  a  kalu,  plnou  dravých 
ještěrů;  ocitl  se  na  pevném  břehu  bohat- 
ství a  chtěl  by  zahladit  svou  minulost; 
počít  novým  životem;  být  pánem  budouc- 
nosti své.  Hýbe  se  v  něm  ctižádost,  aby 
řekl  svět:  „Hle,  toť  každou  buňkou,  kaž- 
dým coulem  celý  muž,  jenž  v  boji  zvítě- 
zil a  z  malých  počátků  se  dostal  na  vrchol." 

Ale  nelze-  mu.  Nepřáteli  jsou  mu  jeho 
přátelé.  Jejich  vědění  jest  jeho  strachem, 
jeho  svědomím.  Táhnou  ho  dál  do  svých 
vod.  Nemůže  se  otevřeně  vzpouzet,  jen 
tajně  přemítá,  jak  je  překonat.  Zatím  je 
krmí  a  častuje.  Žádají  to  od  něho.  1    :' ' 

Je  hlučno  v  zámečku.  Hosté  se^veselí 
při  plných  mísách,  při  plných  pohárech, 
pouštějíce  uzdu  rozpustilým  jazykům.  Po- 
koutník  se  smíchem  na  rtech  vzpomíná, 
kde  koho  napálil;  Goldberg  prská,  bre- 
bentí, překřikuje  společnost,  chlubí  se; 
ostatní  vedou  také  svou.  Každý  staví  na 
špičky  své  „já". 

Je  to  pestrá  směsice,  v  níž  pod  dojmem 
alkoholu  poodhaluje  se  mumraj  života. 
Vidět  do  duší:  jsou  zvířecí,  svrchu  potáh- 
nuty lidskou  kůžičkou.  Každá  břede  v  ji- 
nou stranu.  Pouze  v  tom  jsou  všichni  za 
jedno,  že  stejně  jedí,  stejně  pijí,  stejně 
řehoní. 

Jen  domácí  pán  sedí  zaražen.  Víno  pů- 
sobí naň  opačně:  stahuje  mu  myšlenky 
i  jazyk  do  uzlu,  v  němž  se  dusí  hněv  a 
zlostná  zarytost.  Žvasty  hostů  jsou  mu 
protivný.  Mluví  mezi  sebou  o  svých  zlo- 


činech, jako  staří  hrdinové  o  svých  ví- 
tězstvích. Tomarovi  připadá,  jako  by  ne- 
byl ve  svém  domově,  ale  v  doupěti  lupičů, 
shromážděných  k  hostině.  Necítí  se  jejich 
vůdcem  ale  zajatcem.  Natahuje  svaly 
v  obličeji,  aby  pravdu  skryl.  Daří  se  mu 
to:  vždyť  celý  život  byl  mu  dlouhou  lží. 

Tak  v  nitru  úpí  pod  své  minulosti  bře- 
menem. 

V  stejné  náladě  je  Ludmila.  Černý  šat, 
jejž  smutkem  nosí  po  dceři,  lne  k  ztepi- 
lému tělu  jako  přirostlý.  A  to  tělo  i  při 
unylém  žalu  je  krásné,  rozkošné.  Jeho 
ohebnost  a  bujnost  smutek  přitlumil  a  zu- 
šlechtil.  Je  jako  socha,  která  právě  vyšla 
z  ruky  umělcovy  a  obživla. 

Koná  povinnosti  hospodyně;  ale  visí 
nad  ní  mrak  a  kape  do  jejího  nitra  poma- 
lými krůpějemi  jed.  Otráveny  jsou  v  ni 
myšlenky;  otráveny  jsou  i  krátké  oka- 
mžiky nuceného  úsměvu,  jímž  chce  skrý- 
vat strachu  černé  podšepty.  Je  jí  tak, 
jako  by  všechno,  co  kolem  sebe  vidí,  co 
kolem  sebe  slyší,  obaleno  bylo  v  sivou 
mlhu,  z  níž  se  na  ni  dívá  budoucnosti 
strašidelná  záhada. 

,, Milostpaní,  posaďte  se  mezi  nás  a 
buďte  veselá,"  volají  hosté,  a  zdvihše 
sklenice,  připíjejí  zdravici. 

Přiťukla  si  s  nimi  a  když  se  posadila, 
smál  se  Šaran,  snědý  jako  cikán,  řka: 

,,Ani  nevíte,  komu  máte  děkovat,  že  tu 
místo  šeredné  a  staré  budovy  stojí  krásný 
zámeček,  v  němž  se  dnes  tak  pěkně  ba- 
víme .  .  .  Mně,  mně,  mně." 

Vycenil  zpod  hustých  knírů  řadu  bí- 
lých, lesklých  zubů;  prohrabával  se 
v  černých  pačesích ;  obrátil  k  Tomarovi 
oči,  jejichž  bělma  se  zatřpytila  v  světle 
jak  dvě  pod  hustá  obočí  zasazená  skla, 
a  z  plna  hrdla  se  zařehtal. 

Tomar  odvrátil  stranou  obličej,  aby  ne- 
bylo vidět,  jak  se  zamračil. 

Ludmila  pokrčila  rameny.  Nerozuměla. 

,,Víte,  kdo  vás  zbavil  muže,  kterého 
jste  snad  ani  ráda  neměla?  .  .  ." 

Tak,  dívaje  se  na  ni  vybouleným  zra- 
kem, chystal  se  zařehonit  Kmoch,  člověk 
s  tlustým  břichem,  naduřelým  obličejem 
odulými  rty. 

Tomar  vystihl  z  posunků  jeho  úmysl, 
zlostným  zrakem  se  veň  vbodával,  dávaje 
mu  znamení,  aby  držel  jazyk  za  zuby. 
Nevědělať  dosud  ničeho  a  nesměla  se  o  tom 
ani  dovědět. 
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Kmoch  se  zarazil  a  sklopiv  nazdviženou 
hlavu  k  talíři,   krájel  dál  svou  zvěřinu. 

,, Připíjím  vaší  kráse,  jež  nám  svítí  k  dneš- 
ní radosti.  Je  dosud  svěží,  jako  bývala  za 
dívčích  let.  Bezmocný  proti  ní  je  čas,  a 
pověstný  jeho  zub  se  marně  o  ni  pokouší." 

Tak  volal  pokoutník. 

Všichni  zatleskavše  a  zahřmotivše  hluč- 
nou pochvalu,  opětnou  pili  zdravici. 

Tomar  zrudnul  hněvem,  studem  Lud- 
mila. Oba  mlčeli. 

Teklo  pivo,  teklo  víno,  řinul  žhavých 
řečí  šum;  proudila  rozpustilá  zábava. 

V  tom  se  ozval  přede  dveřmi  ženský 
zpěv: 

,, Narodil  se  Kristus  pán,  veselme  sel" 
„Výborně,  výborně,"  křičel  Šuran,  „toť 
hostitelův  nápad  výtečný,  že  nám  upro- 
střed bujarého  veselí  připomíná  boží  hod." 
Venku  pokračoval  zpěv: 
,,Z  růže  kvítek  vykvet  nám,  radujme 
se!" 

„Radujme  se,"  volali  obžerové  svornou 
ozvěnou  a  zařinčeli  sklenicemi,  vespolek 
si  přiťukše. 

„Z  života  čistého,  z  rodu  královského 
nám,  nám  narodil  se,"  znělo  zvenčí  hlasem 
polounylým,  pólo  jásavým. 

Uvnitř  se  rozřehtali,  sborem  opakujíce: 

„Z  života  čistého  nám,  nám  narodil  se." 

To    vše   proběhlo    okamžikem,    než    se 

Tomar   probral  z   údivu.    Podíval   se   na 

Ludmilu,  Ludmila  na  něho,  a  nerozuměli. 

V  tom  přiběhla  služka  a  zašeptala  pánovi 
cosi  do  ucha. 

Rychle  vstal  a  odcházel. 

Dřív  než  učinil  několik  kroků  vpřed, 
zjevila  se  jeho  žena  Tekla  na  prahu. 

Neomalení  kvasani  se  dali  do  smíchu. 

„Hastroš,  hastroš,"  křičel  Kmoch  a 
ukazoval  ke  dveřím. 

Neznali  ženy  té  a  myslili,  že  hostitel  při- 
pravil nenadálým  zjevem  kratochvilnou 
zábavu. 

Tekla,  příkrý  ta  tmavou  plachetkou,  zpod 
níž  jí  čouhaly  pramínky  hnědých  vlasů, 
hrnoucích  se  do  čela  a  do  tváří,  přistoupila 
pomalým  krokem  k  mužovi. 

Padlo  jí  světlo  do  obličeje.  Byl}'  na  něm 
sledy  bývalé  krásy  a  ležel  tam  stín  my- 
šlenek, jež  kdesi  daleko  od  těla  mávaly 
prchavou  perutí.  I  ze  zářivých  očí  mihotaly 
mlhavé  dálav}'^  duše  neklidné,  toulající  se 
kdesi  za  vzdálenou  vidinou. 

Pravila: 

,, Nebesa  se  otevřela  a  jsou  plna  radosti . . . 
Dej  mně  jíst .  .  .  Nesluší  se,  aby  žebráci 
měli  hlad,  když  jiní  hodují." 

Tomar  byl  studem  zaražen.  Besedníci 
porozuměli  jeho  rozpakům  a  odmlčeli  se. 

Pojal  ženu  za  rámě  si  děl: 


,,Tady  není  místa  pro  tebe." 

,,Pro  božího  tvora  všude  místa  dost." 

„Co  tu  cliceš?" 

,, Hledám  na  zemi  věci  dvě:  chléb  náš 
vezdejší  a  lásku.  .  .  lásku  ztracenou  .  .  . 
Oh,  kdyby  měli  lidé  chleba  dost,  lásky 
dost,  byl  by  lady  ráj  .  .  .  a  ten  hledám 
na  světě  .  .  .   Dej  mně  jíst." 

,,Pojď  do  kuchyně  a  tam  se  najíš  do 
sytá." 

,, Nestyď  se  za  mne  a  nech  mne  chvilku 
tu,  než  se  při  chladu  tvéjn  ohřeju." 

Ohledla  se  dokola  a  ptala  se: 

,,Kdo  je  lalile  ženština?" 

,,Do  toho  ti  nic  není .  .  .  pojď." 

Uchopil  ji  za  ruku  a  chtěl  ji  odvádět. 

Vytrhla  se  mu  a  piistoupila  k  Ludmile. 

„Povězte  nmě  sama,  kdo  vy  jste." 

,,Jsem  Roubanová,  dřívější  paní  to'  oto 
zámečku." 

,,A  víte,  kdo  jsem  já?" 

Dřív  než  mohla  odvěti  ,  zavolal  Tomar 
sloužící  a  rozkázal: 

,, Vezměte  ji  ven  a  nasyťte." 

Ludmila  jim   zastoupila   cestu,   řkouc: 

,,Ne,  nesahejte  na  ni  a  přineste  jí  jídlo 
sem ...  A  vy  si,  paní,  sedněte." 

Chtěla  jí  sundat  s  hlavy  plachetku  a 
posadit. 

Zamračil  se,  řka: 

„S   blázny  nebudu   sedět  u  stolu  .  .  ." 

,, Mějte  shtování;  vždyť  je  zimou  zkře- 
hlá, chůzí  znavená  a  hladová." 

Bez  odpovědi  kynul  sloužícím,  ab}^  ko- 
nah,  co  jim  nařídil. 

Tekla  ucouvla,  opřela  se  o  zeď  mezi 
dvěma  okny  a  zdvihla  ramena,  chystajíc 
se  k  obraně.  Oči  se  jí  zaleskly. 

,,Hohoho  .  .  .  ten  hastroš  nám  tu  všechnu 
radost  pokazí,"  křičeli  od  stolu  vínem  a 
pivem  opojení  kvasani,  vstávali  a  blížili 
se  k  ní. 

Ludmila   se  postavila  proti  nim. 

,, Nechtě  ji  s  pokojem  a  nedrážděte  jí. 
Vždyť  přece  vidíte,  že  je,  chudák,  šílená. 
Nedám  jí  ublížit." 

Obrátivši  se  pak  k  Tomarovi,  šeptala: 

„Co  chcete  poMt  s  ubohou?" 

,, Nemohu  ji  před  hosty  mít  na  očích. 
Ať  ji  opatruje  klíčnice;  ať  ji  nakrmí  a 
k  spaní  uloží." 

,, Pojďte,"  \'ybídla  ji  Ludmila  a  podávala 
ruku  k  odchodu. 

„Ne,"  bránila  se  Tekla,  „půjdu  sama, 
vy  se  mnou,  paří,  nechoďte,  vy  zůstaňte  . . . 
Běda  člověku,  z  něhož  pohoršení  přichází, 
a  já  vám  pohoršejiím  nechci  být." 

Obrátila  k  hostům  obličej  a  zdvjhši 
zpod  plachetky  pravici,  vykřikla: 

,, Nebesa  jsou  ])lna  radosti,  ale  ne  nad 
vámi .  .  .  Víiše  duše  jsou  prohnilé  a  stě- 
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hovat  S3  budou  po  smrti  jako  červi  nazpět 
do  pozcniskó,  hlíny,  odkud  z  temnot  vy- 
hemzaly  k  světlu  božímu.  Ale  slunce  boží 
marně  na  vás  svítilo;  ])řed  světlem  jste 
zavírali  srdce  své;  otevírali  jste  jen  kapsy 
k  mamonu  a  břicha  k  obžerství.  Miliony 
mrtvol  vz tyčují  z  hrobů  bojišť  pěsti  za- 
ťaté, a  hrozíce  vám,  volají:  ,, Žráči  jste  a 
pijani,  au  hladový  je  celý  svět  a  žízní  po 
lásce." 
Na  rtech  zmrzly  pošklebky. 

„Pojďte,  paní,  pojďte  juí,"  prosila  ji 
Ludmila. 

„Pojď,"  pobízel  i  muz  a  podával  jí  ruku, 
chtě  ji  doprovodit  sám. 

„Ruky  tobě  nepodám,  ale  proklínat  tě 
nebudu  ,  .  .  Ne  .  .  .  ne  .  .  .  ne.  Býval  jsi 
mým  manželem  a  otcem  dítěte,  které, 
chudinku,  jsme  zakopali  do  země  .  .  .  Tam 
spí  sladkým  spánkem  jako  v  zimě  sladké 
zrnéčko  ...  Až  rozpučí  jaro  duším  veške- 
rého světa,  vyroste  nám  naše  děťátk 
v  nádherný  květ  z  hlíny  té,  a  vůně  květi 
jeho  bude  modlitbou,  jež  povane  vzhůru 
k  nebesům  a  vyprosí  tam  odpuštění  pro 
tebe  .  .  .  ano,  odpuštěiií  tvému  ;;rdci,  které 
zbloudilo  .  .  .  Ne,  tobě  klnout  nebudu, 
vždyť  je  utrpení  na  tom  dost,  být  člo- 
věkem, jak  jsi  ty." 

Odcházela,  a  nikdo  za  ní  nehodil  ani 
smíchem  ani  jízleníiii. 

Ludmila  šla  s  ní. 

Sotvy  vyšly  ven,  chytlo  Tomara  cos 
u  srdce,  co  se  podobalo  lítosti.  Byla  to 
snad  vzpomínka  na  syna  jenž  mu  zemřel 
v  kolébce.    Byla   to   snad   smírná   slova 


jimiž  se  s  ním  loučila.  Snad  padla  do  zlosti 
jak  sprcha  na  kov,  když  je  rozžhaven. 
Chtělo  se  mu  zavolat  ji  zpět.  Ale  umíně- 
nost  se  studem  obahla  rozjihlé  to  hnutí 
zarputilou  skořápkou. 

Zvolal  k  hostům  ze  vzdoru: 

„Ty  ženštiny  nám  pokazily  zábavu  .  .  . 
Dohánějme,  co  jsme  zmeškali." 

Otevře  v  pak  dveře,  volal  na  služky: 

„Hej,  holky,  ze  sklepa  ty  velké  láhve, 
co  jsou  v  koutě  na  právo." 

Kvasani  se  dali  neomaleně  zas  do  pití 
a  do  hluku. 

Ale  Tomar  marně  stavěl  na  ozrač  své 
veselí;  marně  nastrkoval  škrabošku,  skrý- 
vaje pod  ní  duše  stud  a  hnusení.  Sám  ne- 
pil, jenom  k  pití  pobízel,  aby  rozuzděným 
křikem  pijanů  ohlušoval  stony  svého  svě- 
domí. 


5. 


Ženy  odcházely  dolů  po  schodech.  Když 
přišly  do  přizemní  velké  síně,  dlážděné  a 
klenuté,  v  níž  rozléhal  se  každý  kročej 
ozvěnou,  Ludmila  zavolala  Anežku,  sta- 
rou klíěnici,  nahrbenou,  vrásčitou,  a  ode- 
vzdala šílenou,  by  ji  nakrmila  a  pak  ulo- 
žila ke  spánku.  Sama  odcházela  do  své 
komnaty.  Anežka  hladila  ubohou,  jako 
by  stírala  s  ní  žal. 

,, Pojďte,"  praviln,  ,,dám  vám  večeři  a 
dovedu  vás  do  pokoje,  kde  se  v  teple  vy- 
spíte." 

(Pokračován!.) 


Adolf  Veselý: 


VZPOURA  UVOLNĚNÝCH  SIL. 


Trojice  uvolněných  příček 
spiknutí  kula  zrádných  vrahů: 
Porušit  v  letu  rovnováhu 
soustavy  šroubů,  nýtů,  tyček! 


Vykloubit  sebe,  zniknout  lehce 
napětí,  kruté  otročině! 
Pro  klid,  jejž  kdysi  měly  v  hlíně, 
rozbíti  stroj,  pohřbíti  letce! 


Monteuři  přišli,  vyztužili 
zvolněné  příčky,  benzin  vlili, 
utáhli  šrouby.  Ukázněná 


soustava  sil  procitá  v  stroji. 

S  odporem  vzduchu,  s  tíží  v  boji 

stroj  vzlétá,  hmota  zduševněná. 


z  knihy  „Lotec' 
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•                         FFlIíl  T  FTON                           •  ^^^^^  těchto  vlastností  využil  nečestně  proti 

.1 .„..„.):.  „„.™„..:..!::..„..* j  <^eské  vlastl,  proti  Čechům,  v  této  knize  ohyzdné, 

Ti      ř"     'k  7íh  /•  ■'^•'^^  obsah  vyvolal  takovou  bouři  v  Praze  i  po 

Čechách,  že  se  snažil  kníže  Liechtenstein  s  krá- 
Protičeské  satiry  spálené  v  Praze  1622.  lovskými  místo  držícími  utišiti  nevoli  rostoucí 
Roku  1622  sbíhal  se  lid  pražský  na  divnou  po-  ^  P^^  tehdejších  stísněných  poměrech  aspoň  ve- 
dívanou.  Z  rozkazu  královských  místodržících,  tejným  upálením  známých  a  sebraných  výtisků 
na  popud  knížete  Karla  z  Liechtensteina,  byl  ^^"^^  Pěčkovy.  Zní  to  jako  hořká  ironie,  kdy 
předčítán  patent,  kterým  se  zabavují  všecky  ^  ^^bě  visitací  a  přehlídání  všechněch  knihař- 
výtisky  knihy,  vydané  pod  názvem  „Petři  Ri-  s^ý^^  ^r-kmů,  sklepů,  skladů,  přísně  zinvento- 
baldi  Peruani  Satyrarum    liber   prior    et  Rei-  raných,  se  zákazem,  cokoli  odtud  prodávati, 
noldi  Gvisco  de  Goa  Američani  Elegiarum  et  "P^^^J^  veřejně  knížku  člena  této  visitační  ko- 
epigramatum  cum  miscellaneis  liber  posterior,  "^^^e,  vydanou  pod  pseudonynem,  pod  smyšle- 
Indiarum  occidentalium  poětarum  cum  rubeo  "^"^^   ^^^^y   Peruance   Ribalda   a   Amerikána 
ense,     Impressum    Utopiae    apud    Raphaelem  ^viska  de  Goa,  jejichž  vyobrazení  v  některých 
Atabalida,  cum  licentia  Moschovitarum,  anno  výtiscích  (mědirytiny)  jsou  připojena,  s  odpor- 
MM.  DD.  XL.  lol."    Tedy  byla  tajně  vydána  ným  výsměchem,  kterým  si  oba  karatelé  českého 
tato  spalovaná  knížka  v  Utopii  (v  Praze)  a  ob-  národa,  Ribaldus  i  Gvisko,  tropí  nemilosrdně 
sáhovala  satiry  a  epigramy,  složené  prý  od  bás-  «  neslýchanou  odvahou  z  národa  českého  kruté 
níků  indiánských,  západoindických,  s  červeným  smíšky,  škodolibé  úšklebky, 
mečem,  Peruance  Petra  Ribalda  (rybalt  tulák,  Autorství  Pěčkovo  zaručeno  jest  bezpečným 
nezbeda)  a  Amerikána  Reinolda  Gviska  de  Goa.  svědectvím  šlechetného  jesuity  Bohuslava  Bal- 
Přichystali  hromadu  dříví,  naházeli  tam  knížky,  bína.  Pátral  prý  dlouho,  kdo  se  mohl  dopustiti 
sebrané  po  krámech  knihařských  i  po  domác-  tak  ohavného  provinění  proti  Čechům.  Doktor 
nostech,  zapálili...   Komu  se  podařilo  knížku  Wencelius,  kterýž  prý  znal  Pěčku  osobně,  do- 
zachytiti  z  plamenů  nebo  jinak  jí  získati,  ne-  svědčil  Balbínovi,  že  to  byl  muž  svrchovaně 
důvěřivě    hlavou    pokyvoval,    proč    byla    od-  nestálý,  vychytralý,  který  uměl  podle  prospěchu 
souzena  od  místodržících  vládnoucích.  Nebyla  svého  pouštěti  plášť  podle  příznivého  větru  a 
to  kniha  protikatolická,  nebyla  prosycena  od-  složil  a  vydal,  řídě  se  touto  nečestnou  zásadou, 
hojným     duchem    proti    změnám    tehdejším.  aby  se  zalichotil,  ony  satiry.    Poctivý  Balbín, 
Naopak,  rozplývala  se  oslavou  knížete  Liechten-  ač  jesuita,  neváhal  zvěčniti  smutnou  postavu 
steina,  Pavla  Michny  z  Vacínova,  Viléma  Slavaty  udavače   a   pomlouvače   Pěčky   zdařilým    epi- 
a  jiných.   Tupila  památku  Jesenského,  Budov-  gramem  (volný  překlad  z  latiny):  Když,  Petře 
covu.  Harantovu  a  jiných.  Bodavými  úštěpky  Čechu,  všecky  Čechy  rozsápáváš,  na  hlavu  spi- 
a  kousavými  vtipy  sršel  tento  zlomyslný  hano-  sovatelovu  všecky  urážky  padají.  Jméno  Ri- 
pis  proti  minulosti  české,  proti  Čechům,  „jedo-  balda  se  na  tebe  hodí  i  Peruana,  protože  barbar- 
vatým  bestiím,  drakům,  kancům,  škorpionům,  ská  mysl  spatřuje  se  na  každé  stránce!  A  jiný 
hadům,  zmijím,  divokým  nezkroceným  lvům,  epigram  používá  básnických  obrazů  Peckových 
medvědům,  rohatému  skotu,  rakům"  atd.  Celá  ku  výsměchu,  napodobenému  ve  slohu  Ribal- 
literatura  stará  i  nová  nemůže  se  vykázati  hor-  dových  satir:  Pěčka  smývá  svoje  viny  v  pekle, 
šími  tištěnými,  surovými  urážkami,  jedovatými  zaviněné  skladbou  svých  satir.  Co  doporučuješ, 
klepy  a  hnusným  osočováním  národa  českého,  sám  jsi  hoden,  kousavý  básníku,  totiž  sám  za- 
se zájmem  až  příliš  jasně  prozíravým.    Jméno  sloužíš  si  meče  a  provazu  a  nejhorší  pekelné 
pravé  skladatele  této  nestoudné  pohany  jména  louže.    Pověz,    zlosynu,    trápený    v   pekelných 
českého  bylo  tajeno  a  zamlčováno.  Znalci  ovšem  mukách,  jak  se  ti  líbí  tvůj  pobyt  u  satanáše? 
hned  uhodli,   soudíce   podle   shody   některých  Radují  se  v  nebesích  po  zemské  pouti  duše  zbož- 
lichotivých  podpisů  a  urážlivých  satir  na  le-  ných,  ale  tvoje  hříšná  duše  škvaří  se  v  pekelném 
tácích,  vydávaných  v  dobách  posledních  (rytiny  plameni.  Tak  ať  zhynou   všichni,  jako  zhynul 
G.  Doomse)  se  začátečnými  písmeny  M(ichal)  zlosyn  ten,  kteří  rvou  vlasť  a  znamenité  muže!  — 
P(ěčka)  S(mržický)  z  R(adostic),  jakož  i  proto,  Kdo  byl  Michal  Pěčka?  Syn  chrudimského 
že  tyto  hanopisy  a  letáky  v  malém  formáte  byly  rychtáře  Jana  Pěčky,  povýšeného  r.  1571   do 
jako  přílohy   obrázkové  připojeny   do  knížky  slech tictví.   Studoval  v  Praze  a  záhy  skládal 
Ribaldovy,  že  pod  obojím  smyšleným  jménem  latinské    básně    (viz    jejich    výčet    u    Jirečka 
skrývá  se  dosti  neprozřetelně  jmenovaný  zá-  v  Rukověti).   Byly  to  doby,  kdy  Pěčka  lísal  se 
možný,  měšťan  Pěček  (Pěčka),  jehož  Skála  ve  nedůstojně  k  mužům,  jichž  potřeboval  k  dosa- 
své  Historii   české   podle   tehdejšího   názviska  žení  svých  záměrů,  kdy  dral  se  v  přetvářené 
jmenuje   „pochlebník   veliký  jesuitský   a   kní-  poníženosti   mezi   kruhy   básnické   a   vědecké, 
žete  z  Liechtensteina".  Muž  neobyčejně  vzdě-  Muže  ty  pak  po  roce  1620  tupil  a  k  jejich  přá- 
laný,  sečtělý,  neodolatelný  prokurátor  (řečník),  telství  a  stykům  s  nimi  znáti  se  nechtěl,  aby  mu 
bystrý  znalec  a  vtipkář  vad  a  nedostatků  mezi  to  neuškodilo  v  nových  proudech  politických 
jednotlivými  stavy,  obratný  básník  latinský,  událostí.  Roku  1609  velebí  s  patolízalskou  vtí- 
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ravostí  lékařské  vzácné  umění  Jesenského,  prý 
šlechetného,  bedlivého  učence.  V  knížce  r.  1622 
vedle  nejapných  poznámek  o  prostořekém  ja- 
zyku Jesenského  přímo  ve  zvláštní  básni  po- 
smívá se  bývalému  příteli  svému  Jesenskému, 
jak  byl  právem  odsouzen,  aby  byl  před 
usmrcením  katovou  rukou  přibit  za  zloradný 
jazyk  na  šibenici.  Roku  1609  skládá  na  znak 
Martina  Fruveina  z  Podolí  verše  lichometné: 
jako  prý  drahokam  ve  zlatém  prstenu  září  nad 
zlato,  tak  Fruvein  vyniká  dokonalostí  nad 
slavné  muže.  Uplynulo  11  let  a  Pěčka  na  něko- 
lika místech  a  ve  zvláštních  skladbách  v  sa- 
tirách, překypujících  hnusnou  radostí,  vysmívá 
se  neblahému  osudu  tragickému,  jak  Fruvein 
ze  strachu  před  popravou  vyšplhal  se  z  Bílé 
věže  na  Hradě  Pražském  komínem  na  střechu 
a  v  zoufalosti  se  vrhl  do  příkopu.  Mrtvola  roz- 
třískaná  byla  v  pytli  odvlečena  za  bránu  a  tam 
rozčtvrcena;  hlava  vystrčena  na  postrach  a 
výstrahu  v  železném  koši  na  Koňském  trhu. 
Tomu  všemu  s  neurvalostí  více  než  zvířecí  po- 
smívá se  posupně  Pěčka  v  několika  básních .  .  . 

Není  divu,  že  zvrhlá  povaha  Pěčkova,  od- 
strašující zjev  podlého  nevděku  k  mužům, 
jejichž  přízni  a  podpoře  nedávno  ještě  se  těšil, 
se  sobeckým  zapřením  bývalé  horující  lásky 
k  vlasti,  s  odporným,  hanebným  poslintáním 
veškeré  minulosti  české,  kterou  třísní  jedovatým 
kalem  prodejné  vypočítavosti,  —  hodila  se 
Zikmundovi  Wintrovi  do  knihy  o  Mistru  Kam- 
paňoví. Líčí  úžas  Kampanův  na  pavlači  Týn- 
ského kostela,  kdy  vinu  a  ortel  odsouzencům 
čte  „červená  vyprejštěná  tvář",  Pecek  (tak 
píše  "Winter,  užívaje  tohoto  jména  místo  Pěčka). 
Nazývají  ho  v  pásmu  Wintrova  líčení  vrstevníci: 
„osutý,  narudlý  lotr  a  šelma",  jak  vztekle  ,,hází 
rukama,  tvář  maje  zsinalou",  jak  jemu  ,,z  vy- 
prejštělé,  nechutné  tváře  svítily  dvě  chytrácké 
oči  pod  huňatým  obočím  našedivělým".  "Winter 
popisuje  poradu  u  Michny,  kde  velikomocný 
příznivec  Pěčkův  opatrně  radí,  aby  Ribaldovy 
satiry  nebyly  tiskem  vydány,  „aby  se  neroz- 
dmychoval  oheň  utuchlý".  Patrně  s  plným  vě- 
domím pozměnil  si  Winter  v  povídkovém  rámci, 
jak  potřeboval,  skladatelovu  osobu  a  onen 
Balbínův  pozdější  epigram  proti  Pěčkovi  dává 
skládati  rozechvěnému  Kampaňoví.  ,, Onomu 
Indiánovi  čili  Peruanu,  onomu  rybaltovi,  čili 
tulákovi,  nemravovi,  jejž  v  kleté  chvíli  zrodila 
česká  matka,  musí  Kampanus  kárný  epigram 
napsati  a  dáti  vytisknouti  odvetou".  Uvádí 
pak  Balbínův  epigram. 

Kde  měla  zdroj  zapřísáhlá  zášť  Pěčkova? 
Místo  jiných  výkladů  stačí  uvésti  doslova  ze 
Skálový  Historie  české,  jak  Pěčka,  obávaje  se 
pro  své  chování  a  přesvědčení  roku  1618  o  své 
hrdlo,  uprchl  do  ciziny:  „Direktoři  (15.  a  21. 
února  1619),  dostávše  toho  konečnou  zprávu, 
že  by  někteří  měšťané  a  obyvatelé  Mést  Praž- 
ských, kteříž  jsou  se  beze  vší  jim  od  stavův 


k  tomu  dané  pííčiny  nad  povinnostmi  a  závazky 
svými  zapomenuli,  z  Měst  Pražských,  od  sta- 
tečkův  a  jmění,  též  manželek  a  dětí  svých 
zběhli,  a  dokonce  ven  ze  země  království  českého 
jinam  do  cizích  zemí  se  odebrali  a  tam  proti 
stavům  se  rotili  a  puntovali,  všecko  zlé  o  krá- 
lovství českém  a  stavích  pod  obojí  obmýšlejíce, 
nyní  zase  tajně  a  skrze  divné  praktiky  do  Měst 
Pražských  se  navracovati  měli,  z  nichžto  jeden 
Staroměstský  obyvatel  Michal  Pecek ....  že  by 
se  i  s  jinými  mnohými,  jim  rovnými,  nepochybné 
tolikéž  tajně  v  Praze  zdržovali:  i  nechtěli  ze 
slušných,  hodných  a  dobře  uvážených  příčin 
takových  již  jednou  nad  povinností  měšťanskou 
se  zapomenulých  a  ven  z  královst\i  českého 
zběhlých  lidí  netoliko  v  Městech  Pražských, 
ale  ani  také  v  celém  království  na  ten  čas  trpěti. 
A  aby  to  všem  vůbec  bylo  známé,  učinili  o  ně 
zvláštní  dekret,  nařídivše,  aby  (Pražané,  úřad 
Starého  a  Nového  Města)  dotčených  Michala 
Pecka.  .  .  a  jiných  všech  jim  rovných  a  v  té 
věci  podobných  (an  by  se  jich,  že  jsou  se  zase 
v  tom  do  Měst  Pražských  jakýmkoli  způsobem 
navrátili  a  v  nich  se  buď  tajně  neb  zjevně  pře- 
chovávají a  zdržují,  uptati  mohli)  před  sebe 
povolajíc,  při  nich  i  při  jiných  to  skutečně  na- 
řídili a  opatřili,  aby  ihned  ven  z  Měst  Pražských, 
ano  i  dokonce  z  království  Českého  se  odebrali, 
s  tím  při  tom  doložením  dalším,  aby  takových 
lidí,  vlasti  zpronevěřelých,  žádný  tajně  neb 
zjevně  v  království  českém  přechovávati  ani 
žádným  jiným  způsobem  fedrovati  nemohl  a 
nesměl."  (Pokračováni.) 

LITERATURA. 

Karel  Horký:  Má  úcta!  Humoresky  a 
satiry.  Topičových  dobrých  knih  původních 
sv.  5.  —  F.  V.  Krejčí:  yiákna  ve  vic/iru. 
Román.  Devátý  svazek  knih  Topičova  sborníku. 

Po  delší  době  objevuje  se  s  knihou  opět 
Karel  Horký,  spisovatel,  jenž  svého  času  pře- 
kvapujícím temperamentem  a  lesklou  novostí 
ostrých  postřehů  rázem  si  dobyl  sympatií. 
Objevuje  se,  klaní  se  —  zajisté  ironicky  — 
obecenstvu,  a  říká  „Má  úctal"  Tímto  konvenč- 
ním pozdravem  nadepsal  svou  knihu,  zcela 
po  svém  způsobu,  víc  bezprostředně  než  origi- 
nálně, jím  označuje  ji  za  pozdrav,  který  se- 
stavil, jen  aby  o  sobě  dal  věděti.  V  knihu 
spojeno  jest  několik  zábavných  kapitol,  jichž 
četba  upoutává  především  způsobem  vypravo- 
vání, hutným,  vypracovaným,  obšírným  slo- 
hem, připomínajícím  způsob  Gottfrieda  Kel- 
lera.  Věty  nejsou  prázdné,  marné,  v  tom  může 
Horký  sloužiti  vzorem,  a  jsou  kořeněny  pře- 
kvapujícími obraty.  Při  některých  číslech  jsme 
na  konec  zklamáni  a  pomyslíme  si,  že  celý 
příběh  nestál  za  vypravování,  dokonce  tak  dů- 
kladné   —    tak    „Prales",    „Triumf    Gottlieba 
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Hahna",  hlavně  pak  „Úvěr"  a  „Obchodní  kor-' 
respondence".  Ale  nesmíme^  čísti  tyto  humo- 
resky a  satiry  k  vůli  pointám,  jak  jsme  odjinud 
zvyklí,  ale  k  vůli  vláknům,  spojujícím  vypra- 
vování s  hloubkami  života.  A  ta  zde  jsou, 
ztajena  třebas  pod  groteskní  pošklebek. 

Vlákny  ve  vichru  jsou  jemné  a  prosté  osudy 
jednotlivců,  mizejících  pod  velkým  povrchem 
všeobecnosti,  unášenými  a  rvanými  vírem,  který 
tuto  zachvacuje.  Vírem  tím  jest  nyní  válka. 
Jest  prirozeno,  že  F.  V.  Krejčí,  neustávající 
dokazovati  nutnost,  aby  v  dnešní  tvorbě 
patrně  zrcadlila  se  doba,  svůj  požadavek  usku- 
tečňuje v  praxi,  a  dlužno  uznati,  že  jeho  ,, Vlákna 
ve  vichru"  jsou  dílem,  kde  úsilí  o  zachycení 
vlivu  válečného  na  život  soukromý  jde  konečně 
aspoň  částečně  do  hloubky.  Úsilí  k  tomuto 
výsledku  učinilo  nový  román  Krejčího  zároveň 
nejzdařilejším  z  jeho  dosavadních  prací  umě- 
leckých, třebas  i  tu  má  převahu  suchost  líčení, 
chtěný  realism,  více  úmyslnosti  než  poesie. 
Zasažení  válečných  vlivů  do  děje  —  vyhlášení 
války,  mobilisace  atd.  —  jest  do  práce  přená- 
šeno ze  života  bez  uměleckého  těžení,  stručným 
a  střízlivým  zaznamenáním.  Ale  důsledky  z  vlivů 
těch  vyvozované  přes  všechnu  zjevnou,  úmysl- 
nou nastroj enost,  mocně  upoutávají  zájem. 
Samotář  a  tri  lidské  dvojice  jsou  tu  provázeny 
vichrem  války,  na  cestě  za  cílem  životním, 
trojí  způsob  lásky  jest  jím  zasažen;  ženy  dvojic 
vystupují  výrazněji  než  muži.  Zdence  vzdaluje 
válka  manžela;  přecitlivěle  milující  žena  do- 
mnívá se,  že  nemožnost  stálého  soužití  nutně 
zničila  ideální  svazek,  muž  zdá  se  jí  změněným, 
cizím;  ale  nová  perspektiva  svítá  zrozením 
syna.  Běta  je  válkou  poučena,  že  pro  veřejný 
zájem  zanedbala  něhu,  kterou  byla  povinna 
svému  snoubenci;  Anděla,  obdařená  krásou, 
shledává  v  jejím  uměleckém  uplatnění  poslání 
života  pro  obrodnou  dobu  míru.  Mimo  to  jako 
smělý  zjev  episodně  vystupuje  Emma,  obětující 
se  jako  ,, dívka  poslední  milosti",  dávajíc  místo 
prodejné  nezištnou  lásku  vojínům  trpícím  — 
avšak  jen  sličným,  jak  jednou  poznámkou  na- 
značeno, čímž  příliš  směle  vykombinovaná  po- 
stava se  ocitá  za  choulostivým  ostřím.  Poněkud 
zbytečně  vsunuta  v  děj  služka  Fanča,  pokorná, 
bezduchá  milenka  samotářova.  Rozhodnutí 
Anděly,  věnovati  se  umění  rytmického  tance, 
jsouc  současně  hlavním  vyřešením  duševního 
rozporu  samotáře  Budila,  vyznívá  poněkud 
banálně,  snad  proto,  že  nevyvinuje  se  orga- 
nicky z  děje,  ale  jest  o  něm  nepřímo,  zpravo- 
dajsky stručně  referováno;  květnatá  slova 
dojmu  nezachrání.  Ale  nejzajímavější,  milou 
postavou  jest  samotář  Budil;  také  jeho  usne- 
sení pro  budoucnost  jest  strojené  a  nepřesvěd- 
čivé; ale  rozpory  jeho  nitra  jsou  vroucně  pře- 
lity ze  života,  s  přesvědčující  schopností.  Nej- 
lepší jest  kapitola  šestá,  pitvající  poměr  kul- 
turní duše  k  projevu  velkoměsta  v  celku  i  jed- 


^noílivých  zjevech,  správně  odhadující  panující 
l^falešný  názor,  opřený  o  povrch  kulturních 
středisk.  A  mocný  ozvuk  vyvolává  v  závěru 
knihy  ideální  touha  po  spasiteli,  „jenž  pře- 
může v  nás  surovou,  velmocnou  a  přece  jen 
žalostnou,  nesmyslnou  a  bídnou  skutečnost", 
t.  j.  přítomnost.  —  Román  vypravován  jest 
prostě  realisticky,  vkusně;  jen  v  přímých  řečech 
zúmyslný  realismus  zabíhá  až  v  trivialitu.  Přes 
prohlubující  vliv  doby  válečné,  který  knize 
přiznáváme,  a  v  němž  nejvýše  si  ceníme  citové 
katastrofy  v  manželství  Zdenky  Hejmarové, 
trváme' na  svém  názoru,  že  skutečným  umělec- 
kým dílem,  válkou  zrozeným,  bude  teprve  ono, 
které  bude  se  zabývati  kolisí  válečné  povinnosti 
s  přesvědčením,  věrou,  filosofií,  názorem  na 
nutnost  války  pro  světový  pořádek,  rozporem 
povinností  občana  a  člověka,  kritikou  spravedl- 
nosti, která  rozděluje  válečná  břemena  stavům 
i  jednotlivcům;  dílo,  které  psychologii  davů 
bude  řešiti  na  základě  tíže,  již  snášely,  které 
přinese  nám  třebas  dušezpytný  román  člověka 
v  důsledcích  války  uvězněného,  internovaného 
nebo  na  pobyt  v  cizině  odkázaného.  O  zevních 
dějích  války  bude  tu  snad  mluveno  co  nejméně, 
ale  příčinná  souvislost  bude  jistě  nejintensiv- 
nější.  Kaz. 


HUDBA. 

Národní  divadlo  provedlo  původní  českou 
zpěvohru  „Hipolyíu"  od  Jar.  K  ř  i  č  k  y.  Autor, 
až  dosud  známý  jako  skladatel  instrumentální, 
pokusil  se  tu  o  dílo  dramatické  a  to  veseloherní. 
Jeho  sklon  k  drastickému  humoru  hudebnímu 
(projevený  na  př.  v  ,, Idylickém  scherzu")  byl 
mu  v  tom  valně  pomočen,  takže  scény  s  tím 
se  srovnávající  (na  př.  vypravování  o  zabitém 
židu)  jsou  nejpůsobivější  a  nejosobitější.  Za  to 
scény  jiného  rázu,  především  scény  lyrické, 
jsou  valnou  měrou  eklcktické,  upomínajíce  na 
př.  na  Smetanu,  Dvořáka  a  Nováka  (abych 
uvedl  jen  české  autory)  a  trpí  leckdy  překva- 
pující u  Křičky  líbivostí.  Dramaticky  je  opera  — 
jejíž  libreto  je  divadelně,  ba  přímo  „operně" 
uděláno  s  velikou  obratností  —  jako  prvý  pokus 
rozhodně  uspokojivá;  tu  a  tam  se  vyskytující 
délky  nebo  mrtvá  místa  třeba  zajisté  přičísti 
na  vrub  divadelní  nezkušenosti.  Také  instru- 
mentačně  svědčí  dílo  o  smyslu  pro  hudební 
nástroje;  jen  přílišné,  ba  neustálé  nanášení 
příliš  křiklavých  barev  vadí;  tak  na  př.  je  ná- 
padná autorova  záliba  pro  sordinovanou  trubku, 
jejíž  rezavý  zvuk  nás  neopustí  od  začátku  do 
konce  opery.  Ekonomie  prostředků 
jest  princip  umělecký,  vždy  závažný  a  v  dí- 
lech velkých  přímo  nutný.  Provedení  zpěvohry, 
již  řídil  Kovařovic,  bylo  po  všech  stránkách 
pečlivé  a  sólisté  i  sbor  vynikali  živou  souhrou. 

Dr.  Otakar  Zich. 
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\ \/<>'rV/A  O  M  Ž I  i  1V4  É"  ivT  í =  Obrázky  Lukášové  mají  ráz  daný  individualitou, 

I               VYlVAKINIl      UMcINl.              |  jež  se  nedá  ničím  potlačiti.  Nemají  v  sobě  vždy 

*'""""■ " "" """ r-T.r  J  T 77  "  stejnou  měrou  vše,   co  je  základem   dobrého 

Výstava  výtvarného  odhorn  Ústředního  spolku  ^^^^^^^             ^^^^                      ^^.^^^^^  ^.^^  ^ 

českých  žen.  (V  Obecním  domě)  -  Výtvarný  srdečnosti;  radost  ze  života,  jasu  a  barvy,  živé 

odbor    Ústředního    spolku    českých    zen    není  cítění  malířské  z  nich  přímo  jásá.  L.  Jenšovská, 

novou  skupinou  uměleckou.  K  založení  odboru  ^.  ^^^^  ^^^.^^^  ^.^^^„  ^j^^.  malířskými,  jistě 

vedly  především  zajisté  zámysly  sociální,  usi-  ^^  povznese  nad  studijní  ráz  své  tvorby,  až  pud 

lující  zlepšiti  postavení  malířek  v  životě  našem  „,^„^3^^   ^,3^15    Také   B.  Vohánková  je  ještě 

sesdružením  výtvarných  umělkyň  na  pude  žen-  individualitou  velmi  se  sebou  samou  zamčst- 

ského  spolku  a  pod  jeho  ochranou  k  společnému  ^^^^^^     .^^  ^^^  .^  ^^^^^^  ^.  ^^^^^^.  ^^  ^^^^^ 

podnikání  hospodářskému,  hlavně  k  utvoření  ^^,^^  vlastního   dechu.   Dovede   vniknout   do 

občasného  společného  výstavního  trziste,  k  ně-  ^,^g^^^  ^^  ^^^^.^..^          .^j^  ^  ^^^.^  ^^          .^^ 

muž   by   se   soustřeďovala   veřejná   pozornost  „.gnit   ^motu    v   útvar   umělecký.    Tvorba 

Devatenáct   malířek   sešlo  se   v  nepřívětivých  ^  ^.^^^^^  .^  nestejná,  autorčin  výtvarný  poměr 

výstavních   sálech   Obecního   domu   pražského  j^  ^^^.^^  ^^^^^^    Podobizna  z  její  ruky  je  for- 

bez  slavnostních  formalit,  bez  hlaholu  hlasného  ^^^  ^^..^^^^  p^^^^  rozpačitá,  úzkostlivá;  za  to 

zvěstování  programového  poslání  a   bez  vše-  .^.^       j^^^^y  ^^  ^^^^^  pražských,  do  nichž  se 

likých  závazků  k  psaným,  do  daleka  vytčeným  ^^^ívala  pozorně  a  s  citem,  jsou  věci  jistě  do- 

záměrům.  Jsou  to  malířky  kvalit  a  cílu  vse-  ^^^.^^,    ^^^^,  silhuetty  na  zlaté  půdě  (malba 

likých;  odlišují  se  hlavně  rozdíly  individuelními  ^^  ^j.^^^  ^^  ^  Suchardové-Biichové  nepodávají 

a  nestejnou  pohotovostí  a  vyspělostí  technickou.  ^^  p^^^.  nejumělečtěji.  Co  bylo  kdysi  prostičkým 

Formální    dokonalost    není    zde    věcí    samo-  j^timním  uměníčkem  staroměšfanských  domác- 

zřejmou.   Umění  malířek,  jez  vetsmou  umění  ^^^^^^  ^^^  upraveno  dle  známých  antikvárních 

své  spíše  tají,nežabyna  ne  upozorňovaly,  roste  ^^.j^^,   minulých  desítiletí,  přehání  formát  a 

soukroměji  a  nezodpovědněji  nez  tvorba  jich  ^y^t^     j^  3  přílišnými  a  nevážnými  nároky, 

mužských  kolegů.  Náměty  jsou  často  voleny  laková  práce  nemá  pravého  významu, 
ze  zřetelů  čistě  vnějškových,  zkušená,  rozená 

mahřka  musí  se  stavěti  do  řady  vedle  zají-  ^                ^"  hagar. 
kavých  slabostí,  jež  nesetřely  ještě  stop  školy, 

i  vedle  tvrdých  nebo  přesládlých  líbivostí  díle-  Obrazárna  „Zvonu".  Čís.  1.  Vychází  mě- 
tantek.  Celku  je  společná  převaha  konserva-  síčně.  —  Pošta  bude  nyní  čtenářům  našim  do- 
tivních  tendencí,  uklidněnost,  nevzrušenost,  ručovati  pravidelně  také  Obrazárnu  ,, Zvonu", 
mírnost  povahy  i  práce,  jež  si  nestaví  velkých  soustavnou  sbírku  vzorných  reprodukcí  obrazů 
cílů.  Naše  malířky  nevkládají  do  přírody  sym-  a  kreseb  českých  malířů.  Bývá-li  na  těchto 
bolů,  nefilosofují,  nepřou  se  o  ničem,  nehledají  no-  stránkách  psáno,  co  umění  chce,  tu  vidíme, 
vých  tvarů,  nebičují  svého  umění  na  nové  dráhy,  jaké  je.  Výtvarná  kritika  tkví  tu  ve  výběru 
V  této  stručné  přehledné  stati  dotkneme  se  obrazů  a  v  poučení,  uloženém  do  slovního  do- 
jen zjevů  zvlášť  vystupujících,  kde  vlohy  za-  provodu.  Vykonavatelem  jejím  bude  zajisté 
•  kmitají  jiskrou  živější.  Je  mezi  nimi  několik  vždy  znalec  vynikající,  se  svou  látkou  dobře 
talentů  střední  linii.  Nejvíc  zájmu  a  respektu  obeznámený,  při  tom  pečlivý  odvážce  umělecké 
zasluhuje  osobitá  ráznost  A.  Roškotové.  Skoro  jakosti  a  rozený  umělecký  vykladač,  jehož  slovo 
bych  řekl,  že  její  mozek  je  strukturou  svou  dovede  pozorovatele  dovésti  k  hlubšímu  nazí- 
mužský.  Má  své  problémové  starosti.  Maluje  ráni  a  intimnějšímu  porozumění  děl  českých 
velké  dekorativní  krajiny,  a  nejlepší  z  nich  mají  malířů,  nedovede-li  je  až  ke  kořenům  jejich 
jistotu   obzíravého   zachycení   celkové   linie   a  tvorby  a  vloh. 

pevnou    architektoniku,    budující,    sestavující  Kladouc  váhu  na  domácí  původ,  Obrazárna 

a  rozsazující  plochy  s  výpočtem  jistého  deko-  ,, Zvonu"  neuspokojí  snad  lidi  příliš  evropských 

rativního  účinu.    Nedosáhla  vše  silou  vlastního  zájmů.    Do  prvého  sešitu,  podávajícího  čtyry 

zoru;  za  mnohé  vděčí  cizím  podnětům  a  vzorům,  listy    výborného    tisku,    vybráno    z    domácích 

nejvíce  však  své  rozhodnosti,  statečnosti,  ma-  zásob  po  jednom  kartonu  Alešově,  perokresbě 

lířské  inteligenci  a  vytrvalé  práci.  (Vedle  těchto  M.  Švabinského,  oleji  Engelmúllerově;  Bedřich 

krajin  vypadají  krajinky   Hausmannové  jako  Havránek   zastupuje    staré    české   krajinářství 

bledničkové  vidiny,  jen  s  nechutí  země  se  do-  svým   známým   mikroskopickým   viděním.   — 

týkající.)    V   malých   dekorativních   obrazech  I  o  staré  umění  naše  bude  pečováno  a  přijde 

A.   Roškotové  selhává  jí   cit  pro    to,  kdy  je  vhod,  až  kritické  pero  pořadatelovo  přeřadí  po 

zjednodušení  na   místě,   aby   zamýšlený   účin  čase   obrazový    materiál   Obrazárny   ,, Zvonu" 

zvýšilo  nebo  posílilo;  pak  povstávají  přcstyli-  v  příčinný  proud  vývojový.    Nedá  mi,  abych 

sované  obrázky  umělecko-průmyslového  rázu,  jako    propagátor    zušlechtění    a     zumělečtění 

jež  nerozlišují  dostatečně  mezi  I- obrazem  a  ilu-  českého   příbytku    při   této    příležitosti    nepo- 

strací.  Také  J.  Trmalová  je  malířkaTzkušená,  věděl,    že  dobrá  reprodukce  je  také   umělecky 

j«ž  dovede  načrtati  podobiznu  velké  výraznosti.  cennou  výzdobou  bytu  a  že  patří  na  stěnu  spíše 
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než  „ruční  malba",  koupená  někde  u  sklenáře, 
holiče  a  kupce  a  podobný  bezcenný  brak. 

Emil  Edgar. 

j  TÝDEN.  I 

*  „Není  čtení  milejšího  pro  dospělé  a  užiteč- 
nějšího pro  mladší  věk  nad  tak  zvané  , Paměti', 
nebo  jVzpomínky',**  praví  polský  literát  Z.  D^- 
bicki,  když  promlouval  o  „Pami^tnikach  Jor- 
dána" (Julia  Wieniawského).  ,, Takové  knihy, 
jsou  obrazem  určitých  epoch,  které  minuly, 
obrazem  zážitků  autora  a  osob,  jemu  známých 
a  mohou  nazývati  se  historiemi  z  minulosti  pro 
budoucnost."  Obecné  dějiny  nepodávají  drobno- 
maleb,  jako  „Paměti",  z  nichž  vyrůstají  však 
učleněné  obrazy  velké  a  bývají  doplňkem  nebo 
i  korrekturou  dějin  obecných.  Z  těch  důvodů 
mají  vydané  „Paměti"  nebo  „Vzpomínlcy"  své 
místo  nejen  v  literatuře,  nýbrž  přímo  v  širo- 
kých vrstvách  národa.  Ve  Francii  zaujímají 
„Paměti"  a ,, Vzpomínky"  přední  místo  v  XVIII. 
věku,  totiž  že  nejen  učenci,  literáti  a  umělci 
jimi  zabývají  se,  ale  všecka  inteligence.  „Pa- 
měti" a  ,,Vzpomínlcy"  stávají  se  majetkem  a 
zájmem  vzdělané  Francie.  V  Polsku  a  v  Rusku, 
nepřihlíží-li  se  k  případům  ojedinělým,  budí 
širší  zájem  počátkem  věku  XIX.  (U  nás  Čechů 
širší  zájem  pro  „Paměti"  a  „Vzpomínky"  roste 
na  konci  věku  XIX.  Dnes  dovedeme  již  oceňo- 
vati důležitost  takových  ,, Pamětí"  Quisových, 
Kaizlových  „Vzpomínek"  a  „Pamětí"  Jirásko- 
vých [„Mé  paměti",  „Litomyšl"]  Šimáčkových 
atd.  Jsou  pro  nás  pravým  pokladem  poučení, 
a  bylo  by  záhodno,  aby  po  své  zásluze  staly  se 
oblíbeným  čtením  vrstev  co  nejširších.)  Poko- 
lení nastupuje  za  pokolením  a  každé  má  něco 
svého,  ideály  nebo  lásky,  ale  aby  nad  těmi 
udrželo  se  to,  co  posvátno  bylo  v  národě  před- 
kům, co  posvátno  musí  býti  potomkům,  třeba 
vaziva.  Tradice  jest  arci  předním.  Avšak  co 
pokolení  přijímalo  by  jen  z  tradice,  mohlo  by 
poblednouti  pod  kladivem  prožívaných  zážitků. 
Tradice  potřebují  podpory,  osvěžení.  (U  nás 
povzdech,  že  mladší  generace  česká  nedovede 
pochopiti  rozepětí  citu  generací  starších.) 
A  hle,  právě  takové  drobnomalby,  ,Vzpomínky' 
a , Paměti',"  pokračuje  Z. D^bicki,  ,,jsou  štětcem, 
kterým  pohasínající  barvy  tradic  osvěžují  se 
znovu.  Jsou  to  ,kartki'  paměti."  Zasloužilí 
mužové,  píšící  své  ,, Paměti"  a  „Vzpomínky", 
vědí,  že  nepíší  historie.  Jsou  to  osobní  názory, 
zážitky  nebo  přímý  doslech,  subjektivní  po- 
sudky a  všecko,  možná,  v  rozporu  s  historií 
obecnou,  která  chce  býti  objektivní.  Avšak 
objektivita  není  přes  vše  nikdy  ničím  jiným, 
než  drobnou  subjektivitou,  zharmonisovanou 
v  celek.  Hodnota  „Pamětí"  a ,, Vzpomínek"  zá- 
leží v  naprosté  pravdě  toho,  co  vypravuje  se. 
V  pravdě  bez  optimismu  a  bez  skepticismu.  Vy- 


stupují tu  lidé  se  všemi  vadami  a  přednostmi, 
tak  jak  žili  a  působili.  Již  to  budí  zájem,  že 
světlo  pravdy  ozařuje  všecek  ten  život  bývalý. 
Tam  znali  jsme  ono  místo,  o  němž  „Paměti" 
nebo  „Vzpomínky"  rozepisují  se;  tam  osoba, 
slyšeli  jsme  o  ní  mnoho  od  otce,  matky,  sestry, 
bratra,  hle  toť  ona  osobal  A  výjevy?  Dovídáme 
se,  co  bouřilo  v  ňadrech,  co  hnětlo,  co  tu  bylo 
vzdoru  a  síly  vůči  násilí  a  jakými  prostředky 
násilí  podlamovalo  síly  a  energií  té  a  té  doby. 
Nelze  dosti  doporučovati  čtení  a  zahloubání  se 
do  ,, Pamětí"  a  „Vzpomínek".  Řekne-li  se,  že 
upřílišený  historicismus  je  škodlivý,  odpoví- 
dáme, že  to  jest  relativní.  Ale  v  „Pamětech" 
a  ve  ,, Vzpomínkách"  není  upřílišování.  Ná- 
rodové, kteří  musejí  o  své  bytí  zápasiti,  mají 
docela  jinou  posici  než  ti,  kteří  jsou  zabezpe- 
čeni, kteří  nepotřebují  ohledati  se  dozadu.  A 
nezapomínejme,  že  co  minulo,  zhusta  bývá  mi- 
lováno. Vložil-li,  autor  „Pamětí"  nebo  ,, Vzpo- 
mínek" do  svého  díla  pravdu  a  krásu,  jak  ne- 
mají takové  knihy  vábiti?  K.  V.  H. 
* 

*  Dovídáme  se,  že  zastavené  pokračováni 
„Spisů  Karla  Legera"byloprávěcensurou 
uvolněno,  takže  historický  román  ,, Suchý  Čert", 
čtenářům  „Zvonu"  dobře  známý,  počíná  právě 
dále  vycházeti. 

*  Předběžná  porada  všech  spisovatelských 
spolků  a  družstev  o  zřízení  spisovatelského 
syndikátu  pro  stavovské  věci  spisovatelské 
svolána  ,, Májem**  na  15.  listopad.  Z  družstva 
„Zvonu"  delegováni  spisovatelé  K.  M.  Čapek- 
Chod  a  Karel  V.  Rais. 

*  Plzeňský  „Český  Deník"  rozepisuje  sou- 
těž na  feuilleton  do  30.  listopadu  1917.  Cena 
100  K. 

* 

Odvedenci.  Česká  země  na  rok  1763  rekrutů 
14996  zase  dáti  a  postaviti  má,  pročež  aby  se 
časněji  takové  raději  koupili,  dokaváde  v  lev- 
nější ceně  k  dostání  jsou.  V  Hradci  Králové 
stál  rekruta  120  zlatých,  v  Praze  100  zlatých; 
agentovi  do  Prahy  i  Hradce  se  bude  psáti  by 
tam  rekruti  koupili.  Bureš  kterej  v  příčině 
kacířství  v  šatlavě  jest  aby  jej  za  rekrutu  pan 
vikarius  odvésti  povolil,  že  sobě  magistrát 
jinač  pomoci  nemůže,  a  Rafius  pokudž  matku 
ctíti  nebude  za  rekrutu  odvedený  bude,  Václav 
Husák  z  Vrachové  zverbuje  dva  pruské  deserté- 
ry,  jednoho  za  svého  syna  a  druhého  za  Pruš- 
kova  odvésti  chce.  Vartiřům  při  rekrutech 
denně  po  24,  rekrutům  po  10  krejcarech  platiti 
se  má  .  .  .  (Protokoll  Curiale  Alta  Mautensis.) 
V.    V.  ■§. 

v  čís.  6.  na  str.  84.,  řádek  22.  shora  opraveno  budiž: 
GOthe  vyslovil  se  (místo  Schiller). 

V  Praze,  dne  8.  listopadu  1917. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovédný    redaktor  a  vydavatel:    Fr.   S.     Procházka. 

Česká  grafická  akc.   společnost  „Unie"  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praré. 


Fr,  S.  Procházka: 


TĚM,  KTEŘÍ  TRPĚLI 


v  malicherné  půtky  komáří, 
do  skřehotu  svárů  ješitných 
poplach  udeřil 

A  šílený 
jezdec  na  vraníku,  v  ruce  meč 
nah}'  jako  plamen  krvavý, 
přes  vlasti  se  pustil,  přes  města, 
přes  pole  a  vtídy,  přes  lesy  — 
posel  těch,  již  někde  myslili, 
čas  že  zopakovat  dějiny. 

Bez  velikých  mužů  národy 
jsou  jak  sžaté  klasy  na  mlátě. 

Klasy  ležely.  Ráz  cepů  zní 

pod  kopyty  koně,  bijících 

venku,  tam  kdes  v  dálce  ve  frontách 

i  zde  doma. 

Smutek  hrobový 
v  stopách  jezdce.  Nerudovu,  hle, 
vidím  Matku  sedmibolestnou, 
vyvyhrožovanou  Oddanost, 
pod  křížem  třmí  němá,  bez  hlesu, 
trpí  tiše,  zuby  zaťaty. 

Úsměv  zhasl,  modrá  obloha 
jako  šedý  cár  se  roztáhla, 
černě  slunce  svítí,  nehřejíc. 
Bubny  bijí,  duní  pochodem 
hory  doly.  Hlad  a  Zima  to, 
Mor  a  Smrt  jdou  po  párech. 
Z  věcí,  ze  slov,  z  činů  vane  mráz. 
Sázka  o  život  je  národů. 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


Do  cel  mřížovím  ni  hvězdička 
nesvítí  a  též  ne  do  srdcí. 
Otázku  kdos  vyťukává  zdí, 
marně  čeká  na  ni  opověď. 

Sázka  o  život  je  národů, 
není  slova:  milosrdenství. 

Pradávná  lid  hledá  proroctví, 
kombinuje  klamnou  útěchu, 
ale  v  sluch  mu  stále  doráží 
biče  svist,  ten  strašný  biče  svist 
záhadného  vozky,  kterak  že 
přes  most  pojede  prý  práskaje  . . . 

Zraky  hledí  do  tmy  mřížemi, 
tam  i  tu,  neb  všude  mříže  jsou, 
uvidí-li  ve  tmě  hvězdičku, 
jednu,  jedinou  —  jen  jedinou! 

Ale  v  krvi,  jak  ti  tepnami 

horce  bije,  hlas  se  ozývá, 

slavný  hlas,  jímž  krev  jen  hovoří, 

že  je  třeba  lázně  očistné 

v  ohni  utrpení,  bys  byl  ocelí, 

skalou  žulovou,  v  hráz  prahorní 

ztuhl  vůlí,  sám  tu  stoje,  sám, 

bratří  nedbal  nespolehlivých, 

v  sebe  opřel  se,  jak  bez  podpor 

prastarý  dub  stojí  na  mýti, 

v  sebe  sám,  jen  sám,  jak  sám  byťs  vždy 

Moc,  ta  nalíčená  koketa, 
empirová  kráska  chytrácká, 
dostaveníčko  má  večerní 

Cía.  8. 
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s  mužem,  jenž  se  Právo  jmenuje. 
Důvěřuj,  když  byl  bys  mužem  tím, 
máš-li  srdce  čestné,  odoláš, 
jsi-li  k  lidství  zrozen,  odoláš, 


je-li  člověk  v  tobě,  odoláš, 
jsi-li  atom  předků,  odoláš. 
Hysterická  křeč  —  a  koketa 
posledními  zuby  zaskřípá. 


Antal  Stašek: 


V  příboji. 

(Pokračování.) 


Ale  Tekla  zakroutila  odmítavě  hlavou, 
řkouc: 

,,Ne  ...  ne  .  .  .  ne.  .  .  tady  nezůstanu 
ani  minutu.  V  celém  domě  zuří  mor  a 
páchnou  mrtvoly.  Musím  utéci,  bych  ne- 
umřela s  těmi,  kteří  jsou  juž  k  smrti 
souzeni." 

,,Kam  teď  v  noci  půjdete?" 

„Pod  nebe,  kde  svítí  hvězdičky.  Budu 
jim  zpívat  , narodil  se  Kristus  pán',  a 
hvězdičky  se  budou  radovat." 

„Ubohá,"  šeptala  si  klíčnice,  slzy  stíra- 
jíc, jež  jí  po  vrásčatých  tvářích  kanuly. 
Pojala  ji  za  ruku,  vedla  ze  zámku  a  do- 
mlouvala jí  útrpně: 

,, Dovedu  vás  k  svému  bratro  /i.  Dá  vám 
přístřeší  a  večeři." 

Šílená  ucítila  z  duše  stařeniny  sílu  mi- 
losrdné soustrasti  a  dala  se  vést. 

Když  přišli  na  dvůr,  potkali  houslistu 
s  bratrem  Josefem. 

„Kam  jdete,  Jaroši?"  ptala  se  jich  klíč- 
nice. 

Vzájemně  si  vyprávěli,  co  se  udalo. 

„Ach,  co  neštěstí  je  na  světě  a  co  lidí 
zlýchl"  vzdychla  Anežka,  když  dopověděla. 

Stařeček  muzikant,  cupaje  drobnými 
kroky  poslední,  zaslechl  a  ozval  se: 

„Na  světě  není  žádného  nestěsd.  Všecko, 
co  člověka  bolí,  řídl  pán  bůh  k  jeho  do- 
brému." 

„Co  mluvíte,  že  není  neštěstí?  .  .  .  Sám 
jste  toho  v  životě  dost  nezkusil?  A  co  ta 
hrozná  vojna?  Co  hlad  a  bída,  co  stálé 
soužení  a  pořád  strach,  jak  bude  zejtra 
a  jak  pozejtří?" 

„Strach  a  bídu  si  lidé  samy  dělají." 

„Až  lidé,"  ozvala  se  Tekla,  ,, budou  mít 
víru,  která  hory  přenáší,  a  vespolek  se 
budou  milovat,  pak  shodí  pozemský  ten 
hřích,  jenž  nezná  nic  než  žaludek.  Pro  něj 
se  vraždí  a  prolévají  krev." 

Čeledín  nemluvil.  Šel  těžce,  pomalu, 
nohy  sotvy  zdvíhaje,  jako  by  na  bedrech 
zdvílial  všechna  břemena,  která  přenášíval 
po  celý  svůj  věk.  Mlčel;  poslouchal.  Po- 
divně mu  připadala  slova  bratrova.  Usmál 
se  sám  do  sebe  a  dobrácky  si  pomyslil: 
„Muzikanti" 


„Kam  mne  vlastně  vedeš,  Josefe?"  ptal 
se  Jan. 

„Do  sousední  dědiny  ke  kmotříkovi 
Burdovi." 

,,Tam  je  daleko,"  mínila  Anežka,  „tam 
je  cesty  plné  dvě  hodiny.  Pojďte  se  mnou 
tuhle  do  vsi  k  bratru  Ondřeji." 

Šh. 

Po  straně  na  konci  dědiny  stála  doškem 
krytá  Ondřejova  chaloupka,  nejmenší  a 
nejchudší. 

Vstoupili. 

Hospodář  seděl  na  židli  u  kamen;  žena 
Kristina  šukala  po  domě;  malé  děti  si 
hrály  na  zemi.  Nad  stolem  v  koutě  mrkala 
lampička  a  osvěcovala  chudou  světničku. 

Anežka  oznámila  bratrovi,  proč  jdou. 

., Zůstaňte  si,  zůstaňte,"  vítal  hosty,  a 
hospodyně,  zvouc,  ab}^  se  posadili,  utírala 
s  lavic  prach. 

,, Chléb  náš  vezdejší  dejž  nám  dnes," 
promluvila  šílená  a  sepiala  ruce  jako  k  mo- 
dhtbě. 

Klíčnice  pošeptala  cosi  Ondřejovi  do 
ucha.  Odešel  do  komůrky  přes  chodbu, 
vrátil  se  se  skývou  chleba  v  pravici  a  polo- 
žil na  stůl  před  Teklu. 

„Poslední,"  vzdychla  Kristina  a  útrpně 
se  podívala  na  děti. 

„Zejtra,"  šeptala  jí  Anežka,  ,,vám  to 
nahradím;  v  tom  spěchu  jsem  zapomněla 
na  všechno." 

Děla  šílená: 

„Nepečujte  o  zejtřejší  den.  Dostiť  má 
dnešek  na  svém  trápení." 

Opětujíc  pak:  „Chléb  náš  vezdejší  dejž 
nám  dnes,"  rozlomila  podanou  jí  skývu 
a  podávala  polovici  muzikantu   dědousi. 

„Mne  nakrmil  již  bratříček,"  odmítal  a 
dodal  s  úsměvem:  „Chudý  snadno  poroz- 
umí chudému." 

„A  hladovému  hladový,"  doložil  hospo- 
dář. 

„Pochopil  by  ho  i  boháč  obžera,  kdyby 
chuďas  mohl  vyměnit  s  ním  mozek  svůj 
a  žaludek  jen  na  půl  hodinky .  . .  Kdyby 
si  lidé  porozuměli,  a  druh  s  druhem  mohl 
sdílet  ne  jen  slova,  ale  i  city  své  a  bolesti, 
bylo  by  království  boží  na  zemi.** 
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Vyprávěli,   mudrovali;   čas  jim  ubíhal. 

„Á  nyní  si  pěkně  zahrajeme,  zazpívá- 
me. .  .  ale  nejdřív  k  chvále  boží  pobožnou," 
přetrhl  stařeček  další  řeč. 

Vytáhl  z  pouzdra  housličky,  naladil  a 
spustil,  sám  k  tomu  zpívaje:  ,, Pastevci 
vstávejte,  pospěšte  k  Bv;tlemu." 

Zpívali  i  ostatní;  zpěvu  byla  plná  svět- 
nička. 

Když  skončili,  usmál  se: 

„A  teď  nějakou  veselou.  Pánbíček  nechce, 
abychom  se  pořád  modlili  a  k  němu  vzdy- 
chali." 

„Pravda,"  potakovala  Tekla  a  dodala: 
„Ne  každý,  kdo  mně  říká  pane,  pane, 
vejde  do  království  božího;  ale  ten,  kdo 
plní  vňli  otce  mého,  který  jest  v  nebesích." 

Odpověděl  dědous  hovora: 

„Kdo  se  svým  životem  je  spokojen, 
raduje  se  slunéčku  a  všemu,  co  krásného 
je  na  světě,  plní  nejpěkněji  vůli  tu.  Radost 
ze  života  a  se  vším  tím,  co  dal  pánbíček, 
je  nejkrásnější  modlitba." 

Podíval  se  na  děti,  jež  se  kolem  něho 
batohly,  cítíce,  že  staroch  je  jim  srdcem 
svým  i  duší  podoben,  a  ptal  se  jich: 

,, Jakou  vám  mám  zahrát,   drobečci?" 

Drobečkové  vycenili  zoubky,  ale  styděli 
se  odvětit. 

Jen  nejstarší,  Tonička,  šeptem  prosila: 

„Pásla  ovečky  v  zeleném  háječku".  . . 

„Tož  tedy  tu." 

Zahrál  i  sám  hlasem  zanotoval,  a  děti 
s  ním.  V  chudé  chatě  bylo  veselo.  Do 
zpěvu  se  dal  i  Ondřej  se  ženou  i  s  Teklou 
Anežka,  a  vjizbičce  se  rozlehala  sborem 
stará  písnička:  ,,já  na  ni  dupy,  dupy,  dup; 
ona  zas  cupy,  cupy,  cup;  houfem,  ovečky, 
seberte  se." 

Mlčel  jen  čeledín.  Bylo  juž  hodně  pozdě, 
když  s  Anežkou  se  vracel  do  dvora. 

„Ten  váš  bratr  zdá  se  být  šťastným 
člověkem,"  hovořila  klíčnice. 

„Odjakživa  lehká  mysl,  ale  dobrák  od 
kosti,"  prohodil,  a  pomalu  se  k  předu 
šouraje,  zdvíhal  zvolna  těžké  hnáty,  jako 
by  posunoval  centnýře. 


Paní  Ludmila  dlí  tou  dobou  ve  své  žen- 
ské komnatě,  již  pro  ni  nechal  Tomar  tak, 
jak  mívala  ji,  dokud  byla  paní  zámečku. 
Neví,  co  si  šeptá  málem  celý  svět,  že  Tomar 
starou  budovu  dal  podpáUt  a  že  jen  jeho 
zradou  odsouzen  byl  její  muž.  Neví  ani 
to,  co  svět  si  o  ní  samé  povídá.  Žije  v  zá- 
mečku jak  v  zakletí,  kam  nedorazí  šumot 
vln,  jimiž  se  bouří  okolí.  Cítí  Tomášovo 


ponížení  jako   hanbu   svou   a   nevjxhází 
takměř  ani  ven. 

Krev  ji  pálí,  srdce  buší,  je  jí  horko,  mo- 
zek pracuje.  Otevírá  okno,  jež  hledí  k  za- 
hradě, a  dívajíc  se  ven,  chladí  těla  žár. 
Zírá  do  tmy  a  ptá  se  na  svou  budoucnost. 
Ale  budoucnost  je  jak  ta  tma.  Jen  větve 
stromů,  skrytých  za  oponou  noci,  větrem 
se  kdesi  klátí  a  haraší.  To  k  ní  z  šeré  tůně 
šeptá  cosi  tajemného  osud  sám.  Hrozí  se, 
okno  zavírá.  Téla  žár  se  mění  v  duše  strach 
a  mráz. 

Tomáš  v  žaláři;  dcera  pod  drnem;  jmění 
ztraceno.  Hrůza  na  ni  sahá.  Pryč .  .  . 
pryč  .  .  .  pryč.  Kdyby  bylo  možno,  uči- 
nila by  tak  hned.  Ale  kam?  Nemá  místečka, 
kam  by  hlavu  složila. 

Otáčí  se  po  své  komnatě,  a  unavena 
přítomností,  sní  minulosti  sen.  Každé 
místečko,  každý  kousek  nábytku  je  té 
minulosti  obrazem.  Zde  pochovala  štěstí 
své.  Před  zrakem  jí  vstává  z  hrobu  volajíc: 
„Deset  let  jsem  tě  tu  hýčkala  a  zpívala 
ti  sladké  ukolébavky,  abys  neviděla,  ne- 
slyšela tvrdé  skutečnosti,  jež  burácela 
venku  za  zdmi.  Zaskučela  vichřice  a 
smetla  krásné  sny.  Tys  měla  odtud  hned. 
ky  utéci.  Tím,  že  jsi  zůstala,  ranila  jsi 
srdce  mužovo  i  duši  svou." 

Štěstí  jako  strašidlo  bere  na  se  Tomá- 
šovu postavu  a  vztyčujíc  se  do  výše, 
opakuje  jí:  „Tys  měla  odtud  utéci!" 

A  přece  se  v  hloubi  něco  ozývá,  co 
omlouvá  Tomara.  Vždyť  se  k  ní  po  všechnu 
tu  dobu,  s  výjimkou  dnešního  večera, 
choval  přátelsky,  ba  skoro  s  nezvyklou 
něžností.  I  o  lásce  jí  jednou  cosi  vj^kládal. 
Ano,  o  lásce! 

Při  myšlence  té  se  lehce  zachvěla;  přes 
obličej  letěl  tetelivý  paprslek. 

To  v  ní  s  chorou  duší  bojovala  rozbou- 
řená těla  krev;  s  ušlechtilým  citem  bojo- 
vala obraznost. 

Duše  vítězí  a  volá:  pryč,  prs'č,  pr}'č! 

Vzdychla  bolestí. 

Hodiny  utíkaly  k  půlnoci;  myšlenky 
pádily,  ale  údy  byly  nehybné  a  těžké 
jako  z  olova.  Seděla  a  dumala. 

Násilně  se  vytrhla  a  rovnala  i  skládala, 
co  jí  tady  zbylo  majetkem.  Přistoupila 
k  psacímu  stolu,  rodiny  Roubanovy  sta- 
rožitné památce  z  rokokových  dob,  á  vyn- 
dávala do  krabiček  uschované  skvosty, 
které  muž  jí  daroval.  Každý  náhrdlek, 
každou  sponu,  každý  prsten,  každý  ná- 
ramek, ba  každou  perličku  pokropila  slza- 
mi. V  každé  kapce  bylo  lítosti  kus  s  tou- 
hou očisty.  Byly  žhavé  slzy  ty;  ale  kov 
a  kámen  byly  tvrdé  jako  skutečnost. 

(Pokratevánt-) 
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Fr.  Sekanina: 


GLOSA  K  životnímu  VÝZNAMU 

ELIŠKY  KRASNOHORSKÉ. 


Až  se  budou  kdysi  psáti  dějiny  českého  lite- 
rárního nadšeni  a  vroucího  uměleckého 
idealismu,  až  bude  shromažďován  a  rovnán 
materiál  k  vytyčení  pomníku  ryzímu  srdci 
básnickému,  které  stejně  oplývalo  něhou 
i  milostí  jako  mužným  i  hrdým  sebevědo- 
mím pravého  básnického  činu  —  pak 
v  řadách  našich  velikých  slovesných  ko- 
ryfeů  nepřestane  být  vyslovováno  jedno 
z  nejdražších  ženských  jmen  novodobého 
písemnictví:  jméno  Elišky  Krásno- 
horské. 

Nazývali  ji  své  doby  —  nikoli  bez  do- 
mnělé příhany  —  „Pannou  Orleánskou", 
ale  snad  si  ani  plně  neuvědomil  ten,  kdo 
slovo  razil,  co  pravdy  má  v  sobě  toto 
uctívající  epitheton.  Eliška  Krásnohorská 
uměla  břitce  vystihovati  okamžik,  uměla 
se  nebát  a  jíti  mužně,  vrhati  se  nezdolně 
za  hlasem  svého  svědomí,  které  bylo  při 
tom  svrchovaně  žensky  citlivé,  ryzí  a  čest- 
né. Eliška  Krásnohorská  uměla  se  bíti  a 
vést,  prohledat  v  lepší  příští,  uměla  dů- 
věřovati plně  a  bez  výhrad  silou  svého 
průbojného  instinktu,  kter^^  velmi  rád 
hleděl  daleko  do  budoucnosti.  Eliška  Krás- 
nohorská měla  v  sobě  opravdu  cosi  pod- 
manivě vůdčího,  strhujícího  a  rytířského, 
co  umělo  působiti  i  skrytým  půvabem  žen- 
ství,  tajemstvím  lyrické  osobnosti. 

Byla  vážná  i  přísná  už  ve  svém  nej- 
jařejším básnickém  mládí.  Když  ji  Rieger 
a  později  zejména  Karolina  Světlá  s  Hál- 
kem  uváděli  v  oficiální  pražský  svět,  byla 
sotva  dvacítiletá,  ale  jistě  by  nebylo  bý- 
valo u  nich  té  péče  a  starostlivosti  pro  ni, 
kdyby  silný  a  mladistvě  slibný  duch  dív- 
čin nebyl  uchvátil  zájmu  řečených  protek- 
torů. Á^  když  —  se  všech  stran  podněco- 
vána k  vydání  —  publikovala  svou  první 
sbírečku  veršů  na  podzim  r.  1870,  bylo  jí 
právě  třiadvacet. 

A  už  touto  první  sbírečkou  vstupovala 
do  světa  jako  básnířka  hotová,  podmanivé 
struny  životní  a  překvapivě  vážného  de- 
chu. Už  tam  vyšla  mezi  jinými  i  známá 
a  později  velmi  citovaná  báseň: 

,,Cos  vykonal?"  to  sebe  sama  ptej  se, 
kdy  poprvé  zříá  na  svůj  život  zpět; 
kdy  počítáš  dnů  zašlých  květy,  znej  se, 
zda  vypučel  ti  z  nich  též  činů  květ! 
Ó,  pamět  neblahá,  kdy  dnové  jarní 
jen  rozsudek  v  ní  čtou,  že  byli  marni! 
Suď  sám  a  hned,  než  chladný  snirli  rcl 
,,cos  vykonal?"  se  zeptá  naposled! 


Kdo  nezřel  by  už  třeba  v  těchto  ojedi- 
nělých slokách  pevného  životního  údělu 
a  básnického  poslání?  Eliška  Krásnohor- 
ská s  nezv3Ídou  mužností  zabořila  prsty 
do  svých  strun,  a  ač  se  tu  hlavně  obírá 
přírodou  a  dojmy  svého  ušlechtilého  mla- 
dého žití,  vrhá  už  i  do  vážného  života 
liluboké  pohledy  vyzrávajícího  nitra.  Jin- 
de už  jsem  pověděl,  jak  zrovna  Hálek  byl 
první,  který  zdůraznil  právě  tento  prvek 
mužnosti  a  silně  založené  životní  zodpo- 
vědnosti autorčiny  —  tož  prvek,  jenž 
v  pozdějším  rozvoji  Elišky  Krásnohorské 
podržel  vrch.  A  byl  tak  význačný,  že 
si  lio  musil  povšimnouti  přes  to,  že 
většina  básní  libovala  si  v  něžném  roz- 
kochání  a  ve  snivé  rozvířenosti  lyrických 
strun. 

Mohutněl  a  rosil  lety,  objímaje  kruh 
básnických  zájmů  tím  horoucněji,  čím 
lilouběji  Eliška  Krásnohorská  sama  vni- 
kala v  předivo  mohutnějících  zájmů  spo- 
lečenských a  národních.  Léta  šedesátá, 
v  nichž  vyrůstala  do  dívčích  let  a  v  nichž 
počala  se  i  rozvíjeti  a  ukázňovat  její  ne- 
všední duše,  mnoho  k  tomu  přispěla.  Bylsi 
to  doba  národního  vzruchu,  kdy  mocná 
politická  strana  počala  vyháněti  své  nej- 
mladší ratolesti;  byla  to  i  doba  rychlého, 
nejslibnějšího  kvasu  literárního,  z  něhož 
hned  v  prvnícli  letech  sedmdesátých  nová 
básnická  generace  Jaroslava  Vrchlického, 
Zeyerova  a  Sv.  Čecha  počala  růsti  k  vlast- 
ní svérázné  výši.  Nebylo  to  ovšem  období 
klidu;  politiclíy  jevilo  se  zápasem  dvou 
stran,  odcházející  a  rodící  se.  Literárně 
ohlásily  se  nárazy  živlu  t.  zv.  národ- 
ního, majícího  oporu  v  nerudovsko-hál- 
kovské  generaci  starší  a  obrozeného  něko- 
lika vynikajícími  jednotlivci  mladými,  a 
živlu  t.  zv  k  o  s  m  o  p  o  1  i  t  i  c  k  é  h  o, 
jenž  bujaře  vyvřel  počátkem  sedmdesá- 
tých let  pracemi  Zeyerovými  a  Vrchlické- 
ho. Kdo  zvítězí?  Kdo  pronikne  a  přehluší 
svými  ideály?  Eliška  Krásnohorská,  svěží 
a  nadšená  vlastenka,  mocných  perutí  od- 
liodlanosti  a  zdravé  mízy,  bojovnice  vy- 
ros tší  z  varu  doby  a  odkojená  vlastenec- 
kými tradicemi  krásného  domácího  rodu, 
])řiklonila  se  k  živlu  liorujícímu  pro  tužby 
ryze  národní.  Quis,  J.  V.  Sládek  a  Svato- 
pluk Čech  byli  jejími  bratry  v  zápase. 
A  ačkoliv  celkovým  sklonem  zevním,  bo- 
liatě  vyspělou  stránkou  prosodickou  a  for- 
mální, operutěnou  fantasií  a  vůbec  vším 


FR.  SEKANINA:  GLOSA   K  ŽIVOTNÍMU   VÝZNAMU  ELISKV   KRASNOHORSKÉ. 


105 


svým  básnickým  vzruchem  i  náruživou 
pohotovostí  práce  blížila  se  spíše  ke  kypí- 
címu Vrchlickému  než  k  uvážlivému,  pla- 
chému Čechovi,  přece  jen  myšlenka  a  nitro 
tu  rozhodly:  naše  pozdější  ,, Panna  Orle- 
ánská",  básnická  Amazonka  českého  zrna 
nejušlechtilejšího,  hned  v  oněch  letech  své- 
ho prvního  navázání  postavila  se  ^o  slu- 
žeb ryzí  myšlenky  národně-vlastenecké. 

A  již  tehdy  stala  se  básnířkou  našeho 
národního  vzletu,  vzruchu,  boje  a  odvety, 
básnířkou  velké  oživující  naděje  a  důvěry 
ve  spravedlnost  dějin.  Básnické  sbírky 
,,Z  e  Š  u  m  a  v  y",  ,,K  slovanskému 
j  i  h  u",  ,,V  1  n  y  v  p  r  o  u  d  u"  a  ,,L  e  t  o- 
rošty",  nepříliš  rj-chle  za  sebou  vyrůsta- 
jící, ale  důsledně  navazující  na  dané  idee 
prvního  básnického  mládí,  kniha  za  kni- 
hou potvrzovaly  staré  naděje  Hálkovy,  že 
z  Elišky  Krásnohorské  českému  národu 
vyroste  veliká  věštkyně  nezdolné  budouc- 
nosti. V  nich  stále  nového  a  nového  zhut- 
nění docházel  zejména  jadrně  vyhraněný 
prvek  životní  odvahy,  onoho  činorodého 
boje  i  vznícených  vášní  nitra  mužně  od- 
hodlaného. Bylo  prosto  vší  zženštilosti  a 
přecitlivělosti,  bylo  prosto  vší  zeslabující 
erotiky,  a  zvučně,  bujaře  bilo  na  cymbál 
rozechvěného  srdce.  Pole  vlasteneckého 
jdealismu  rozkvetlo  tu  nejkrásnějšími 
květy. 

A  byla  to  zejména  zmíněná  už  sbírka 
,,Z  e  Š  u  m  a  v  y",  která  v  plné  síle  a  ve 
zvučném,  jadrném  echu  zmnohonásobila 
myšlenkové  údery  předchozí  sbírky  ,,Z  má- 
je žití".  Vlast,  národ,  nadšení  a  ušlechtilý 
zápal  pro  všecko  povznášející  a  krásné  — 
to  byla  hesla,  která  tu  určovala  směr  i 
výši  ideálního  básnířčina  rozletu.  Už  jinde 
jsem  naznačil,  jak  Krásnohorská,  opita 
vůní  i  velebou  šumavských  hvozdů,  pocí- 
tila nejenom  unášející  a  perutnou  lásku 
k  sebevědomé  i  bujné  přírodě,  ale  kterak 
z  ní  vycítila  i  analogickou  sílu  vtělenou 
do  bytosti  českého  člověka,  do  bytosti  ce- 
lého našeho  národa.  Jen  si  ji  uvědomiti, 
jen  ji  vzkřísit,  jen  založiti  na  ní  všecko 
své  počínání!  Z  lásky  k  přírodě  vyrostla 
láska  k  lidu,  z  pocitu  sily  a  mohutnosti 
těch  hvozdů  i  obranných  skal  vyrůstá  i 
pocit  nerozbornosti  naší  vlastni,  jjudou-li 
dobré  vášně  i  sily  v  nás  probuzeny  v  pra- 
vý čas  a  nedáme-li  si  jich  uspat.  A  proto 
burcovat  je  a  křísit!  Poukazovati  na  ně, 
budit  k  nim  důvěru,  lásku!  A  tak  zdá  se, 
že  sám  velebný  patlios  šumavských  veli- 
kánů přechází  zosobněn  v  sálavé  verše 
autorčiny,  že  všecka  ta  tklivá  a  jímavě 
]iabádajicí  píseň  minulosti  vtěluje  se  v  mo- 
liutnou  prosbu  o  stejně  veliké  příští.  Bá- 
snířka v  šumu  pohraničných  hvozdů  slyší 


hlas  nešťastného  kmene,  který  je  obýval 
a  dosud  obývá,  který  je  chránil,"  bvl  však 
zrazen  za  všecku  tu  svou  lásku  k  nim  a 
oddanou  bdělost. 

Leží  mraky  vrané,  leží  nad  Čerchovy; 
hu!  to  v  lese  vstani'i  všecky  noční  sovy! 
Nad  horami  chmurno,  pod  horami  mhlivo  — 
co  to  naše  slunce,  co  huž  není  živo? 

táže  se  Krásnohorská  ve  své  úvodní  „Chod- 
ské". Ale  rychle  přechází  v  přítomnost  a 
apostrofujíc  všecku  viděnou  i  vy  citovanou 
bídu,  volá  do  zbraně,  vede  k  útoku,  modlí 
se  i  zapřísahá,  burcuje  hrdinný  vzdor.  Je 
mnoho  rhetorického  a  patheticky  povýše- 
ného v  této  básni,  která  s  hněvem  pouka- 
zuje na  všecka  neštěstí,  jež  k  nám  do  země 
z  ciziny  přišla,  která  se  i  boha  dovolává 
a  jeho  předurčení,  a  která  nepřímo  apo- 
strofuje  lásku  a  pomoc  českého  lidu,  vy- 
volává ji  prakticky  v  život  pro  chvilku 
nejkritičtější: 

Pokud  vy  nám   chcete  řeč  i  duši  liráti, 

budem  jako  vojsko  proti  vám  vždy  státi; 

místo  mečů  hněvy,  místo  štítů  vzdory, 

seřadíme  muže,  seřadíme  liory: 

ha  to  spíš  ty  liory  strachem  zpátky  stúpí, 

než  si  vaše  hrozby  naši  vůli  kupí; 

ha  to  spíš  ty  hory  propadnu  se  v  peklo, 

než  by  naše  srdce  vašich  ran  se  leklo; 

ha  to  spíš  ty  hory  v  nebes  dálku  zmizí, 

nežli  řeč  svú  dáme  za  tu  vaši  cizí!  .  . . 

Už  zde,  v  této  mohutné  apostrofě  čes- 
kého srdce  vidíme,  co  vlastně  tvoří  nej- 
vlastnější podstatu  IjTÍsmu  Krásnohorské. 
Sbírka  ,,Z  e  Š  u  m  a  v  y"  má  rámec  pří- 
rodní, zevnější  rysy  deskriptivní  a  nála- 
dové, ale  duši  má  vlasteneckou  a  národní. 
Není  možno  mluviti  o  naší  básnířce  bez 
tohoto  základního  poukazu.  Vezmě- 
me si  překrásnou  báseň  ,, Prales",  vezmě- 
me velmi  populární  ,,Kříž  v  lese"  nebo 
„Tiché  město"  či  „Pytláka"  —  vezměme 
kteroukoli  z  většiny  těchto  mohutně  pro- 
ciťovaných  visí,  národního  podkladu  se 
v  nich  dobadáme  vždy.  A  byť  by  to  bylo 
třebas  jen  letmo  hozeným  symbolem  o  .bo- 
ží muce',  k  níž  plachý  a  neznámý  chodec 
v  šero  kapradin  chodí  se  modlit;  byť  by 
to  bylo  jen  spurným  výkřikem  pytláko- 
vým, vrženým  do  tváře  myslivcovy,  kte- 
rý se  zaklíná  panstvem;  a  byť  by  to  bylo 
jen  plachým,  nedořeknutým  slovem  hovor- 
ného staříka  pod  Libínem,  kterv'  hovoří 
o  smutném,  tesklivém  dnešku,  ale  při  tom 
přesilně  doufá  v  budoucnost  .  .  .  Všude 
slyšíme  zníti  ten  příznačný  spodní  motiv 
průvodní,  který  se  vlní  přírodní  dekorací 
básnířčiny  Šumavy.  A  jako  zde  je  proň 
výmluvný in  rámcem  velebná  a  mohutná 
česká  příroda,  její  laje  a  krásy,  tak  je  mu 
jinde  pozadím  lidská  společnost,  žal  a  trud 


106 


K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


jihoslovanských  bratří,  záhada,  láska,  ra- 
dost nebo  štěstí  lidského  života  vůbec. 
Národní,  vlastenecká  idea  bývá  tu  vždy- 
cky povýšena  na  vrchol  zlatého  trůnu, 


u  jehož  stupňů,  nebo  v  jehož  stínu 
básnířka  dává  zakořeňovati  vlastnímu 
stromu     poematu     nebo     celé      dotyčné 

sbírky.  (Dokončeni.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


P    záspi    právě     přicházela     mistrova 
dcera,  žena  mandlíře  Tiepelta. 

,,Co  si  zejtra,  Lojzi,  koupíš?" 

,,Nic  nepotřebuju." 

,, Aspoň  srdce  někomu!" 

Zacenil  se  a  vzpřímen,  nohy  napiaty, 
kráčel  dál. 

Vál  mírný  vítr  západní.  Bílá  oblaka, 
sluncem  prosvícená,  po  chrpové  modři 
vesele  plovala.  Hojné,  dlouhé  jehnědy  "na 
větvích  osik,  jimž  i  listí  se  již  rozvíjelo, 
houpaly  se  jak  šedorudé  třepení.  Alej  sta- 
i^ých  jeřábů  podél  silnice  skvěla  se  prvou 
nazlátlou  zelení;  na  vršku  prvého  z  nich 
seděl  statný  špaček  a  hvízdal  si  z  plna 
hrdla. 

Mezi  některými  domy  byly  kusy  pa- 
louků, přes  něž  Lojzi  viděl  až  k  mládnou- 
cím lesům.  Z  vlhkých  luk  zářily  tam  bla- 
touchy; nad  svěžím  osením  jásal  skřivan, 
jenjen  se  perlivé  zvuky  rozsýpaly. 

Lojzi  mrkal  vlevo,  vpravo.  ,,Gasthaus 
zum  schwarzen  Adler"  stálo  na  rozsáhlém 
patrovém  domě,  v  němž  byl  i  kupecký  krám 
s  nápisem  Franz  Pohl,  Kaufmann;  ,, Anton 
Zaplatil,  Tischler",  četl  na  dřevěném 
domku  s  přistavenou  kamennou  dílnou  — 
„Johann  Palme,  Kaufmann,"  na  starém, 
dlouhém  domě  přízemním  s  kamenným 
krámem  a  s  křídlem  budov  hospodář- 
ských —  „K.  k.  Postamt"  —  „Jos.  Erben, 
Fleischer"  —  „Ig.  Perko,  Schneider".  — 
Na  pěkném  kamenném  domečku  se  za- 
hrádkami byly  dvě  tabulky  s  nápisy: 
,,Vorschuszcassa"  — ,,Gemeindevorsteher". 
Domy  patrové  i  přízemní  tvořily  celou 
ulici.  Níže  bylo  i  hasičské  cvičiště  a  kolna 
se  stříkačkou;  obrázek  sv.  Floriana  visel 
nad  vraty.  Na  trávníku  za  cvičištěm  spatřil 
novotu:  zelený  komediantský  vůz  tam 
stál  a  vedle  něho  vyrostla  širá  bouda  s  plá- 
těnou střechou,  i  dole  ještě  zastřená,  dál 
skřížené  klády  s  napiatým  tlustým  prova- 
zem a  s  kruhy,  visícími  až  nahoře. 

,, Komedie  a  rajtaraj  s  koníčky  a  s  kor- 
bami!" kmitlo  Lojzlovou  hlavou. 

Z  dola  od  silnice  chvátal  proti  němu 
štíhlý  muž,  černě  zarostlých  tváří  pod  na- 
raženou beranicí,  v  krátkém  tmavém  bur- 


nousku;  vykračuje  tenkýma  nohama,  chvil- 
kami pohazoval  hlavičkou  a  něco  si  vy- 
křikoval. 

Kvitšanton!  a  Lojzi  se  maně  usmál. 

„Á,  Schusterlojzl,  wohin,  wohin?"  dutě 
volal  příchozí. 

Lojzi  pověděl. 

,,Na  schon,  schon  —  also  wie  gehťs?" 
zasmál  se  Kvitšanton  a  zuby  se  mu  v  černi 
zabělely. 

„Danke  —  gut!" 

,,Na,  das  freut  mich  Lojzi  —  adieu!" 
a  chvátal  dál. 

Naproti  rozcestí,  kde  ulice  kostelní  vy- 
bíhala ze  silnice  hlavní,  hrbila  se  roz- 
sáhlá přízemní  budova,  zpola  kamenná, 
vším  vzhledem  starodávná;  dlouhá  byla, 
velmi  rozsedlá,  takže  lepenková  střecha 
měla  se  nad  ní  a  nad  přístavky  co  roz- 
pínat. Podle  dřevěných  jeslí,  před  bu- 
dovou stojících,  byla  to  zájezdní  hospoda. 
Pravou,  velkou  část  se  čtyřmi  okny  měla 
zánovnější  a  visela  tam  tabule  s  nápisem 
„Gasthaus  zum  weiszen  Ochs"  a  s  nama- 
lovaným formanským  vozem  se  čtvero- 
spřežím  běloušů,  s  formanem  v  bílé  plandě, 
s  pytlíkem  na  hlavě,  bičem  v  ruce.  Vlevo 
nad  krámem  visel  nápis  „Johann  Pohl, 
Fleischer  und  Gastwirt". 

V  Rokytné  říkalo   se  tomuto  Pohlovi 
Ochsenwirt,    hořejšímu    bratranci    jeho 
Adlerwirt  —  dle  hospod. 

Vedle  krámu  byl  pod  touže  střechou 
dřevěný  trámový  chlév  s  dvěma  zamřežo- 
vanými  okénky.  Se  silnice  po  obou  stra- 
nách budovy  svažovala  se  uježděná  cesta 
do  velkého  dvora,  jenž  byl  vzadu  ohra- 
ničen výstavnou  stodolou,  dvěma  kol- 
nami, pod  nimiž  stály  vozy,  žebřinový 
i  s  košatinami  a  vozík  řeznický,  po  stra- 
nách obedněný;  bylo  tam  i  hojné  nářadí 
hospodářské,  hranice  prken,  dvoje  sáně, 
rohačky  a  co  všecko.  Vedle  kolny  bělal 
se  vy^soký  , ježek'  z  polínek,  i  teď,  na  jaře, 
ještě  nedotknutý. 

Lojzi  po  silnici  zabočil  k  východu.  I  tu 
byly  ještě  domky  kamenné  i  sešlé  baráčky, 
některé  s  nápisy:  Fr.  Wowes,  Schuhma- 
cher,  Petr  Eschner,  Schlosser,  Anton  Trii- 
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benácker,  Glaser,  Ferd.  Pohnert,  gemischie 
Waare. 

Silnice,  lemovaná  vysokými  břehy  s  osi- 
kami, jeřáby,  i  čepýrnatými  modřiny, 
stoupala  mezi  poli  a  lukami  do  mirného 
vršku,  za  nímž  čouhaly  tovární  komíny, 
mírně  podymující. 

Když  došel  vrcholu,  rozevřel  se  mu  dol 
s  výstavnými  budovami  Kalenského  bě- 
lidla, lesy  obklíčený;  i  zabočil  v  právo. 
Sem  vždycky  rád  putovával,  mluviloť  se 
tu  skoro  jen  česky.  Na  širé  louce,  zpola 
ještě  plné  vlajícího  plátna,  dělníci  v  ulič- 
kách mezi  koly  sbírali  rozvěšené  kusy  a 
skládali  si  je  na  levou  paži  i  na  rámě. 
Postál,  s  úsměvem  jich  pozoruje. 
,,Á,  Šustrlojzl  —  kam  pak?"  volal  naň 
ramenatý,  červený  Budína. 

,,S  dílem  k  panu  správci!"  a  povznesl 
pérka. 

,,To  jo!"  a  Budína  došed  blíže,  zadíval 
se  na  obuv.  ,,Čistej  pár  bot!" 
Loj  zloví  jen  se  tváře  nadýmaly. 
Okny  patrové  tovární  budovy  plynula 
bílá  pára,  a  ze  zadu  z  mandlu  jednotvárně 
hučelo.  *"" 

,,Griisz'  dich  Gott,  Lojzi,"  od  kotelny 
volal  topič  Bittner  a  bělina  oční  i  bílé 
zuby  zasvítily  mu  z  kulatého,  zarudlého 
i  začuzeného  obličeje,  lemovaného  vlásky 
už  prošedlými.  Byl  v  modré,  začmouděné 
zástěře,  nevelký,  ale  šířku  měl  dobrou. 
Lojzi  směje  se  zakýval. 
Před  bílým  dvoupatrákem  bytovým 
rozkročen,  s  rukama  vzadu  složenýma,  pre- 
movanou  čepici  na  hlavě,  stál  dlouhovousý, 
obtloustlý  vrátný  a  malýma,  usměvavýma 
očima  zdaleka  si  Loj  zla  prohlížel. 

,,A  Lojzi,  nese  panu  správci  nové  boty  — 
no,  jak  jdou  časy?"  zahučelo  z  vousů. 

Lojzi    smekl    a    odpovídal:    ,,Děkuju, 
dobře!" 
„Těšíš  se  na  pout?" 
Lojzi  se  jen  usmál. 
„Přec  půjdeš  taky  k  muzice?" 
„A  to  nepůjdu!" 

„I  jdi,  snad  bys  nešel  jednou  za  čas  pro- 
hnat šosy.  Do  Pařezského  mlejna  necho- 
díš?" 
„Byl  jsem  tam,  ale  poláčka  prodali." 
„Podívejme   —  poláčka   —   a   proč?" 
z  hluboká  zasmál  se  vrátný. 

„Byl  přej  starej  —  ale  myslím,  že  s  ním 
neuměli!"  a  utřel  si  oči. 

Z  budovy  vycházel  černovousý,  snědý 
pán  v  klobouku,  krásném  svrchníku,  a 
s  ním  slečna  bujně  vypiatá,  prostovlasá, 
v  červeném  kabátě,  s  našitými  ,husar- 
skými'  ozdobami  a  v  temných  šatech. 
Sveholila  německy. 


Když  poodešli,  Lojzi  s  úsměvem  zadíval 
se  na  vrátného. 

„Pan  pokladník  Halwinger  se  správco- 
vou slečnou  Klárou,"  tlumeně  pravil  mu 
vrátný,  „budeme,  pane,  mít  svatbu." 

Lojzi  pohnul  hlavou  a  olízl  horní  ret. 

,,Ten  tu,  myslím,  bude  jednou  místo 
našeho  starého,"  zíraje  za  i)árkem,  z  my- 
šlenek bzučel  mu  vrátný. 

„Cech  —  Němec?" 

,,I  ani  nevím." 

,,Jdou  na  procházku." 

Vrátný  neodpověděl,  ale  stále  se  upřeně 
díval.  Náhle  se  však  obrátil  k  Loj  zloví  a 
pravil  suše:  ,,Do  prvního  patra  —  prvhí 
dveře  —  do  kuchyně!" 

Lojzi  odchvátal. 

Nahoře  u  dveří  skromně  zaklepal  a 
vešel  do  kuchyně. 

Služebná,  už  nemladá,  lezla  po  podlaze, 
myjíc.  Vidouc,  kdo  přišel,  honem  vstala, 
o  sukni  utřela  si  ruce,  a  tlustá,  červená, 
vzavši  ouška  do  špičky  prstů,  odnesla  je 
do  pokoje.  V  minutce  byla  zpátky  a  po- 
bídla: „Sedněte  si  tuhle  na  lajci!" 

,,Děkuju  pěkně,  nohy  mě  nebolí,  pořád 
sedím." 

,,I  jen  si  sedněte,  ať  mi  spaní  neod- 
nesete," široce  se  rozesmála  a  již  zas  byla 
na  podlaze. 

Lojzi  postál.  Po  chvíli  slyšel,  jak  vedle 
někdo  pochrchlává,  dupaje  přešlapuje, 
prochází  se;  boty  mu  krásně  vrzaly. 

Ve  dveřích  objevil  se  správce,  silně  še- 
divý, v  domácím  kabátku;  vida  Lojzla 
pravil:  ,,Boty  jsou  dobře,  panu  mistrovi 
pěkně  děkuj u  —  tu  je  pětka  a  to  vám  od 
cesty.  Vy  jste  Šusterlojzl?"  usmál  se  a  pro- 
táhl si  kníry. 

Lojzi  se  zašklíbil  a  přisvědčil. 

Správce  začal  se  ho  vyptávati,  odkud 
je  a  kde  všude  byl. 

„Tak  taky  Podkrkonošákl"  zasmál  se 
uslyšev  Lojzlovy  odpovědi,  „a  u  pana 
otce  v  Pařezském  mlýně  jste  byl  —  inu, 
to  se  musíte  držet!  A  pana  mistra  že  po- 
zdravuj u." 

Lojzi  uháněl  se  schodů  roz jařen,  jak 
takový  pán  umí  pojednat;  a  dva  šestáčky 
mu  dal.  Venku  vrátnému  všecko  radostně 
pověděl. 

„I  co  pak  náš  pán  —  ale  nevidí,  ne- 

Lojzi  přidal  do  kroku,  aby  honem  byl 
doma  a  vyhnal  dobytek  na  podlesní  pa- 
louk. Bylo  krásné  jaro,  pastva  začala 
dříve  než  jindy.  Když  odvedl  peníze,  v>-- 
pravoval  všecko  horlivě;  mistr  i  mistrová 
jen  se  jeho  němčině  usmívali. 

„Správce  je  hodný,  ona  spíš  nosí  hlavu 
vysoko,  dcer>'  nejvíc,"  svědčil  mistr,  „ale 
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když  jsem  tam  byl  pro  míru,  nějak  se  mi 
nelíbil,  stárne  tuze  —  býval  jako  dub!" 

Lojzi  chvátal  si  pro  kazajku,  pro  starou 
čepici  a  potom  uháněl  do  chléva.  — 

Brzy  za  jitra  byl  před  kostelem  i  dolů 
v  ulici  hučivý  ruch,  halas,  buchot  i  jek. 
Otvírala  se  prvá  májová  neděle,  kory- 
tenská  pout,  a  slunce  ji  slavilo,  sotvaže 
přes  temněmodré  lesy  vystrčilo  hlavu. 
Celý  dol,  stráně  i  to  nebe  nad  nimi  zajásaly 
v  jeho  záři.  Když  se  Lojzi  uchystal  na 
požehnaní,  běžel  aspoň  ještě  vyhlédnout 
ze  síně.  V  jasu  slunečním  bělavé,  širé 
plachty  rozpínaly  se  nad  krámy  pernikář- 
skými  i  nad  budkami  kramářův.  Někteří 
ještě  si  je  sbíjeli,  jiní  již  z  beden  vybírali 
krabice  a  vykládali  pestré  zboží. 

Kramářky,  jak  z  pelechu  vylezly,  va^ 
řily  snídaně,  a  ospalé,  rozcuchané  děti 
vystrkovaly  hlavy  z  vozíků. 

Lojzi  rozhlížeje  se,  maně  se  zašklíbil- 
Potom  však  honem  ujížděl  do  chléva,  a 
za  chvíli  vyváděl  tři  krávy  i  jalovici,  spo- 
lečným řetězem  spoutané;  bleděčervené 
telátko  klusalo  za  mámou. 

Došli  na  širý  palouk  v  podlesí,  hned 
v  levo  od  hřbitovní  zdi.  V  mírné  zeleni 
ležely  též  balvan^',  šedým  i  žlutým  lišej- 
níkem porostlé;  rozplihlo  se  tu  i  dost  ja- 
lovci, teď  ještě  schlíplého,  vřesu,  kus}- 
trní. 

Omlazená  travička  leskla  se  vlhkem, 
mdlá,  ještě  téměř  suchá  mateřídouška 
slabě  dýchala. 

Pasáci  přicházeli  na  palouk  se  všech 
stran,  drobní  i  odrostlí;  halekali  na  sebe, 
jásali,  zpívali,  až  se  to  rozléhalo. 

Lojzi  blíže  se  k  některému  balvanu, 
natáhl  provaz  až  k  němu  a  usednuv,  hověl 
si  ve  svěžím  ránu. 

Pozoroval,  jak  se  krásná,  silně  modrá 
klenba  nebeská,  hladká  a  bez  poskvrny, 
na  všech  stranách  sklání  za  lesy,  jak  by 

tam  už  byl  konec  světa a  přece  je 

tam  také  Lhotka,  Olešnice  a  co  všecko. 
Lesy  se  v  slunci  rozzelenaly,  komíny  sta- 
vení, roztroušených  v  zeleni  luk,  pokuřo- 
valy si  do  čistého  rána.  Kohoutci  zpívali 
na  všech  stranácli  a  jiní  jim  z  lesů  odpo- 
vídali. Po  silnici  ještě  přijížděly  vozy  a 
vozíky,  lidé  v  hloučcích  i  jednotlivě  krá- 
čeli na  ranní,  jež  dnes  byla  již  o  sedmé. 
Zvony  rozlilaholily  se  údolím  a  zpívaly 
slavně  ji  i  veseleji.  Skřivani  třepotavě 
vznášeli  se  vysoko,  vysokánsko,  a  jenjen 
ty  své  písničky  rozsejpali. 


Hluboký  hlas  varhan  pronikl  až   sem. 

Asi  po  hodince  přiletěl  z  dáli  od  lesů 
i  zpěv  zástupův.  Lojzi  postaviv  se  na  bal- 
van, nedočkavě  vyhlížel.  .  . 

Poutníci!  Časně  ráno  vyšli  z  domova  a 
celou  cestu  prozpěvují.  Rudá  korouhvička 
vlaje  jim  v  čele,  kněz  v  bílé  komži  kráčí 
mezi  nimi.  Česky  zpívají  mariánskou  — 
Lojzi  i  z  té  dáli  přizvukoval.  Odkud  jsou? 

Vzpomněl  si,  jak  tu  dávno  a  dávno  byl 
jako  drobné  hošiště  s  maminkou,  také  na 
pouti.  Doma  se  mu  před  tím  smála:  ,,Ale 
to,  Lojzíku,  přijdeme  mezi  Němce,  špicuj 
uši,  ať  něco  pochytíš!" 

Mezi  boudami  slyšel  tenkrát  česky  dost 
a  dost,  ale  v  kostele  na  kázání  nevěděl, 
co  to  kněz  křičí,  a  bylo  mu  tuze  divno,  že 
to  lidé  lak  poslouchají. 

Maminka  mu  koupila  za  dva  krejcary 
bílých  perníkových  koleček  a  tantínkovi 
nesla  domů  tak}-  za  dva;  sama  si  nekou- 
pila nic,  ale  jen  z  krajíce  v  kapse  ulupo- 
vala. 

Zamyšlen  hledě  dolů  k  silnici,  v  duchu 
se  viděl,  jak  s  maminkou  klusal  k  domo- 
vu   ona  tmavý  salup  ovázaný  kolem 

těla,  v  krátkých  šatech,  on  celý  v  štruksu, 
čepičku  na  hlavě,  nohavice  vyhrnuty,  a 
boty  si  oba  nesli,  zuliť  se  hned,  jak  z  poutu 
vyšli  na  silnici .  .  . 

Před  devátou  hodinou  hnal  dobytek 
domů.  Dal  do  pořádku  chlév,  nanosil  vod}' 
i  dříví  a  honem  se  převlekl,  aby  nemusit 
jít  paní  mistrové  ještě  na  nějakou  koupi 
ve  všedním  mundúru. 

Krámy  byly  už  krásně  vyloženy:  čer- 
vených, marcipánových  srdcí  s  nápisy, 
vojáků  na  koni,  panáků  i  panenek,  do- 
mečků, hodinek,  brejlí,  koleček  byly  tam 
celé  řady,  perníkových  bobků  hromady, 
jinde  zas  obrázky  zlacené,  stříbrné,  kli- 
hové,  s  čistými  krajkami,  též  obrázky  v  rá- 
mečkách,  růžence,   sošky,   samý   třpyt   a 

zlato,  kříže  všech  velikostí,  samá  zář 

byly  tu  i  krámy  s  klobouk3^  rohatiny  s  če- 
picemi, z  nichž  některé  byly  ozdobeny 
růžovými  pírky,  jiné  zlatými  piýmky  a 
, růžičkami',  stojánků  s  obuví  řada,  pro- 
střené stolky  s  písničkami,  jež  strejcové  a 
tetky  předzpěvovaly,  a  Bože,  čeho  všeho 
se  tu  lidským  očím  předkládalo! 

Lidé,  jdoucí  z  ranní  i  přicházející  již  na 
velkou,  stáli  v  zástupech,  všecko  nače- 
sáno, vystrojeno,  jen  se  pestřilo. 

(Pokračovánf.) 


l'okraťov:'iiil  ..Dopisii  Jana  Nerudy"  odkládá  se  do  rísla  příštílio. 


FEUILLETON.  jq9 

■                         FEUILLETON                           =  telství    Pččkovu,  velebí    jeho  nadšenou  lásku 

i !:...!::'_.  ..^:..!..:. j  k  otčlněl  v  blbliothece  Musea  království  Českého 

Dr.    Čeněk  Zibrť  chová  se  pěkně  zachovalý  výtisk  této  knihy,  se 

_      .                 '  znakem  a  nápisem  Peckovým  na  přední  a  zadní 

Protičeské  satiry  spálené  v  Praze  1622.  desce.  Nevěříme  očím,  čtouce  v  příležitostných 

(Pokračováni.)  básních  na  oslavu  Pěčkova  jména  v  jeho  star- 

Pěčka  dlouho  v  cizině  nemeškal.  Ještě  před  ^^^^  spisech  chvalozpěvy,  složené  od  Jiřího 
sklonkem  roku  1620  zasedá  v  Praze  ve  výnos-  ^'^^^'olifla  z  Karlsperka,  Jana  Kampana,  Jana 
ném  úřadě  jako  perkmistr  hor  viničných.  Roku  I^^erna  Plzeňského,  Krištofa  Mathebaea,  Pro- 
1622  byl  jmenován  s  pověstným  Mollerem,  '^^Pa  Paeoiia,  a  c )  nejvíce  překvapuje,  divíme 
opatrovníkem  a  inspektorem  koleje  veliké  ^^  ^^^^  přátelství  s  učenou  Angličankou,  bás- 
Karla  IV.  Dekret  poroučí:  „Poněvadž  Jeho  "^^^ou  Alžbětou  Johannou  Vestonií. 
Milost . .  .  ráčil  by  býti  té  celé  a  milostivé  vůle.  Nikdo  neupře  Pěčkovi  bystrého  vtipu,  jakým 
páterovi  rektorovi  a  celé  kolleji  bratrstva  zejména  oplývá  ve  svém  spise,  napodobeném 
jesuitského  u  sv.  Klimenta  v  Starém  Městě  P^^'^  Beroaldova  latinského  spisu  „Declama- 
Pražském,  akademii  Pražskou,  jinak  kollej  **^^^^  philosophi,  medici  et  oratoris,  qui 
velikou  císaře  Karla  IV.,  jížto  oni  dosavad  Praestet",  pod  názvem  „Akcí  a  rozepře  mezi  filo- 
V  držení  a  opatrování  svém  zůstávali,  se  vším  s^^^m,  v  lékařství  doktorem  a  orátorem  aneb 
a  všelijakým  k  ní  příslušenstvím  k  mocnému  Prokurátorem,  třemi  vlastními  bratry,  který 
držení,  vládnutí  a  užívání  odevzdati:  protož  ^^  ^  "^^^  ^^^^  ^  ^^^^^^  ^^<^  nejplatnější  a  nej- 
aby  jmenovaní  opatrovníci  dotčené  akademie  užitečnější  býti  a  tak  vedle  kšaftu  otcovského 
ihned  beze  všech  odporův  a  rozmyslův  dalších  ^^^"  ^^^^  statků  po  něm  dostati  mel", 
tak  poslušně  vedle  dekretu  tohoto  se  zachovali  Zasluhuje  tato  kniha  Pěčkova  aspoň  zběžného 
a  se  všelijakými  registry  svými  listovními  a  povšimnutí,  abychom  poznali  způsob,  jak  Pěčka 
summou  se  všemi  statky  a  grunty,  kteříž  by  Psal  v  dobách  starších.  Filosof  hájí  svého  vědění 
koli  k  akademii  Pražské  od  starodávna  přiná-  a  umění  proti  lékaři  a  právníkovi:  „Ačkoli  pak 
leželi,  výš  jmenovanému  páterovi  rektorovi  těchto  časův  převrácených  to  slovo  filosof  k  ne- 
s  popisem  a  inventářem  všech  těch  věcí  a  pří-  ii^alé  potupě  přišlo,  takže  když  který  neučený 
slušcnství  k  ní  hodnověrným  a  skutečným  od-  ^aik  spatří  muže  učeného,  hned  mu  filosofů  na- 
vedli a  postoupili,  z  opatrování  svého  počet  spílá,  byť  pak,  co  to  filosof  jest,  sám  nevěděl, 
náležitý  učinili  a  podtud  více  akademie  a  věcí  Tak  se  děje  s  filosofií,  z  níž  všecka  jiná  umění 
jejích  v  ničemž  nejmenším  se  neujímali,  ale  jí  pocházejí."  I  lékař  i  právník  čerpá  podklad 
prázdni  byli  na  konec."  Předtím  již  v  únoru  svých  vědomostí,  základ  své  činnosti  z  nauk 
přebírá  vedle  hejtmana  Starého  Města  Heřmana  filosofických.  Podobá  se  tu  filosof  javoru,  pod 
Černína  z  Chudenic  Pěčka  zakládací  zlatou  bullu  který  lidé  v  čas  pršky  se  schovávají  a  když  pak 
Karla  IV.,  všecka  „privilegia,  statuta  a  k  tomu  slunce  svítí,  listí  z  něho  trhají,  škubají  aneb 
jiné  všecky  věci  k  vysazení,  nadání  a  fundací  kamením  na  něj  házejí.  Dobré  jméno  filosofů 
učení  Pražského  na  onen  čas  dané"  a  odevzdává  pravých  pokazili  ti,  kdož  pyšně  a  mimo  hodnost 
všecky  tyto  památné  kusy  „na  kancelář  Jeho  svou  stále  jen  oděv  filosofský  na  sobě  nosí  a 
]yiilosti  Císařské  českou".  Dojemný  tento  výjev  moudrost  svou  i  umění  všecko  v  dlouhé  reve- 
kreslí  podle  Tomkových  pamětí  kollegiatů  kol-  rendě  a  nepřičesané  bradě  složené  mají. 
leje  Karlovy  Winter  v  Mistru  Kampanu,  pří-  Nejdříve  podle  Pěčkova  líčení  vyčítá  filosof 
pádně  charakterisuje  při  tom  činnost  úskočného  na  svou  obranu  lékařům  tehdejší  nedostatky  a 
Pěčky,  kterýž  tímto  úřadem  nabyl  odvahy  vady  jejich  umění,  vyčítá  ostře  a  bodavě:  A  nej- 
k  tomu,  že  v  Ribaldových  satirách  dotýká  se  prve  doktor,  čím  ten  dobrým  lidem  posluhuje? 
ve  zvláštním  epigramu  uštěpačným  vtipem  Léky.  Léky?  Jakými?  Takovými,  jichž  se  sama 
rozprávek  z  ovzduší  tehdejších  krčemních  roz-  přirozenost  lidská  děsí  a  straší.  A  z  čeho  je 
právek  i  zakladatele  vysokého  učení  pražského  strojí?  Ze  zelin,  bylin,  z  ledajakýchs  zrostlin, 
Karla  IV.  Za  to  zpívali  o  Pěčkovi  po  Praze  po-  z  kvítí,  z  větví,  z  kůr  a  z  rozličných  koření, 
směšně:  „Pěčka  z  Radostic  odpadlec,  tento  ště-  Oupravné  krmě  a  velmi  chutné  vůně,  jichž  zví- 
bctavý  vrabec,  bylť  jest  někdy  bakalářem,  řata  nejvíce  požívají.  Z  čeho  víc?  Z  nehtů  a 
učiněn  poběhlcem,  lhářem."  pazourů  kozlat  a  smrdutých  neřezaných  kozlů 

Divíme  se  s  Drem  J.  Volfem  (Čas.  Č.  Mus.,  a  z  oslů,  z  jeleních  a  volových  rohů,  ze  svin- 

1909,   148),  jak  mohl    Gebauer  ve   své  studii  ských  kostí,  z  vlčího  tvarohu.  Vidím,  že  sobě 

o  českém  povstání  nazvati  spisovatele  pamfletů,  ráčíte  z  toho  bráti  nechutenství,  ale  to  všecko 

sebraných  potom  v  Ribaldově  knížce,  vážným,  nic  není  proti  tomu,  co  víc  povím.  Přicházejí 

umírněným  katolickým  autorem.  Jako  výsměch  do  apatek  jejich  i  moče  a  1 ... .  psí,  vlčí,  slepičí, 

zní    báseň    latinská    Kampaňová    na    počest  kobylí,  kravská,  svinská,    koňská    a    jiné  ne- 

Pěčkovu  roku  1612  ve  vydání  sbírky  latinských  sčíslné  nečistoty,  kteréž  pohodlní  přeměstští  lidé 

básní,  složených  od  otčima  Pěčkova,   Ducho-  ven  za  město  vyvážejí  a  z  ulic  vyklízejí,  oni  to 

sláva   Tugurina,  kde   Kampanus  těší  se  přá-  pak  k  svým  potřebám  obracejí  a  tím  lidem  po- 
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čtivým  a  šlechetným,  když  se  roznemohou, 
posluhují.  Aby  se  tím  dřívěji  nemocní  v  prach 
a  popel  obrátili,  prachu  a  popele  užívají.  Ja- 
kého to?  Hadího,  žabího,  ještěrčího  a  z  jiných 
jedovatých  žížal,  o  nichž  tuto  více  vypravovati 
stud  brání  a  bojím  se,  abych  vyčítaje  je  všecky, 
pořád,  k  ošklivosti  někoho  nepřivedl. 

(Pokračování.) 


DIVADLO. 


Antonius  a  Kleopatra.  Historická  hra  o  pěti 
jednáních  a  23  proměnách.  Napsal  W  i  1 1  i  a  m 
Shakespeare.  Přeložil  J.  V.  Sládek.  Po  prvé 
v  Měst.  divadle  Král.  Vinohrad  dne  6.  listo- 
padu t.  r.  Scénická  úprava  a  režie:  dr.  K.  H. 
Hilar,  scénická  hudba:  Karel  Nedbal,  deko- 
rační  a   kostymní   výprava:    A.  V.   Hrstka. 

Vinohradské  divadlo  podniklo  opět  jeden 
z  odvážných  pokusů,  jakými  zjednalo  si  již 
tolik  uznání.  Zvolilo  k  provedení  jednu  z  nej- 
obtížnějších her  Shakespearových,  zároveň  nej- 
nevděčnějších, neboť  scénická  roztříštěnost  není 
tu  ovládána  spojovací  silou  vnitřní,  není  pevně 
přimknuta  k  obsahu  do  té  míry  jako  na  př. 
v  Makbethu;  naopak,  oslabuje  myšlenku  vůdčí, 
střetnutí  Říma  s  Egyptem,  jich  ovzduší,  ve 
velkých  postavách  muže  a  ženy,  Antonia  a 
Kleopatry.  Při  tom  obrovské  části  obecenstva 
chybí  orientace  ve  zmatcích  římské  politiky 
a  dějinách  jejích  bojů,  což  oslabuje  zájem  tak, 
že  znanienitým  výjevům  sebevraždy  Antoniovy 
a  smrti  Kleopatřiny  přihlíží  unaveno;  jejich 
krása  vychází  na  zmar,  nemajíc  základů  v  na- 
pětí předchozího  zájmu. 

Provedení  hry  na  Vinohradech  vyznamená- 
valo se  opět  všemi  složkami,  které  pravidelně 
zajišťují  zdar;  po  celých  pět  hodin  hry  dostavo- 
valy se  důkazy  píle,  péče,  svědomitosti,  vše- 
stranného úsilí.  Přes  to  výsledek  nebyl  příznivý; 
nikoli  vinou  činitelů  divadelních.  Ale  k  prove- 
dení úkolu  tak  obtížného  nestačí  píle  a  dobrá 
vůle;  tu  jest  třeba  geniality,  aby  výsledek  byl 
vítězný.  Jinak  je  proniknutí  podlomeno.  Většina 
účinkujících  neměla  síly  udržeti  rysy  shake- 
spearovské.  Ani  v  řízení  celku  neměl  dr.  Hilar 
tentokráte  šťastnou  ruku;  po  našem  soudě 
mohl  spíše  odhodlati  se  ke  škrtům  v  rozmluvách, 
po  případě  ke  škrtu  celé  scény  na  lodi,  kde 
hlavní  výjev  Pompeja  s  Menatem  beztoho  za- 
nikl v  neovládnutém  ruchu  pitky;  naproti  tomu 
považujeme  ze  škrtnutých  částí  za  důležitý 
výjev,  kde  Kleopatra  prosí  Antonia  za  odpu- 
štění, a  přímo  za  nevyhnutelný  onen,  kde 
Antonius  odesílá  Oktavii;  nehledě  ani  k  tomu, 
že  návrat  této  k  Oktaviovi  přímo  po  rozloučení 
s  ním,  působil  příkře.  Výprava  hry  byla  pro 
řlím  i  Egypt  příliš  tvrdě  pestrá,  po  vkusu 
nynějších  proudů  v  malířství  a  —  jak  na  Vino- 
hradech často  bývá  —  vyznamenávala  se  dis- 
proporcemi. Za  hradbami  nízkými,  patrně  per- 


spektivně zkrácenými,  čněly  odznaky  ve  sku- 
tečné velikosti.  Nepodceňujíce  veliké  píle  a 
nejsvědomitějšího  úsilí,  nemůžeme  uznati,  že 
výprava  vinohradská  přiblížila  se  básnické 
hodnotě  aspoň  poměrně  na  tolik,  jako  jsme 
zvykli  u  výpravy  Kvapilo  vy,  dle  jehož  vzoru 
bylo  tu  v  základech  postupováno,  ale  bez  jeho 
jemného  vkusu  pro  stylový  soulad.  Obecenstvo, 
jistě  již  s  dostatek  na  Shakespeara  zvyklé, 
a  vědomé  si  při  návštěvě  divadla,  jaké  dílo  je 
očekává,  zůstávalo  při  premiéře  velice  chladným 
a  zřídka  ozvalo  se  potleskem. 

Co  řečeno  bylo  o  celku,  platí  též  o  jednotli- 
vých výkonech:  napětí  všeho  uměleckého  úsilí  — 
ale  nepřízeň  výsledku  pro  nepoměr  těžkého 
úkolu.  Především  Antonius  neměl  rysů  imperá- 
tora,  vojevůdce,  milence  —  měl  jen  rysy  svého 
představitele,  a  to  patrně  indisponovaného  tak, 
že  nechal  úplně  vládnouti  manýru;  kdo  tuto 
zná  z  jiných  úloh,  nemůže  jako  karakteristiku 
Antonia  uznati  zvadlé,  jalové  pohyby,  pozbýva- 
jící síly  hned  při  svém  vzniku,  a  nevkusné  pósy, 
jmenovitě  v  osamělém  zadumání  na  trůně 
egyptském  i  ve  výjevu  sebevraždy.  —  Paní 
Bolešková  jako  Kleopatra  objevila  veliké 
bohatství  svých  svrchovaně  příznivých  pro- 
středků dramatických;  chopila  se  přímo  vášnivě 
úlohy,  skýtající  příležitost,  by  jimi  hýřila,  by 
ukázala  co  nejvíce.  Ale  i  mnoho  dobrého  škodí. 
Její  výkon  byl  mosaikou  detailů,  její  mluva 
byla  neustále  akcentována,  v  zápalu  boje 
přenášející  silné  akcenty  i  na  lhostejné  věty, 
a  stále  provázená  pósami,  vymyšlenými,  zúmysl- 
nými; nebylo  spojovacího  klidu.  Co  podala,  byl 
bouřlivý  výkon  bohatého  mládí,  které  dalším 
zápasem  s  uměním  jistě  dospěje  k  dokonalosti. 

Všeobecná  horlivost  byla  příčinou,  že  vůbec 
mluvilo  se  jen  se  silnými  přízvuky  hned  od  prvé 
episodní  scény,  a  uplatňovali  se  tím  —  ne  právě 
výhodně  —  jmenovitě  účinkující,  jimž  zřídka 
se  dostává  příležitostí  k  promluvení.  Pozornosti 
se  těšil  pan  K  a  r  e  n  jako  Octavius,  jenž  dával 
si  záležeti  na  přednesu  veršů,  čemuž  přispíval 
jeho  lahodný  orgán  a  pečlivě  členěná  mluva; 
mimo  něho  měl  úlohu  pozoruhodnější  pan  J  i- 
čínský,  jehož  herecké  prostředky  sice  ne- 
vyhovovaly figuře  Domitia  Enobarba,  jenž 
však  zasluhuje  plného  uznání,  že  znamenitě 
vypracoval  vyprávění  o  první  setkané  Antonia 
s  Kleopatrou.  Na  pravý  tón,  nejvýš  prostý, 
ale  hluboce  účinný,  uhodil  p.  Charvát  jako 

venkovan  s  hady.  ^ 

m 

Náš  slavný  dramatický  umělec  Jakub 
Seifert  jmenován  byl  čestným  členem  Ná- 
rodního divadla.  Při  této  příležitosti  vystoupil 
opět  na  jevišti,  kde  sklízel  tolik  triumfů  (7.  listo- 
padu t.  r.)  a  opětně  připomněl  nadšenému 
obecenstvu  skvělé  svoje  umění.  Zvolil  ke  svému 
vystoupení  krále  Karla  v  „Noci  na  Karlštejně" 
od  Vrchlického,    postavu,    kterou    vytvořil    a 
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ve  které  vždy  uchvacoval  mluvou  mistrně  vy- 
pracovanou, přednesem  z  hlubokého  citu  prýští- 
cím. Jeho  umění  neuvadlo  a  slavilo  i  v  nové 
době  plný  úspěch.  ^ 

í  TÝDEN.  I 

„Měsíčni  čeština."  Tak  nadepsal  pan  prof- 
Václ.  Flajšhans  dle  ironické  náměsíčné  broučki- 
ády  Sv.  Čecha  svou  úvahu  v  „Naší  řeči"  o  ne- 
dostatcích a  vadách  básnické  češtiny.  Přidržím 
se  toho  nadpisu,  třeba  by  se  správně  říkalo  mě- 
síční plat,  měsíční  lhůta,  ale  měsíčná  záře,  mě- 
síčné světlo,  tedy:  ,, měsíčná  čeština".  Panu  pro- 
fesorovi neměla  tato  distinkce  ujít. 

Lze  jen  vítati,  že  běží  o  zjištění  ryzí  básnické 
mluvy,  jenže  musí  se  tak  díti  naprosto  kriticky, 
vědecky,  bez  postranních  lásek  a  animosit.  Po- 
tom bude  toto  šetření  zdravé  a  užitečné. 

Tamže  v  čís.  9.  otiskuje  p.  profesor  také  své 
„jazykové  desatero",  které  napsal  pro  spiso- 
vatele. Je  žádoucí  promluviti  o  něm  dříve, 
než  se  dostanu  k  „měsíční  češtině". 

První  přikázání  zní:  ,, Jeden  jest  národ,  jedna 
jeho  řeč  —  té  jediné  věř,  té  jediné  se  drž." 
Proti  tomu  nemůže  být  námitek  a  platí  zajisté 
pro  celý  československý  národ.  —  2.  ,, Cizím 
bohům  se  neklaněj  —  neužívej  toho,  čeho  lid  se 
štítí."  První  polovičky  nikdo  neodmítne,  ale  po- 
vážlivo  jest,  posílá-li  p.  profesor  druhou  polovič- 
kou učit  se  krásné,  básnické  řeči  k  babkám  na 
trhuakpodskalákům.  —  3.  ,,Cti  starší  —  nemysli 
si,  žes  moudřejší  než  oni."  Kdyby  byl  Mácha  mys- 
lil, že  není  moudřejší  než  staří,  nebyl  by  napsal 
„Máj",  a  Vrchlický  item  nebyl  by  zakladatelem 
literární  epochy.  Nebezpečné  přikázáníl  Potírá 
všecku  evoluci,  pro  život  každého  organismu 
nutnou,  a  spoutává  ji  autoritářstvím.  —  4.  ,, Ne- 
věř nikomu  na  slepo,  ani  sobě  ne."  Jak  to? 
Tedy  ani  těm  starším,  které  mám  ctíti?!  Že 
p.  profesor  nemá  sobě  věřit,  pádně  sám  do- 
kládá. Zavrhuje  slovo  ,, ředitel"  a  velí  užívati 
slova  ,,řiditel".  Ale  na  str.  276.  dokazuje  mu 
zase  pan  V.  E.,  že  se  mýlí,  a  že  ,, ředitel"  je 
správno.  Vyberte  si  nyní  z  těchto  dvou  auto- 
rit. —  5.  ,,Piš,  jak  mluvíš,  —  a  ovšem  mluv, 
jak  myslíš."  Míněno  zajisté  pro  nebásníky,  ne- 
boť mluva  básnická  má  svá  pravidla,  své  zá- 
kony a  liší  se  čímsi  od  slova  mluveného  a  od 
prosy.  —  6.  ,,Dvě  jsou  jen  cesty,  které  vedou 
k  cíli:  srovnávací  a  historická."  Chce-li  prý  kdo 
nějaké  záhadě  na  kloub,  musí  jíti  do  daleké 
minulosti,  a  prý  jen  ze  starých  památek  po- 
znává, jak  mluviti  dobře  česky.  I  táži  se;  Je 
Husem,  Chelčickým,  Blahoslavem,  Bartošem, 
Gebauerem  vývoj  jazyka  ukončen?  Nevyvíjí  se 
jazyk  a  nerozvětvuje  neustále  jako  strom  v  mí- 
ze stále  živé  a  proudící?  Jest  jazyk  zkameněli- 
nou, petrefaktem?  —  7,  ,,Jako  hada  a  ohně 
varuj  se  pouhých  fantasií  a  lichých  diktátů." 


Dobře  řečeno,  pryč  zejména  s  lichými  diktátyl 
(Viz  výše  čís.  4.)  —  8.  ,, Časové  se  mění:  co 
bývalo,  není.  Nekřis  mrtvých."  Zdá  se  mi,  že 
toto  přikázání  odporu  je  třetímu  a  šestému ,  v  nichž 
p.  profesor  k  těm  mrtvým  básníky  posílá,  ne- 
uznávaje, že  časy  se  mění.  A  proč  bych 
nesměl  vzkřísiti  dobré,  vhodné  a  pěkné  slovo 
neb  úsloví?  —  9.  „Co  neumíš,  nech  toho  — 
nedávej  se  do  toho."  Dobře  platí  jak  pro  bás- 
níky, tak  i  pro  filology  a  historiky.  —  10.  „Já 
jest  první  osoba:  buď  svůj!"  Ano:  tvoř  ze  sebe, 
ze  své  bytosti  a  nechoď  se  radit  s  Blahoslavem. 
Hřeš  tedy  proti  šestému.  Jsi-li  dobré  rasy,  ne- 
máš-li  pomíšené  krve,  máš-li  v  předcích  řadu 
otců  i  matek  ryzí  krve,  poradí  ti  tvůj  jazykový 
cit,  který  máš  v  sobě,  nezkazily-li  ti  ho  špatná 
„Pravidla",  ,,Brusy"  a  ,,Oprávcové"  a  různé 
odporující  sobě  gramatiky. 

Řekli  jsme  v  čís.  5.,  že  p.  prof.  Flajšhans 
vytkl  některé  věci  nesprávně,  jako  chyby  v  bás- 
ni ve  „Zvoně"  uveřejněné.  Básník  brání  se 
v  ,,Naší  řeči",  a  p.  profesor  mu  odpovídá.  Jsem 
povinen  stručně  rekapitulovat.  Běží  o  osm 
bodů,  kterých  básník  hájí,  a  jež  p.  profesor 
potírá. 

1 . , ,  Už  j  e  nás  tolik  tu ,"  tak  prý  nikdo  nemluví. 
Napsal-li  to  básník,  dopustil  se  základní  chyby. 
Má  prý  se  jedině  říci:  už  je  nás  tu  tolik. 
Ale,  bohudík,  naše  krásná  mateřština,  jediná 
na  světě,  je  tak  zázračná,  že  větu  výše  uvede- 
nou mohu  bezpočtukrát  permutovati  dle  vět- 
ného důrazu,  a  vždy  bude  správná:  tolik  už  je 
nás  tu,  je  nás  tu  už  tolik,  nás  je  tu  tolik  už 
atd.  Tak  se  mluví,  to  nejsou  přestavy  libovolné 
a  násilné.  Výtka  p.  profesorova  tedy  není  správ- 
ná. 

2.  P.  profesor  zavrhuje  plurál  slova  „tucha" 
=  ,, tuchy",  gen.  ,,tuch"  a  nemůže  si  pomoci. 
Jest  nepochybno,  že  p.  profesor  má  nějakou 
„tuchu",  na  př.  že  si  o  štědrém  večeru  po- 
chutná na  kaprovi.  Já  mám  ,, tuchu"  jinou, 
opačnou,  to  jsou  tedy  ,,tuchy"  dvě,' milion 
lidí  má  milion  různých  —  ,,t  u  c  h",  ejhle  onen 
zavržený  plurál,  který  napsal  básník.  Tedy 
v  tomto  bodě  nemá  p.  profesor  opět  pravdu, 
leda  s  hříchem  proti  vlastnímu  sedmému  při- 
kázání. Ani  Kotta  netřeba  se  dovolávati. 

3.  P.  profesor  zavrhuje  naprosto  a  rázně  slovo 
„zdraviti"  ve  smyslu  ,, pozdra viti".  Kott  prý 
je  sice  zná,  ale  potírá  je,  rovněž  i  mrzáka  od- 
suzuje „Brus  Matiční",  Bartoš  a  j.  Sv.  Čech 
užil  ho  dvakrát  ze  sedmi  případů.  Chybuje  jím 
Krásnohorská,  Machar  a  j.,  i  poukazuje  p.  pro- 
fesor k  analogii  u  Slováků,  Poláků  atd.  Každý 
prý  řekne  ,, pozdra  viti",  a  mrzák  utvořen  byl 
z  němčiny  dle  begriissen  • —  grussen  v  letech 
šedesátých.  Nuže,  co  namítneme?  Lid  říká  dnes 
vskutku  ,, zdraviti",  ,,ten  mne  nezdraví",  ,,s  tím 
se  nezdravím".  A  hle:  Rus  má  sloveso  ,,zdoro- 
vaťsja"  =  ,, zdraviti  někoho",  ,, zdraviti  se  s  ně- 
kým"; nebyl-li  vytvořen  u  nás  duchem  jazyka 
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tento  tvar  slovesa  trvacího  ke  staršímu  tvaru 
jednodobému  „pozdraviti"  sám  sebou,  sua 
sponte?  Němčina  má  „strafen"  a  „bestrafea", . 
nikdo  neřekne,  že  „trestati"  a  „potrestati"  je 
tvořeno  dle  toho.  Že  ho  nezná  Hus?l  (u  Husa 
a  starých  nenalezneme  také  spoustu  slov  jiných, 
hranol,  hraň,  bérce,  běžný,  blahobyt,  blizna  atd. 
atd.).  Je  tvořeno  špatně,  proti  duchu  jazyka? 
O  to  tu  toliko  smi  běžet,  o  nic  '  jiného. 
Nenapsala-li  „Naše  řeč"  na  str.  287.  sama,  že 
jazyk  se  mění  a  o  významu  že  rozhoduje  zvyk- 
lost! 

4.  Zavrhováno  jest  slovo  „zabýti"  (zapome- 
nouti). Proč?  Básníci  slovenští  užívají  ho  krásně 
stále  a  napořád.  Užívají  ho  Srbové  (viz  Ka- 
radžič, Srb.  slovník),  Hornolužičané  ,,zabyčS 
Rusové  „zabyť,  zabývat"  všeobecně.  Ten  tvar 
není  tedy  ,, zcela  mrtev",  jak  myslí  p.  profesor. 
Užije-li  ho  básník,  má  právo  ho  užíti,  ale 
p.  profesor  nemá  právo  to  vytýkat. 

5.,  6.  Odmítány  jsou  rázně  dvě  slova:  ,,trud" 
(práce)  ve  smyslu  smutek,  žalost,  truchlivost, 
a  ,,hnět"  vůbec.  Jungmann  a  Kott  znají  pře- 
nesený smysl  ,, trudu"  =  truchlivost,  ale  do- 
klady prý  nejsou  staré.  Dovolává-li  se  p.  pro- 
fesor na  jiném  místě  Jungmanna  jako  autority 
proti  básníkovi,  proč  nemá  nyní  býti  Jungmann 
autoritou  proti  p.  profesorovi?  A  sloveso  ,, tru- 
diti", ,, truditi  se"  není-li  živé  všeobecně  v  li- 
stech i  podskaláků?  Konečně  nemůže-li  ,,trud" 
míti  u  básníka  metaforický,  přenesený  význam! 
Pak  je  to  básnická  figura,  kterou  p.  profesor 
jistě  zná.  A  také  v  chorvatštině  a  polštině  má 
„trud"  vedle  labor  význam  „těžkost",  „nesnáz*', 
„bolest"  (viz:  Erben,  Sto  prostonár.  pohádek), 
(ruské  „truďb"  =  srbskému  ,,trud",  „muka" 
(viz  Valečkovu  Ruskou  chrestomatii).  — 
Slovo  „hnět"  je  prý  taktéž  ,,nové,  nezná- 
mé, chybné  a  zbytečné".  Má  je  sice  Jung- 
mann, ale  jenom  prý  z  Palkoviče  (tedy  Slo- 
váka!!), není  dosti  uležené  od  nějakého  sta  let! 
A  což,^květ  —  kvísti,  sčet  —  sčísti,  slet  — 
sletěti,  splet,  spleť  —  splísti,  posvět  —  posví- 
titi, také  jsou  tvary  neznámé  a  chybné?  Není-li 
slovo  ,,hnět"  —  „hnísti"  tvořeno  v  duchu 
jazyka  stejně  jako  břísti  —  brod,  dařiti  — 
dar,  uhoditi  —  úhoz,  vznésti  —  vznos  atd.? 
Filologům  a  jazykozpytcům  náleží  zpytovati, 
ocitají-li  se  před  ,, novým"  slovem,  zdali  slovo 
srovnává  se  s  duchem  jazyka,  zda  je  správně 
tvořeno,  zda  není  obludou  a  mrzákem.  To  je  " 
,,nové,  neznámé,  zbytečné",  nesmějí  nikdy 
vysloviti,  jestliže  milují  jazyk,  kterému  mají 
sloužiti.  Nic  není  zbytečné.  Pro  ně  smí  platiti 
pouze  důkaz:  to  je  špatné,  nesprávné,  nikoli 
libovůle,  osobní  chut. 

7.  Básník  napsav  ,,zapomněn",  vyrobil  prý 
něco,  co  není  ze  živého  jazyka.  Ale  tvar  prý 
je  správný,  úplně  a  docela  správný,  Je-li  tvar 


správný,  nenáleželo  jej  vytýkati.  Stalo-li  se  tak, 
je  to  libovolnost  a  filologická  diktatura.  Proti 
té  budeme  zuby  nehty  se  bránit,  neboť  znamená 
útok  na  svobodu  a  volnost  básnického  tvoření. 

8.  Vytýká  se  konečně  „vdral"  místo  „vedral". 
Nehájím  nelibozvučného  tvaru,  ale  je  to  chyba? 
Což  nemluví  se:  vdrhl,  vtrhl  a  nikdy  vedrhl, 
vetrhl?  A  neříká-li  se:  trn  se  vdírá  do  nohy, 
nikoli  vedírá?  Stálo  to  za  výtku? 

Tím  jsme  s  „měsíční  češtinou"  hotovi.  Pan 
profesor  mi  napsal,  že  v  básni  najde  ještě  deset 
jiných  chyb;  budiž,  ale  změní-li  to  něco  na  tom, 
o  čem  jsme  právě  uvažovali?  Jest  nesporno,  že 
ubírati  se  v  mýcení  ,, nových"  slov,  tvarů  a 
vazeb  touto  cestou  znamenalo  by  osekávati  a 
oklesťovati  živý  strom  jazyka,  vtěsnávati  jej 
v  úzké  meze  minulosti,  do  slovního  thesauru 
určitých  historických  hranic  a  nedbáti  úžasného 
rozvoje  jeho  právě  ve  století  XIX.,  zahájeného 
Máchou  a  Vrchlickým  vyvrcholeného.  Toho  ne- 
dorozumění jistě  dále  nebude.  -pa- 


*  Dne  8.  t.  m.  bylo  vzpomenuto  abrahámovin 
p.  Jindřicha  Vodáka,  profesora  žiž- 
kovské reálky  a  literárního  i  divadelního  kri- 
tika brněnských  ,, Lidových  Novin",  druhdy 
„Nivy",  „Rozhledů",  ,, Literárních  listů" 
a  ,,Času",  jenž  náleží  k  čelným  zástupcům 
realistické  kritiky  a  kritického  revisionismu 
v  naší  literatuře.  Literární  boje  o  Jar.  Vrch- 
lického v  letech  devadesátých  byly  silně  oživo- 
vány jeho  osobností,  jíž  nedala  se  nikdy  upříti 
znalost  věci,  důkladná  obeznámenost  i  v  litera- 
turách cizojazyčných  a  zvláštní  kritická  dů- 
slednost, zabíhající  však  častěji  až  v  zaujatost, 
na  př.  proti  národní  škole  básnické  a  škole 
Vrchlického.  P.  Jindřich  Vodák  náleží  k  zakla- 
datelům zašlého  čtrnáctideníku ,, Novina"  (1908), 
zabýval  se  studiem  zejména  literatury  francouz- 
ské, z  níž  podal  několik  dobrých  překladů 
(Rod,  Mravní  názory  naší  doby,  Flammarion, 
Stendhal  a  j.). 


Náhrada  za  trest.  Zábřeskému  a  Ondráčkovi 
že  při  ohni  o  zdraví  přišli  má  se  dáti  každému 
po  jednom  věrteli  žita,  jednom  ječmene  a  po 
dvou  čtvrtcích  hrachů.  Matěj  Jirásek  pro  své 
při  ohni  provedené  zlodějství  má  v  sobotu 
ráno  30  ran  a  po  polední  zase  30  od  biřice 
karabáčem  kleče  z  kabátu  svlečený  vydržeti 
a  v  pondělí  ráno  zase  30  a  nadvodvečér  zase 
30  a  matka  naposledy  20  ran  a  potom  na  ru- 
kojmy  propuštěn  býti .  .  .  (Radniční  protokol 
vysokomýtský  z  r.  1700.)  V.   V.  Š. 

V  Praze,  dne  15.  listopadu  1917. 
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Česká  grafická  ukc.  společnost  „Unie"  v  Praze. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  l*raze. 


Jan  Rokyta: 


KROKY  ČASU. 


Těžké  kroky  Času  do  světa  dálky  duní . . . 

Zem  se  otřásá  pod  nimi  jako  bezpočtem 

kopyt, 

jak  by  oř  tisícerý  divým  šílenstvím  opit 

pod  mrakem,  na  výsluní, 

rovinou,  horami,  v  údolí, 

cestou  i  necestou,  po  poli 

rozlet  se,  zvlněném  bohatým  klasem, 

po  lukách  se  zlatým  květem, 

po  hájích,  po  lesích  šíleným  letem, 

tichými  vískami,  třídami  měst, 

stínem  i  jasem, 

přes  květy,   plody,   mlází  i  klest, 

od  hory  k  hoře 

pohádkovými,  stomílovými  skoky, 

od  lidu  k  lidu,  od  země  k  zemi, 

na  břehy  širého,  siného  moře, 

přes  jeho  dálku,  vlny  a  hlubiny 

bez  konce  dále  a  dále  a  roky  a  roky . . . 

Kopyta  drtí  osení,  kvítek  na  lukách  ne- 
vinný, 

čistý  a  němý, 

hebký  po  lesích  mech 

i  haluze  keřů,  i  větve  na  stromech, 

potom  i  staré  stromy  lámou  a  drtí, 

jako  slámu  zdupávají  staleté  hvozdy, 

plaší  a  bijí  laně  i  jeleny, 

doupnáky,  drozdy  — 

doškové  drtí  střechy  i  paláce,  města, 

kudy  jich  cesta, 

naseto  zřícenin,  země  jsou  v  pouště  zni- 
čeny — 

úderem  kopyt  sta,  tisíce  hdí  umírá  smrtí, 

kopyta  buší  do  lebek,   hrudí  a  oudů, 

tisíce  mrtvých  množí  se  v  miliony, 

krev  teče  v  potoků  proudu, 

vzduch  plní  nářky  a  stony  — 

ZVON.  RoC.  XVIII. 


kopyta  buší 

do  srdcí,  duší, 

zůstavují  v  nich  krvácející  rány, 

smutek  a  zoufalství,  kletbu  a  hněv . . . 

Černý  jen  havran  kráče  a  vrány, 

kde  se  dřív  ozýval  skřivánčí  zpěv . . . 

Těžké  kroky  Času  duní  do  světa  dálky, 
tíhou  nesmírnou  drtí,  hubí  a  ničí; 
kamkoli  stoupnou,  zdvíhá  se  divoký  po- 
křik války, 
pod  kopyt  úderem  tisíce  nářků  křičí  — 
ale  tím  duněním  hlubokým,  jako  je  du- 
nění hromu, 
ale  tím  pokřikem  divokým  z  tisíců  hrdel 

a  hrudí 
cosi  se  budí. 
Co   bylo   ztraceno   jako   za   mrazů   míza 

stromů, 
co  bylo  zapomenuto  jak  snění  zemřelých 

lidi, 
co  bylo  pohřbeno  jako  pravěké  lesy 
vrstvami  hlíny,  tvrdého  kamení  vrstvami, 
co  bylo  uspáno,   aby  se  neprobudilo  — 
povstává  náhle,  aby  zas,  plným  životem 

žilo; 
co  bylo  v  dálce  přešlosti  ztraceno  kdesi, 
vrací  se  v  přítomnost,   kterou  překotné 

děje  řídí . . . 
Pod  kůrou  stromů  zas  míza  stoupá, 
do  listí  raší  a  vyhání  v  květ, 
příroda  za  zimy  předlouhé  skoupá 
navrací  zpět, 

co  byla  chladem  a  za  vichrů  vzala  — 
pravěké  hvozdy,  zčernalé  v  uhlí, 
které  po  věky  země  ukrývala, 
stlačila  ve  tvar  nehybný,  ztuhlý. 
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pojednou  žárem  se  nití, 

vzplanuly  ohněm  a  do  příštích  dálek  svítí  — 

a  mrtvých  praotců  sen, 

který  jim  zářil  jak  mudrcům  betlémská 

hvězda, 
ale  zdál  s  nimi  se  pokosen, 
snem  se  již  náhle  být  nezdá . . . 
Hromové  dunění  kročejů  velké  Doby 
jako  by  zotvíralo  i  hroby: 
vstávají  velcí  minulých  časů, 
vstávají  pohřbívaní  národové, 
tisíce  hlasů 

z  minula,  přítomna  volá  po  době  nové  . . . 
Na  polské  pláně  se  navrátil  Kosciuszkův 

duch, 
rozčtvrcená  si  Polska  protírá  oči  — 
a  v  tiché  zemi,  kol  níž  se  hory  do  kruhu 

točí, 
v  níž  už  jen  píseň  much 
do  ticha  zněla,  kde  jindy  se  ozýval  lev, 
povstává  z  pradávna  zjev: 
hranice  tichého  proroka  svítí, 


zástupy  lidu  táhnou,  sudlice  na  ramenou 

a  cepy, 
zpívají  chorál  velkolepý, 
za   nimi  páni,   kteří  své  složih   hlavy 
nad  hrobem  pokleslé  slávy, 
a   kam   oko   po   vlastech   sahá,   všude 

vstávají  z  hrobu, 
aby  uzřeli  žádoucí  dobu, 
velicí,  malí,  vznešení,  prostí,  v  dlani  své 

knihu, 
a  k  nim  z  dálky  šedivé,  s  půlnoci  k  jihu 
duchové  vyhnanců  míří, 
které  zhltila  studená  cizina, 
rozvála  jako  chmýří, 
až  je  teď  volá  návratu  hodina, 
na  kterou  marně  do  smrti  čekali; 
na  konci  zástupu,  s  pomezných  hor  se 

vhlížeje  do  dáli 
zaslíbené  země, 

velebný  kmet  si  povzdychá  jemně, 
na  zemi  svatou  postaviv  s^fou  nohu: 
„Živ  buď,  národe,  posvěcený  v  Bohu! ..." 


Antal  Siašek: 


V  PŘÍBOJI. 

(Pokračování.) 


Otevřevši  tajnou  zásuvku,  sáhla  k  nejpěk- 
nější památce:  k  Tomášovým  listům, 
jež  jí  jako  dívce  v  nejkrásnějším  rozpuku 
do  Ženevy  psal,  když  tam  byla  v  ústavě, 
aby  dovršila  opožděné  vzdělání.  Jme  se 
pročítat.  Tolik  něhy,  tolik  lásky,  tolik 
oddanosti,  tolik-  vroucnosti,  tolik  sladké 
naděje.  Nemůže  číst  dál.  Rozbalené  na 
stůl  odkládá. 

Zrak  jí  padl  na  lůžko,  na  němž  zemřela 
jí  Boženka,  kterou  pochovala  teprv  ne- 
dávno. 

To  juž  není  černý  smutek,  jenž  jí  sahá 
do  srdce,  ale  ostré  dýky,  bodajíc^  do  mozku. 
Položivši  obě  ruce  na  vlnivých  ňader  zá- 
chvěvy, zavírá  zrak  před  bolem  a  hnusem 
života.  Tělo  bylo  nehybné;  ale  útroby  se 
zmítaly. 

Zmítala  se  též  i  Tomarova  duše  touhou 
rozuzděných  plamenů.  Pijani  juž  dávno 
odjeli .  .  .  Hněv,  lítost,  stud  v  něm  kři- 
čely, ale  nejvíce  křičela  v  něm  láska  k  Lud- 
mile. Vášeň  divoké  té  lásky  brala  různé 
podoby:  tu  přituht  se  chtěla  smírnou  něž- 
ností, tu  vyla  do  noci  jak  \lk;  tu  blížila 
se  lichocením,  o  němž  kdesi  čtla,  že  k  ote- 
vřeni  srdce   nejlepším  je  paklíčem.   Ale 


dosud  marné  bylo  každé  pokušeni,  marný 
byl  i  každý  svod. 

Posílá  za  kvasany  zlostná  prokletí  a 
jako  šelma  v  kleci  chodí  v  pokojích.  Nemá 
pomyšlení  na  spaní;  varem  klokotá  mu 
v  žilách  krev.  Vychází  ven  na  mráz,  ochla- 
dit svůj  žár.  Ale  vidí  světlo  v  Ludmilině 
komnatě.  Dívá  se  tam  do  oken,  a  to  v  něm 
oheň  ještě  více  podžíhá.  Bouří  se  a  plane 
obraznost;  bouří  a  planou  představy. 

Chce  se  rozběhnout.  Zaráží  se,  rozpo- 
míná, tane  mu  cos  na  mysli.  Jde  a  bere 
psaní  z  pokladny,  strká  do  kapsy  a  šeptá 
si:  ,, Poslední  a  nejostřejší  zbraň!" 

Šel. 

Vyrušil  ji  z  bolestí.  Zdvihla  hlavu  a 
spatřila  ho  před  sebou. 

,,Ceho  si  ode  mne  přejete?"  zděsila  se 
pólo  smutně,  pólo  hněvivě. 

„Spatřil  jsem  světlo  z  vaší  komnaty, 
a  přicházím  vás  odprosit,  že  jsem  s  vámi 
a  se  svou  ženou  špatně  zacházel." 

„Zejtra  odjedu.  Jste  člověk  zlý." 

„Byl  jsem  zlý." 

„Jenom  byl?" 

„Ano,  byl." 

„Nechcete  snad  říci,  že  jím  nejste  juž?" 
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Záhadným   se  usmál  úsměvem   a   děl: 

,,Kdo  na  spletitých  cestách  života  v  noci 
zabloudil,  často  otáčí  se  tam,  kde  mu 
kyne  světlo  v  temnotách." 

„Ve  vašem  věku  se  lidé  nemění,  a  není 
síly  v  přírodě,  jež  by  z  šelmy  učinila  be- 
ránka." 

„Ale  já  vám  pravím,  že  ta  síla  je.  Leží 
ve  mně  živelná  jako  vláda  železného 
osudu,  o  níž  mluví  básníci." 

,,Síla  proměnit  vás  v  beránka?"  pro- 
hodila s  trpkým  úsměškem. 

,,Ne  v  beránka,  ale  v  člověka  nových 
nadějí .  .  .  Vždyť  víte,  jakou  sílu  já  mám 
na  mysli .  .  ." 

,,Ano  vím  .  .  .  Mluvil  jste  mně  jednou 
o  lásce,  čemu  jsem  však  nerozuměla." 

„Hekněte  raději,  že  rozumět  jste  ne- 
chtěla." 

,,Vaši  lásku  nelze  pochopit.  Či  z  lásky 
jste  dnes  pustil  do  zimy  svou  manželku?" 

,,0  jiné  lásce  chci  vám  povědět.  Buďte 
zpovědníkem  mým  a  vyslyšte  ." 

„Chcete  mně  vyprávět,  jak  připravil  jste 
mého  muže  o  jmění?"  ptala  se  a  mlčky 
dodala: 

„Já  nešťastná!  .  .  .  Kéž  bj^ch  byla  hned 
odešla,  když  jste  se  sem  stěhoval." 

,,Jste  čistá  přede  mnou  i  před  sebou. 
Ležela  tu  vaše  chorá  dcera  na  lůžku.  Smrt 
jí  stála  u  hlavy,  ale  zahrávala  si  jen  s  dítě- 
tem, a  dlouho  trvalo,  než  přišel  skon. 
Dříve  nemohla  jste  odejít.  A  když  jste 
před  kratičkou  dobou  pochovala  ubohé  to 
děvčátko,  prosil  jsem  vás,  byste  vedla  mou 
domácnost.  Myslil  jsem,  že  dávám  almužnu. 
Ale  dárce  proměnil  se  v  žebráka." 

„Rozumějíc  nerozumím,  čeho  žádáte." 

,, Zůstaňte  a  učiňte  ze  mne  člověka,  jenž 
se  dívá  na  svůj  dosavadní  život  jako  na 
veliký  blud  .  .  .  Když  vidím  ty  lidi  kolem 
sebe,  jako  dnes,  a  hledím  při  tom  na  váš 
milý  zjev,  vzpomínaje,  jak  hrdě,  ušlech- 
tile nesete  své  neštěstí,  jež  vaší  kráse  ne- 
ujalo ničeho  a  jen  ji  více  oduševnilo, 
připadám  si  jako  otrok,  který,  svázán  tíhou 
činů,  rve  se  se  sebou  a  touží  od  své  minu- 
losti  odpoutat   svou   budoucnost." 

,, Každý  musí  činů  svých  nést  důsledky. 
V  tom,  tuším,  zahrnuto  tajemství  všech 
lidských  osudů.  Jste  mužem  natolik,  byste 
hříchy  minulosti  překonával  sám," 

„Podejte  mně  k  tomu  ruku  pomocnou. 
Neučiníte-li  tak,  budu  horším,  než  jsem 
byl.  Budu  šlapat  po  lidech;  budu  deptat 
po  srdcích:  budu  vraždit  jejich  nejkrásnější 
naděje;  celý  život  mstít  se  budu  vám 
i  mužovi.  Zkroťte  ve  mně  šelmu  divokou. 
Když  vidím  vaši  něhu,  vaši  krásu,  vaše 
půvaby,  stuluje  se  dravec  ten  a  hledí  na 


vás  jako  k  světci . .  .  Ach,  ano,  podejte 
mně  ruku  pomocnou." 

„Má  ruka  není  volná;  mně  nelze  jinému 
jí  podávat .  .  .  Ale  mluvme  bez  obrazů 
jasně,  určitě  .  .  .  Kdybych  u  vás  zůstala, 
čím  bych  měla  být?" 

„Mou  láskou  jedinou,  mým  zachrán- 
cem." 

,,Tož  nový  hřích  má  staré  umývat? 
Ne,  ne .  .  .  můj  muž 'a  svět .  .  ." 

„Svět  je  skořápka,  za  jejíž  tvrdou  slup- 
kou není  nic,  než  holá  prázdnota.  Jeho 
řeči  netřeba  se  bát,  ani  na  ně  dbát.  Dnes 
křičí  tak,  zej  tra  jinače  a  vždycky  na  piano. 
Snadno  zakoupit  tu  jeho  prázdnotu,  když 
jí  trochu  vycpeš  penězi,  jako  vycpáváme 
zastřelenou  zvěř,  když  ji  v  sbírkách  chce- 
me světu  ukázat,  aby  sebe  viděl  v  zrcadle  ... 
A  váš  muž?  .  .  .  Byl  pouhým  snílkem  v  ži- 
votě. Nikdo  není  vinen  tím,  že  spánkem 
prospal  světlo  dne  a  snad  si  teprv  pro- 
mnul zrak,  až  přikvačila  noc.  ...  Ale 
pro  svou  lásku  k  vám  mu  pomohu  .  .  . 
Až  se  vrátí,  bude  jiným  člověkem.  Žaláře 
jsou  lidem  někdy  pravým  očistcem:  sníl- 
kové se  probudí;  příliš  tvrdí  měknou; 
příliš  měkcí  tvrdnou;  příhš  horcí  chlad- 
nou; křiklavý  se  odmlčí;  mlčochům  se 
trochu  ústa  otevrou;  hrdí  stávají  se  po- 
kornější; ba  i  hlupcí  vracejí  se  chytřejší. 
Jeť  kriminál  jak  velké  pravítko,  jež  rovná 
lidi  pod  jediné  míry  úroveň ...  I  váš 
muž  se  vrátí  proměněn.  Probuzený  ze 
svých  snů,  změkne  na  duši.  A  víte  sama, 
že  byl  tvrdý  jako  balvan  žulový  i  ve  svých 
snech.  Dám  mu  tolik  peněz,  co  jich  bude 
potřebí,  aby  zařídil  si  něco  nového.  Smíří 
se  i  se  mnou  a  se  vším  tím,  čím  skutečnost 
mu  přijde  vstříc.  Chudoba  bývá  jako  měkký 
vosk,  do  něhož  lidé  bohatí  vtisknou  kaž- 
dou podobu,  jak  jí  chtějí  mít.  Dobrodi- 
ním mu  bude  pomoc  má;  bez  ní  by  zůstal 
vyděděncem  s  holí  žebráckou  a  neuživil 
by  ani  sebe  ani  vás  .  .  .  Chudoba  je  hrozná 
věc.  Nemáte  z  ní  strach?" 

Mlčela.  Klopíc  hlavu,  upírala  na  pod- 
lahu víčky  zastíněný  zrak.  Se  zálibou 
zíral  na  ni;  slyšel  jak  jí  srdce  buší;  viděl, 
jak  se  ňadra  dmou;  čekal  až  se  k  odpovědi 
probudí. 

Zdvihla  hlavu,  zdvihla  dlouhé,  temné 
řasy,  nevětila  ničeho,  ale  tázala  se  sama 
hlubokými,   k   němu   upřenými   pohledy. 

„Ano,"  pravil,  ,, slyším  vaše  utajené  my- 
šlenky, že  chudoba  je  černým  příkro vem, 
pod  nímž  se  k  smrti  dusí  všechen  život  a 
všechny  jeho  radosti.  A  hrozná-li  je  chu- 
doba, děsnější  je  hlad.  Válka  zuří  jako 
lítice;  Evropa  se  strachy  před  ním  otřásá. 
Co  bude  z  vás,  co  z  muže  vašeho  bez  mé 
pomoci?" 
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Vykřikla  hlasitě: 

„Ubohý  můj  muži" 

„Bude  spokojen,  že  v  podpoře  mé  najde 
útulek .  .  .  Před  bídou  ho  zachráním  a 
spasím  zároveň  i  vás  .  .  .  Spaste  také  i  vy 
mne .  .  ." 

„Ubohý  můj  muži" 

„Chci  s  ním  v  srdci  vašem  bojovat  a 
zašlapat  svou  minulost ...  Ne  zašlapat, 
spáUt  na  popel .  .  .  Učiňte  tak  i  vy." 

„Pamět  nelze  zahladit.** 

,,Ó  ano,  lze." 

Zrak  mu  padl  na  stůl,  kde  ležely  Tomá- 
šovy rozbalené  dopisy.  Znal  jeho  rukopis 
a  tuši],  co  v  nich  je. 

Děl: 

,,Před  vámi  vidím  vaší  minulosti  kus. 
Spalte  ji  a  bolesti  v  sobě  spálíte.  Zapo- 
menete. Zapomenutí  je  spásou  vám,  ctno- 
stí mně.  Hoďte  listy  do  ohně." 

Položila  na  ně  ruce  beze  slov. 

Rozuměl  a  děl: 

„Básníci  říkají,  že  v  člověku  i  nejhorším 
je  na  dně  duše  perla  ukryta.  Vyneste 
2:  mých  hlubin  perlu  tu.  Celý  svět  se  podiví 
a  bude  vyprávět:  ,Hleďte  na  tu  paní,  jak 
velikou  má  moc.  Ze  zlého  člověka  udělala 
dobrodince  chudiny;  muži  skrbloni  ote- 
vřela dlaně  k  štědrosti;  tvrdé  srdce  naklo- 
nila k  milosrdenství.  Jsouť  její  ruce  jako 
světice:  kam  je  položí,  tam  je  zázrak,  tam 
je  div,  tam  nového  života  jarní  kvetl' 
Tak  si  budou  lidé  povídat  a  obrátí  k  vám 
vděčný  zrak,  jenž  se  zarosí  i  slzou  obdivu." 

Oči  mu  planuly,  tváře  hořely. 

„Bojím  se  vás,  když  tak  pěkně  mluvíte," 
měla  na  mysli,  ale  nevyřkla.  Srdce  se  v  ní 
svíralo. 

Ale  jemu  sypala  se  od  úst  slova  vášnivá 
a  v  nich  plameny.  Plameny 'sálaly  i  z  kaž- 
dého jeho  pohybu.  Přistoupil  a  pojal  ji 
za  ruku. 

Krev  v  ní  zakolotala;  zakolotala  v  ní 
šíleně;  závrať  se  jí  položila  na  mozek; 
rozechvíval  se  každý  úd;  zarděly  se  tváře 
ruměncem  . .  .  Sedíc,  zdvihla  k  němu  zrak. 
Zrak  zabloudil.  Zabloudil  k  lůžku,  na  němž 
před  nedávném  Boženka  jí  zemřela.  Slyší 
její  sten,  vidí  bledou  její  tvář.  Zamhuřuje 
oči  před  hrůzou.  Ale  marně  víčka  zavírá; 
do  tmy  jejích  záclon  vstává  dceruška: 
němá,  tichá  jako  tajemství;  poloprůsvitná, 
jako  luny  paprsky. 

Zjev  mihnul  vteřinou  a  zmizel  do  hrobu. 
Duše  zvítězila  nad  krví. 

Vstala,  děsem  zavrávorala. 

Ptal  se  jí: 

„Co  vám  je?" 

A  zas  vykřikla: 

„Ubohá  má  dcera,  ubohý  můj  muž!" 


„Chtěl  jsem  proti  němu  v  nitru  vašem 
smírem  bojovat,  ale  marně  jsem  se  po- 
koušel, v  srdci  vašem  okna  otevřít .  .  . 
Nuže,  otevru  si  okna  do  vašeho  rozumu, 
neboť  vězte:  necouvnu!  Má  duše  s  tělem 
šílí  po  vás  a  neustane,  pokud  se  vás  ne- 
zmocní .  . ." 

Strachem  se  zachvěla. 

Ptal  se  po  krátkém  pomlku: 

,, Milujete  svého  manžela  .  .  .?  Byla  byste 
s  to,  abyste  přinesla  každou  oběť,  abyste  ho 
vyprostila  od  muk,  které  by  ho  postihly,  až 
vyjde  z  žaláře?" 

„Můj    bože,    snad   mu   něco   nehrozí?" 

Na  místě  odpovědi  sáhl  do  kapsy,  a  vy- 
ňav psaní,  ukazoval  Ludmile. 

,, Znáte  rukopis?" 

„Toť  rukopis  je  Tomášův." 

„Víte,  co  v  sobě  obsahuje  tento  list> 
jejž  mně  odeslal,  když  vypukla  vojna 
světová?" 

„Ne." 

„Nejhroznější  zločiny." 

„Jaké  zločiny?" 

„Takové,  na  něž  v  době  války  nynější 
trestem  bývá  smrt!" 

„Smrt?!"  vykřikla  zděšeně. 

„Suďte  sama,"  odvětil  a  četl  hlasitě,  co 
Roubán  psal. 

Poslouchala  napiatě,  a  když  skončil, 
zhrozila  se  řkouc: 

,,Můj  Kriste  Ježíši,  jak  jen  mohl  něco 
takového  psáti" 

„Ano,  sám  se  tážu,  jak  to  mohl  psát! 
Ale  víte»  že,  ač  k  jedné  straně  tvrdý  jako 
žula,  byl  k  druhé  straně  jako  dítě  zpozdilý." 

,, Důvěro  val  vám  jako  nejlepšímu  pří- 
teli .  .  .  Měl  srdce  jako  zlato  a  zároveň 
jak  vosk  . .  .  Ale  proč  mně  povídáte  o  tom 
dopise?" 

,,Vy  nechápete  můj  o  vás  boj?" 

,, Nechápu,"  zalkala  a  otřásla  se  tušením. 

,, Buďto  zůstanete  u  mne  a  dáte  mně 
svou  lásku  almužnou,  za  niž  zahrnu  vás 
vším  a  dám  vám  sama  sebe  odměnou, 
nebo  stane  se  .  .  ." 

Zachvěla  se  hrůzou,  volajíc: 

„Snad  byste  nebyl  tak  ukrutný!" 

„Ukrutná  k  svému  muži  byste  byla 
jenom  vy  .  . .  Kdybyste  setrvala  při  své 
krutosti,  musil  bych  učinit,  co  mně  kážou 
zákony  a  co  bylo  vlastně  dávno  povinno- 
stí mou:  musil  bych  list  ten  vojenskému 
soudu  předložit .    .  Pravím:  musil  bych." 

„Smrt!"  zalkala  a  zalomila  rukama. 

,,Ano,  snad  i  smrt .  .  .  nuže  volte  jeho 
smrt  a  nebo  mne." 

Hněv,  lítost,  zoufalost  zmítaly  se  v  útro- 
bách. Vrhla  sebou  do  křesla,  skryla  v  dla- 
ních obličej,  zaštkala  a  úpěnlivě  prosila: 
„Mějte  slitování  se  mnou,  slitování  s  ním." 
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„Mějte  slitování  vy." 

Při  pohledu  na  ni  změkl  hlas  a  stal  se 
prosebným.  Přiblíživ  se,  chtěl  ji  pojmout 
za  ruku  a  prosil  s  pohnutím. 

„Ludmilo,  držíte  tři  osudy:  svůj,  můj 
a  Tomášův.  Všechny  visí  na  jediném  va- 
šem slovíčku." 

Zmítala  se  v  bolestech.  Nastalo  napiaté 
mlčení  a  očekávání.  Vstala  za  chvíli,  slzy 
otřela,  postavila  se  mu  vstříc  a  řekla  s  vý- 
ronem  všech  sil: 

„Spasím  Tomáše,  ale  s  podmínkou." 

„S  podmínkou?" 

,,Ano .  .  .  s  tou,  když  na  místě  mně 
vydáte  ten  list,  bych  jej  mohla  hodit  do 
ohně  .  .  .  Hle  v  krbu  jsou  dosud  plameny." 

,,Ano,  plameny." 

Děl,  uchopil  Tomášova  psaní  se  stolu  a 
všechny  vmetl  do  ohně. 

„Pálím  vaši  minulost  a  s  ní  i  všechny 
její  bolesti." 

Papíry  se  v  ohni  svíjely.  Odvrátila  zrak, 
a  sepiavši  ruce,  prosila: 

„Vržte  tam  i  dopis  váš!" 

,, Nemohu  ...  Je  mým  talismanem,  jenž 
vás  ke  mně  připoutá,  je  mně  zárukou,  že 
mne  neopustíte." 

Při  slovech  těch  chystal  se  jí  obejmout. 

Vytřeštila  oči  na  dceřino  lůžko,  ucouvla 
a  vykřikla: 

,,Ne  ...  ne  ...  ne  ..  .  Pryč  .  .  .  pryč  .  .  . 
pryč!" 

Oči  mluvily.  Byly  řečí,  které  rozumí  jen 
ten,  jenž  nahlédl  do  nejtajnějších  hlubin 
lidských  bolestí. 

,,Ano  pryč!"  zavolal  i  on. 

Odešli. 

Krev  v  ní  bouřila;  duše  plakala. 

7. 

Tomáš  téže  noci  v  samovazbě  kobky 
žalářní.  Žalář  jemu  jako  klášterem;  on  sám 
si  připadá  jak  mnich.  Nespí.  Přemítá. 
Čte  z  knihy  svého  života.  Pamětí  se  noří 
do  hlubin  a  prohrabává  popel  sežehnuté 
minulosti  své  i  všeho  toho,  co  v  ní  pro- 
myslil a  procítil. 

Vybledl  v  něm  hněv.  Jen  ještě  v  nitra 
temném  podsvětí  ozývá  se  ozvěna  jakéhosi 
v  nedozírnu  vzdáleného  hučení:  ,,Zabiju!" 
Ale  ozvěna  je  temná,  nejasná,  sotvy  slyši- 
telná a  rozplývá  se  v  smutku  roztoužené 
tesknoty. 

Ztratil  vše.  Zbyl  si  jenom  sám. 

Vzpomíná,  co  kdesi  četl  a  o  čem  často 
přemýšlel,  že  jedinec  je  vyvrcholením, 
v  němž  vesmír  ve  vlnění  okeánu  svých 
dvou  věčností  našel  hranici  a  mez,  našel 


vytoužený    cíl   a   metu    tvůrčí    síly    své, 
metu  svého  tvoření. 

Ale  jeho  jedinečnost,  jeho  „já"  utápí 
se  v  hrozném  zmítání.  Necítí  ho  jako  vr- 
chol vědomí,  ale  jako  tíhu,  jež  ho  tlačí 
do  hlubin  a  poutá  se  světem,  z  něhož  se 
chtěl  vymanit,  z  jehož  kolejí  chtěl  vybočit. 
Tisíceré  vlny  na  něj  z  něho  dorážejí;  sta 
a  sta  hlasů  mu  šeptá  cosi  do  uší:  hlasů  div- 
ných, změtených,  známých  i  neznámých. 
I  bratrův  hlas  ho  razí  do  sluchu,  hlas  mrt- 
volný, tajemný,  hrobov^ý. 

Septy  ty  se  množí,  víří,  stávají  se  hlu- 
kem, třeskotem.  Slyší  dunění  a  lidský  řev, 
z  něhož  vj^šlehují  jednotlivé  výzvuky, 
plné  nářku,  plné  bolesti. 
P^To  válka  dere  se  mu  z  dálných  bojišť  do 
duše.  Dere  se  i  do  zraku.  Vidí  zase  krve 
potoky,  vidí  hrůzu,  jež  chce  všechno  lidstvo, 
ba  samu  zeměkouli  ze  své  dráhy  vyšinout. 

Táhne  ho  to  dolů  do  víru,  a  je  mu  tak, 
jako  by  se  jeho  bytost  v  moři  nářku,  v  moři 
krve  měla  utopit.  To  není  s  veškerenstvem 
splynutí,  o  němž  věděl,  že  je  rozkoší;  ale 
strachem,  děsem,  propastí.  Zoufale  se  drží 
svého  ,,já",  jež  mu  uniká. 

Chodí  rozčileně  pospěšnými  kroky  v  úzké 
jizbě  žalářní,  a  zavalen  noční  temnotou, 
chytá  se  za  hlavu,  volaje: 

„Šílím  snad?" 

,,To  černá  noc  a  samova^ba,"  chlácholí 
svůj  strach,  a  zaháněje  mátohy,  křičí  hla- 
sitě: „Já  ...  já  .  .  .  já!" 

Tak  válčí  se  světem,  jenž  v  jeho  mozku 
vírem  vře.  Sbírá  všechny  síly,  ale  podléhá 
a  ztrácí  sama  sebe  v  změti  dorážejícího 
na  něj  chaosu. 

Je  si  vědom,  že  jen  krok  a  že  se  sřítí 
v  černou  propasť  šílenství. 

Tu  mráz,  tu  žár  mu  údy  probíhá.  Chtěl 
by  se  k  někomu  přitulit,  kdo  by  ho  při- 
kryl smírným  teplem  duše  své. 

Ludmila! 

Upírá  k  ní  myšlenky.  Veškerou  zbylou 
silou  se  k  ní  utíká.  Letí  k  ní.  Slyší  její  hlas, 
jenž  proniká  ozvěnou:  ne  do  sluchu,  ale 
do  nitra  hlubin  nejhlubších  a  sahá  do  strun 
v  duši  napiatých. 

Něco  se  v  ní  děje,  něco  smutného.  Necítí 
to;  ví,  s  určitostí  ví.  Vždyť  slyší  její  vzly- 
kot,  její  pláč  a  volání: 

,, Nekřivdi  mně  .  .  .  jsem  nevinna  .  .  . 
Ten  hrozný  muž  mne  drží  v  zajetí .  .  . 
Stala  jsem  se  jeho  otrokyní,  bych  tě  za- 
chránila, bych  tě  spasila  .  .  ." 

Nechodí,  ale  běhá  jako  zběsilý.  Je 
slepý,  jako  slepá  je  tam  černá  tma.  Pro- 
buzená žárlivost  se  stává  hněvem;  hně- 
vem šíleným,  jenž  křičí:,,  Zabiju!" 

(Pokračováni- 
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GLOSA  K  ŽIVOTNÍMU  VÝZNAMU 

ELIŠKY  KRASNOHORSKÉ, 


(Dokončeni.) 


UŽ  výše  jsme  se  zmínili  O  básni,, Prales"  ja- 
kožto o  význačném  čísle  mohutné  sbírky 
,,Z  e  Š  u  m  a  v  y".  Je  to  náhodou  skladba, 
která  nám  může  zároveň. posloužiti  jako 
typická  ukázka  vrcholné  básnířčiny  poesie 
popisně-reflexivní  a  kterou  můžeme  vším 
právem  pokládati  za  jednu  z  nejvzácněj- 
ších representantek  naší  přírodně-deskrip- 
tivní  hTÍky  vůbec. 

„Prales"  je  vlastně  drobný  lyrický  c}^- 
klus,  nevelká  řada  strof  lehce  spojova- 
ných vnitřním  základním  vztahem  k  mo- 
hutné české  přírodě.  Vzrušená  óda  na  pod- 
maňující samotu  lesních  hlubin,  nadšená 
apostrofa  skalních  i  stromových  velikánů, 
hluboká,  jímavá  meditace  o  lidském  životě 
ve  vztahu  k  těm  zčernalým  klenbám  zastí- 
něného věčna.  Báseň  ta  je  plna  vroucných 
postřehů,  vynikajíc  i  malebností  a  sug- 
gestivnou  mocí  vyvolaných  obrazů;  je 
plna  sytého  koloritu,  plastiky,  mohutnosti. 
Prostě  překvapuje  formou,  už  tenkráte 
neobj^čejně  vyspělou,  ale  ještě  více  pře- 
kvapuje myšlenkami  na  mladistvou  bás- 
nířku neobyčejně  vážnými,  podmanivými. 
Je  to  opravdu  vrchol  básnířčiny  poesie 
popisně-rozjímavé  a  čím  nás  dnes  zajímá 
nejvíc,  je  už  také  i  jistý  bojovný  akcent, 
jistý  hrdý  a  mužně  vyzývající  postoj,  tolik 
příznačný  v  Eliščině  poesii  další. 

Ten  mužn5%  bojovný  postoj  vynikl  ovšem 
nejvíce  ve  třech  iDásnických  sbírkách  Eliš- 
ky Krásnohorské,  jež  vesměs  vyšly  v  le- 
tech osmdesátých.  Jsou  to  plamenné  vla- 
stenecké básně  nazvané  ,,K  slovan- 
skému jih  u",  dále  „Vlny  v  p  r  o  u- 
d  u"  a  ,,Letorosty".  Prostřední  z  nich, 
,,Vlny  v  proudu",  pokládal  bych  mimo  to 
za  nejdokonalejší  ukázku  básnířčiny  poe- 
sie vůbec  ve  věci  tvůrčí  síly  myšlenkové 
a  formální  geniality. 

Formově  vynikala  vždyck^^  Eliška  Krás- 
nohorská  nad  veškeren  pomysl  tehdejší 
naší  poesie  dívčí.  Pocházejíc  z  rodiny  hu- 
dební, už  z  mládí  vedena  citem  i  výcho- 
vou k  tomuto  ušlechtilému  umění,  již 
v  nejprvnějších  sbírkách  překvapila  oprav- 
dovou virtuositou  a  vzácnou  melodičností 
verše.  Jako  by  všecka  její  vloha  hudební 
byla  se  přenesla  v  zevní  veršové  roucho, 
v  rytmus,  melodii,  pružnost  a  hyb,  ve 
zvučnou  melodičnost  rýmů.  Neníť  vedle 
Jaroslava  Vrchlického  nikdo  z  těchto  let, 
klerý  by  se  byl  presentoval  krásnější  mlu- 


vou veršů  a  mohutnějšími,  výmlu vněj- 
šími obrazy.  Verš  Elišky  Krásnohorské 
zpívá  v  těchto  sbírkách,  sám  jsa  ztělesně- 
nou hudbou  a  jímavou  melodií.  A  při- 
stupovala-li  k  těmto  zevním  přednostem 
i  zmíněná  už  hloubka  citová,  jímavá  něha 
dívčí  kontrastující  namnoze  s  nej výmlu v- 
nější  přesvědčivostí  a  silou  mj^šlenek,  pak 
jistojistě  se  nepodivíme,  dovedly-li  zvláště 
některé  sbírky  naší  drahé  jubilantky  uchva- 
covati dojmy  opravdu  plamennými! 

Ve  zmíněné  trojici  sbírek  pluje  Eliška 
Krásnohorská  na  samých  vrcholcích  své 
ušlechtilé  patriotické  vášně,  sníc  tu  zá- 
roveň i  vroucí  a  svrchovaný  svůj  sen  o  ná- 
rodní dokonalosti  a  ideálně  krásném  po- 
slání člověka-Čecha.  I  dvojice  sbírek  z  let 
devadesátých ^ — tož  ,,Na  živé  struně" 
a  ,,R  o  z  p  o  m  í  n  k  y"  —  spadají  v  tento 
společný  rámec  bojovné  lyriky  vlastenec- 
ké, ale  zde  přece  jen  jádro  zájmu  nespadá 
na  tento  vrub.  Tu  i  tam  zazelená  se  nám 
tu  jímavé  místečko  erotické  —  ač  vyslo- 
vená a  v  obvyklém  rámci  nesená  erotika 
je  Ehšce  Krásnohorské  skoro  úplně  cizí  — 
sem  tam  přečteme  si  i  některou  překrásnou 
stať  popisnou,  obdivnou,  rozumující.  Pa- 
thos, tak  velebně  zaznívající  v  některých 
číslech  „Ze  Šumavy",  mizí  tu  značně,  či 
spíše  a  pravdivěji  řečeno:  je  tu  překonán 
vznosností  pravého  citu  a  velikým,  autor- 
činým uměním  formálním,  které  se  ještě 
víc"  pročišťuje  a  nabývá  prostších  linií. 
Nejkrásnějšími  čísly  jsou  tu  zcela  prostič- 
ké,  skoro  až  na  dojem  národní  písně  hra- 
ničící picQy,  kterých  je  tu  rovněž  nemálo. 
Poslyšme  jen  na  příklad  jednu  z  „Vln 
v  proudu": 

Jak  sličná  je  ta  rodná  země  má! 

Hle,  na  rtech  růže,  v  loktech  nebe  má 

a  líce  kryté  květem  sedmikrás 

jak  letni  soumrak  v  stínu  řas. 

Jak  slunko  mysl,  darem  od  Sudic 

a  písní  jako  roj  svých  holubic. 

Ten  jcji  úsměv  —  ranní  červánky, 
a  její  slzy  —  lesní  studánky, 
a  její  tužby  —  hory  ztepilé, 
a  její  láska  —  popel  v  mohyle  . .  . 

A  tak  stává  se  vlast  východiskem  všeho, 
co  s  ní  souvisí  a  čeho  je  vlastně  ústřednírn 
zdrojem.  Národ  a  lid,  útrapy,  žali  radosti 
tohoto  lidu,  jeho  zájem  i  snažení  společen- 
ské —  t»  všechno  vlastně  je  rovněž  po- 
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všechným  zájmem  národním.  Povšechným 
zájmem  národním  jest  i  mládež.  Jí  také 
věnovala  Eliška  Krásnohorská  velikou  část 
svého  činorodého  úsilí  —  a  ačkoliv  —  jak 
jsem  už  jinde  psal  —  nedodělala  se  na 
tomto  poli  úspěchů  tak  bezprostředně  pů- 
sobivých jako  ve  sbírkách  předešlých, 
přece  jen  i  zde  nutno  se  pokloniti  ideální- 
mu roztoužení,  vysoce  ušlechtilé  tendenci 
a  především  zase  jen  té  zpěvné,  čisté,  ryzí 
a  jímavé  stránce  formální,  kterou  Eliška 
Krásnohorská  vyšperkovala  ty  svoje  „R  e- 
sedky",  Mateří  doušky",  „Ta- 
jemné říš  e,"  ,,N  a  š  e  luh  y",  M  1  a- 
dá  srdéčka",  ,,P  o  h  á  d  k  y"  a  jiné 
a  jiné  roztomilé  knížečky  —  z  nichž  mnohé 
(„Hoj  Íčka  z  lesa",  „Kukačka", 
,,M  edvěd  a  víla")  uměly  se  dobývati 
k  citům  naší  drobotiny  i  působivou  formou 
dramatickou. 

A  mládež  to  také  byla  —  především 
naše  mládež  dívčí  —  k  níž  se  připoutalo 
později  zlaté  srdce  naší  jubilantky  i  vel- 
kými činy  organisačními.  Eliška  Krásno- 
horská výborně  rozpoznala,  že  není  nám 
třeba  jen  rozplameňovati  nadšení,  ale  že 
nutno  se  i  starati  o  praktický  výchovný 
čin.  A  proto  mužně,  s  neskonalou  odvahou 
a  odhodlaností  zasáhla  i  do  těchto  panen- 
ských strun.  Její  pracné  a  svrchované 
úsilí,  jež  rozvinula  jako  předsedkj^ně 
,, Ženského  českého  výrobního  spolku"  (od 
r.  1891)  a  jímž  se  zasloužila  jako  prozíravá, 
přesně  programově  pracující  starostka  ko- 
mitétu pro  založení  prvního  českého  dív- 
čího gymnasia,  jež  jejím  úsilím  povstalo 
r.  1890  v  Praze  jakožto  první  ústav  tohoto 
druhu  v  celé  střední  Evropě  —  toto  úsilí 
jistě  že  mluví  dnes  řečí  nejvýše  výmluvnou 
i  pro  tuto  nedoceněnou  stránku  jubilant- 
činy  činnosti.  Není  tu  místa  rozebírati  čin 
po  činu,  zásluhu  po  zásluze  —  ale  stačí  tu 
znovu  upozorniti  na  ono  svrchované,  čino- 
rodé nadšení  jejího  poslání  básnického, 
abychom  si  učinili  dobrý  pojem  o  záslu- 
hách i  na  tomto  poli.  Toto  i  ono  podnikání 
se  vlastně  navzájem  doplňuje,  jedno  druhé 
proniká,  vzájemně  ze  sebe  vyrůstajíc. 
Tvoří  dohromady  slavný  a  homogenní  čin 
životní,  tím  mohutnější |a  vzácnější,  že  pod- 
nícen i  proveden  byl  na  ideových  zásadách 
nejmodernějších  a  veskrze  pokrokových. 


A  jsme  u  třetí  vynikající  životní  role 
básnlřčiny  —  u  její  neskonalé  zásluhy 
překladatelské.  EUška  Krásno- 
horská byla  nadšenou  tlumočnicí  cizí  kla- 
sické literatury  básnické,  vidouc  v  ní  je- 
den z  nejvlivnějších  zdrojů  poetického  po- 


kroku vlastního  i  iiLcrárnícli  pokroků  celo- 
národních. A  dodělala  se  i  na  tomto  poli 
tolika  skvělých  a  takových  mimořádných 
úspěchů,  že  ani  jejich  zásluha  nikdy  od 
ní  nebude  vzata. 

Není  divu  ostatně:  jistě  že  nemohla  po- 
dati věcí  prostředních  básnířka  tak  virtu- 
osních  předností  formálních,  toliký  jem- 
ného, delikátního  pochopení  bratrského  a 
tak  nadšeného  úsilí  práce.  Je  viděti  i  na 
tomto  podnikání,  jak  je  vyvolávala  jen  a 
jen  láska.  Básnířka  nesahala  k  autorům, 
kteří  by  nebyli  v  ní  samé  vznítili  prudkých 
literárních  vášní  a  kteří  by  v  ní  nebyli 
zapáhli  radostných  tvůrčích  tužeb.  Všichni 
ti  klasičtí  representanti,  ať  již  ze  světové 
literatury  ruské  neb  polské,  ať  z  anglické 
nebo  německé  —  všichni  jsou  její  duševní 
blíženci,  tu  jsouce  příbuzní  svým  bojov- 
ným zápalem,  tu  vlasteneckou  horlivostí, 
tu  zanícením  a  vroucností  pro  všecko  krás- 
né. Hle,  patheticky  vznícený  Robert 
H  a  m  e  r  1  i  n  g  stojí  tu  skoro  jako  rodný 
bratr  p  řekla  dat  elčin  se  s\^m  ,,K  r  á  1  e  m 
Siónským",  skládaným  v  klasické  časo- 
míře! Hle,  B  y  r  o  n,  hrdý  bard  Albionu 
se  svými  věčně  neukojenými  plameny 
nitra  ustavičně  pronásledovaného  a  věčně 
žíznivého  krás!  Jeho  „C  h  i  1  d  e  H  a  r  o  1- 
dova  pout",  vybíjející  se  nejvzruše- 
nějšími city  a  zbásňující  mohutné  vise 
grandiosní  přírody,  Alp  i  moří  —  co  sester- 
ských ohlasů  vzbudila  asi  ve  vlastním  nitru 
básnířčině!  A  je  tu  dále  ohnivý  patriota 
Mickiewicz,  pěvec  i  apoštol  svobody 
národa  bratrského  se  svým  plamenným 
,,PanemTadeusze  m",  je  tu  úchvat- 
ný, formálně  klasicky  dokonalý  P  u  š  k  i  n 
se  s\^'m  ,,Borisem  Godunove  m" 
a,, Výborem  zmenších  básní"... 
A  vše,  nač  naše  básnířka  v  tomto  oboru 
sáhla,  vše  nese  pečeť  nejdokonalejšího 
umění,  básnické  pečlivosti  opravdu  podivu- 
hodné. I  zde  tedy  uplatnila  se  její  na- 
dšenápéče,  její  vzrušená  láska,  j  ejí  oddanost 
k  předmětu,  který  ji  zaujal  a  k  němuž 
přilnula  srdcem.  I  zde  jeví  se  tedy  tato 
vzácná  bytost  jubilantčina  cele  a  poctivě, 
jevíc  se  všecka  nejvroucněji  zaujatá,  na- 
zírající na  svůj  úkol  co  nejopravdověji  a 
vážně . . . 

V  těchto  dnech  Eliška  Krásnohorská 
v  tichu  a  smírném  klidu  prostičkého  do- 
mova vzpomíná  svoji  práce.  Vzpomíná  ji 
v  nadšené  práci  nové.  Neboť  je  z  těch, 
jež  léty  nestárnou,  jimž  pocit  nové  po- 
vinnosti vyrůstá  z  ovoce  povinnosti  právě 
odbyté  a  o  nichž  se  dá  nejplnějším  prá- 
vem říci,  že  nepromarnili  chvilky.  Je 
doba,    kdy    těžko    se   na  venek   pracuje 
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básníkům  rázu  naší  veliké  spisovatelky, 
Jsou  doby,  že  ukládají  po  této  stránce 
jisté  reservy.  Kéž  dobrá  víla  národa 
vnese  nás  už  co  nejdříve  v  možnost,  aby 


plná  a  neztenčená  lyra  Elišky  Krásno- 
horské  zazněla  akkordem  ne j slavnostněj- 
ším, radostným  hymnem  národního  roz- 
jásání a  štěstíl 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Tetky,  v  krátkých,  řásných  sukních,  dole 
s  bílými  punčochami,  nesly  si  uzlíky 
nakoupených  kornoutů;  jedna  si  koupila 
kříž  na  stěnu,  druhá  obrázek  své  patronky, 
tamta  sošku  samé  zlato.  Píšťaly,  frkačky, 
trumpety,  harmoniky  zvučely  do  hluku, 
jímž  pronikaly  i  výkřiky  kramářů  v. 

Lojzi  v  nedělních  nohavicích,  s  černou 
půlkou  pod  čistým  límečkem,  v  krátkém 
šosáčku,  v  čepici  s  blýsknavým  štítkem, 
prodíral  se  mezi  krámy,  prohlížeje,  obdi- 
vuje a  při  tom  i  pátraje,  nespatří-li  někoho 
ze  Lhotky.   . 

Dole  v  ulici  zarachotily  i  zaduněly  ko- 
mediantské  bubny  a  hned  pádila  tam 
všecka  chasa.  Jeky,  pištění,  výskot  zněly 
z  toho  živého  proudu . . . 

Vlevo  ode  dveří  chrámových  měla  bílý 
krámek  s  cukrovým  zbožím  Minutka, 
a  Schwarzblattel  jí  stranou  pilný  pozor 
dával.  Oba  byli  v  Korytné  známi  jako  ten 
sloup  dole  u  rozcestí. 

Minutka  nebyla  už  mladá,  ale  pořád 
stejná.  Postavy  jsouc  prostřední,  měla 
tenký  krček,  štíhlou  ploskou  hruď,  ale 
kyčle  nápadně  vyvinuté.  Hlavičku  měla 
zcela  hezkou,  veliké  oči,  nápadně  světle- 
modré,  hojné  světlé  vlasy,  po  stranách 
lesklého  čela  hladce  přičísnuté.  Horní  a 
dolní  půle  těla  jejího  k  sobě  vlastně  ne- 
patřily; kdo  se  na  ni  podíval,  usoudil,  že 
dolní  část  patřila  bytosti  znamenitější, 
vzrostlejší,  vzkypělejší  a  že  se  snad  stala 
nějaká  mýlka.  Nohy  měla  krátké,  při- 
měřené horní  půli  těla  a  chodila  drobnými, 
ťapkavými  krůčky,  jak  by  těch  boků 
unésti  nemohla  nebo  jako  by  se  bála,  že  se 
hornímu  útlému  tělu  něco  stane;  při  tom 
měla  tělo  v  kříži  prohnuté  a  hlavu  stále 
o  kousek  napřed,  jak  by  po  něčem  před 
sebou  již  tuze  dychtila.  Snad  pro  ťap- 
kavou  chůzi  říkali  jí  Minutka. 

Zůstávala  v  malinké  sedničce  Terno- 
wanzlova  baráku,  dělala  v  polích,  poslou- 
žila, kde  ji  chtěli,  pásla  Ochsenwirtův  do- 
bytek, a  na  poutech,  na  posvíceních, 
o  muzikách  vykládala  svůj  malý  cukrář- 
ský krámek. 

Schwarzblattel  byl  hrdina  drobounký, 
capavý,  umouněný;  tloukl  se  tu  od  ma- 


lička, kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  a  jak  dávno 
tomu  je,  sám  nevěděl.  Vlasy  měl  na  hra- 
naté hlavičce  jako  černé  bodliny,  hubené 
snědé  tváře  bez  vousku,  očka  tmavá  a 
mrkavá.  Nad  horním  rtem  sedělo  mu  za- 
černalé  , mateřské  znamínko'  —  odtud 
jeho  přezdívka.  Nosil  spravované  štruksky, 
rozhalený  tmavý  kalmuk  a  na  hlavě  do 
týla  i  na  uši  naraženo,  co  kdo  daroval. 
Pobýval  hlavně  u  Adlerwirtův,  pásl,  jezdil 
s  trakařem,  zametal,  štípal  dříví,  všude 
doběhl  a  snědl,  co  dali. 

Minutka  ani  Schwarzblattel  mnoho  ne- 
mluvili; rozumy  jim  nestačily  na  velkou 
rozprávku.  Minutka  měla  hlásek  kuřecí,  pí- 
pavý  a  stále  se  tupě  usmívala;  Schwarz- 
blattel mluvil  na  podiv  hluboce  a  stále  se 
mračil. 

Dnes  byli  oba  nastrojeni  v  nejlepším, 
oba  vymyti,  a  z  očí  hleděla  jim  slavnostní 
nálada. 

Lojzi  u  nich  postál  a  potom  v  kostele 
na  hrubé  poslouchal  veselou  muziku  i  zpěv 
na  kůru.  , Pouti'  koupil  si  také  za  dva 
krejcary  čtyři  marcipánová  kolečka,  ale 
nechal  si  je  až  na  odpolední  pastvu. 

Když  v  poledne  paní  mistrová  nalila 
do  talířů  husté  nudlové  polévky  a  všickni 
tři  k  ní  usedli,  hrála  jim  vřískavá  hudba 
velikého  flašinetu  u  kolotoče. 

Hrála  celé  odpoledne,  a  po  požehnání 
zabřinčela  do  toho  i  hudba  pořádná. 
U  , bílého  vola'  byla  muzika. 

Lojzi,  sedě  v  palouku  na  balvanu,  po- 
slouchal, jak  se  ty  zvuky  pletly,  a  z  per- 
níkových koleček  ulupoval  kousek  za 
kouskem . . . 


V  masopustě  1888  byly  v  Korytné  dvoje 
ohlášky  s  intrádami:  Rézi  Richtrovy 
s  krejčím  Vincim  Schweiferem  a  slečny 
Kláry  H olej  sovy  s  pokladníkem  Hal- 
wingrem.  Prví  měli  je  hned  na  začátku 
masopustu,  druzí  až  na  konci.  Rézi  ob- 
jednal to  u  starého  řídicího  a  regens- 
choriho  místní  družba  Kvitšanton,  Kláře 
dal  tu  slávu  dělat  řídicí  Schier  sám  z  úcty 
k  prvé   rodině  korytenské.   Slavný   byly 
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stejně,  Anton  Triibenacker,  sklenář,  mu- 
zikant trumpetista,  nafoukl  to,  až  okna 
břinčela,  a  na  kotlech  rachotil  Kvitšanton 
sám.  Lidé  v  kostele  a  farář  na  kazatelně 
jen  se  při  tom  usmívali. 

Rézi  byla  dcera  krejčího  Richtra  v  ba- 
ráku za  můstkem  uprostřed  městečka. 
Tatík  měl  dobré  řemeslo  a  hleděl  si  ho; 
byl  z  toho  druhu  starých  usedlých  řeme- 
slníků jako  mistr  Elefant.  Rézi  byla  čisté 
děvče,  švarná  jako  karafiát,  vysoká,  statná 
snědá,  okatá,  temnobrvá,  černovlasá; 
rulíky  měla  silné  a  dlouhé  jako  žádná  jiná 
korytenská.  Richtrovi  měli  ji  a  syna  zá- 
mečníka v  prádelně  ve  Vrchlabí.  U  muziky 
byla  vždy  nejhezčí  a  měli  se  k  ní  i  synkové 
nejzámožnější.  Uměla  se  ustrojit  a  všecky 
dívk}^  měly  ji  rády.  Ale  stala  se  divná  věc. 

U  povozníka  Pecha  v  sedničce  zůstávala 
podruhyně  Schweiferka,  vdova  po  továr- 
ním ponocném  ,Nachtschweiferovi'.  Jedi- 
ného syna  měla,  Vinciho;  zaučil  se  doma 
u  Richtra,  doučil  se  v  Rokytnici  a  teď  už 
kolik  let  dělal  v  Trutnově.  Domů  přichá- 
zíval zřídka,  vždy  jako  pán  a  pouze  na 
skok.  Přišed  nastrojen,  mezi  chasou  se  na- 
parovával,  že  do  Korytné  si  chodí  umýt 
jen  městskou  špínu.  Loni  na  jaře  přišel 
také,  máma  stonala  už  od  vánoc.  Byl 
hezký  hoch,  silný,  přímý,  ruso vlasy,  trochu 
kudrnáč,  modrooký  a  pod  nosem  vinul  se 
mu  nakroucený  knírek  jako  hedvábí. 
Přišel  zas  v  parádě,  nákrčník  mu  na  bílé, 
tvrdé  náprsence  jen  svítil  barvami  a  po 
Korytné  nosil  pletené  rukavičky.  Chodil 
z  hospody  do  hospody  a  korytenské  svTa- 
bařině  se  posmíval. 

A  tu  mu  máma  pravila,  že  starý  mistr 
Richter  už  hodný  čásek  marodí,  práce  že 
tam  leží  pořád  dost  a  že  by  ji  nerad  ztratil; 
byla  prý  u  ní  mistrová,  zda-li  by  tu  Vinci 
nějakou  dobu  nezůstal  a  mistra  nezastal. 

„I  to  by  se  mi  chtělo  dělat  praskačky 
a  brucleky!"  zasmál  se  a  zakroutil  knír- 
kem. 

Máma  chvíli  mlčela  a  jen  vzdychala. 

,, Hochu,  přeci  se  podívej  taky  na  mne  — 
to  bys  mne  tu  nechal  samotnou?" 

Seděla  na  lavičce  u  kamen  drobná,  hu- 
bená a  slova  jí  z  hrdla  jen  sípěla. 

Odešel  k  Ochsenwirtovi  a  popíjeje,  se 
smíchem  vykládal,  čeho  se  na  něm  žádá. 

„No,  west  du,  Winci,  dos  wár  ne 
schlacht,  sie  laben  gut  und  Rezi  is  a 
fesches,  gsundesMadl!"  povídal  mu  Ochsen- 
wirt. 

,, Vždyť  to  znám,"  usmál  se  Vinci,  „vím, 
jaká  tam  byla  práce,  proto  mě  dal  táta  do 
Rokytnice."  Na  Rézi  se  pamatoval  jako 
na  drobnou  školačku.  I  šel  se  tam  po- 
dívat. 


Starý  Richter,  kost  a  kůže,  ležel,  Rich- 
trová  byla  nemluva,  jako  bývala,  učedník 
pracoval  u  stolu  sám.  .Jistá  pravda  bylo, 
že  Rézi  byla  holka  jako  kytka. 

Vinci  nakrucuje  knírky  vypravoval 
o  Trutnově,  že  pracuje  tam  v  dílně,  ve 
které  sedí  šest  pomocníků,  že  sám  hlavně 
jen  stříhá  a  pán  si  ho  tuze  váží.  Chlubil 
se,  do  jakých  hostinců  chodí,  ve  zpěváčkem 
spolku  že  je  a  jak  se  jinač  krásně  baví. 

Rézi,  stojíc  za  plotnou,  poslouchala  to 
upřímněji  než  v  kostele  slovo  boží.  Starý 
mistr  jen  pohekával.  Konec  konců  Vinci 
pravil,  že  by  tedy  aspoň  nějaký  čásek 
zůstal,  až  jak  to  s  mámou  dopadne. 

Ta  měla  radost  velikou;  v  staré  hlavě 
ležela  jí  od  počátku  myšlenka,  že  by  se  tu 
hoch  mohl  nadobro  pěkně  zachytit,  ne- 
musel se  tlouct  světem  a  že  by  to  vůbec 
nebylo  špatné.  Myslila  při  tom  i  na  Rézi. 
Toho  si  ani  u  Richtrů  neuvědomili,  že 
celou  tu  věc  prvá  nadhodila  Rézi.  Ten  vy- 
strojený mládenec  se  jí  tuze  líbil. 

Vinci  tedy  zůstal.  U  Richtrů  přejal 
hlavní  komando  a  že  si  hleděl  práce,  byli 
tam  spokojeni.  Držela  ho  tak  Rézi. . . 

Starý  Richter  před  novým  rokem  umřel, 
ale  Vinci  neodešel.  S  mámou  to  šlo  pořád 
s  kopce,  ale  byla  spokojena  a  synovi  ří- 
kávala: ,,Drž  se,  hochu,  drž,  máš  to 
hezké!" 

A  teď  byla  svatba. 

Povídali  si  sice  v  Korytné,  že  Vinci  je 
nestálá  nádoba,  i  Rézi  se  to  nadhodilo, 
ale  jen  zářila. 

Družičkou  byla  sama  Toni  představe- 
ných, Rézina  kamarádka,  mládencem  ná- 
padník její  Jodas,  mistr  v  mandlu.  Po- 
zvána byla  všecka  známost  a  Kvitšanton, 
všecek  v  černém,  s  velikou  kytkou  a  Čer- 
venou pentlí  na  kabátě,  družboval. 

Den  měli  o  svatbě  pěkný,  zmrzlo  bylo, 
vše  pod  sněhem,  ale  slunce  svítilo  na  čisté 
obloze,  silnice  byla  uhlazena,  skřivani 
vrzali  pod  nohama  a  širá  pole  i  zapadané 
hvozdy  třj)ytily  se  modravě. 

Oběd  byl  u  Ochsenwirta,  pilo  se  i  víno 
a  při  hudbě  ostrostřeleckého  kapelníka 
Bradlera  tancovalo  se  až  do  rána . . . 

U  Elefantů  provedli  svatební  boty 
oběma  ženichům,  Vincimu  i  Halwingro^i, 
obojí  kozinkové   s  lakovanými  špičkami. 

Svatba  u  správců  byla  v  poslední  sobotě 
masopustní.  Byl  to  den  pro  sňatky  ne- 
obvyklý, odbývalyť  se  zde  obyčejně  v  úte- 
rý, ale  to  byla  svatba  panská. 

Mistr  Elefant  sám  tam  nové  boty  od- 
nesl a  vrátiv  se  vážný,  chodil  ještě  ustroj  en 
chvilku  po  světnici,  a  boty  mu  krásně 
vrzaly. 
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.  „Halwinger  ist  ein  tiichtiger  deutscher 
Mann,"  vypravoval  šňupaje,  „hned  v  tom 
jeho  bytě  je  to  vidět,  věcí  krásných!  Ta 
slečna  udělá  štěstí,  jmění  ono  u  správců 
velké  není,  mnoho  se  při  těch  dcerách  spo- 
třebuje, a  matka  vedla  všecko  vysoko, 
proto  takový  muž  stojí  za  to.  Porozpráví 
s  člověkem  dokonale  a  bude-li  tady  jednou 
správcem,  bude  všecko  dobře.  Správce  je 
sic  také  řádný  muž,  ale  teď  už  je  přec  jen 
starý;  zetě  si  váží  jako  správného  úřed- 
níka. Na  svatbu  je  v  domě  chystání  ve- 
liké, holka  roznáší  po  městečku  talířky 
s  koláči." 

Sám  jich  také  několik  přinesl  na  ochut- 
nanou a  smáli  se,  jaké  jsou  malinké. 
„Jednou  do  huby!"  pravila  mistrová  a 
jenom  po  drobtech  ukusovala. . . . 

Chumelilo  od  rána.  ,Sedláci'  hustě  pa- 
dali, všechen  vzduch  byl  jich  pořád  plný 
a  viděti  nebylo  nikam. 

Se  silnice  přilétal  jen  cinkot  rolniček  — 
hosté  přijížděli. 

Před  továrnou,  kde  se  všecky  sáně 
shromažďoval}',  zněl  celý  chumel  chřesti- 
vých  a  crnkavých  zvuků. 

O  půldvanácté  rozhlaholila  se  jimi  sil- 
nice ke  kostelu.  V  chumelici  ujíždělo  sed- 
mero saní  —  hosté  v  nich  mčli  deštníky 
roztaženy.  A  sníh  se  vytrvale  sypal. 

,,Padá  jim  štěstí,"  u  okna  povídal  si 
mistr  Elefant  a  z  tabatěrky  nabral  špetku 
bohatou. 

Mistrová  i  Lojzi  byli  v  kostele;  kdo  chtěl 
něco  vidět,  musel  tam  každý.  Kvintšaton, 
ač  nedružboval,  byl  přece  v  plné  parádě, 
dělal  pořádek  a  jenjen  černou  hlavičkou 
pohazoval. 

Minutka  a  Schwarzblattel  před  kostel- 
ními vraty  svatbě  , zatáhli':  šňůru  měli 
samou  pentli. 

Farář  Šturm,  krátký,  široký,  šedi\^, 
v  pluviálu  se  zlatými  květy,  stál  již  na- 
hoře před  oltářem.  Plný  obličej  měl  za- 
rdčlý,  velké  oči  hleděly  svatebčanům 
vstříc.  Napřed  kráčel  správce  v  tmavém 
zimníku,  cylindr  v  levici;  pravou  paží  vedl 
nevěstu  všecku  bílou,  v  závojích  kolem 
dokola  až  na  zem.  Ani  nosíčku  jí  viděti 
nebylo. 

Za  ním  šel  mládenec,  správcův  synovec 
z  Liberce,  s  Elinkou,  jež  přijela  z  Prahy, 
potom  praktikant  Hanzelín  se  Sofi;  obě 
družičky  měly  na  kudrnkách  —  Elinka  na 
tmavých,  Sofi  na  světlých — drobné  věnečky 
z  umělých  pomněnek  a  na  ramenou  bílé 
atlasové  pláštíky  s  hermelínovým  lemem. 

Vrchní  rada  —  bývalý  Staatsanwalt  — 
z  Liberce,  s  probělenou  bradou  krásně 
rozčísnutou,  ve  fraku  se  zlatými  řády, 
maje  vestu  silně  vykrojenou,  sněhově  bí- 


lou kravatku,  ačkoli  podpíral  sestru  svoji* 
správcovou,  načesanou,  všecku  v  černém» 
těžkém  hedvábu,  kráčel  vznešeně  vzpří- 
men; za  nimi  šli  rodiče  ženichovi,  otec, 
stroj  mistr  továrny  v  Hostinném,  a  žena 
jeho,  rodilá  z  Pecky,  potom  starý  účetní, 
s  brejlemi  uprostřed  nosu,  malý,  suchý, 
vedl  svoji  choť  i  ústrojem  obstarožní. 
V  řadě  byl  i  starosta  Wanka,  vysoký,  pro- 
šedlý,  starosvětský,  lesníci  Pozdník  a 
Makovec,  dva  bratranci  správcovi,  obchod- 
níci v  Hradci,  a  nějaké  venkovské  přá- 
telstvo také  z  kraje,  ženské  sice  v  hedvábí 
a  se  zlatými  řetězy,  ale  selky. 

Varhany  spustily  slavnostní  árii  a  farář, 
k  snoubencům  skloněn,  hlubokým  hlasem 
po  němečku  je  oddával. 

Správce,  vyjednávaje  na  faře  svatbu, 
žádal  sice  za  oddavky  české,  ale  farář 
Sturm  jen  rameny  krčil:  ,,Unmoglich  — 
ganz  unmoglich!" 

,,Ale  v  Hradci,  v  Hořicích,  v  Jičíně 
slyšel  jsem  i  německé  oddavky  — " 

,, Nemožno,  zcela  nemožno,  zde  jest  ně- 
mecká kolatura!"  a  třebaže  česky  uměl, 
nepovolil. 

Po  oddavkách  měl  k  snoubencům  řeč, 
a  dutý  hlas  jeho  jen  se  chrámem  rozléhal. 
Paní  správcová,  trutnovská  švagrová  i 
paní  účetní  se  při  tom  rozplakaly. 

Uličkou  diváků  se  zase  celý  průvod 
vracel  k  saním. 

Rolničky  se  rozhlaholily,  a  sníh  se  sy- 
pal —  sypal.  . . 

Když  se  svatebníci  doma  přestrojili, 
prohlíželi  dary:  rozličné  stolní  příbory  por- 
culánové,  skleněné,  stříbrné,  lampy,  vázy, 
podnos}',  a  největší  obdiv  vzbudil  dar 
pana  Kalenského,  Maxův  obraz  Věra  ikon 
v  nádherném  tmavém  rámu. 

,,Něco  vznešeného,"  hlásal  vrchní  rada, 
„odstoupíte-li,  má  Kristus  oči  otevřené, 
jdete-li  blíž,  zavřené!"  Sám  odstoupiv, 
prvý  se  zas  k  obrazu  blížil.  Činili  tak  po 
něm  a  údiv  zněl  na  všech  stranách.  Ven- 
kovští přátelé  jen  hlavou  vrtěli  podivem, 
trutnovský  obchodník  velebil:  „Přeslavné 
dílo!" 

Oběd  byl  připraven  dole  v  restauraci  a 
bylo  při  něm  živo  i  veselo.  Slavnostní  pří- 
pitek  pronesl  nřme'cky  vrchní  rada. 

Zvučným  prsním  hlasem  mluvil  vážně 
i  důstojně  o  svatém  stavu  manželském, 
o  věrnosti  od  oltáře  až  do  hrobu,  o  pilné, 
korektní  práci  mužově,  o  útěše,  kterou 
mu,  věrnou  povinností  znavenému,  po- 
skytovati má  úsměv  ženin  a  útulná  do- 
mácnost. ,,Dá-li  vám  Bůh  dítky,  veďte  je 
dobrým  příkladem,  vyučte  je  Ijázni  boží, 
věrnosti  k  zeměpánu  a  lásce  k  vlasti.  Vám, 
vážení  a  starostliví  rodičové,  děkuji  jmé- 
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nem  zdárných  dětí  Vašich  za  jejich  vy- 
chování, za  všecky  starosti  ve  dne  i  v  noci, 
a  přeji  vám,  abyste  se  dlouho  a  dlouho 
s  nimi  radovali.  Das  alles  gebe  unser 
lieber  Gott!  Seid  glúcklich,  Kinder  — 
Heil!" 

^Paničky  se  při  řeči  opět  rozplakaly, 
správcová  až  usedavě,  ale  potom  přece 
také  povznesla  číši  a  přiťukávala  si  jako 
ostatní. 

,, Švagr  to  stakrajentsky  po  radovsku 
nabral!"  Pozdníkovi  zabzučel  do  ucha 
správce. 

Chvíli  bylo  ticho;  v  mysli  prítomn^^ch 
stále  ještě  zvučely  důstojná  slova  pro- 
kvetlého  pána  v  široké  krásné  náprsence, 
s  řády  na  prsou.  Ten  za  chvíli  povstav 
ještě  jedenkráte,  počal  přečítati  došlé  tele- 
gramy a  dopisy  gratulační.  Podívav  se 
vždy  nejdříve  na  podpis,  četl  zvolna,  zase 
tak  důstojně  a  důrazně.  Po  každém  pro- 
jevu se  zamlčel,  aby  si  panstvo  mohlo  vzá- 
jemně sděliti,  odkud  blahopřání  přišlo, 
kdo  je  posílá  a  čím  na  tom  božím  světě  je. 
Ozývaly  se  projev}^  chvály  a  obdivu. 

Přání  bj-la  česká  i  německá,  ta  prvá  či- 
nila vznešenému  čtenáři  již  trochu  obtíž. 


ojeden  telegram  položil  si  rada  zvlášť  a 
sáhl  po  něm  až  naposled.  Četl  slovo  za 
slovem:  „Velmi  potěšen  radostnou  zprá- 
vou o  sňatku  váženého  pana  pokladníka 
Halwingera  se  spanilomyslnou  slečnou 
Klárou,  milou  dcerou  našeho  ctěného 
správce,  spěchám,  abych  snoubencům  i  vá- 
ženým rodičům  vyslovil  nejsrdečnější  blaho- 
přání. Dobrý  Bůh  provázej  je  životem, 
vzdaluj  od  nich  každý  žal  a  dej  jim  hojně 
radostí.  Kalenský,  továrník." 

Kolem  stolu  zazněl  bouřlivý  potlesk. 

„Unserem  hochgeehrten  Chef  —  hoch!" 
zvolal  ženich  a  pozvedl  číši.  Všickni  při- 
ťukli. 

Hovor  točil  se  i  potom  kolem  osob,  jež 
poslaly  blahopřání;  paní  správcová  vzala 
je  k  sobě,  ještě  jednou  si  je  přečítala  a 
každou  chvilku  povznášela  šáteček  k  očím. 

Přerušeného  veselí  přibývalo  vypitými 
sklenkami.  Jen  venkovští  přátelé  správ- 
covi seděli  téměř  pořád  zamlklí,  ruce 
v  klíně,  s  rozpačitými  úsměvy  na  rtech. 
Malinko  rozprávěli  jen  mezi  sebou  a  s  mat- 
kou ženichovou,  jež  však  češtinu  už  tuze 

lámala.  (Pokračováni.) 


Pokračování  ,, Dopisů  Jana  Nerudy"  odkládá  se  do  čísla  příštího. 
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Dr.   Čeněk  Zíbrt: 

Protičeské  satiry  spálené  v  Praze  1622. 

(Pokračováni.) 

Hrozně  vyčítá  Pěčka  anatomům  jejich  vě- 
decké snažení.  Co  pak  dále  dím  o  té  pekelné 
těl  lidských  katovce,  anatomii,  kterouž  se 
doktoři  nad  nebohými  mrtvými  katany  dělají? 
Vlk  vlka  nežere,  ani  pes  psa,  lev  se  Ivem  se  ne- 
potýká,  ani  drak  s  drakem,  had  s  hadem  se 
dobře  srovná,  ano  i  ta  zvířata  mršinám  odpou- 
štějí, koňové,  divocí  vepřové,  nedvědi  těl  bez- 
dušných netrhají.  Medikové  tehdejší  směli 
pitvati  toliko  popravence.  Proto  Pěčka  vyčítá 
necitům  doktorům  tehdejším:  Co  v  rukou  ka- 
tané  měli,  to  oni  po  nich  do  svých  rukou  berou 
a  což  jsou  oni  provazem,  mečem,  kolem  a  jinými 
instrumenty  odpravovali,  takže  ti  ubozí  hříšníci, 
vezmouce  za  své  skutky  spravedlivé  odplaty, 
liž  aspoň  po  smrti  odpočinutí  měli,  to  tito  na 
ávé  práce  berou,  jinšími  instrumeny  kunstu 
svého  dokazují,  až  s  nimi  tak  zacházejí,  že  těla 
jejich  na  drobné  kousky  zdrobí,  všecky  žíly 
■i  nich  vysoukají,  žádných  kostí  ani  žeber,  ani 


kloubů  v  nich  nenechají,  dvě  stě  a  devatenácte 
kostí  v  člověku  nacházejí  a  tři  sta  a  padesáte 
žil  počítají.  Ani  zubů  s  pokojem  nenechají,  než 
tlukouce  je  z  nich  ven  i  s  kořenem,  aby  se  na  ně 
podívali,  je  dobývají  a  třicet  dva  zuby  z  člověka 
vytahují.  Potom  pak  když  to  všecko  porůznu 
rozkladou  a  rozdvojí,  teprv  zase  v  hromadu  je 
spojují,  na  struny  strkají  a  jako  na  háky  za- 
věšují. 

Zle  se  osopuje  Pěčka  na  zdravotní  předpisy 
doktorů,  na  dietu  předepsanou  lidem  zdravým. 
Víno  jest  od  Pána  Boha  dar  nejdražší,  zahání 
smutek,  starost.  Kde  se  pije,  radost  nastává; 
kde  nepije,  tu  přestává.  Ale  co  praví  doktoři? 
Vína  prý  nepij.  Proč?  Červené  zatvrzuje, 
draslavé  hrdlo  činí  a  hlasu  škodí.  Bílé  nchrubě, 
jen  málo  obživuje.  Nové  vzbuzuje  v  životě  ko- 
liku, plodí  nemoc  v  játrách  a  uvodí  bouřhvý 
sen.  Staré  víno  prý  zklíčí  oudy  a  spíše  člověka 
usuší,  nežli  jaké  živnosti  jemu  přidá.  Čisté 
překáží  mozku,  s  vodou  smíchané  škodí  žaludku. 
Co  pak  pivo?  Doktoři  praví,  že  některé  parami 
hustými  hlavu  naplňuje,  některé  v  člověku 
život  zacpává,  některé  prašivinu  vydává,  ně- 
které ledvinám  a  nervům  překáží,  některé  ža- 
ludek tíží,  některé  nerado  pronikuje. 
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Přistupuje  dále  Pěčka  k  doktorským  před- 
pisům o  pokrmech.  Těžce  se  prý  zažívají  ryby, 
nerady  ven  vynikají  a  když  v  člověku  shnijí, 
žízeň  plodí  a  činí  lidi  melancholické.  Raci  se  též 
těžce  v  žaludku  proměňují.  Ptactvo  domácí 
není  dobré.  Pávi  rozmáhají  kalokrevnost.  Kře- 
pelky skrčují  žíly.  Holuby  kdo  často  jídá,  malo- 
mocný bývá.  Kačerové  jsou  žaludku  obtížní. 
Husy  dávají  tvrdou,  hustou  a  zlou  potravu. 
Kapouni  uvozují  podagru.  Zaječina,  která  lidi 
pěknější  činí,  když  jim  bledost  odnímá  a  vlhkosti 
vysušuje,  podle  doktorů  vzbuzuje  melancholii, 
urodí  smutnou  krev,  škodí  játrám  a  plícem. 
Doktoři  ani  jeleniny  nechválí,  že  se  po  ní  lidé 
třesou,  že  zacpává  játry,  plodí  hustou  vlhkost; 
že  neprospívá  zdraví  lidskému,  když  jeleni  jedí 
hady,  ještěrky  a  jedovaté  žížaly.  Divokou  ve- 
přovinu  prý  žaludek  těžce  zažívá.  Hovězí  maso 
prý  rodí  smutnou  krev  v  člověku  a  plodí  vod- 
natelnost.  Telecí  jest  vozhřivé.  Kravské  má 
zlou  vlhkost.  Vepřové  jest  flusovité  a  nezáživné. 

Zelí  v  hlávkách,  drobně  rozsekané  a  opepřené, 
podle  mediků  jest  zlé  vůně,  parami  hlavu  na- 
dýmá, činí  sen  nepokojný  a  zraku  škodí.  Šošovice 
prý  uvozuje  padúcí  nemoc.  Hrách  bouří  v  břiše. 
Řepa  těží  život.  Cibule  překáží  hlavě,  česnek 
smrdí  a  řetkev  očím  škodí.  Sýr  prý  žaludku 
ubližuje  a  kámen  vzbuzuje.  Kaštany  jsou  ne- 
záživné. Jablka  překážejí  nervům.  Hrušky  činí 
zlou  krev,  působí  bolesti  v  břiše,  buďto  že  jsou 
muškatelky,  pergametky  aneb  jakékoli  jiné. 
Ořechy  že  jsou  hořké  a  suché,  proto  škodí  hlavě 
a  žaludku.  Víno  v  hrozní ch  působí  syrovou 
vlhkost.  Nyšpule  dávají  suchý  pokrm.  Břeskve 
se  hnedky  v  člověku  kazí.  Švestky  příliš  prý 
chladí.  Vždycky  jest  doktorům  něco  trpko  a  ne- 
slano.  Hodni  by  byli,  aby  za  to  borové  šišky 
nebo  žaludy  jedli.  Kdo  po  doktorsku  živ  jest, 
živ  jest  po  žebrácku  a  po  otrocku! 

Orátorům  neb  prokurátorům  (advokátům) 
vyčítá  Pěčka,  že  zakládají  výmluvnost  svou 
toliko  na  vrtkavém  jazyku,  mnoho  slov  šper- 
kovných,  lahodných  a  šlehovaných  z  úst  vy- 
pouštějí a  když  toliko  některou  notuli  napsati, 
v  soudě  a  při  právě  nestydatě  křičeti  a  celým 
tělem  co  kejklíři  hýbati,  škaredě  hleděti  a  jinače 
se  přetvářeti  umějí,  že  hned  na  tom  dosti  jest, 
se  domnívají.  Čím  řeč  prokurátorův  bývá 
ozdobnější  a  lahodnější,  tím  také  od  pravdy 
vzdálenější....  Šťastná  prý  jest  naše  země 
česká,  ježto  ona  ne  jednoho,  ani  dva,  výmluvné 
prokurátory  má,  ale  všudy  v  každém  městyse 
a  skoro  ve  všech  koutech  více  řečníků  (advo- 
kátů) počítá  nežli  řemeslníků  aneb  skotáků. 
Mnozí  prokurátoři  takového  fortele  a  práva 
užívají,  že  všecko  samou  lží  a  šibalstvím  při- 
krývají, mezi  lidmi  různice  tropí,  práva  a  ná- 
lezy, divně  je  natahujíce,  ruší,  pře  zedrané  za- 
stávají, proti  spravedlnosti  a  zapovědí  radí, 
rady  dobré  převracují,  soudy  zdravé  zatemňují, 
ůllsnýmí  řečmi  soudcům  více,  nežli  ti,  kteří  je 


dary  a  penězy  porušiti,  usilují  škodí,  obce, 
města,  chudé  lidi  k  záhubě  přivozují.  Když  se 
prokurátoři  spolu  svadí  a  do  radní  aneb  soudné 
světnice  uvalí,  hlediž,  anť  na  sebe  tak  pěkně 
vrčí,  jako  by  se  hned  v  okamžení,  nevím  kam, 
pod  sebou  propadnouti  a  po  sobě  všecko  zbou- 
řiti  měli;  po  malé  pak  chvíli  uzříš,  anť  na  sebe 
tak  libě  fochrují,  jako  by  se  s  paní  Favorinou 
po  nitce  do  nebe  vsoukati  chtěli,  mozek  svůj  ne 
v  hlavě,  ale  na  jazyku  nosí.  Žádného  není  skři- 
vánka, aby  na  jeho  hlavě  nebyla  chocholka, 
to  jest:  žádný  prokurátor  není  tak  příznivý, 
aby  při  tom  nebyl  i  závistivý.  Jest  prokurátor 
jako  onen  Protheus  obmyslný  a  chytrý,  ve 
všecko  všudy  se  promění,  ve  všecky  hambalky 
tepe,  v  holuby  střílí  a  pod  každé,  jak  říkáme, 
sedlo  se  trefí.  Jednak  se  do  rady  vplete,  jednak 
po  rathouzích  sebou  vleče  a  jako  ta  housenka 
po  stromích,  tak  on  po  lidech  se  zavěšuje.  Po- 
chlebováním, řečmi  oulisnými,  dobré,  poctivé 
lidi  přetřepáváním,  slovy  ulíčenými  z  prostých 
lidí  rozumy  i  peníze,  a  jako  rybáři  na  udice  ryby, 
čihaři  na  lep  ptáky,  lovci  do  tenat  zvěř  táhne, 
tak  on  pěknými  a  lahodnými  řečmi  lidi  lapá, 
po  své  vůli  má,  a  mezi  tím  chtěje  za  nejpokoj- 
nějšího držán  býti,  jako  by  doma  seděl,  vždycky 
po  rathouzích  běží,  z  jednoho  místa  na  druhé 
sebou  přenáší,  v  legátství,  komisi,  ve  smlou- 
vách atd.,  všudy  vládnouti  chce,  všecky  na- 
kažuje a  pohoršuje,  jazykem  svým  co  fochrem 
z  malé  jiskřičky  veliký  oheň  rozfouká,  sváry, 
roztržitosti  a  různice  tropí  a  pozdvižení  mezi 
sousedy  i  domácí  války  vzbuzuje  a  všeckno  zlé 
kuje.  Nijakž  to  býti  nemůže,  aby  ten,  kdož  se 
o  pěkná  a  ozdobná  slova  toliko  stará,  měl  se  též 
o  podstatné  a  platné  věci  starati .  .  . 

V  knize  hájí  Pěčka  domácích  krojů,  mravů, 
práv,  svobod,  zvyklostí  a  všelikých  dobrých, 
starých  způsobů  českých.  Brojí  proti  nešvarům 
v  ,,naší  milé  vlasti",  kde  druh  druha  svými 
řečmi  katu  vydává.  ,,Sebe  sami  škubáme, 
sedláme,  dřeme,  kazíme  a  hubíme."  Uvozuje 
Pěčka  pohrůžkou  ve  vlastenecké  rozhorlenosti 
proroka  Isaiáše:  ,, Protož  země  vaše  zpustne, 
města  spálena  budou  ohněm,  krajinou  vaší  cizo- 
zemci vládnouti  a  zžíhati  budou  před  očima 
vašima  a  zpustošena  bude  jako  pohubením  ne- 
přátelským." 

Opak  všech  těchto  projevů  o  lásce  k  vlasti, 
o  úctě  ku  předkům,  starým  Čechům  a  jejich 
řádům,  hlásá  pak  Pěčka  ve  svém  hanopisu  na 
Čechy.  Přes  to,  že  byla  kniha  zakázána  a  veřejně 
na  potupu  spálena,  zachovalo  se  několik  vý- 
tisků. Měl  jsem  v  rukou  tři  výtisky,  odchylné 
mezi  sebou,  jeden  toliko  s  obrázky  Ribalda  a 
Gviska.  O  knize  často  se  u  nás  psalo,  ale  po- 
drobného obsahu  nikdo  neuvedl,  snad  proto, 
že  výtisk  v  rukou  neměl.  Zdá  se,  že  ani  Jireček, 
řídě  se  Balbínovou  zprávou,  při  popisu  činnosti 
Pěčkovy  v  Rukověti  neviděl  knihy,  když  roz- 
lišuje od  knihy  této  deklamací  Pěčkovu,  která 
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od  předu  jsouc  čtena,  vynášela  Čechy  a  na  obrat 
od  konce  přednášena,  oplývala  na  něúštěpky 
a  útržkami.  Jak  seznáme,  tato  skladba  jest  při- 
pojena ve  druhé  části  hanopisu  pode  jménem 
Reinolda  Gviska  de  Goa  a  samostatně  nebyla 
vydána. 

V  úvodních  básních  surově  vykládá  Pěčka 
s  bezpříkladnou  sveřepostí  o  vlastnostech  věro- 
lomných Čechů,  Moravanů,  Slezanů  a  Lužičanů, 
vzývaje  rouhačně  Krista,  aby  je  zdrtil  trestem. 
Ptá  se  Pěčka:  Co  jest  horšího  nad  nepřítele? 
Vítěz.  Nad  vítěze?  Tyran.  Nad  něho?  Šibenice 
atd.  až  ve  stupnici  zhoršované  přijde  Čech. 
Nad  Čecha?  Tresty.  Jaké?  Meč  a  provaz. 

Porozumíme,  dnes  čtouce  sprosté  urážky  a 
neslýchané  hrubé  potupy  všech  Čechů  v  minu- 
losti i  přítomnosti  tehdejší,  proč  světské  i  cír- 
kevní úřady  tenkráte  snažily  se  potlačiti  strašný 
dojem  hnusné  knihy  veřejným  spálením  a  za- 
povědí její  na  věčné  časy.  Nynější  Čech  s  lítostí 
a  rozhořčením  obrací  její  listy  a  diví  se,  kde  se 
mohlo  nabrati  tolik  zvrhlosti  mravní,  tolik 
jízlivosti  a  škodolibosti,  tolik  ničemnosti,  že  by 
se  byl  ani  úhlavní  nepřítel  (neřku-li  rozený 
Čech)  nikdy  neodvážil  ještě  před  třemi  lety 
tisknouti  podobné  výlevy  podlého  odrodilce, 
jehož  lichometné  lísavosti  odkopli  i  ti,  kterým 
svoje  jedovaté  lichotky  věnoval.  Bouří  se  dnes 
ještě  hněvem  čtoucí  Čech,  kdy  místo  věcných 
námitek  a  odůvodněného  nesouhlasu  spílá  Pěčka 
Bohuchvalovi  Berkovi  sprostě  jmen:  vlaštovicí 
pískle,  medvěd,  kanec,  vlk,  posmívaje  se  ne- 
urvale jeho  šedinám.  Viléma  staršího  Popela 
z  Lobkovic  nazývá:  líný  vepř,  piják,  břicho- 
pásek, který  umí  divnými  ranami  udatně  bou- 
chati. Pavlovi  z  Říčan  hrozí  šibenicí,  výpraskem, 
vypálením  znaku  hanby  a  výhostu.  U  Petra  ze 
Švamberka  vtipkuje  o  labuti,  jeho  rodinném 
znaku,  jásá  radostí,  jak  z  velmože  boháče  stal 
by  se  žebrák,  jak  šťastně  unikl  zasloužené  po- 
pravě smrtí,  ale  neunikl  proklaté  pověsti.  Václav 
Vilém  z  Roupova  zasloužil,  aby  byl  rozčtvrcen, 
roztrhán  na  čtyři  kusy  od  koní,  když  před  tím 
jeho  zpupnou  šíji  zkrotil  učený  mistr  ostrého 
meče  (kat).  S  nelidskou  krvežíznivostí  libuje  si 
Pěčka  v  radosti,  jak  Joachim  Ondřej  Šlik  ne- 
našel náhrobku  v  zemi,  jak  mu  krkavec  vykloval 
mozek.  Z  řídké  kštice  Budovcovy  tropí  si 
úšklebky  Pěčka:  Budovec  ztratil  vlasy  na  čele, 
na  temeni,  což  mu  zbývá,  než  aby  ztratil  také 
hlavu  docela.  Jízlivě  ho  chválí  pro  jeho  svatost, 
spravedlivost,  nábožnost,  pro  jeho  činnost  spi- 
sovatelskou (Antialkoran).  Albert  Jan  Smi- 
řický  jest  hoden,  aby  buď  upečen  nebo  za  živa 
byl  předhozen  k  snědku  lidožroutům.  Z  šedin 
a  požehnaného  věku  Kaplíře  ze  Sulevic,  z  Pro- 
kopa Dvoreckého  a  jiných  tropí  si  šašky  s  po- 
hrůžkami o  provazu,  o  šibenici,  o  vztyčení  lebek 
na  věži.  Mansfelda  jmenuje  lotrem,  zlodějem, 
pankhartem,  sebrancem,  tatrmanem.  Sova  v  noci 
houká:  Tu,  tu,  tu.  Turné,  zločiiiec|jsi.  Tu,  tu, 


Turné  zhyn!  Usopuje  se  Pécka  dále  na  „stéka- 
jící" prokurátory  direktorské.  Primátorům  a 
konšelům  Měst  Pražských  vyčítá  selský  původ, 
z  hnojiště  venkovskclio.  Dlouhá  jest  řada  bás- 
niček na  Čechy,  kteří  uvykli  v  jednom  roce  pří- 
sahati věrnost  dvakráte  i  třikráte.  Mezi  čtver- 
nožci  náleží  první  chvála  Čechům,  mezi  dvoj- 
nožci  vyniká  prvním  útčkem  zaječí  povaha. 
Asi  Haranta  (narážka  na  jméno  Krištof)  týká 
se  náhrobní  nápis  o" věrolomném,  tlustém  vepři, 
úskočném  závistníku,  nestálém  hrubantovi. 
V  básni  zvláštní  omlouvá  se  Ribald  Pěčka,  že  si 
Čechové  vyvolali  svou  činností  zlořečenou  sami 
tyto  kousavé  satiry  a  že  jistě  jim  dobře  pro- 
spějí, aby  zlepšili  svoje  mravy  a  zařídili  slušné 
řády.  (Dokonfient.) 


LITERATURA. 

Richard  W  c  i  n  e  r:  Netečný  divák  a  jiné 
prosy.  —  VI.  kniha  ,,Žatvy".  Nákl.  Fr.  Boro- 
vého. 

Literární  zpravodaj,  zaplavovaný  nejrůzno- 
rodějšími novinkami  knižního  trhu,  má  zřídka 
příležitost,  čísti  knihu  s  požitkem;  a  v  množství 
knih  jest  pak  málo  těch,  k  nimž  se  rád  vrací. 
Takovýmto  výjimečným  zjevem  je  kniha  Weine- 
rova.  Nesouhlasíš  s  ní  někdy,  zaprotestuješ 
proti  násilné  formě,  cele  přece  jsi  spoután  zá- 
jmem. Na  spisovatelské  dráze  Weinerově  byla 
intermezzem  kniha  válečných  pros  ,,Litice"; 
,, Netečný  divák"  jest  původem  starší,  ale  kla- 
deme ji  nad  onu,  pro  větší  bystrost  vyjadřovací. 
Auktor  sám  nazývá  ji  ,, obrazem  přechodu  z  po- 
divínské pochybovačnosti  do  víry".  Dvě  zá- 
kladní noty  má  tento  —  dle  auktora  neucelený 
—  soubor  povídek:  jednak  krutost  k  citu, 
který  by  netečného  diváka  života  kdekoli  poutal 
a  tím  oslaboval  (, .Netečný  divák",  ,,Smrt  Ja- 
kuba Ondřicha",  ,, Matka  nad  kočárkem",  v  kte- 
réž črtě  hájena  jest  předem  samostatnost  sobec- 
kého citu  mládí  proti  síle  svazku  rodinného)  — 
jednak  poznání  sama  sebe,  upevnění  krásy 
v  samém  sobě,  aby  jedinec  byl  silným  a  schop- 
ným vyzařovati  —  třebas  mimoděk  —  prospěch 
ostatním  (,, Lesklé  náčiní",  , .Rovnováha"  a 
„Jdu  s  oslíkem  do  údolí",  překrásně  vystihující 
subjektivnost  svátečních  dojmů).  Z  ostatních 
prací,  výslovně  zde  neuvedených,  v  nichž  tu- 
šíme jemné  sklony  v  ten  či  onen  směr,  jsou 
mostem  mezi  oběma.  „Let  vrány",  přesycený 
pochmurnou,  vzdornou  silou  bolestné  touhy, 
a  „Loučení  s  včerejškem",  originality  příliš 
vyzývavé,  ale  vroucně  cítěné.  —  Kniha  je 
četbou  pro  vážné  a  pozorné  Čtenáře;  i  těm 
zůstane  místy  nejasnou,  pro  způsob  vyjádření, 
druhdy  příliš  málo  napovídající,  i  z  důvodů 
věcných,  tak  práce  první,  předpokládajíc!  mimo- 
řádnou,   trochu    .svélácky    a    trochu    vědecky 
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odbornou  znalost  nejzazších  výstřelků  velko- 
městského života.  V  rozsahu,  který  na  tomto 
místě  lze  věnovati  zprávě  o  knize,  není  možno 
rozepsati  se  o  ,, Netečném  diváku"  způsobem 
vyčerpávajícím,  k  němuž  by  lákal  každým 
svým  článkem.  Ale  stručně  bychom  řekli,  že 
třebas  není  to  sotibor  prací  organicky  ucelený, 
přece  jeho  součástky  spojují  se  ve  variaci  na 
,, labyrint  srdce  a  ráj  světa"  v  novém,  ostrém, 
až  bizarním  osvětlení.  Kaz. 

*  Ant.  Nečase  k:   Zlaté  topoly.  Nákl.  A. 
Neuberta  v  Praze. 

Ve  válečném  roce  sborník  36  kratších  i  del- 
ších prací  různé  hodnoty.  Co  vyzírává  z  dílny 
autorovy  vůbec,  vyzírá  i  z  této  jeho  knihy: 
Nezastíraná,  upřímná  láska  k  uhněteným,  urá- 
ženým, ponižovaným  nebo  k  přehlíženým.  Po- 
stavy jsou  vybrány  ze  života,  a  tím  práce  pů- 
sobí dojmem  pravdivosti,  aspoň  velkou  většinou. 
Přes  to,  že  mnohá  práce  nese  pečeť  chvatu, 
všecky  práce  jsou  napsány  hbitě,  svižně,  místy 
vtipně  a  účelně,  protože  mnohé  slouží  vrstvám 
širokým  a  těmito  budou  jistě  čteny.  Ant.  Ne- 
čásek  jest  kreslíc,  kon turista.  Několika  rysy 
dovede  zachycenou  náladu,  ať  duševní  nebo 
krajinnou,  nakresliti  výstižně  a  šťastně. 
Právě  tak  kreslí  postavy  tam,  kde  s  postavou 
je  spojena  nálada  (správce  Mikan,  soud- 
ní rada  Bureš,  Stoklaska,  sedláček  Pelikán, 
Sj^chrava,  Podulšák  atd.).  Kresba  krajiny,  ně- 
kolik vět  jako  výkřiků  a  přece  objevuje  se  zda- 
řilý obrázek,  ať  zalétá  do  staré  Prahy  mizející 
nebo  zmizelé,  či  do  nynější,  nebo  do  krajiny 
horské,  patrně  jemu  nejmilejší.  (Zlaté  topoly, 
Láska  umírá  poznáním.  Po  saisoně,  Kořeny, 
Buřič  a  j.)  Náměty  děje  jsou  čerpány  ze  života 
a  obrázky  z  toho,  co  den  dává  a  bere.  Autor 
není  Flaubertovým  stoupencem,  vystupuje  ně- 
kde sám  do  popředí,  aby  promluvil  k  čtenáři. 
Ve  sbírce  jsou  také  jen  žertíky  se  zdánlivým 
humorem  lehoučkým  jako  dým  z  cigarety,  ale 
v  humoru  postřehuje  se  vždy  cosi  jako  zatajený 
smích  nahořklý.  Četba  některých  prací  zůsta- 
vuje dojem  trvalý  a  neprchavý.  Zajímavostí  jest 
vložka  autobiografie  autorovy.  V\pravuje  o  do- 
jmu, kdy  spatřil  po  prvé  tištěnou  povídku  svoji 
v  listě  rozšířeném,  ,, všecko,  jak  to  napsal  i  své 
jméno",  co  zvrtlo  jeho  ,, úřednickou  kariéru" 
a  působilo,  že  stal  se  spisovatelem.  Vložka  jest 
v  povídce  ,, Žebrák"  a  podává  spolu  obrázek 
pražské  '  -  lu.ny  velmi  jasnými  barvami. 

K.  y.  H. 

Jos.  Holeček,  „Národní  epika  bosen- 
ských mohamedánú" .  Díl  I.  Sborník  svět. 
poesie  126.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  —  Emile 
Varhaeren,  „Mnohonásobný  lesk".  Přel.  Fr. 
Tichý.^Nákl.  B.  Kočího  v  Praze.  —  Týž  autor, 
„Obdiv  světa"  a  básně  prosou.  Přel.  Fr.  Tichý. 
Nákl.     ,, Přerodu"     na     Kr.    Vinohradech.    — 


Henri    de    Régnier,     „Muž   a   siréna". 
Přel.  A.  P.  Nákl.  Fr.  Borového  v  Praze. 

V  Holečkově  básnickém  díle  překladatelském 
jeví  se  zřejmě  systém  a  metoda.  A  nic  není 
účelnějšího  nad  takovou  práci.  Holeček  roz- 
hlíží se  po  prostonárodní  poesii  a  z  ní  vybírá 
stěžejní  pilíře.  Vždyť  právě  prostonárodní  po- 
esie podává  nejbezpečnější  charakteristiku  ná- 
rodů. Tak  hned  r.  1874  tlumočí  nám  junácké 
písně  národa  bulharského  a  písně  z  Hercego- 
viny, pak  je  to  prostonárodní  epika  a  lyrika 
finská,  z  níž  vzorně  přebásňuje  ,,Kalevalu"  a 
„Kantelatar",  dále  dva  svazky  ,, Srbské  národní 
epiky",  k  nimž  druží  se  právě  epika  bosenských 
mohamedánú  jako  doplněk.  —  Psychologie 
nacionalismu  nikdy  neprojevila  se  jasněji  a 
intensivněji  než  u  národa  srbského.  V  době  nej- 
většího jeho  útisku  vydala  prostonárodní  poesie 
junácká  nejkrásnější  plody,  to  jest  po  bitvě 
kosovské,  první  i  druhé,  kde  také  čeští  bojov- 
níci hrdinně  padli  ve  službách  Jánka  Hunya- 
diho.  A  tato  poesie  porobeného  národa,  srbské 
gusle,  dobývá  pak  samých  dobyvatelů  rozšiřujíc 
se  až  do  Cařihradu.  Tehdy  teprve  vzniká  také 
poesie  srbských  mohamenánů  věrně  dle  předloh 
původních,  srbských  i  v  jejich  duchu  a  to  přede- 
vším co  do  formy,  ideová  oblast  jejich  je  však 
jiná.  Nehárá  v  nich  onen  posvátný  oheň  ide- 
alismu,  jenž  nedal  zahynouti  srbskému  národu, 
zapaluje  mu  v  srdcích  junácké  ctnosti,  vlastní 
jen  mučedníkům  a  bojovníkům  za  ,,krst  časni 
i  slobodu  zlatnu".  Ten  rozdíl  postřehne  čtenář 
i  v  tomto  Holečkově  výboru,  básnicky  sice 
stejně  lepém  a  bohatém,  ale  gusle  ty  jsou  vy- 
půjčeny, jejich  zpěvy  o  junáckých  dobrodruž- 
stvích, lepých  ženách,  begách,  mejdanech  a 
koních  pohřešují  toho,  co  je  duší  prostonárodních 
guslípravověrných:  vznešených  ideálů  národních 
a  lidských.  Překlad  Holečkův  je  svěží,  výrazný, 
zrnatý,  jeho  pětistopý  epický  trochej  plynule 
se  vine  a  zpívá;  lze  si  přáti,  aby  i  druhý  na- 
značený svazek  tohoto  díla  co  nejdříve  násle- 
doval.  — 

S  Verhaerenem  seznámil  nás  po  prvé  Jaroslav 
Vrchlický  ve  svých  ,, Moderních  básnících  fran- 
couzských", přeloživ  z  prvých  jeho  básnických 
sbírek  (,,Les  Flamandes",  ,,Les  moins"  a  ,,Les 
soirs")  osm  ukázek;  v  ,, Moderní  lyrice  fran- 
couzské" Em.  šl.  z  Lešehradu  nalezneme  dvě 
ukázky,  drama  ,, Svítání"  (,,Les  aubes"),  pře- 
ložil St.  K.  Neumann,  ,, Lumír"  (1915)  přinesl 
překlad  St.  Hanuše  básně  ,,Dav"  ze  sbírky 
,,Les  visages  de  la  vie",  v  ,, Pestré  Knihovně" 
vydán  essay  o  Rembrantovi  překladem  St. 
Diviše,  toť  vše,  co  jsme  z  tohoto  velikého  otce 
flámského  dosud  znali.  Jsou  proto  oba  svazečky 
Fr.  Tichého  nejvýš  včasné,  třeba  přispěly  jen 
velmi  nepatrně  k  vykreslení  básnického  reliéfu 
belgického  básníka,  jehož  nedávná  tragická 
smrt  pod  koly  vlaku  byla  krutou  daní, placenou 
válce.  Vliv  Verhaerenův  na  mladší  poesií  českou 
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byl  přechodně  velmi  značný,  i  dalo  se  očekávati, 
že  nám  bude  magnus  perens  představen  právě 
takovým  výborem.  Byly  by  to  ukázky  z  jeho 
sbírek  ,,Les  campagnes  hallucinées",  ,,Les  vil- 
lages  illusoires"  a  „Les  villes  tentaculaires", 
v  nichž  ,,bije  rytmus  průmyslu  rodné  země", 
a  kde  Verhaeren  ,, objevil  poesii  města  a  strojů", 
poesii  pokroku  a  budoucnosti,  třeba  mu  bylo 
děliti  se  o  původnost  idee  s  jeho  předchůdcem. 
,, Mnohonásobný  lesk"  (dr.  Salda  překládá 
,, Znásobená  záře")  je  z  posledních  zpěvů  bás- 
níkových, znamenajících  ,, vrchol  uzrálého  Ver- 
haerena".  Vyšel-li  prvou  svou  knihou  od  živo- 
čišné hmoty  lidské,  od  běsnícího  žaludku,  břicha 
a  chtíčů  smyslných,  končí  poesií  slunce,  radosti, 
naděje  a  vítězství  nad  hmotou.  Téhož  rázu  jsou 
i  prosou  psané  básně  ,, Obdiv  světa",  altruistická 
poesie  evangelické  morálky:  milujte  bližního 
jako  sebe  sama,  obdivujte  se  vzájemně,  divte  se 
zemi,  která  vše  stvořila  lidmi.  Hodnota  vy- 
dání ,, Mnohonásobného  lesku"  zvýšena  úvod- 
ním rozborem  F.  X.  Saldy,  jenž  objasňuje 
smysl  básníkova  díla  nacházeje  syntesi  titanské 
morálky  Verhaerenovy:  ,, chtíti  nemožnost,  jíti 
za  nemožností  v  nekonečno,  v  bezcílí,  hleděti 
stále  nad  sebe,  jíti  stále  před  sebe,  nestanouti, 
nespočinouti".  —  Také  Henriho  de  Régniera 
uvedl  do  naší  poesie  Jar.  Vrchlický,  svými  pře- 
klady charakterisovav  ho  stručně  jako  stou- 
pence theorií  Mallarmého  a  Verlaina.  Volba 
,,Muže  a  sirény"  pro  české  vydání  diktována 
byla  jen  ryze  uměleckým  sklonem  překlada- 
telovým, nechce  více  než  zmoci  formálně  obtíže 
rafinované  rytmiky  francouzského  symbolika. 
Régnier  vyšel  z  V.  Huga,  Banvillea,  Leconta 
de  Lisle  a  M.  Heredie,  aby  zakrátko  podlehl 
vlivu  obou  výše  jmenovaných  symboliku.  Však 
evoluce  jeho  záhy  se  láme,  znamenajíc  návrat 
k  parnassismu.  Idealistika  ,,Muže  a  sirény" 
v  obrazných  svých  malbách,  mnohomluvná, 
sama  se  slovy  opíjející,  mlhavá,  působí  dnes, 
kdy  móda  pominula,  dojmem  mrtvé  retrospek- 
tivy. Čtenář  odejde  bez  zisku  jako  s  flakonem 
vyčichlého  pačuli.  ^  —  — pa — 
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Výstava  originálů  B.  Nevolové. 
(Kubešova  galerie,  listopad  1917.)  —  B.  Nevo- 
lová  je  malířka  zajímavá  a  velmi  moderní,  jež 
nechce  sloužiti  nikomu  jinému  než  umění. 
Svým  prvním  souborným  výstavním  vystou- 
pením dobyla  si  jistě  pozornosti  všech  znatelů 
svého  mučivého  díla;  mezi  námi  nebude  sporu 
o  tom,  že  některé  starší  práce  její  patří  k  nej- 
vybranějším pochoutkám  kultivovaného  zraku. 
Podobizna  dámy  v  přírodě  (T.  Š.),  tento  sladký 
dekorativní  obraz  bledějasných  barev,  víc  lehká 
ornamentální  krajka  než  podobizna,  vyjadřuje 
nervosní  barevné  cítění  autorčino  s  plachostí 


a  zosLienou,  i-jcinueiiou  tiUivosLi  rckonvaies- 
centky.  V  Zátiší  (čís.  k.  22)  mají  věci  pravou 
hodnotu  hmatovou  a  jsou  uspořádány  v  jemnou 
barvitou  harmonii  s  takovou  malířskou  měk- 
kostí, s  jakou  se  u  B.  Nevolové  už  nesetkáme. 
To  je  obraz  malovaný  tak,  jako  jiní  dýchají. 
Tato  pokojnost  pohledu  a  malířské  práce  po- 
číná se  znatelně  ztrácet  (perspektiva  není  v  po- 
řádku) už  v  druhém  Zátiší  (č.  k.  43),  z  něhož 
mluví  stále  ještě  malířka,  cítící  s  nejjemnější 
gourmandisou  rozkoš  malby.  Pak  už  přicházejí 
díla,  v  nichž  laik  pohřeší  svědomité  práce, 
spolehlivého  řemesla  a  uvidí  úmyslné  chybo- 
vání. Přišly  změny  směrové  a  cílové.  Autorčin 
pracovní  poměr  a  způsob  se  mění,  výtvarné 
písmo  její  je  náhle  nejisté,  malá  mistryně  se 
zajíká  a  kolísá:  stává  se  radikální  modernistkou, 
chovající  se  s  mladou  zhrdající  nedbalostí  a 
mužností. 

Jsme  svědky  zápasů  a  muk  mladé  malířky, 
jež  zavrhla  starý  ideál  obrazu  a  usiluje  o  cosi, 
co  jí  uniká:  o  obraz  jako  jednotu  plošnou, 
přetvářející  přírodu  v  nový  samostatný  útvar. 
Od  té  doby  nedovede  nic  udělati  prostě.  Obraz 
lije  se  z  nepokojného  pramene  jejího  zraku, 
nevolnou  rukou  utvářen;  autorka  neodpouští  si 
nic  ze  zmatků,  pochyb  a  muk  boje  o  svou 
formu;  a  co  z  toho  vychází,  jsou  formální 
studie,  zpola  mozkové  konstrukce,  zpola  čistě 
malířské  vyjadřování,  v  němž  cítíme  trhavé 
zmítání  perutí,  svázaných  neradostnou,  krutou 
kázní.  Je  v  tom  hodně  energie  i  bezmoci,  pro- 
zrazující se  vášnivostí,  bezradností  i  závislostí. 
Proto  působí  tyto  obrazy  B.  Nevolové  jaksi 
,,duševně".  Snaží  se  převésti  viděné  v  rozhodující 
základní  hodnoty,  leč  při  tom  z  ocelově  tuhé 
tvarové  a  lineární  určitosti  vyráží  jako  ne- 
podřazené  detaily,  co  vystupuje  jako  teplá 
hodnota  barvy;  ve  svých  podobiznách  nepřc- 
máhá  také  nejistoty  v  redukci  i  ve  volbě  a 
výkroji  předmětů.  Figurálním  obrazům  chybí 
pevná,  hmotná  kostra  a  klidný  komplex  forem; 
nervosní  macha  zneklidňuje  plochu  obrazu, 
trpící  jakousi  tvrdostí,  leckdy  i  dutostí.  Takové 
obrazy  jsou  v  nejlepším  případě  jen  mocné 
skizzy.  V  pánské  podobizně  (tvrdé  jako  loutka) 
jsou  plochy  obrazu  proborceny,  poměrně  nej- 
ucelenější obraz  tohoto  druhu,  „Akt",  má  jen 
krásný  a  malířsky  jemný  detail  těla  v  ploše 
komposičně  a  malířsky  rozrušené. 

Než:  rozumíme  těmto  mukám  malířky  svému 
umění  žijící  a  nechceme  je  vážiti  lehce.  I  v  těch 
zábězích  krásného  talentu  je  opravdovost, 
pracovní  a  tvořivé  napětí.  Chceme  čekati,  až 
odejdou  tyto  trýzně,  jimiž  se  omotala.  Pak  — 
a  věříme,  že  předpověď  našeho  očekávání  se 
splní  —  až  bude  tkvít  více  sama  v  sobě,  za- 
hloubí se  také  více  v  předmět,  ustálí  v  sobě 
vše,  co  se  dnes  zmateně  rozbíhá  a  divoce  žhne; 
a  větší  soustředění  a  zhuštění  tvůrčí  intensity 
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dopracuje  se  pak  také  k  harmonisující  síle, 
překonávající  a  stkávající  všechny  divokosti 
a  dissonance.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  v  nedělní  schůzi  spis/ovatelstva  (18.  t.  m.), 
velmi  četně  navštívené,  ustavila  se  deíinitivuó 
šestičlenná  spisovatelská  rada  dosavadní,  která 
jednomyslnou  shodou  po  schválerJ  všech  před- 
chozích projevů  svých  obdržela  pluoa  moc  vy- 
stupovati jménem  českoslovanskcho  spisovatel- 
stva,  tohoto  svědomí  národního,  v  závažných 
a  osudných  chvílích  a  otázkách  politicko- 
náťodních. 

*  Dne  17.  t.  m.  zemřel  v  Paříži  zánětem  plic 
u  věku  77  let  slavný  sochař  A  u  g.  Rodin 
i  u  nás  velmi  dobře  známý,  jehož  proslulý  ,, Ko- 
vový věk",  socha  mužského  aktu,  nalézá  se 
v  uměleckém  pokladě  města  Prahy.  Konečných 
úspěchů  svých  dobyl  si  mistr  cestou  vskutku 
trnitou  po  nepřetržitém  odmítání  oficielní  kri- 
tikou, jeho  skulptury  a  návrhy  odstraňovány 
a  násilně  rozbíjeny.  Teprve  po  r.  1892  i  po 
triumfálním  uvítání  v  Čechách  obrací  se  k  ně- 
mu i  domácí  uznání,  a  za  ním  rychle  dostavují 
se  i  zasloužené  vavříny.  Stát  daroval  mu  k  po- 
bytu velkolepý  palác,  a  města  se  předbíhají 
u  něho  o  zakázky  veřejných  pomníků  a  sochař- 
ských prací.  Proslulými  skulpturami  jeho  mimo 
,, Kovový  věk"  jsou  ,, Občané  Calaisští",  po- 
mník Viktora  Huga,  Balzaca,  Lepagea,  Fran- 
ceska  a  Pavel  de  Rimini,  ,, Pekelná  brána"'  návrh 
,,'Věže  Práce"  a  j.  U  nás  vešel  ve  známost  vý- 
stavou r.  1892,  kterou  uspořádal  ,, Mánes"  ve 
svém  pavilonu  pod  Kinského  zahradou.  Tehdy 
Rodin  zavítal  z  Prahy  i  na  Slovensko.  R.  1908 
vystavoval ,, Mánes  '  jeho  kresby,  rok  na  1>o  studie 
z  ,, Občanů  Calaiských"  a  posléze  r.  1911. 


*  Jedním  z  největších  proletářů  umělců  byl 
nazván  belgický  mistr  historické  malby  Anto- 
nín Josef  Wiertz  (nar.  se  r.  1806  y  Dinantu, 
žák  Akademie  v  Antverpách,  zemř.  r.  1865). 
Po  jeho  smrti  zřízena  byla  v  Bruselu  galerie 
jeho  obrazů,  Wiertzovo  museum,  o  něm  psalo 
se  velmi  mnoho  s  velkým  uznáním  ve  Francii 
a  v  Anglii,  kdežto  jinde  zůstal  nepovšimnut. 
Byl  demokratického  smýšlení  a  svými  myšlen- 
kami v  jistém  vztahu  blízek  našemu  čes- 
kému Chelčickému  tím,  co  napsal  ve  svém 
,, Vyznání":  ,, Umělec  nesmí  nikdy  pracovati  za 
peníze.  Nesmí  pracovati  zakázky.  Ješitnost,  roz- 


košnictví,  móda  jsou  červi,  rozhlodávající  umě- 
ní, hubící  nadšení  i  tvořivost  a  sílu.  Ni  zisku, 
ni  slávy  nesmí  umělec  vyhledávati.  Jestliže  umě- 
lce prodává  svou  práci  za  účelem  zisku,  pra- 
cuje-li  jen  pro  obecenstvo,  jest  obchodníkem, 
řemeslníkem,  živnostníkem,  ale  nikdy  svobod- 
ným umělcem.  Jestliže  pracuje  pro  zisk,  ne- 
vyhnutelně bude  sebe  opakovati  nebo  napodo- 
biti, pokud  neubil  v  sobě  všecko  nadšení. 
Přátelé,  necítíte-li  v  sobě  vroucí  lásky  k  umění, 
opusťte  náš  kruhl  Sdílíte-h  s  námi  všecku  vášeň 
k  umění  čistému  a  ušlechtilému,  uvažte  dobře, 
jak  málo  třeba,  aby  člověk  udržel  se  na 
živu,  uvažte,  že  lze  odříkati  se  zbytečností  pro 
život  člověka,  jehož  duše  je  sytá  a  přeplněna 
snahou  vzletu  k  \yšším  ideálům.  Nezapomínejte 
nikdy,  že  vám  žíti  nutno  tak,  abyste  svým  ži- 
votem nebudili  závisti  u  druhů  a  hlavně,  aby 
za  krásnou  myšlenkou  šel  krásný  čin  ■ —  skrom- 
nosti. Vzorem  jejím  jest  božský  Kristus  .  .  ." 
Wiertz  skutečně  žil  tak,  jak  smýšlel,  nikdy  ne- 
pracoval za  peníze,  nedbal  pochvaly  ani  hany, 
šel  životem  tiše  jako  dělník  nadšený  krásou  í 
půvabem  vyšších  vznětů.  Byl  poněkud  i  mysti- 
kem, ale  nezpronevěřoval  se  tomu,  co  bylo  jeho 
přesvědčením.  A  slavný  mistr,  jehož  samotná 
,,peinture  mate"  zabezpečovala  mu  slávu,  o  je- 
hož dílech  vydávány  knihy  —  po  jeho  smrti 
(Oeuvres  de  peintures),  spisovatel  děl  o  umění, 
zemřel  bez  hluku  jako  prostý  a  chudý  proletář. 

K.  V.  H. 

*  ,, Divadelní  město"  Vídeň  oslaví  snad  prvé 
představení  Schillerových  „Loupežníků"  ve 
Vídni,  arci  censurou  seškrtaných,  které  bylo 
událostí  v  červenci  r.  1808,  tedy  před  110  letyl 
Představení  pořádáno  v  nejstarším  divadle  ví- 
deňském ,,Na  Vídeňce",  jehož  ředitelem  byl 
hrabě  Palffy.  Skutečné  první  představeni  ,, Lou- 
pežníků" bylo  však  v  Mannheimském  ,, Národ- 
ním divadle"  13.  ledna  r.  1782  o  páté  hodině 
odpolední.  Vídeň  s  prvým  představením  o  ně- 
jakou desítku  let  se  opozdila.  Schiller,  jenž  byl 
gardovým  lékařem  ve  Virtemberku,  byl  prvé- 
mu představení  svého  kusu  tajně  přítomen,  a 
dostalo  se  mu  za  přestupek  14  dní  vězení,  kro- 
mě nemilosti  vévody,  že  takový  nepěkný  kus 
sepsal.  Censura  arci  seškrtala  vše,  co  by  po- 
buřovalo, a  tehdejší  ředitel  divadla  mannhcim- 
ského  Dahlbérg  dal  prostě  děj  přeložiti  do  sto- 
letí šestnáctého,  vynechal  osoby  příliš  ,, svobodo- 
myslné" a  změnil,  co  se  ,, nehodilo  pro  diva- 
delní obecenstvo".  O 


V   Praze,  dne  22.  listopadu  1917. 


Majetnfk: 
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Tiskem  „Uole"  v  Prase. 


Ad.    Heijduk 


PÍSEŇ. 


Jen  hnutí  vlastní  duše  zpíváš, 
proč  k  činům  bratry  nevyzveš? 
Když  písní  lidu  neprospíváš, 
nám  lhostejno  je,  co  s  ní  chceš! 

Vždyť  píseň  pouhý  vzdech  je  růže, 
jen  motýl,  jara  ladná  zvěst, 
zda  orlu  rovnati  se  může? 
zda  na  křídlech  mňž'  břímě  nést? 


Zda  druhdy  méně  oko  láká 

než  smělý  ostříž,  letší  v  les, 

kam  lapeného  pěvce  ptáka 

svým  mladým  v  skalní  hnízdo  nes'? 

Proč  píseň  účelnou  mít  chcete, 
kdož  chtěl  by  krásou  býti  syt? 
což  není  dosti  na  tom,  rcete, 
když  zvučně  zjeví  ňader  cit? 


STESK  V  LESE. 


Ve  staré  lípě  pláče  severák 
a  kolem  lesa  těžké  bloudí  mraky, 
na  hnízdě  skrjd  se  osamělý  pták 
a  deště  krůpějemi  vlhnou  zrak^^ 


Mlh  netvor  vlhk\'  ovívá  mi  tvář 
a  vřes  mi  brání  v  podvečerní  chůzi, 
jen  v  oknech  myslivny  je  posud  zář 
a  z  houští  sova  volá  hlasem  hrůzy. 


Sh'š,  z  temné  dálky  slyšet  těžký  vzdech, 
pak  plaché  kroky;  někdo  v  dálku  pádí 
a  jedle  teskně  šumí,  stená  mech  —  — 
to  mimo  letí  s  pláčem  moje  mládí. 


VEČER  V  SENOSEČI. 


z  modravé  samot}''  hvozdů 
snáší  se  na  sirou  zem 
poslední  volání  drozdů 
tlumeným  pozdravem. 

Mateřídouška  blíž  meze 
voní  a  v  zalesní  ves 
rolník  vůz  sena  si  veze, 
v  ústrety  dětí  jde  směs. 


Stromy  své  sklánějí  hlavy, 
v  nich  zvučí  čmeláků  zpěv, 
v  strništích  cvrčků  zní  davy, 
v  plod  ronil  šípek  svou  krev. 

Potok  si  zpíval  stříbrnou  píseň, 
kol  míru  se  hostila  říš, 
mé  touhy  palčivá  tíseň 
nesla  mne  v  rodnou  mou  skrýš. 
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K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


Karel   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Již  pozdě  večer  také  správce  po  vstav 
zaťukal  na  sklenici.  Líce  měl  tmavě  za- 
rdělá,  pot  na  čele,  oči  svítily. 

„Váženi  a  milí  přátelé!"  pravil  a  na 
obě  strany  protáhl  svůj  dlouhý,  šedý  knír. 
„Náš  vzácný  host,  můj  milý  švakr,  pro- 
mluvil tu  ze  srdcí  všech,  krásně  a  důstojně, 
jak  v  úřadě  svém  je  zvyklý.  Děkuji  mu  za 
to  srdečně.  Také  děkuji  našemu  vzácnému 
šéfovi,  že  si  ještě  jednou  tak  slavně  vzpo- 
mněl, ačkoli  poslal  už  překrásný  dar.  Je 
z  toho  vidět,  že  si  váží  práce  věrných 
spolupracovníků."  Správce  mluvil  trhaně, 
zamlčoval  se  a  bylo  na  něm  patrno,  jak  se 
snaží  udržeti  nit  promyšlené  řeči. 

,,Inu,  musím  říct,  že  jsme  se  hodně  na 
tom  světě  napracovali,  nastarali  se.  Moje 
věrná  manželka  byla  mi  vždycky  dobrou 
pomocnicí.  (Paní  správcová  se  rozpla- 
kala.) Děti  jsme  vždycky  vedli  k  dobrému 
a  ty,  Klárinko,  buď  vždycky  jako  ma- 
minka. Velkých  pokladů  jsme  nenasklá- 
dali,  protože  jsme  dětem  přáli,  aby  užili 
mladosti.  Tloukli  jsme  se  světem  a  teď 
jsme  čtvrt  století  tady.  Z  české  chalupy 
u  Mile  tíná  jsem  vyšel,  ale  přičinil  jsem  se 
a  snad  jsem  to  dost  daleko  přivedl.  Pra- 
coval jsem,  zachoval  jsem  si  mladou  mysl 
a  zůstal  jsem  tím,  čím  jsem  se  narodil. 
My  Krkonošáci  se  už  nepředělám^e,  to  ať 
se  děje,  co  chce,  my  máme  své  hlavy. 
(Venkovští  příbuzní  pokyvovali).  Každému 
svoje!  A  tak  buďte  taky  takoví  a  až  my  tu 
nebudem  —  tak  si  na  nás  vzpomeňte. 
Na  zdar!" 

Zase  se  připíjelo  —  pan  vrchní  rada 
velmi  důstojně.  Správce  vypil  sklenici  na- 
ráz; paní  plačíc  padla  mu  kolem  krku. 

„Podívej,  jak  jsi  mě  rozplakal,  Tóni  — " 
vzlykala. 

Za  stolem  potom  pravila:  ,,0n  můj  byl 
vždycky  ultra  jako  za  mlada  a  to  se  mi 
na  něm  tak  líbilo." 

Byla  už  hodina  s  půlnoci,  když  se  spo- 
lečnost rozcházela.  Nejprve  zmizel  sta- 
rosta Wanka  a  oba  lesníci.  Chřestivé  zvo- 
nění rolniček  jejich  koní  zaznělo  pod  okny, 
ale  rychle  se  ztratilo. 

Stará  paní  účetní  vzala  na  noc  do  svého 
bytu  správcovo  přátelstvo  vesnické,  ro- 
diče ženichovi  šli  spát  do  bytu  jeho,  hra- 
dečtí a  trutnovští  do  pokojů  restauraté- 
rových, vrchní  rada  se  synem  zůstali 
u  správcňv.  — 


Tu  tam  do  černé  tmy  zaplanulo  okno, 
ale  zhaslo  brzy.  U  správců  v  kuchyni  zá- 
řilo nejdéle,  ale  než  starý  ponocný  Pulec 
hvízdal  druhou,  stálo  celé  bělidlo  zaha- 
leno tmou  a  jen  okénko  z  kotelny  po- 
mrkávalo. 

Sníh  už  nepadal,  ale  po  hvězdičce  ne- 
bylo památky. 

Hluboký,  stejný  šum  táhl  tmou  —  to 
jakby  se  čas  zvolna  valil  v  dál. 

Ponocný  odhvízdal  třetí  a  šel  si  také  na- 
dobro lehnout.  Až  po  páté  hodině  opět  tu 
tam  zasvitla  okna  —  u  vrátného,  z  bytů 
obou  vrchních,  ze  světnice  dělnické.  Před 
šestou  kmitaly  se  již  v  šeru  temné  postavy, 
komíny  dýmaly,  okna  továrních  budov 
zazářila . . . 

U  správců  byla  tma  ještě  notnou  chvíli, 
ale  konečně  zabliklo  i  tam.  Služebná  Barča 
vj^hrabala  se  z  lůžka  a  hodivši  na  sebe 
sukni,  potácela  se  kuchyni  nedospalá. 
Ústa  měla  skoro  stále  dokořán.  Posluho- 
vačka,  přinášející  mléko,  se  dnes  za  dveřmi 
načekala. 

Paní  správcová,  všecka  bílá,  přišla  do 
kuchyně  až  po  sedmé. 

,, Všecko  to  ještě  spí,"  pravila,  „ale  ne- 
cháme je  s  pokojem." 

Sofinka  zhroucená,  bledá,  s  kyselým 
pohledem  tichounce  objevila  se  po  osmé, 
sedla  za  stůl  a  podepřevši  si  rozcuchanou, 
kudrnatou  hlavičku  oběma  rukama,  če- 
kala na  snídani. 

Konečně  správcová  zpozorovala,  že  v  po- 
kojích hostí  je  živo.  I  vešla  do  pokoje 
k  manželovi.  Po  špičkách  šla,  zvolninka  a 
nahnula  se  k  spící  hlavě.  Ruku  lehynce, 
s  úsměvem  položila  mu  na  čelo.  Měk- 
kounce  se  dotkla.  V  tom  se  ruka  roztřásla 
a  přitiskla  se  pevněji.  Dnihá  ruka  ucho- 
pila mužovu  promodralou  pravici  —  — 

peřinu  s  prsou  odhodila Teď  obě 

ruce  vzaly  muže  za  spánky  a  povznesly 
mu  hlavu ... 

Celým  bytem  projel  divý  skřek:  „Ježíš 
Maria —  pomoc!" 

Trojí  dvéře  se  otevřely  —  dcery  i  hosté 
vrazili  do  ložnice.  Správcová  stála  nad 
mužovým  ložem  obě  ruce  majíc  vzhůru, 
prsty  křečovitě  zkřiveny. 

„Tóni  —  Tóni  —  pro  Krista,  on  je  snad 
mrtvěj!" 

„Mami  —  pamatuj  se,  mami  —  ta- 
tínku!" a  dcery  clivtiiy  matku  do  íiáruči. 
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Vrchní  rada  klonil  se  nad  spáčem.  Roz- 
hrnuv košili,  poslouchal  srdce.  Hlava 
správcova  ležela  pokleslá. 

„Vodu  —  nějaké  kapky  —  obkládá  — 
honem  pro  daktoral" 
Barča  zjevena  uháněla  pro  lidi. 
Rada  stříkal  vodu  do  spáčova  líce,  omý- 
val čelo,  obkládal  srdce.  Podložil  ruku  a 
povznášel  hlavu  i  hruď.  Hlava  klesla 
k  rameni . . . 

,, Ježíši,  on  je  mrtvěj,  on  je  mrtvěj  — 
můj  Tóni  — "  a  paní  zoufale  svírala  si 
spánky. 

,, Maminko,  pamatuj  se,  mdloba  je  to  — " 

Rada  prudce  mykal  správcovou  paži  — 
opět  poslouchal  srdce  —  zas  čelo  po- 
hladil   

,, Přátelé,  nelekejte  se,  ale  myslím,  že  je 
konec.  Srdce  je  tiché,  ruce,  nohy  jako  led!" 
a  jak  stál  nad  lůžkem,  proud  slz  vyhrnul 
se  mu  do  tváři. 

,,Tóni  —  Tóni  —  naše  hlavo  —  pro 
Krista  Pána!" 

Přiletěl  i  pokladník,  Klára,  od  důchod- 
ních a  shora  všichni. 

,, Teplé  na  nohy!"  volal  Halwinger. 

Rada  jen  mávl  rukou. 

Výkřiky,  kvil,  hlasitý  pláč  naplnily 
pokoj. 

Dole  pod  okny  nastavili  se  lidé  Á.  vy- 
jevené obličeje  hleděly  vzhůru... 

Okno  v  prvém  patře  se  otevřelo  a  rada 
duse  se  pláčem,  zvolal:  ,,Pan  správec  je 
mrtev!"  a  hlava  se  mu  rozklepala. 

Doktor  ze  Studeného  Dolu  přijel  až  po 
dvou  hodinách.  To  se  již  zpráva  roznášela 
Korytnou. 

Před  polednem  vylétal  z  věžního  okénka 
křaplavý  hlásek  umíráčku. 

Mistr  Elefant,  povstav  od  práce  a  upřeně 
hledě  na  bílé  spousty  sněhové,  pravil: 
,, Říkal  jsem,  že  se  mi  nelíbí  —  scházel  — 
včerejšek  ho  zabil  —  snad  se  i  víc  napil. 
Musím  říct,  že  to  byl  hodný  člověk!" 

Zamračeno  bylo,  sychravo.  Na  nebi 
velmi  nízko  visely  mlžné  spousty,  šedé 
jako  popel.  Hořejší  lesy  zmizely  v  nich 
nadobro,  níže  plazily  se  rozedrané  cáry. 
Údolí  bylo  pod  bílými  spoustami.  Do 
ticha  jednotvárně  volal  velký  věžní  zvon. 

Na  prostranství  u  bělidla  bylo  lidmi 
černo.  Všecky  spolky  korytenské:  Lese- 
verein,  Gesangverein,  hasiči,  střelci,  ve- 
teráni vyrukovali  ven  se  zahalenými  pra- 
pory. Vyleštěné  plechy  Bradlerovy  ostro- 
střelecké  hudby  i  hřebeny  hasičských 
přilbic  svítily  z  černá. 

Na  panských  saních  přijeli  dva  cizí 
knězi  v  komžích  a  domácí  farář  v  černém 
pluvialu.   Star5%   čistě  oholený   řídicí  po- 


vznesl   ruku,  a  smíšený    sbor   kostelních 
pěvců  zahlaholil  v  dál. 

Průvod  počal  se  rovnati:  starý,  mrzutv 
policajt  Schmollersepl  v piklhaubně,  v  dlou- 
hém kabátě,  mrače  se  a  vrče  seřadil  za 
křížkem  školní  děti,  za  nimi  lid  tovární; 
komanda  zazněla  a  seřazovali  se  i  spolky! 
Hasičský  sluha  Kvitšanton  pobíhal  po- 
hazuje hlavičkou  a  občasně  z  myšlenek 
vykřikuje. 

Když  po  zpěvu  a  modlitbách  vynášeli 
rakev  k  márám,  ze  síně  budovy  vylétal 
hlasitý  pláč;  venku  všecko  smeklo,  uni- 
formované  spolky   salutovaly   a   sklonily 

prapory. 

Při  smutečním  pochodu  hudebním,  do 
něhož  buben  tlumeně  duněl,  při  hlaholu 
zvonů  úředníci  a  mistři  odnášeli  starého 
správce  z  bělidla.  Minutka  a  Schwarz- 
blattel  kráčeli  po  stranách. 

Za  rakví  liberecký  vrchní  rada  vedl 
zhroucenou  sestru,  všecku  v  černém,  se 
závoji  kolem  hlavy,  za  ním  kráčel  po- 
kladník Halwinger  s  chotí  Klárou,  Sofi  a 
Elinka,  obě  v  hlubokém  smutku,  s  bra- 
trancem, ostatní  přátelstvo  a  hned  potom 
továrník  Kalenský,  maje  po  levici  šedi- 
vého ředitele  hrádecké  tkalcovny,  po  pra- 
vici starostu  Wanku,  s  prokvetlým  vě- 
nečkem vousů  kolem  hubených  tváří, 
v  starosvětském  černém  sosáku. 

Továrník  byl  velmi  elegantní  pán  v  krás- 
ném cylindru,  mužný,  maličko  obtloustlý, 
v  hezkém  obličeji  sivě  popelavý;  oči  pod 
těžkými  víčky  hleděly  mu  mdle,  pod  nosem 
vinul  se  kaštanový  nakroucený  knírek, 
pod  dolním  rtem  seděla  ,muška'. 

Následovalo  úřednictvo  z  prádelny  ve 
Studeném  Dole  i  z  jiných  závodů  vzdá- 
lenějších, úředníci  vrchnostenští,  lesníci 
a  vzadu  zástupy  obojího  pohlaví. 

Lidé  vybíhali  ze  stavení,  stavěli  se 
u  oken  a  pohledem  celý  průvod  dopro- 
vázeli. 

V  chrámu  měl  starý  farář  Sturm  s  kaza- 
telny řeč,  ve  které  jadrně  chválil  dobrotu 
i  spravedlnost  zesnulého,  jenž  tu  dlouhá 
léta  řídil  slavný  závod  a  byť  jiné  národ- 
nosti, vždy  přátelsky  a  pokojně  žil  s  ce- 
lým městem.  Doporučil  ho  modlitbám  a 
dobré  vzpomínce. 

Když  se  po  requiích  všecek  zástup  vy- 
hrnul na  zapadaný  hřbitov  a  po  zpěvu 
i  modlitbách  spouštěli  rakev  do  hrobu, 
paní  správcová  skulila  se  na  žluté,  zmrzlé 
hroudy.  Trvalo  chvilku,  než  ji  mohli  od- 
vésti. Prajíory  byly  skloněny,  pláče  mnoho, 
Sofi  a  Ella  bědovaly  usedavě;  i  dělníci 
slzeli  a  tlačili  se,  aby  hodili  hroudu  na 
pánovu  rakev.  Hodil  ji  i  pan  Kalenský'. 
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Pohovořiv  ještě  s  farářem,  odcházel 
s  Wankou  a  s  hrádeckým  ředitelem. 

„Velmi  truchlivá  událost!"  pravil  cestou 
a  vážně  pokýval  hlavou. 

Před  chrámem  postál  ještě  se  starostou 
v  živém  hovoni  a  rozloučili  se  velmi  přá- 
telsky. 

Rolničky  panských  běloušů  zazvonily, 
pohřebnici  honem  se  uhýbali,  a  již  sáně 
ujížděly  zas  k  bělidlu.  — 

Před  samým  polednem  chvátal  poklad- 
ník Halwinger  k  továrníkově  ville;  byl  po- 
žádán za  rozmluvu. 

Továrník  sedě  v  salonku  u  číše  vína  a 
pokuřuje,  ukázal  na  protější  lenošku. 

„Jak  se  daří  milostpaní?"  tázal  se  po 
česku,  hlasem  zastřeným. 

„Děkuji,  lépe  — "  stoje  uklonil  se  Hal- 
winger a  děkoval  za  všecku  čest  o  svatbě 
i  o  pohřbu  prokázanou. 


,, Sedněte,  prosím,"  opět  pobídl  Ka- 
lenský.  ,,Pane  pokladníku,  povedete  zatím 
všecku"  správu  závodu  za  svého  pana 
tchána." 

Pokladník  uklonil  se  s  uctivým  úsmě- 
vem. 

Šéf  počal  se  potom  vyptávati  na  po- 
měry obchodní,  na  úřednictvo  i  na  dělný 
lid.  Halwinger  klidně  odpovídal. 

,,Vy  jste,  pane  pokladníku,  pokud  mi 
známo.  Němec,  já  jsem  Cech,  ale  to  dobré- 
mu poměru  našemu  zajisté  ani  nyní  va- 
diti nebude.  Víte,  že  dbal  jsem,  aby  styky 
mého  úřednictva  ať  té  či  oné  národnosti 
bjdy  vždy  přátelské.  Přál  bych  si,  aby  tak 
bylo  vžd^i"  a  mdlé  oči  šéfovy  přímo  se  na 
pokladníka  zahleděly. 

,, Přičiním  se,  aby  příčiny  k  steskům 
s  mé  strany  nebylo." 

(Pokračování.) 


Tereza  Dubrovská: 


Z  NOVÝCH  PÍSNÍ. 
SVÉ  PÍSNI. 


U  zdroje  své  písně  sedám  v  zamyšlení, 
lekníny  tam  kvetou,  tichá  tůň  se  pění, 
zřím  jak  vlnky  pospíchají  kolem  břehů, 
jakby  napadala  do  vod  rouška  sněhu. 


Na  pokraji  tůně  šípek  dumá  bílý, 
pěnice  si  hnízdo  v  keři  vystavily, 
čmeláků  rej  snes'  se  graciosní,  hravý, 
tam  kde  skabiosy  bledé  vstaly  z  trávy. 


Kapradí  tam  roste,  řeřáb  rudě  plane, 
rákosí  se  chvěje  vánkem  zkolébané, 
modré  vážky  stojí  tiše  nad  vodami, 
milenci  jdou  kolem,  ruku  v  ruce,  sami. 


Slunce  na  západ  jde,  proplétá  se  listy, 
líbá  něžné  růže,  leknínu  květ  čistý, 
drahokamy  třpytné  do  vod  temných  hází, 
řeřáb  žhavě  plane,  paprsk  hasne  v  mlází . .  . 


Pěnice  tak  sladce  v  šeru  vonném  zpívá, 
motýl  useď  na  list,  nad  tůní  se  kývá, 
vážky  pohnuly  se,  rozletěly  hravé . . . 
a  do  ticha  noci  zvučí  zvonů  „Ave*'. 


Má  duše  do  ticha  se  hah 
jak  ubledlý  květ  podzimni, 
ocúny  kvetou,  slzy  pálí 
romance  intimní. 


PISEN. 


Na  strunách  ruka  moje  hraje, 
v  zrak  kouzlí  kraje  zapadlé . . 
vzpomínky  čarovného  máje, 
jich  vůně  uvadlé. 


Zní  tklivá  píseň  nocí  snícíí 
nástroj  se  v  touze  zachvívá, 
V  sad  luna  vchází  bledolící 
tak  luzná,  zářivá  . . . 
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Ferdinand  Páieh. 


DOPISY  JANA  NERUDY. 


(PokraCovéDÍ.) 


27. 
Milá  Gabrielo! 

Vzdávám  Ti  opětně  díky  za  Tvoji  po- 
zorlivost!  Jsi  neúnavná. 

Za  to  prosím,  abyste  mým  skrovným 
dárkům  nepřikládali  více  váhy,  než  vskut- 
ku mají.  Vždyť  vím,  že  děti  Vaše  těší 
každá  maličkost,  a  v  tom  už  je  pro  mne 
dík.  Nejsem  bohat;  kdybych  byl  bohat, 
potěšil  bych  je  věcmi  lepšími. 

Těší  mne,  že  Jste  všichni  zdrávi.  2a  to 
mne  zase  pořád  pokoušejí  obtíže  a  obavy. 
Pánbůh  mne  chraň  přeď  poléháním  zase! 

Jsem  Váš  všech  upřímný, 

zvláště  Tobě  cele  oddaný 


3. /li.  87. 


28. 
Milá  Gabrielo! 


Neruda. 


19./12.  87. 


Musím  Ti  nakvap  psát,  protože  Brandejs 
zaslal  Rudolfkovi  „Národní  divadlo",  kte- 
ré mu  měl  teprve  zítra  zaslat.  Bojím  se, 
aby  se  něco  na  tom  nestalo.  Je  to  ,, atra- 
pa", skrýš;  divadlo  se  opatrně  vzdvilmc 
a  objeví  se  hračka  vnitřní. 

Zítra  odjede  z  Prahy  také  bednička  s  cu- 
krovím na  vánoční  stromek.  Doufám,  že 
letos  pochodím  lip,  než  vloni,  totiž  — 
alespoň  doufám.  Poslal  bych  cos  jiného, 
ale  když  je  to  tak  těžké  při  dětech  již 
dorostlých! 

Děkuji  Ti  pěkně  za  posléz  mi  zaslané 
máslo,  výtečné  jako  vždy.  Noviny  budou, 
doufám,  docházet  pravidelně  dále;  když 
ne,  dejte  zprávu.  Jenom  ,, Paleček"  nevím 
příjdeii;  má  nového  nakladatele,  kterého 
neznám. 

Srdečný  pozdrav  všem.  Tobě  a  Alojsovi 
zvláště  a  upřímné  přání  k  svátkům  a  No- 
vému roku. 

Tvůj 

Neruda. 

29. 

(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

Zdali   pak   přicházejí   časopisy   řádně? 
Dejte  mi  příležitě  včasnou  zprávu.  —  Vá- 
nočky vydržely  až  do  dnešní  snídané  a 
byly  pořád  výtečný.  Díky! 
Tvůj 

5. /I.  88.  NtTudu. 


30. 
(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

V  sobotu  uzenina,  včera  bažant,  dnes 
zase  uzenina  —  Ty  vidíš,  že  se  z  T\'ých 
darů  činím!  Upřímné  díky  za  výtečné 
,, zboží"! 

Cele  Tvůj 

9./1.  88.  Neruda. 

31. 
Milá  Gabrielo! 

Děkuji  Ti  srdečně  za  zásilku;  obé,  máslo 
i  sýr,  znamenité. 

Tvá  velice  laskavá  nabídka  stran  svrch- 
nice  mne  potěšila;  skutečně  jí  právě  po- 
třebuji, mámť  sice  dvě,  ale  jsou  obě  pře- 
stárly, tvrdý  jako  kámen,  snad  už  půl- 
století starý.  Budu  Ti  vděčen. 

Nejsrdečnější  pozdrav  Tobě,  Alojsovi  a 
dětem. 

Cele  Tvůj 

22. /lO.  88.      '  Neruda. 

32. 

Milá  Gabrielo! 

Upřímné  a  srdečné  díky  za  krásnou, 
měkkou,  lehkou  svrchnici;  doufám,  že  mi 
poslouží,  dá-li  pánbůh,  ještě  léta.  I  povlak 
jste  daly!  Přemýšlím,  čím  zase  Tobě  pro- 
kázat službu.  Také  za  to  výborné  máslo 
díky.  Odpusť,  že  se  s  poděkováním  vždy- 
cky opozďuju;  když  ale  mám  napořád  sta- 
rostí tolik!  Stále  abych  jen  myslel  na  ne- 
bohé své  tělo.  Musím  se  dát  vodit,  nohy 
dříve  už  nemocemi  zeslabené  ovšem  teď 
už  nesešili.  Průvodce  stojí  denně  zlatku, 
a  ty  ostatní  výdaje  hospodářské!  Můžeš 
si  pomyslit! 

Přijmi  ještě  jednou  moje  upřímné  diky 
a  pro  Sebe  a  Vás  všechny  můj  nejsrdeč- 
nější pozdrav! 

Cele  Tvůj 

9./ 12.  88.  Neruda. 

33. 
Milá  Gabrielo! 

Přicházím  s  gratulací  raději  už  dnes. 
Později  v  témdni  bych  se  už  při  nejlepší 
vůli  ku  psaní  nedostal,  a  Ty  bys  napo- 
sledv  se  domnívala,  že  na  icbe  nemyslím. 
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Přeju  Ti  z  plného  srdce,  abys  byla  šťast- 
na v  Sobě  i  ve  své  rodině.  Zdráva.  Spoko- 
jena. Bys  se  dočkala  až  i  Tvůj  Rudolf ek 
bude  už  dědečkem.  Uvidíš  —  stane  se  to!  — 

Jsem  Ti  ještě  v  dluhu  se  svým  poděko- 
váním za  výtečné  máslo.  Pochutnal  jsem 
si  zase  jednou.  Teď  za  zimy  je  s  tako\^mi 
věcmi  v  Praze  kříž. 

Zimu  jsme  snad  už  přečkali?  —  Byla 
sucha,  hodila  se  mi,  mohl  jsem  se  prochá- 
zet denně  dvakrát.  Ale  teď  se  mi  to  nějak 
hatí.  Ta  zlá  vánice  —  nevím,  byla-li  u  Vás 
v  týž  den  minulého  téhodne  jako  zde  — 
zase  mne  chytila  náhle  jako  loni  na  ulici. 
To  jsem  vystál  strachu,  než  jsem  došel 
domů!  Vždyť  tomu  zrovna  rok,  co  se  mi 
to  neštěstí  moje  stalo.*)  —  A  po  vánici 
je  tu  déšť,  který  zas  mi  hrozí  jinak:  upou- 
taností,  domácím  vězením. 

Jste  zdrávi?  Přijedeš  s  Hildou?  Jen 
abych  byl  trochu  zdráv,  bych  se  s  Vámi 
potěšil!  Co  dělá  Alojs,  Rezinka,  Rudolf  ek? 

Přijmi  srdečný  můj  pozdrav! 
Cele  Tvůj 

21./3.  89.  Neruda. 

34. 
Milá  Gabrielo! 

Dovoluju  sobě  na  adressu  Tvoji  zastati 
škatuli  českých  sušenek  pro  Rudolfa  k  svát- 
ku. A  prosím,  dej  mu  hubičku  za  mne  — 
ano? 

Zároveň  přikládám  velkonoční  „vají- 
čka". Laskavě  je  rozdej.  Jsou  jen  z  pa- 
píru, k  postavení  někam  na  stolek,  a  mají 
proto  nožičku  v  zadu.  Když  není  nic  „no- 
vého"! 

Doufám,  že  Jste  všichni  zdrávi.  Mne  to 
skákavé  počasí  zas  moří.  Na  slabé  tělo  má 
i  pouhý  mráček  vliv.  Zvláště  ale  dnes  se 
cítím  slab.  Měl  jsem  dvě  návštěvy  dlouhé, 
neodbytné,  a  když  mne  někdo  přes  V4  ho- 
diny moří,  jsem  už  znaven.  Ale  jsou  lidé, 
kteří  takového  něco  ani  nepozorují. 

Přijmi  nejsrdečnější  pozdrav  pro  Sebe, 
Alojsa  a  všechny  děti!  Šťastné  a  veselé 
svátky! 

Cele  Tvůj 

15./4.  89.  Neruda. 

35. 
Milá  Gabrielo! 

Ani  nevíš,  jaké  služby  Jsi  mi  prokázala 
Svým  lahodným  máslem!  Právě  byla  a  jest 
skoro  všude  dosud  tu  veliká  nouze  o  máslo 
dobré,  a  nevím  ani,  kde  bych  byl  jaké 
sebral.  Tvoje  mi  vypomohlo,  a  vypomáhá 


nyní  ještě  co  šmolc.  Snad  jsi  četla  v  no- 
vinácifi  o  té  máslové  nouzi  v  Praze? 
^i  Také  bochánky  konají  mi  dosud  zna- 
menité služby.  Ráno  do  kávy  není  lze 
sobě  ničeho  lepšího  myslit.  Děkuj u  Ti  ná- 
ramně za  oboje. 

Těším  se  na  Váš  příchod.  Jen  abych  byl 
dosti  zdráv  a  mohl  Vás  alespoň  trošíčku 
užít.  Hilda  ať  si  vezme  pro  mne  nejhezčí 
hubičky  s  sebou! 

Srdečný  pozdrav  Alojsovi,  Rezince,  Ga- 
briele, Rudolfovi  —  Tobě  ovšem  na  nei- 
prvnějším  místě! 

Přijeďte  zdrávy! 

Tvůj 

29. /4.  89.  Neruda. 

36. 
Milá  Gabrielo! 

Nemohu  již  odkládat  a  musím  Ti  vzdor 
své  ukrutné  rýmě  předce  již  psát,  abys 
Sobě  nečinila  nepravý  výklad. 

Že  se  hněvám,  tedy  již  víš.  A  také  Ti 
již  Alojs  řekl  důvody,  alespoň  některé. 
Považuj uť,  co  s  Rudolfem  se  učinilo,  za 
rozhodnou  chybu:  mladá  dušička  je  brzy 
zkažena,  nesmí  se  s  ní  jen  tak  hrát!  Bu- 
dete musit  na  něho  tím  více  si  dát  pozor, 
až  bude  na  prázdninách! 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  mně  ani  ne- 
napadne mluvit  Vám  do  Vašich  práv  rodi- 
čovských, jsou  mi  nedotknutelný,  ale  mlu- 
vím co  Váš  přítel  —  upřímnějšího  Jste  ne- 
měli, to  smím  říci.  — 

Vzdor  mému  nepsaní,  litoval  jsem  Tě 
ovšem  srdečně,  slyše,  že  trochu  churavíš. 
Doufám,  že  vše  je  a  zůstane  již  dobře. 
Buď  mi  zdráva  a  šťastna! 

Pozdrav  mi  Alojsa  a  celou  rodinu. 

Jsem  Váš  vždy  věrný 
26. /li.  89.  J.  Neruda. 

37. 

Milá  Gabrielo! 

Přicházím  se  svým  srdečným  přáním 
k  svátkům  a  Novému  roku  a  skládám  do 
Tvých  rukou  také  přání  Alojsovi  a  dětem. 
Ať  jmenovitě  Tereze  přinese  nový  rok, 
čeho  ona  sobě  teď  nejvřeleji  přeje.  Také 
jejímu  ženichu  srdečný  pozdrav! 

A  teď  hezké  zas,  velice  hezké  díky!  Za 
vzpomínku  onehdejší,  za  zásilku  dnešní. 
Myslíš  na  mne  jako  na  ,, Svého"  —  viď? 
I  vždyť  jím  jsem! 

Kontrolovat  poštu,  jak  Tereza  píše, 
ovšem  už  nemohu.  V  malé  bedně  vše  v  po- 
řádku —  velkou  odnesl  si  už  František.*) 
Dopisy  přišly  později  než  bedny. 


*)  Na  konci  zimy  r.  1888  zlomil  si  Neruda  nohu. 


*)  Redakční  sluhu  ..Nínodnich  Listii"'. 
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Posílám  Ti  bedničku  jižního  ovoce.  Vy- 
bral jsem  je  ovšem  včera  sám,  ale  bude-li 
v  bedné  to,  co  jsem  vybral,  nemohu  také 
kontrolovat.  Doufám  ale,  protože  firma  je 
solidní. 


Tedy 
22./12.  89. 


cele  vždy  Tvůj 

Neruda. 


38. 
Milá  Gabrielo! 

Děkuji  Ti  za  laskavě  mi  zaslaný  sýr. 
Těším  se  vždycky  na  něj,  a  ihned  po  ob- 
držení rozděluj u  se  o  něj  s  drem.  Juliem 
Grégrem,  jemuž  chutná.  Jsem  Ti  ovšem 
ještě  více  díků  dlužen,  za  různé  zásilky; 
ale  když  byla  tak  těžká,  mrzutá,  zlá  do- 
ba —  výslovných  díků,  ač  zasloužených, 
jsem  Ti  v  té  době  nečinil.  Však  víš,  že 
mi  každá  vzpomínka  Tvoje  je  obzvláště 
milá!  — 

Zpráv  od  Vás  nemám  již  po  4  neděle 
asi.  Soudím  z  toho,  že  vše  je  u  Vás  již 
bohudíky  dobře.  Dle  posledního  listu  Te- 
rezina Alojs  se  hezky  pozdravoval;  dnes 
je  asi  již  zase  statný.  Gabriela  dle  téhož 
listu  ještě  churavěla;  byla  to  nejspíš  také 
ta  ukrutná  chřipka,  po  níž  následky  někdy 
táhnou  se  po  měsíce. 

Až  budeš  moci,  potěš  mě  zase  několika 
S\^mi  řádky.  Nebo  ať  mi  zatím  Tereza 


zase  —  alespoň  krátce  —  píše,  jak  že  se 
máte. 

Ty  jsi  teď  pořád  statná,  bohudíky!  Také 
je  toho  věru  potřebí! 

Přijmi  můj  srdečný  pozdrav  pro  Sebe, 
Alojsa  a  děti,  a  vzpomínej  v  lásce  na 
Svého,  Vám  všem  upřímně  oddaného 

18./2.  90.  Nerudu, 

39. 
Milá  Gabrielo! 

Srdečné  moje  přání!  Buď  mi  zdráva  a 
spokojena!  Měj  brzy  za  sebou  další  radosti, 
jakou  teď  s  Terezou!  A  hlavně,  pak  ať  se 
Ti  Rudolfek  zdaří  a  je  Tvojí  pýchou!  — 

Děkuji  Ti  za  Tvoji  zásilku  upřímně.  Já 
s  jara  spotřebuj u  vždycky  sílu  vajec  čerst- 
vých, jím  je  denně,  a  zásilka  byla  tedy 
velice  včasná.  Díky!  — 

Jsem  tak  nějak  slab,  snad  tím  náhle 
nastalým  počasím  jarním.  Stíží  a  nejistě 
chodím,  se  strachem  při  každém  kroku. 
Chraň  mne  pánbůh! 

Čtu  v  listu  Terezině,  že  Jste  zdrávi.  Máš 
tedy  dosti  síly,  abys  za  mne  zobjímala 
celou  rodinu.  Jen  to  učiň! 


19./3.  90. 


Oddaný  Tvůj 


Neruda. 

(Pokračování.) 


Antal  SíaSek: 


V  PŘÍBOJI. 

(Pokračováni.) 


8. 

Děsná  noc! 
Tak  zastenala  Ludmila,  když  druhého 
dne  ráno  v  pokoji  svém  otevřelafokna  do 
kořán.  Ssála  vzduch,  jenž  na  ni  z  věnčí 
dýchal;  ssála  vycházejícího  slunka  světlé 
paprsky.  Vzduch  i  světlo  zdály  se  být 
svěží  lázní,  v  které  omývala  duše  bolesti 
po  té  noční  tmě,  v  jejíž  černé  tůni  ztratila 
své   hrdé   vědomí,   poslední   svůj    skvost. 

Hnus  života  ji  ovanul.  Utíká  před  ním; 
utíká  z  toho  obydlí,  kde  je  otrokyní,  a  jde 
za  dvůr  do  polí.  Nemůže  se  svěžího  vzduchu 
a  božího  světla  ani  nasytit.  Obé  je  jí  hud- 
bou dne,  jejíž  zvuky  zdvíhají  ji  z  hlubin 
k  jasu  myšlenky. 

„Co  teď'?"  ptá  se  sama  sebe  a  dívá  se 
k  slunéčku,  jež  vyšlo  z  černých  borů 
v  konci  široširé  roviny  a  krášlí  sněžnou 
pláň,  třj)ytící  se  leskem  lancujících  ])o  jií 


paprsků.  Polyká  očima  ty  paprsky;  i  úsla 
k  nim  otvírá,  jako  by  jimi  chtěla  očistit 
všechen  hnus  a  všechny  skvrny,  které 
cítí  na  duši  i  na  těle. 

,,Co  teď?"  ptá  se  zas  a  místo  vlastní 
odpovědi  slyší  krákot  vran,  jež  černým 
hejnem  kloužou  po  blankytu  nebeském, 
hledajíce  ranní  žír. 

Jde  dál  a  dál.  Před  sebou  vidí  člověka. 
Za  sebou  táhne  ruční  sáňky  po  sněhu;  na 
nich  kupu  haraburdí  s  kupou  ranečků. 
Cesta  uhýbá  se  trochu  do  kopce.  Muž  supá, 
vleká  břemeno.  Ale  i  mezi  šupotem  bafči 
z  dýmčičky. 

Nyní  odpočívá,  dívaje  se  za  sebe. 

,,Pánbů  rač  dát  dobré  jitro,"  pozdravuje 
z  daleka. 

,,Kam  pak,  Škarpo,  kam?" 

,, Odvážím  si  všechno,  co  mně  zb^lo  od 
štědrého  (hio,  když  nuiě  jirodnl  chnliipii." 
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Zlostně  odplivnul,  a  drže  v  ruce  fajfku, 
kterou    vyndal   z    úst,    hrozil   ke    dvoru. 

,,Vlm  všechno,  vím,"  pravila  a  vzdychla 
si, 

,,Ach,  drahá  milostpaničko,  v}^  nevíte 
ničeho  .  .  .'* 

Nerozuměla  a  pronikavě  se  naň  dívala. 
Staroch  byl  ošumělý,  plný  vrásek  na  čele 
i  na  tvářích,  neholených,  drsných  jako 
strnisko.  Pozoroval,  že  si  ho  prohlíží. 
Svraštil  čelo  s  hustým,  dohromady  srostlým 
obočím  a  děl. 

„Starý  dědek  .  .  .  zchátralý,  sedřený  . . . 
a  teď  jako  v  plot.  kůl .  .  .  sám  a  sám  .  .  . 
Žena  dávno  pod  drnem  .  .  .  Jeden  syn 
mně  padl  v  Haliči  a  druhý  leží  dosud  ve 
špitále  bez  noh}^ .  .  .  Tak  tak,  milost- 
paničko ..." 

„Každý  neseme  své  břemeno,  a  máme 
toho,  milý  Škarpo,  všichni  dost .  .  .  Vím 
o  vašem  neštěstí." 

„O  mém  ano,  ale  o  svém  ne,  sice  byste 
odtud  utekla." 

Chtěla  cestou  dále  jít,  ale  zvědavost  jí 
nedala. 

Ptala  se: 

„Víte  o  nějakém  tajemství?!" 

,, Celičký  svět  o  něm  rozpráví,  jen  snad 
vám  to  dosud  nikdo  neřekl .  .  .  Víte,  kdo 
založil  oheň  v  starém  stavení?" 

„Kdo?" 

S  dýmkou  v  ruce  ukazoval  ke  dvoru 
a  zasípěl: 

,,Ten  tam  dal  to  jak^^ms  darebákem 
podpálit,  aby  potom  lacino  moh  koupit 
nový  zámeček.  Juž  tenkrát  věděl,  jak  to 
všechno  smutně  pro  vás  dopadne." 

Zachvěla  se.  Mlčela. 

Staroch  pokračoval  dál: 

„A  víte,  kdo  dobrého  vašeho  pána  při- 
ved do  kriminálu?" 

„Snad  jeho  řeči  neopatrnost." 

„I  to  to  .  .  .  zas  ten  vydřiduch  ..." 

Vyprávěl,  jak  si  do  hospody  pozval 
Roubaná  a  jak  ho  zradil  nastrčeným  ná- 
hončím. 

„Tak  jsem  vám  to  pěkně  vyložil  a  půjdu 
dál .  .  .  Jedu  k  sestře  do  sousední  vesnice." 

Vyhaslou  fajfku  nacpal  novým  tabákem, 
znova  zabafčil  a  přehodiv  si  popruh  přes 
rameno,  s  nahrbeným  tělem  táhl  na  sáň- 
kách své  bohatství. 

V  mozku  mu  rachotí:  „Kdybych  dare- 
bákovi ztracenou  tu  chalupu  mou  také 
mohl  podpálit." 

Od  včerejška  nemá  pokoje.  Nespal  celou 
noc;  i  ve  snách  se  mu  zdálo  o  ohni.  Spadlo 
mu  to  z  mozku  do  krve  a  teď  celým  tělem 
lomcuje.  Paličské  myšlenky  se  klubí  do 
vzduchu  jak  ten  jeho  tabákovv  kouř. 


Ludmila  stála  jako  zmámená.  Když  se 
vzpamatovala,  skládala  drobty  paměti  a 
připomínala  si  minulost.  Ano,  hned  v  ho- 
spodě ho  zatkli,  odvezli,  tajně  soudih. 
Neměla  od  něho  žádných  zpráv.  Nesměl 
ani  psát  a  nemohla  mít  tušení,  kdo  byl 
původa.  Myslila,  že  nahodilí  svědkové, 
kteří,  podslyševše,  okamžitě  donesli. 

Vše  v  ní  víří;  každá  myšlenka  je  bolesti 
a  hněvu  jedním  kamenem.  Kameny  ty 
rostou  a  celá  duše  je  jich  černou  budovou. 

Vykřikla: 

,, Pomstím  se!" 

9. 

Tomar,  zahalen  do  kotoučů  dýmu  z  dout- 
níků, přecházel  pomalými  kroky  v  přízemní 
své  pracovně.  Vzpomínal.  Prožitá  noc  tan- 
čila a  zpívala  mu  v  paměti.  Nemohl  se 
zbavit  rozkošné  tě  písničky.  Má  plnou 
hlavu  melodie  té;  její  zvuky  padají  mu 
z  mozku  jako  jiskry  do  srdce.  Otrokem 
své  otrokyně  stal  se  za  jedinou  noc.  Bylo 
to  jak  za  parného  dne,  když  letní  bouře 
náhle  přikvačí.  Tvrdé,  nelítostné,  lačné 
pohlaví  prošlo  žárem  plamenů  a  roztaveno 
bylo  v  lávu  lásky,  jež  zaplavila  útroby. 
Hořel,  a  zdálo  se  mu,  že  od  včerejška 
vystoupil  sám  nad  sebe. 

Je  teď  na  vrcholku  životního  snažení. 
Hledí  nazpět  bez  lítosti,  bez  měkkosti; 
vždyť  vše,  co  činil,  musilo  tak  být.  Mlčí 
svědomí.  Mluví  jen  dvě  myšlenky:  jak 
zatarasit  k  sobě  přístup  dotěrných  těch 
náhončích,  a  jak  připoutat  si  na  vždy 
ženu  tu,  jejíž  obraz  se  mu  vrývá  v  mozek 
každou  vteřinou. 

Zničit  všechny  muže  ty?  Zničit  také 
Tomáše?  Vždyť  nyní  ve  válce  životy  moc 
•leplatí. 

Kde  je  Ludmila? 

Šel  ji  vyhledat.  Vrátila  se  z  procházky 
a  hledí  otevřeným  oknem  svého  pokoje. 
Venku  zimní  klid;  v  její  duši  bouř. 

,, Nastudíte  se,"  slyší  hlas. 

Otočila  se  na  rtech  s  úsměvem,  s  mrakem 
na  čele.  Úsměv  lhal,  pravdu  mluvil  mrak 

„Nastudíte  se,"  opakoval,  pozavíral  okna 
a  doložil:  „Jedu  odpoledne  do  města  a 
koupím  pro  vás  nový  kožich,  jehož  máte 
nyní  v  zimě  potřebí.  Pojeďte  se  mnou, 
abyste  si  po  svém  vkusu  vybrala  .  .  .  Vaší 
kráse  bude  sobol  slu.šet  nejlépe." 

,, Pojedu.  Ale  zaobalme  dlouhou  zimu 
nejen  do  kožichu,  ale  i  do  trochu  zábavy." 

Přisvědčil. 

„Je  dnes  klidnější  a  milejší,"  liboval 
si  v  duchu,  vida  její  úsměv  kolem  rtů, 
úsměv  záhadnj'  a  ztrnulý. 
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Nerozumél  mu  a  na  hlas  děl: 

„A  teď  nejdůležitější  věc  .  .  .  Nevím  jak 
bych  počal,  zda-li  z  konce  nebo  z  počát- 
ku ..  .  Včera  jsem  se  překvapil,  když  jsem 
pustil  šílenou.  Je  dosud  v  dědině  a  rád 
bych  chybu  napravil .  .  .  Mám  s  ní  kříž  .  .  . 
Peněz  jsem  jí  dával  dost  a  dost;  ale  vždy- 
ck}^  všechno  rozdala.  Opatroval  jsem  ji 
v  různých  útulnách  a  ústavech;  ale  po- 
každé z  nich  utekla  a  přidružovala  se  k  že- 
brákům, s  nimiž  nejraději  chodí  po  světě. 
Poraďte,   co  mám  počít  s  ubohou?" 

„Ponechte  ji  u  sebe." 

,,Toť  nemožné,"  zvolal  udiven  a  pře- 
kvapen. 

,,Jen  prozatím,  aby  nebyla  tu  lidem 
na  odiv  a  vám  k  pomluvě.  Později  se  najde 
jiný  prostředek." 

„Myslíte?" 

„Ovšem  že." 

„Poslechnu  a  prosím,  abyste  mně  po- 
mohla ji  uklidnit." 

„Pomohu." 

Prohhžel  si  komnatu  a  děl: 

„Máte  málo  místa,  a  to  lůžko,  na  němž 
dceruška  vám  zemřela,  tady  překáží.  Od- 
straňte bolestnou  tu  vzpomínku,  a  bude 
vaší  duši  lehčeji." 

,,Ne,  nechtě  mně  je  zde." 

,,Tož  se  přestěhujte  do  jiného  pokoje." 

„Tady  zůstanu.  Mám  z  oken  pěknou 
vyhlídku." 

Když  ještě  chvilku  poliovořili,  rozlou- 
čil se,  řka: 

„Jste  se  mnou  spokojena  dnes?" 

„Úplně." 

Odešel. 

Blesky  z  očí  za  ním  sršely,  a  hned  po 
nich  vyvalil  se  slzí  proud.  Vrhla  sebou  na 
kolena  vedle  dceruščiny  postele  a  zabořila 
hlavu  do  peřin,  dusíc  v  sobě  štkavý  pláč. 
Dlouho  trvalo,  než  se  zdvihla  se  země. 
Stanula  a  šeptala  si  do  duše: 

„Držím  ho  .  .  .  držím  ho  pevněji  než  on 
mne ...  A  nyní  především  se  zmocnit 
osudného  dopisu." 


Překotem  se  valily  v  ní  síly  duše  na 
opačný  pol,  a  v  přívalu  tom  každá  vlna 
volala:   „Ubohý  Tomáši!" 

Povznesl  ji  z  chudoby,  ale  manželství 
jí  bylo  dlouhým,  chladným,  každodenním 
chodem  bez  jásavé  barvy,  bez  ohně.  Ne- 


byla to  láska,  byl  to  zvyk:  někd}-  nudný, 
někdy  posypaný  sladkostmi  a  Vždycky 
šedivý.  Ani  jeho  něžnosti  jí  nešly  do  hlubiii 
a  rozčeřovaly  slojalé  její  vody  jenom  z  po- 
vrchu. Ale  měla  jednu  silnou,  neochvějnou 
vlastnost,  tvrdou  jako  žuly  kus:  byla  věrná 
samička.  Věrnost  muži  byla  ctností  i  po- 
vinností zároveň.  Říká  se,  že  povinnost 
bývá  někd}^  trestem  osudu;  a  utrpením  žr 
často  bývá  ctnost.  Ale  nesla  i  svou  ctnost 
i  povinnost  ne  jako  břemeno  ale  jako 
štít  své  ženské  bytosti.  Byla  jako  socha 
z  nejtvrdšího  mramoru.  Jen  černá  noc 
a  v  černé  noci  hrozný  úder  kladivem  mohl 
vynutit  jiskry  ze  srdce  té  chladné  ženštiny. 
Hrdost  ta,  v  níž  bylo  trochu  pýchy,  byla 
vyvrcholením  její  ženské  důstojnosti,  její 
ženské  hodnoty.  Cítila  ji  v  nitru  jako  svého 
srdce  nejkrásnější  skvost.  Trhávala  všech- 
n}^  nástrahy;  odmítala  všechna  pokušení, 
všechna  lákadla.  Při  její  kráse  bj^lo  mnoho 
pokušení  těch;  ale  duše  vítězila  vždycky 
nad  krví.  Opakovala  si  často  obměnou 
zlatá  slova  evangelia:  ,, Každá  žena,  jež 
by  pohleděla  na  muže  ku  požádání,  juž 
s  ním  v  srdci  cizoložila." 

Vedle  chladu  k  muži  hořela  v  ní  láska 
k  dcerušce.  Milovala  ji  jak  život  svůj,  a 
když  ji  ztratila,  nestala  se  láska  pouhou 
vzpomínkou,  ale  dále  hárala  jako  po- 
mníkové světlo  nad  hrobem. 

Nyní,  když  se  dověděla  vše,  rostla  lítost 
nad  bolest  a  volala: 

„Hřešila  jsem,  hřešila!" 

Dosud  muži  svému  nerozuměla  Teď  se 
otevřely  oči  jako  zázrakem.  Vidí  nm  do 
duše  i  do  srdce. 

Srdce  bylo  hluboké  i  nad  roviny  plos- 
kých lidí  vznešené.  Chtělo  dávat,  rozdat 
se;  ale  chtělo  také  brát,  lásku  brát.  Prahnul, 
aby  sestoupila  do  těch  hlubin  a  těšila  se 
jeho  pokladům;  toužil,  aby  vystoupila  na 
ty  hory  a  dýchala  tam  vůni  květů,  svě- 
žest vzduchu,  kochala  se  vyhhdkami  širo- 
širých rozhledů.  A  ona  neuměla,  nemohla 
mu  více  dát  než  chlad  své  věrnosti. 

Pozdní  láska  vzplanula  teď  vedle  lítosti. 

Sedí  na  pohovce  svého  pokoje.  Maně 
otáčí  se  k  oknu,  odkud  se  táhne  do  kom- 
naty slunečního  prášku  dlouhý  sloup, 
světlem  slunka  pozlacen.  Utkvěl  na  něm 
zrak  i  myšlenka:  prach,  pouhý,  šedý  prach 
se  zdvihl  ze  země  a  je  teď  jasem  ozářen. 
V  duchu  klečí  před  Tomášem  a  prosí  ho: 
„Odpusť  mně  můj  chladný  hřích!" 

(Palcrae^ránl.) 
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:                        PPITÍÍ  T  FTOM  Bohémi  semper  fideles  in  facto  et  re  suis  regibus 

: £„í™„..:..!::._.*. ;  luerunt .  .  .  (Čechové  vždy  vérní  skutkem  a  věcí 

Dr.   Cenék  Zíbrt:  svým   králům   byli...).    Překládá-li  se   latina 

.^               '.  nazpátek,  zní  tato  chvála:  Byli  králům  sv^^m 

Protičeské  satiry  spálené  v  Praze  1622.  věcí  a  skutkem  nevěrní  vždy  Čechové.  Konec: 

(Dokončení.)  j)ij  ^Qg  salvent  non  perdant  recte  fecistis  non 

Druhý  oddíl  knížky  obsahuje  skladby  Gviska  erravistis  Bohémi.  Překlad:  Bohové  ať  vás  za- 
de Goa.  Pod  tímto  jménem  Pěčka  otiskuje  chrání,  ne  zničí,  dobře  jste  učinili,  ne  chybili 
báseň  lichotivou,  podanou  v  Římě  4.  července  .iste,  Čechové!  Laskavý  čtoucí  přečte  chválu 
1618  papeži  Pavlovi  V.  Radí  ku  potrestání  a  vy-  račím  směrem  a  chvála  obrátí  se  v  pravý  opak. 
hostění  odbojných  Čechů  rohatých  po  zkrocení  Po  tomto  prosaickém  račím  chvalozpěvu  Čechů 
lvů  českých.  Zlomyslným  výsměchem  oslovuje  připojil  Pěčka  také  račí  verše  na  oslavu  národa 
Pěčka  malomocnou  Prahu,  tuto  stoku  nečistot,  českého,  kde  s  podobnými  hříčkami  tupí  svoje 
Sodomu,  Gomorru,  chátru,  která  ho  vypudila  krajany  a  zahrnuje  jako  onen  nehodný  pták 
do  vyhnanství.  Otiskuje  slátaniny,  jak  ho  trá-  v  bajce  svoje  rodné  hnízdo  mrzkými  urážkami 
pila  podagra  v  cizině,  jak  vzpomínal  na  své  a  malomocným  vzdorem  i  pošetilým  vztekem 
přátele  v  nevděčné  Praze.  Země,  připojené  mstivého,  až  nepříčetného  odrodilce,  jenž  svou 
k  Čechám,  přirovnává  k  nevěstinci.  Oslavuje  knížkou  pojistil  si  v  českých  dějinách  žalostnou 
Pavla  Michnu  a  jeho  rodinu  v  několika  básních,  památku.  Škoda,  že  se  nepodařilo  tehdejším 
Podkuřuje  s  dotěravou  úslužností  znaky  pánů  úřadům  zničiti  všecky  výtisky,  aby  aspoň  byla 
Slavatů,  Martiniců,  Waldštýnů,  Michnů  a  ne-  zahlazena  tato  neblahá  památka  i  se  jménem 
opomíjí  velebiti  také  znak  svůj.  Čechům  se  vy-  Peckovým,  úplně  pak  zapadlým  a  vymazaným 
smívá:  Magnetická  jehla  přetahuje  železo.  Při-  z  činnosti  veřejné,  posavad  mu  svěřované, 
dáš-li  k  ní  rozetřený  česnek,  pozbude  své  síly  O  událostech,  jichž  se  Pěčka  dotýká,  psali  ten- 
a  moci.  Dej  česnek,  setřený  s  železem,  Čechům,  krátě  v  polemikách  také  jiní  a  důrazněji  postu- 
Uvidíš,  že  ustanou  ve  svých  snahách.  Tako-  pováli  proti  Čechům,  hájíce  svého  stanoviska 
vouto  protidávkou  vzbudíš  Čechům  pročištění  důstojně,  nebo  vtipnými  paskvily  a  karikatu- 
(purgacl)  a  usedneš  nad  nimi  bezpečně.  Třemi  rami,  ale  k  tak  nízké  úrovni  nesnížil  se  ani  je- 
básněml  raduje  se,  jak  vánkové  snesli  písaře  diny,  aby  souhlasně  s  vládnoucím  knížetem 
Fabricia  z  okna  do  příkopu.  Stejně  lichotí  Vile-  z  Liechtensteina  všichni  upřímní  Čechové  se 
movi  Slavatovi  a  jeho  rodině.  Na  obrázku  zhrozili,  za  jaké  meze  může  zablouditi  bez- 
s  veršíky  Peckovými  naznačena  míra,  kterou  příkladná  zloba  zrádného  zbabělce,  který  v  do- 
když  změříš  podle  předpisu  udaného,  dostaneš  mnělém  bezpečí  odhalil  všechen  hnus  a  kal 
výšku,  s  jaké  sletěl,  zázračné  zachráněn,  Slavata,  svojí  ubohé  duše! 
Rovněž  obšírně  chválí  a  lichotí  se  Pěčka  knížeti 

Karlovi  z  Liechtensteina  a  jeho  rodině.  Mezi      {  i^  I\/ A  f^l  r^ • 

tyto  básně  vplétá  verše  na  sebe  a  o  sobě.  Smí-  j  UlVAULw.  j 
chem  prý  pláče  a  pláčem  se  směje.  Čeho  prý  by 

se  obával?  Nenávisti?  Pro  smích!  Nestydí  se,  ^^"^'^    Jirásek:    Otce.    Drama    o    iřcch 

že  jest  krutÝ,  bodavý  básník.  Štítí  se  krokodil-  fléjslvích.  Nově  studováno  a  scénováno  po  prvé 

ských  slzí  českých.  Sestavuje  pak  hříčky,  jak  <Í"e  ^^-  listopadu  t.  r.,  režisér  Gustav  Schmo- 

proti  oslavě  kalichu  husitského  obdobně  postu-  i"anz. 

puje  obrana  katohků.  Těší  Bořitu  z  Martinic  ^^  nejlepší  doby  vítězícího  realismu  a  bou- 
pochlebným  věnováním.  Vedle  jiných  básní  ^^^cích  se  proti  němu  směrů  volnějších,  doklá- 
otiskuje  na  závěr  Pěčka  prosu,  chválu  Čechů,  kajících  své  oprávnění  přeceněnými  uměleckými 
Encomíum  Bohemorum.  Na  několika  stranách  zjevy  ciziny  a  vzdorně  podceňujícími  samostat- 
rozplývá  ses  přetvářeným  nadšením,  jaké  dobré  nost  domácí,  přišel  r.  1894  Jirásek  s  třetí  svou 
vlastnosti  měli  a  mají  Čechové,  jak  se  jim  daii  dramatickou  prací,  „Otcem".  V  jeho  přímo- 
poctívé  jejich  snahy  a  vlastenecké  záměry,  čárné  prostotě,  v  jeho  české  přiléhá vosti  spa- 
jakou  věrnost  vždy  osvědčili,  slova  nezrušili,  třován  byl  příznivými  i  nepříznivými  posuzo- 
aby  jim  žehnal  Bůh  v  jejich  tužbách  a  chránil  vači  literárními  především  realistický,  až  na- 
jich  od  zkázy  atd.  Na  konci  této  chvály  vy-  turalistický,  výsek  života.  Dnes,  kdy  pominuly 
obražen  jest  rak  ve  věnci,  na  označenou,  že  bludné  mlhy  názorů,  vidíme  především,  že  Ji- 
dlužno  čísti  tuto  chválu  račím  krokem,  na-  rásek  hned  svými  prvními  pracemi  pro  divadlo, 
zpátek.  Čtoucí  pak  vyrozumí,  že  se  tomu  všemu  selskými  dramaty,  ,,Voj"narkou"  a  „Otcem", 
Pěčka  posmívá  a  tak  skládá  chválu  na  počest  více  než  vyrovnal  se  cizím  soupeřům  v  dramatč 
Čechův,  aby  čtena  pozpátku  chrlila  na  Čechy  realistickém,  jsa  stejně  dovedným  v  stavbě 
potupu  nejhanebnější,  jakou  nikdo  a  nikdy  celku  i  kresbě  figur  a  nad  to  předče  je  samostat- 
si  netroufal  uveřejniti,  ani  v  dobách  nejvášni-  n'ostí  díla,  vroucností  pojetí  a  proniknutím  ži- 
vějších půtek  letákových  v  časech  tehdejších  votních  základů  umělecké  práce;  a  dále,  že 
a  nikdy  potom  až  do  nové  doby.  Na  př.  začátek:  jmenovitě  v  ,,Otci"  vytvořil  více  než  realistický 


DIVADLO. 


13« 


obraz  ze  života  dvou  rodin  ve  vesnickém  zá- 
tiší.  V    rámec   rodinnélio   příběhu,    ve   kterém 
vyniká  zápasící,  vítězící  a  posléze  zdrcená  po- 
stava  otce    Divíška,   soustředěny   jsou    všecky 
rudimentární   prvky   českého   venkova:   přede- 
vším přilnutí  k  půdě  jakýmsi  ideálně -prospě- 
chářským  názorem;   láska   k   dětem,   neodluíi- 
telná  od  hmotných  zájmů,  tu  lehkomyslně  sho- 
vívavá, tu  zarputile  svéhlavá  ve  svém  názoru 
na  štěstí;  plahočivá  chamtivost,  nevidoucí  za 
svou  hmotnou  mez;  řešení  poměru  k  Bohu  bez- 
duchým pbbožnůstkářstvím  —  vše  podloženo 
citem,  který  je  hranicí  nejtvrdšího  sobectví  a 
absolutního  odříkání  se  osobního  štěstí.   Tyto 
prvky  ožívají  v  ději  a  postavách  prostých  jako 
kresby   Alšo\'y,   ale  stejně  výmluvných,  jíma- 
vých,  nezapomenutelných;  je  to  splynutí  rysů 
a  barev  založených  na  jednotné,  tvůrčí  sile  vy- 
zrálého češství  —  onoho  ,, českého  milování", 
jaké   je   vlastním   srdcím    Němcové,   Alšovu    a 
nejvyspěleji  Jiráskovu,  když  umění  jejich  obírá 
se  těžením  z  pravd,  které  jsou  jádrem  českého 
člověka.  Pravda  Jiráskem  v  „Otci"  umělecky 
vytěžená  N^znívá  hořce,  proto  však  není  vy- 
pitvána  s  menší  láskou. 

V  novém  nastudování,  které  naplněným  do- 
mem bylo  nadšeně  přijato  a  jímž  vhodně  bylo 
zahájeno  nové  období,  působila  hra  dojmem 
mohutnějším  než  kdykoli  dříve.  Pečlivá,  chá- 
pající režie  řed.  Schmbranze,  vedle  vnější  pří- 
padnosti  výpravy  v  dekoracích  i  figurální  kom- 
posici, měla  na  zřeteli  jednotnost  rysů  celko- 
vého obrazu  a  dbala  vystupňovaného  účinu 
prosté  kresby.  Hlavní  úloha,  kterou  svého  času 
znamenitě  vytvořil  §maha,  a  po  něm  zcela  od- 
lišně a  neméně  zdařile  Mošna,  připadla  panu 
H  u  r  t  o  v  i,  je^ž  s  vítězným  výsledkem  vy- 
naložil svou  bohatou  tvůrčí  schopnost  na  vý- 
kon zcela  samostatný  a  nový.  Pojal  Divíška 
jako  předčasně  zestárlého,  scvrklého  chamti- 
vostí, zarputilostí;  kreslil  důsledně,  pevně;  po- 
drobnosti byly  logickými  výsledky  celkových 
rysů.  Nejpůvodněji  a  zároveň  nejsilněji  vyzněl 
jeho  výkon  v  rozčileném  závěru  prvého  dějství. 
—  Po  svých  předchůdcích  Mošhovi  a  Váňovi 
ujal  se  pan  Č  e  p  e  1  a  s  láskou  vděčné  úlohy 
,, doktora"  Smetany;  přesvědčujícím  citem  do- 
jali obecenstvo  k  slzám  pí.  R  ý  d  1  o  v  á  a  p. 
Kohout,  jako  nešťastní  milenci.  Také  v  ostat- 
ních úlohách  vynaložena  byía  bedlivá  píle  a 
dobrá  vůle,  takže  bylo  dosaženo  výkťrnu  pro 
divadlo  velmi  čestného.  |4j 

Městské  divadlo  Král.  Vinohrad  dnem  2\.  li- 
stopadu t.  r.  dovršilo  prvé  desetUetí  svého  trvání. 
Rychle  přešlá,  poměrně  krátká  doba  jeho 
deseti  let  jest  bohatě  vyplněna,  obsahuje  pestré 
dějiny,  znamená  silnou,  prvořadou  složku  v  dě- 
jinách českého  umění  dramatického.  Zazna- 
menávajíce   toto    jubileum    práce,    nebudeme 


za  této  radostné  příležitosti    vyčítati  záplavu 
operet,    kterými    divadío    udržuje    ve    stálém 
oběhu    chybný    kruh    zálib    obecenstva,    jimž 
hoví  pro  svůj  kasovní  prospěch;  ani  uvažovati 
otázku,   pro   nás    rozřešenou,   je-li    nutným   a 
uměleckým    potřebám    a    požadavkům    města 
s  výbornou   operetní  scénou   vyhovujícím  pro- 
Aozování   zpěvoher,   třeba   s   vynikajícím   diri- 
gentem, přece  s  nedostatečným  souborem  vý- 
konným —  a  budeme  se  zabývati  jediné  čino- 
hrou. A  ta  vykazuje  bilanci  v  každém  směru 
potěšitelnou,    zdar   stále    vzestupný.    Její   pole 
široce  se  prostírá  od  nejbujnější  frašky,  které 
dobře  sehraný,  vzájemně  na  sebe  zvyklý  perso- 
nál  vyhovuje   temperamentní   souhrou,   až  po 
vážné   drama,  druhdy  hraničící  na  experiment. 
s  nímž  se  vyro\'nává  režisér  i  výkonný  umělec 
vypiatým  úsilím  uměleckým;  v  hranicích  těch 
nalézáme  i  sensační  hru  moderní  í  tragedii  a 
komedii  klasickou.  Již  v  prvém  období,  za  ve- 
dení  Šubrtdva   a   Kamprova  vykazoval   reper- 
toár články,  při  nichž  rozhodoval  zřetel  imiě- 
lecký  v  řadě  prvé,  ohled  na  zvyklost  obecenstva 
v  řadě  poslední;  nesjednaly  si  třebas  úspěchu, 
tím  méně  přízně,  ale  v  retrospektivě  vzbuzují 
úctu  a  uznání.   Druhý  ředitel  divadla,  Štec\\ 
věnoval  péči  finančnímu   zabezpečení   divadla' 
a  napomáhal  mu  roviiěž  okázalostí  repertoáru. 
V  nové  éře,  za   ředitelství   dra  Fuxy  a  dra  Hi- 
lara  živel  vážný  a  čistě  umělecký  nabývá  v  čino- 
hře   převahy,    a    to    jmenovitě    v    posledních 
letech,   válečných.    Domácím    auktorům   skýtá 
se  s  dostatek  příležitosti  představiti  se,  i  když 
zisk  je  pochybný;  a  každé  nastudované  práci 
opětovně  jest  přáno  místa   v  pořadu   her.   — 
Soubor  umělecký,  v  prvém  roce  divadla  bohatě 
sestavený,  doznal   četných  změn;   zmizely  ta- 
lenty, od  nichž  mnoho  bylo  čekáno,  vynořily 
se  jiné,  neznámé,  a  překvapily  svým  rozvojem. 
Čtenáři  naši  z  jednotlivých  posudků  znají  ráz 
hlavních  členů  činohry  a  jejich  vynikající  vý- 
kony.   Ze   členů   od   počátku    divadlu   věrných 
na    nejvyšší    stupeň    vyšinul    se    pan    Bedřicli 
Zakopal,   jehož    umění   již   dnes   rovná   se 
uměleckému   stupni   nejlepších   českých   herců, 
které  vůbec  pamatujeme,  stojíc  nejblíže  karak- 
terům    Fr,    Kolára,    Frankovského    a    Mošny, 
majíc  však  svůj  osobitý  ráz  v  moderním  roz- 
machu. Vedle  utěšeného  rozvoje  dám:  Májové, 
Baldové,  Machové,  Ptáčkové  rychle  jako  nový 
člen    vyzrála    paní    Bolešková,    umělkyně    nej- 
slibnějších   schopností;   pánové    Charvát,   Hla- 
vatý, Vydra,   Pražský,   Karen,   Faltys,   Tůma. 
Sedláček     s     úspěšnou      inteligencí    \'>'hovují 
svým  úlohám  na  kothurnu  i  pod  frašnou  škra- 
boškou.   Zůstáváme   při  pouhém   vyjmenování 
Jednotlivců,   nechtíce   srovnáváním   neb   naho- 
dilým   opomenutím    vzbuditi    nemístné    pode- 
zření stranictví;  na  dva  zjevy  však  přece  jest 
nám     zvlášť    upozorniti.     Jest    to    zajímavý. 
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II  nás  ojedinělý  rozvoj  herecký  pí.  li.  J)  ú  r  íi-      V TÝnFM : 

s  o  v  é,   která   z   oboru  operetnílio   se   zdarem  i                               1  YUtlN.                               j 

přechází  k  tlumočení  iilodernich  zjevů  ženských,      ""' ......."........ 

psychologicky    složitých;    a   jest   to    ski-omná,  ^'iPan  prof.  Arnošt  Kraus  uveřejnil  v  ,, Union" 

umělecky  vkusná  osobnost  pí.  F  r  i  e  d  1  o  v  é-  zprávu   o  Jiráskově   ,,Otci".  V   úvodě  napsal: 

Š  t  ě  p  n  i  č  k  o  v  é,  jež   po   celé   desetiletí   svě-      ,, ,,Vojnarka",  toto  nedramatické  zdrama- 

domitě    při    divadle    působí    v    nejrůznějších,  tisování  látky  jedné  ze  selských  novell,  které 

zpravidla  nevalně  vděčných  úlohách,  aniž  by  Jirásek  tenkráte  psal  — ".  Tomu  není  tak.  „Voj- 

její  skutečné  dramatické  schopnosti  bylo  nále-  narka"  není  zpracováním  nějaké  selské  Jirás- 

žitě    využito.    Vzpomínám  jen    jejích  výkonů  ko\'y  novelly,  nemůže  jím  být,  poněvadž  Jirá- 

V    „Milnících"    (Gertruda)    a    ,,Peer    Gyntovi"  sek  novelly  nebo  povídky  podobné  látky  vůbec 

(Solveig),    které    jsou    dokladem    tvořivé    vy-  nenapsal.    Látku    k    ,,Vojnarce"    poskytla   mu 

spělosti    skromné    umělkyně,    —    Celkové    vý-  skutečná  událost.  P.  prof.  Kraus  napsal  v  tém- 

kony    zcela    mimořádného    rozpětí    —    „Peer  že  referáte  o  „Otci",  že  Jirásek  ve  své  „Ko- 

Gynť',    „Opojení",    „Tanec    smrti",    Moliěrův  lebce"   zpracoval  na  veselo  motivy  z   I.   dílu 

,,Don    Juan",    ,,Antonius    a    Kleopatra"    a    j.  svého  epického  cyklu  ,,Mezi  proudy".  A  zase 

jsou    úspěchem   jak   režiséra    dra    Hilara,    tak  není  tomu  tak.  První  kapitoly   I.  dílu  ,,Mezi 

uměleckého  úsilí  souboru   a  jeho  jednotlivců,  proudy"  mají,  pravda,  dějiště  v  křivoklátských 

i  lze  divadlu  k  dovršenému  desetiletí  blahopřáti  lesích   a   na   Jivně  tak   jako   ,, Kolébka".   Ale 

a  hleděti  s  nadějí  jeho  budoucnosti  vstříc.  —  ,, Kolébka"   neobsahuje  ani  jediného  mo- 

Jubileum    divadla    zdůrazněno    bylo    týdnem  tivu    ani   jediné   postavy    z    I.    dílu 

her  vesměs  domácího  původu,  zahájeným  prací,  ,,Mezi  proudy",  kromě  krále  Václava,  a  ten  je 

napsanou  k  otevření  divadla  Jaroslavem  V  r  ch-  v  každém  tom  díle  jiného  věku.  A  tak  se  p. 

lickým,  jeho  dramatickou  legendou   „Lady  prof.  Kraus  podruhé  zmýlil  a  notně. 
Godiva". 

Byl    značný    rozdíl    v    provedení    hry    před  * 
deseti  lety  a  dnes,  nejen  následkem  úplně  no- 
vého obsazení,  ale  proto,  že  dnes  ujal  se  ho  *  Sbírka  musea  Lermontovova  byla  rozmno- 
soubor  scelený,  sdružený  víceletou  prací,  kdežto  žena  zajímavým  rukopisem.  Jest  to  opis  básně 
svého  času  vynikaly  toliko  jednotlivé  výkony,  „Démon"    od  Lermontova,   pořízený   slavným 
nedosahující    vzájemného    splyUutí    následkem  literárním  kritikem  Bělinským.  Tento  opis  Bě- 
přílišné   novosti   svého    seskupení.    Dojmu    le-  linsícý  poslal  Marji  Vasiljevně  Orlové,  své  ne- 
gendy  bylo  nové  provedení  velice  na  prospěch;  věstě.  K  opisu  připojil  ještě  dva  varianty,  tehdy 
slovu  dostálo  se  slohového  podání,  legendární  (r.  1846)  v  literárních  kruzích  známé.  Kromě 
lysy  kresby  vynikaly  prostě  a  mohutně.  Panu  opisu  toho   darovala   dcera   Bělinského  museu 
Hlavatému,   jenž   převzal   režii  na   základech,  ještě  knihu   Bělinského,   velmi  málo   známou, 
položených   Šubertem,  náleží  upřímné  uznání.  Její  název  zní:  ,, Základy  ruské  mluvnice  pro 
Hlavní  úlohy  s  náležitou  pietou  provedli:  pí.  začátečníky.  Sestavil  Vissarion  Bělinský.  Část 
Májová  (Godiva),  pp.  Vydra  (Leofric),  Karen  pr\^á,   analytická."   Na  titulním  listě  připsáno 
(Stěno),  Jičínský  (Beno)  a  Tůma  (Pcejjing  Tom),  je  věnování:  „Marji  Vasiljevně  Orlové  od  vy- 
jehož  umění  sice  není  pro  složitou  tuto  úlohu  davatele."  Kniha  je  tištěna  v  Moskvě  r.  1837. 
ještě  dosti  pe\Tiě   zralé,  takže  v  posunu  a  pří- 

zvuku   nexyhne   se   šablonovitosti,   ale   působí  * 
svěže   snahou    a   nadšením.   Všecko   provedeni 

snažilo  se  dáti  krásnému  dílu  Vrchlického,  což  ^                    '' 
jeho  jest,  a  lze  doufati,  že  toto  po  zásluze  bude  to,  co  na  úkor  mé  básně  „Ze  zápisníku  mrtvé- 
milováno    též     obecenstvem.     Oslava    jubilea  yo-  napsal  p.  kritik  „Národních  Listů",  je  asi 
byla    důstojná   a    dlužho    zaznamenati   i   další  stejně  pravda,  jako  tén  jím  tvrzený  „j  e  d  n  o- 
její     články:     přednes     Foerstrovy     slavnostní  tvárný  tok  t  r  o  c  h  e  j  ů"  v  mé  básni,  kde 
předehry  za  řízení  O.  OstrčUa,  a  pamětní  pro-  střídá   se   rytmus   trochejský   s   jambickým   a 
slov,    ve   kterém    ředitel    dr.    Fuxa    vzpomněl  daktylským  a  převládá  rozměr  j  a  m  b  i  c  k  v. 
doby,  ve  které  divadlo  svého  jubilea  se  dožívá,  ^                                   .    .    iQňíter<ikii 
uvedl  statistická  data  z  jeho  minulosti  a  pro- 
mluvil  o   nových   cílech   umění   dramatického.  ——---——— -------«-----^---—— --------------^--^-— 

—  V  Praze,  dne  29.  listopadu  1917. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovřdaý    redaktor  a  vydavatel:    Fr.    S.     Procházka. 

Čcskú  grafická  akc.   společnost  „Unie"  v  Praze. 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


—    Nakladatel: 


^^^Bg^^fe 


František  Kvapil: 


ŽALMY  PŘÍTOMNOSTI. 
I.  DIES  IRAE. 


Den  přišel  hněvu  Tvého,  ó  Bože  hromovládný, 

den  soudu,  v  němž  Ty  vážíš  zlob  lidských  uskok  zrádný, 

a  před  Tvým  soudem  hrozným  hřích  neostojí  žádný. 

Shluk  andělů  jsi  vyslal,  by  duli  v  lesklé  trouby, 
v  jich  zvučném  třesku  hrůza  a  zděšení  se  snoubí, 
a  světem  letí  s  nimi  dech  zničení  a  zhouby. 

I  vstali  vládci  pekla  v  své  hrdé  pýše  mračné, 
již  z  tůně  tmy  se  valí  běd  smečky  krvelačné. 
Ty  rceš,  a  dílo  Zkázy  rej  strašlivý  již  začne. 

Požáry  šlehly  k  nebi,  vsi,  města  troskou  leží, 

třesk  pušek  a  děl  rachot  zem  ryje  střel  svých  spěží, 

a  ze  zřícenin  pustých  se  v  nivě  chlumy  věží. 

Krev  proudí  —  stále  proudí  —  řev,  pláč  se  mísí  kolem, 

krev  proudí  —  rudá  řeka  se  valí  v  laně  holém, 

krev  proudí  —  vzduch  se  chvěje  úzkostí,  nářkem,  bolem. 

Krev  proudí  —  roste  řeka  v  příšerné  moře  rudé, 

noc  Smrti  nad  ním  —  světlo  v  ní  jedno  plá  jen  chudé, 

děs  —  nad  zemí  on  širou  svá  křídla  prostřel  všude. 

A  z  milionu  hlasů  vzkřik  lkavý  k  nebi  spěje: 

—  Kde  Ty  jsi.  Bože,  zůstal,  že  tak  se  v  lidstvu  děje, 
kde  lásky  Tvé  blesk  žhavý  v  tu  propast  beznaděje? 

—  Kde  dobrota  Tvá,  lidí  když  zástup  sterý  úpí 
a  z  obětí  když  zhouby  se  hekatomba  kupí, 

a  v  jejich  pláč  jen  výsměch  zní  sveřepý  a  tupý? 

—  Kde  Tvá  je  spravedlnost,  když  hyne  spravedlivý, 
když  s  křivdou  zloba,  zpita  již  vítězstvím,  v  let  divý 
o  závod  s  vichrem  pouští  svých  ořů  černé  hřívy? 


ZVON.  Roč.  XVIII. 


Cis.  11. 
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—  Jed  pochybnosti  stéká  teď  v  duše,  ne  již  víra, 
odlétla  naděj  z  hrudi,  již  zoufalost  jen  svírá, 

a  na  kříži  ne  Kristus,  však  lidstvo  celé  zmírá! . . . 

A  z  mračen,  temným  pásem  jež  spiala  celou  zemi, 
hlas  děsný  ozývá  se,  hřmí  vichrů  peřejemi, 
a  kol  jej  vesmír  slyší  a  v  hrůze  trne  němý: 

—  Den  přišel,  neřest  lidstva  v  němž  trestá  Moje  ruka, 
dnes  ničím  na  Mé  váze  váš  nářek,  vaše  muka, 

nechť  šílí  vaše  srdce,  hruď  zoufalstvím  ať  puká. 

—  Jáť  pýchu  Satana  jsem  kdys  v  propast  pekla  srazil, 
Sodomu,  Gomorhu  já  svým  ohněm  sírným  zkazil, 

v  prach  Judy  rod  jsem  strh',  by  u  stop  Mých  se  plazil. 

—  Když  Jerusalem  zpupně  se  příkazů  Mých  spustil, 
já  Titova  zdvih'  vojska,  je  zesílil  a  zhustli, 

meč,  oheň  zhubil  město  i  lid  —  jáť  neodpustil, 

—  Kde  Babel,  Ninive  a  kde  Memfis?  Poušť  jen  holá  — 
skovičí  vítr  v  troskách,  jež  písek  ukryl  zpola, 

tam  šakal  má  dnes  pelech,  v  šeř  noci  sýček  volá. 

—  Zlo,  zrající  již  ke  žni,  já  zřím  a  já  je  zhnětu, 
barbarů  v  kořist  dal  jsem  í\ím,  který  vládl  světu, 
statisíc  hvězd,  když  kynu,  se  v  zhoubu  kácí  v  letu. 

—  A  teď  zlo  rozbujelo  v  té  lidstva  pláni  šeré, 
v  něm  pyšně  hlavu  zdvihly  zlovůle  hydry  steré, 
a  zbujnělý  hřích  směle  až  k  stopě  mé  se  dere. 

—  Z  národů  volných  kdysi  dnes  helotů  dav  zbývá, 

jho  plec  jich  sklání  k  zemi,  zrak  němý  vzdor  jen  skrývá, 
štír  užírá  jim  srdce,  páž  bezmocně  však  splývá. 

—  Vstal  syn  již  proti  otci,  dceř  matce  laje  v  zlosti, 
neřesti  v  náruč  bratr  vrh'  sestru  bez  lítosti, 

druh  druha  mrzce  prodá,  jen  zradu  hruď  jich  hostí. 

—  Závistí  planou  zraky,  když  k  jiným  zdar  se  chýlí, 
před  právem  jde  vždy  útisk  své  zpupné  vědom  síly, 
nevěstek  v  loži  nectném  dav  hýří  zdivočilý. 

—  Otroků  ruce  zdrané  a  skráně  zkrvavělé 

o  skývu  lkají  chleba,  však  posměch  se  k  nim  stele, 
neb  Mamon  ujal  vládu  kol  v  širé  zemi  ztmělé. 

—  Ve  strži  číhá  lupič,  by  almužnu  vzal  vdově, 
hrabivě  lichvář  hledá  groš  v  mošně  žebrákově, 
na  prosby,  nářek  boháč  jed  potupy  dá  v  slově. 


ANTAL  STASEK:  V  PRlBOJI.  ^^.^ 


Antal  Stašek: 


—  Z  vyschlého  prsu  matky  ret  marně  ssaje  déčka 

a  hladem  kvílí  v  slzách  ~  jsou  kámen  srdce  všecka 
a  tvrdost  duší  kryje  tvář  zbožná,  pokrytecká. 

--  Mé  oltáře  již  zpustly,  prach  zářný  lesk  jich  halí, 
z  Mých  zákonů  štít  zvůle  si  lidé  zbudovali, 
studnici  živé  pravdy  smeť  lži  a  bludu  kalí. 

—  Když  kůň  paď  stržen  prací,  bič  pána  ran  mu  přidá, 
od  prahu  vyhnal  člověk  psa,  jenž  mu  domu  hlídá, 
však  stár  již,  bez  užitku  —  teď  v  plen  jej  mrazu  vydá. 

—  Zašlápne  člověk  brouka,  jen  aby  život  ničil, 
vytrhne  z  půdy  stromek,  když  nejslibněji  vzklíčil, 
však  zlobě  rozkypělé  já  hráz  již  pevnou  vztyčil. 

—  Neb  já  jsem  Jahve  mstící,  já  Bůh  jsem  hromovládný, 
den  soudu  přišel,  vážím  zlob  lidských  uskok  zrádn5% 

a  před  Mým  soudem  hrozným  tvor  neostojí  žádný. 

—  Já  kruším  lidstvo  zvrhlé  a  ničemné  a  bídné, 
nechť  v  tuhých  jeho  žilách  krev  hrůzou  mře  a  stydne, 
jen  ve  svých  oao  strastech  svých  míru  hříchů  zhlídne. 

—  Zlo  v  jeho  prsou  množím,  ať  vlastní  jed  ho  tráví, 
kdo  špatný  jen  byl  dříve,  dnes  zlotřilec  je  pravý, 
jenž  bičem  křivdy  mrská  brav  tupý,  lidské  davy. 

—  Jak  žernov  na  šíj  otců  znoj  mrtvých  padne  dětí, 
lkát  budou  v  bázni  starci,  dech  zhasne  v  nemluvněti, 
co  živo,  s  děsem  v  oku  se  v  křeči  bude  chvěti. 

—  A  bude  volat:  ,Zřiť  se  a  na  nás  padni!'  k  hoře, 

a  bude  zdát:  ,V  svých  vlnách  nás  ukryj,  dravé  moře!' 
A  k  zemi:  , Otevři  se,  zhlť  nás  í  naše  hoře!'  .  . . 

Tak  pravil  Bůh,   jenž  v  mračno  a  v  blesky   tvář  svou   halil. 
Hlas  jeho  plný  hněvu  dál  světem  Zkázu  valil 
a  dole  —  mrtvé  ticho.  Zem  soumrak  černý  zalil. 

V  PŘÍBOJI. 

(Pokračováni.) 


10.  „Jiiiý  vládce  jiný  zvyk.  Dokud  tam  pan 

y^  Roubán  panoval,   měl  jsem  jistý  útulek 

Cla  do  chaloupky  k  Ondřejovi  pro  Teklu.  a  vždy  pohotově   dáreček,  jenž  byl  víc 

*^  Zastihla  tam  muzikantastarocha.  Zná-  než  almužnou." 

vála  ho  z  dřívějších  juž  dob  a  dala  se  s  ním  p.  , 

do  řeči.  Dědous  hovora  vyprávěl  svou  pří-  ^^^^      ' 

hodu  a  usniívavě  doložil:  „Chtěl  byste  přes  zimu  zůstat  ve  dvoře?'' 
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ANTAL   STASCK: 


PRlBOJl. 


„Juž  mám  s  Ondřejem  smluveno,  že  mne 
nechá  v  chaloupce." 

„U  nás  budete  mít  lepší  pohodlí.  Bu- 
deme spolu  hrávat:  já  na  piano,  vy  na 
housle.  Můžete  nám  také  o  svých  cestách 
vyprávět." 

Hrát,  mudrovat  a  hovořit  o  svých  svělo- 
bludných  poutích  bylo  starochovým  živo- 
tem, po  včerejší  příhodě  i  útěchou.  Při- 
sHbil. 

I  Teklu  přemluvila  mírnou  přímluvou, 
že  šla  nazpět  do  dvora. 

Když  se  Tomar  o  dědousi  Jarošovi 
dověděl,  řekl,  Ludmile: 

„Znám  ho,  znám  .  .  .  Toho  podivína  zná 
snad  celá  naše  krajina.  Bude  pěkná  po- 
dívaná, vidět  vaši  krásu  vedle  šedivého 
vousáče,  až  budete  spolu  hrát.  Přebrousil 
prý  mnoho  světa;  býval  v  Rusku,  v  Pol- 
sku, v  Uhrách  a  je  prý  dosti  zábavný. 
Necháme  si  ho  tu  přes  zimu." 

Šelma  v  Tomarovi  bývala  často  hudbou 
krocena.  Bylať  hudba  jediným  uměním, 
pod  jehož  silou  rozchvíval  se  člověk  ten. 
Boží  jiskry  naň  z  ní  padaly;  a  co  nedovedl 
řečí  žádný  lidský  tvor,  to  zmohly  hudby 
sladké  zázraky. 

Mluvě  o  starochu,  doložil: 

„V   hudbě   bude   naše   zimní  zábava." 

„Nikoliv  jen  v  ní .  .  .  Víte  přec,  že  oba 
chceme  pálit  minulost.  K  tomu  potřebu- 
jeme plamenů,  ba  požárů." 

,, Požárů?"  ulekl  se  udiven. 

„Míním  duše  požárů,  by  v  nich  pamět 
shořela  ...  Na  Evropy  dálných  prostorách 
zuří  boj  .  .  .  Nemysleme  naň  a  čiňme  tak, 
jak  středověcí  lidé  někdy  v  dobách  moru 
činili:  vrhali  se  do  vírů,  pili,  jedli,  hodovali, 
bavili  se,  kvasili,  zapomněli  na  všechno  .  .  . 
Zábavy,  šílené  zábavy,  pokud  nezapo- 
menem  .  .  ." 

Oči  se  mu  zajiskřily,  v  duchu  zajásal 
a  děl: 

,,Ano  .  .  .  hoďme  do  ohně  svá  stará  bře- 
mena .  .  .  Zahánějme  smutek  svůj  i  smu- 
tek, jenž  se  na  nás  valí  z  dálky  světové  .  .  . 
U  vašich  nohou  leží  vše,  co  zovu  svým." 

„Vrhneme  se  tedy  do  víru?" 

„Ano  .  .  .  Pořádat  budeme  zábavy  .  .  . 
A  koho  pozveme?" 

,,Zas  ty  včerejší." 

Tušila,  jak  jejich  přítomnost  ho  řeže 
nožem  do  duše. 

Zarazil  se,  zamračil. 

„Náhle  s  nimi  přervat  neradno.  Dopl- 
níme hosty  vůkolními  sousedy,  a  jen  po- 
zvolna se  zbavujme  těch  neomalenců." 

Nerad  přisvědčil. 

Cítil,  že  Ludmila  ho  spoutává.  Ale  pouta 
ta  mu  byla  slaďounká  a  líbezná,  tak  sla- 
(founká  a  líbezná,  jako  její  ramen  objetí. 


Když  odešel  přichystat  se  k  jízdě  do 
města,  otevřela  okno  a  naklonila  hlavu 
ven.  Bylo  jí  dusno;  chladila  svých  tváří 
a  své  duše  žár. 

Co  mluvila  se  starouškem  v  Ondřejově 
chalupě  a  nyní  s  Tomarem,  byly  zoufalé, 
nahodilé,  okamžité  nápady.  Když  o  nich 
přemýšlela,  nevěděla,  co  si  s  nimi  počne, 
kam  ji  povedou. 

Náhody  bývají  lodičkou,  po  nichž  ně- 
kdy i  sám  osud  pluje  po  proudu. 


11 


Cítila  svou  hanbu  touž  a  touž.  Ale  skrý- 
vala svou  duši  a  jen  tajně  plakala. 

Před  zničením  osudného  listu  nemůže 
jít  pryč.  Zmocnit  se  ho,  spálit  a  ])ak  utéci? 
Ne,  bez  pomsty  nepřekročí  odtud  práh. 

Pod  úsměvem  rtů,  jímž  lže  Tomarovi 
klidnou  pohodu,  převaluje  v  sobě  hněv 
a  zášť.  Vše,  co  v  ní  zlého  leželo,  prodírá 
se  k  vědomí  a  vře. 

Vzpomínka  na  Tomáše  vhání  jí  krev 
studu  do  tváří.  Ne,  nemůže  ho  objetím 
přivítat.  Život  za  něj  položí,  ale  žít  s  ním 
nemůže.  Hrozný  bol,  že  právě  v  okamžicích 
kdy  její  k  němu  láska  jasným  světlem 
prozřela,  musí  za])řít  nově  zrozenou  a  ji 
k  smrti  odsoudit.  Chce  být  před  ním 
čistá  i  svým  tělem,  nejen  svou  duší. 

Přemítá,  ale  marně  nervy  napíná. 

Mezi  tím  přicházívá  on.  Každé  ráno 
dává  zprávu,  že  klade  náplast  na  svou 
minulost.  Tu  starému  čeledínu  Josefovi 
dává  hojnou  výslužbu;  tu  chce  Škarpu 
nazpět  zavolat  a  koupenou  chalupu  dát 
v  levný  pacht;  tu  zas  napravuje  jiný  hřích. 

Ludmila  jen  kyne,  jen  přání  vysloví, 
a  juž  jde  vykonat. 

Je  dobrodincem  chudině.  Při  obecné 
s^'ěta  bídě  obci  podporou.  Dostatek  je 
mouky,  chleba  jeho  zásluhou.  Jeho  dvůr 
je  zásobárnou  dědině,  ač  jinde  zuří  nebo 
pláče  hlad. 

A  pokaždé  se  ptá:  ,,Jste  teď  se  mnou 
spokojena,  Ludmilo?" 

A  pokaždé  slyší  stejnou  úsměvnou  od- 
pověď: Úplně." 

Krása  má  sílu  zázračnou,  jako  každé 
dílo  vznešeného  umění.  A  dokonalá  krása 
ženy  je  uměleckým  dílem  boží  ])řírody, 
jež  do  ní  vtěluje  svých  vidin  nejjemnější 
půvaby.  Ludmila  bj^la  krásná,  jako  někde 
v  skrytu  nádherný  a  pyšný  květ,  jenž 
nechce  světa  obdiv  a  svou  cenu  nosí  v  nitru 
svém  i  ve  své  lirdosti. 

Před  Tomarem  poprv  od  mládí,  kdy 
junná  krev  je  snniá  naděje  a  buj arost,  svit 
se  mihnul  krás^•  té  a  radosti.  Žena  mu 
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smysly  spoutala;  ale  otřes  smyslův  padl 
do  srdce  a  stal  se  láskou  v  něm. 

I  lidská  duše  proměňuje  hrubý  pohyb 
síly  smyslné  a  smyslného  chtění  v  světlo 
odhmotněných  paprsků;  nezkrotný  pud 
pohlaví,  který  jako  dravec  v  těle  zuřívá 
a  útrobami  lomcuje,  obrací  se  někdy  v  něhy 
sladké  dychtění.  Vichřice  juž  nebouří,  ale 
stená  jenom  z  aiolovy  harfy  touhou  strun 
jimiž  spiat  v  svém  žaláři  je  každý  hdský 
duch. 

Tomarovi  se  teď  zdá,  že  nad  krásou  i  nad 
životem  zvítězil.  Byl  by  vesel,  jásal  by, 
kdyby  nebylo  Tomášova  návratu  a  sou- 
druhů, již  pamatují  minulost.  To  jsou  jeho 
strachy  dva.  Kdykoliv  naň  padají,  utíká 
se  k  Ludmile  jako  záchraně  a  mluvívá 
s  ní  plné  hodiny,  klada  k  jejím  nohoum 
zkrocenou  svou  duši,  zkrocené  své  myšlen- 
ky, zkrocený  svůj  cit  i  živočišnou  sílu  svou. 

Říkával  jí:  „Do  ohně  bych  pro  vás 
skočil  a  snad  bych  se  ani  nespálil:  vždyť 
všecek  hořím  sám."  Při  tom  si  v  duchu 
liboval,  že  ji  podmanil,  že  hrdost  její  po- 
kořil a  setřel  smutek  se  tváří.  Je  na  to 
pyšný,  že  vlil  ohně  do  jejího  mramoru. 
Zdá  se  mu  být  jinou  ženou  nežli  bývala. 
Viděl  jen  úsměv  jejích  rtů;  chmurných  mra- 
ků její  duše  neviděl. 

Ale  osudný  list  střeží  jako  oka  zornici. 
Má  jej  v  pokladně  a  klíče  nosí  u  sebe. 

Bývaly  i  chvíle,  kdy  v  podvědomých 
hlubinách  skrytý  čert  se  vynořil  a  šeptal 
mu:  ,,Co  se  ti  zdá  tvé  staré  pouště  novou 
nadějí  a  radostí,  je  pouhá  fáta  morgana, 
jež  za  okamžik  rozplyne  se  v  pouhé  nic 
a  zbude  zas  jen  tvá  prázdná  poušť.".   ■  "' 

Zakřikuje  svého  ďábla,  strká  ho  zpět 
do  pekel.  Je  i  jinak  všecek  proměněn.  Rý- 
hy dvě,  jež  se  táhly  od  obočí  vzhůru  na 
čelo  a  byly  jako  šrámu  křivý  tah  v  sou- 
měrném a  pěkném  obličeji,  ladily  se  k  sou- 
zvuku. Ba  i  ten  orlí  nos  zdál  se  ztrácet 
dravci  podobu,  a  očí  svit  a  lesk  tak  ne- 
bodal  jak  dřív. 

S  Teklou  mírně  zacházel.  Muzikanta 
ošatil  a  chtěl,  by  si  ostříhal  dlouhé  va- 
lousy. 

Liboval  si  dědous,  řka: 

,,Děkuju  vám  za  boty  a  za  šaty,  ale 
vousy  nechám,  tak  jak  jsou." 

„Vžd}if  s  nimi  v^^padáte  jako  polodivý 
poustevník.  Paní  Roubanová  se  vás  bude 
bát." 

„Nebude." 

A  měl  pravdu:  nebála  se  ho.  Často  spolu 
hrávah,  A  Tomar  poslouchal.  Líbila  se 
hudba  šelmě  zkrocené.  Zvuk}^  její  padaly 
naň  jako  jarní  dech  a  voněly  mu  jako  v  máj  i 
modrý  šeříkový  květ.  Někdy  zněly  vesele; 
někdy  smutně,  zádumčivě,  bolestně;  byly 


jako  život  sám.  Dobře  stařík  říkával,  že 
tajemnou  je  hudbou  celý  svět  i  lidský 
život  v  něm;  že  hvězdy  samy  tančí  k  vlast- 
ní hudbě  své;  jen  že  málo  kdo  ji  slyší, 
málo  kdo  jí  rozumí.  A  láska  v  mladých 
srdcích  je  prý  hudbou  nejkrásnější,  nej- 
sladší. 

Divili  se,  že  dosud  vyluzuje  houslím 
tolik  síly,  tolik  lahody.  "^Když  ho  proto 
chváhli,   usmíval  se,  řka: 

,,Má  síla  leží  v  dlouhých  vousech,  jako 
síla  Samsonova  byla  ve  vlasech.  Jenže  Sam- 
son prohloupil;  já  jsem  býval  moudřejší." 

I  u  společného  stolu  s  nimi  sedával,  a 
bylo  vidět  z  jeho  chování,  že  znal  vzne- 
šeného světa  způsoby.  Utekl  však  z  něho 
k  prosťáčkům  a  nelitoval  toho.  aniž  o  tom 
mluvíval. 

Tekla  byla  klidnější.  Zpívala  si  jen, 
když  byla  samotná  neb  s  klíčnicí. 

Jednou  přišla  k  Ludmile  a  dala  se  s  ní 
do  řeči: 

„Paní,  jste  krásná  ...  I  já  jsem  byla 
krásná  ve  své  mladosti .  .  .  Ach  tenkráte 
jsem  byla  ještě  hloupičká." 

,,Je  na  vás  dosud  vidět  sledy  krásy  té." 

„Ach  ne,  ne,  o  tom  nemluvme  .  .  .  Po- 
vídejme o  tom  raději,  že  jsem  zmoudřela  .  .. 
Každá,  i  vaše  kráeSa  musí  zmoudřeti." 

Udiveně  ^  beze  slov  se  na  ni  podívala 
Ludmila. 

^-  Šílená  ji  pohladila  po  vlasech,  černých 
jako  mrak,  a  pravila: 

„Nebojte  se  .  .  .  Všichni  budem  spase- 
ni..  .  Všichni  jsme  byli  bohem  stvořeni; 
všechny  nás  poslal  ze  svých  tvůrčích  ru- 
kou na  ten  svět ...  A  co  z  boha  vj-šlo, 
božskou  jiskru  v  sobě  nosí,  k  bohu  se  zas 
musí  navrátit  a  nemůže  být  zatraceno  na 
věky;  nemůže  být  věčně  zlým  a  nešťast- 
ným .  .  .  Proto  budou  spaseni  i  se  satanem 
ďáblové  .  .  .  Peklo  je  jen  očistcem  .  .  .  ne- 
bojte se,  nelekejte  se." 

í\eč   ta   zamrazila  Ludmilu.   Ptala   se: 

„Čeho  bych  se  měla  lekat,  čeho  bych 
se  měla  bát?" 

„Člověk  musí  na  všechno  být  připraven 
a  překonávat  v  sobě  každý  strach  i  zá- 
rmutek." 

Odmlčela  se  a  děla  za  chvíU,  dívajíc 
se  do  prázdného  vzduchu,  jako  by  tam 
něco  viděla. 

„Umřela  vám  dceruška." 

„Ano,"  odvětila  Ludmila,  a  oči  se  jí 
orosily  vzpomínkou. 

„vidím  ji .  .  .  Šeptá  sladká  slova,  kte- 
rým rozumím  jen  já  .  .  .  Oděna  je  bílou 
řízou,  září  nadpozemským  světlem,  vj'- 
padá  jak  andílek  a  vzkazuje  vám  po  mně: 
Neplačte." 
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„Pro  bůh,  paní,  ustaňte  a  srdce  ne- 
rozdírejte." 

Zesmutněla  šílená.  Věšíc  hlavu  pravila: 

„Nikdo  mne  nechce  pochopit .  .  .  Když 
jsem  byla  mladá,  hloupičká,  rozuměl  mně 
celý  svět ...  A  teď,  když  jsem  zmoudřela, 
marně  tluku  lidem  na  rozum  a  na  srdce  .  .  . 
Nerozumíte  mně,  paní,  ani  vy  ...  Z  těch 
lidí  zde  rozumí  mně  jen  ten  staroušek  .  .  . 
Ale  nehněvejte  se  .  .  ." 

Pohladila  ji  zas  po  vlasech.  Ruka  její 
byla  bílá,  jemná;  ale  Ludmilu  projel  mráz 
i  teplo  zároveň.  Bylo  cosi  kouzelného  v  po- 
hlazení tom. 


Rudla  pomsty  myšlenka;  rudla  do  kr- 
vavá; pěnila  se  láskou,  hněvem,  lítostí;  ale 
dosud  nenašla  svůj  jasný  cíl. 

Noc  honila  noc,  den  honil  den.  Bála  se 
i  dne,  když  nový  usmívá  se  z  ranních 
mléčných  mlh;  bála  se  i  noci,  když  s  oblohy 
tmou  na  zem  padala. 

Ach  ty  noci,  ty  noci  hrozné,  ty  noci 
strašlivé! 


Do  mozku  vrážejí  se  jehly  sterých  mj^šle- 
nek.  Zmítá  se  mezi  bolestí  a  hněvem,  mezi 
žárem  rozpěněných  úmyslů  a  mezi  chladem 
únay3\  Škraboška  přetvářky,  hladká  ze- 
vnějškem, na  spodu  ji  pálí  a  příšerně  se 
na  ni  šklebí  do  nitra. 

Za  krátkou  j už  dobu  má  se  Tomáš  vrátit 
z  vězení,  a  ona  dosud  neví,  co  má  počít, 
kam  obrátit  krok.  Co  mu  řekne?!  Jaké 
bude  setkání?!  Bojí  se  ho  a  přec  po  něm 
touhou  mře.  Vše  mu  říci,  vyzpovídat  se 
a  pak  u  nohou  mu  duši  vypustit?  Bez 
pomsty?  .  .  .    Ne,    dřív  pomstu   vykonat! 

Podpálí  mu  zámek,  podpálí  mu  dvůr 
a  sama  pak  vrhne  se  do  ohně.  Sama 
uhoří .  .  .  Shoří  také  list! 

Ne  .  .  .  jinak  .  .  .  Zabije  ho,  zastřelí .  .  . 
zničí  list .  .  .  a  pak?  .  .  .  Hrůza  domyslit .  .  . 
Což  smrt  je  to  nejhroznější,  čím  může 
člověk  člověka  potrestat?  .  .  .  Ne,  ne! 

Tak  se  honí  za  myšlenkou  myšlenka. 
Tak  každodenně  po  mozku  se  valí  příval 
černých  chmur. 

(Pokračováni.) 
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Slečinko!  Slečinko!" 
PaníNovická  volání  toho  jako  by  ne- 
postřehla. Nebo  snad  nedbala.  Když  však 
se  naléhavěji  opakovalo,  rozhlédla  se  a 
nevidouc  nějaké  slečny  na  blízku,  ohlédla 
se  po  úpěnlivém  hlasu.  Nuzně,  avšak  ne 
otrhaně    oděná    žena    stála    ve    dveřích. 

Stará  Řádková!  Není  možno!  Což  ne- 
zemřela? Paní  Novická  vžila  se  [už  v  tento 
předpoklad,  neboť  ftádková  nepřišla  už 
několik  týdnů  na  obvyklou  porci  polévky. 
Co  se  jí  stalo? 

„To  jste  vy?"  bylo  vše,  co  mohla  ze 
sebe  vypraviti,     n 

Žebrácká   stála   také   jako   zkamenělá. 

Koktala  cos  nesrozumitelného,  mžikala 
opuchlými,  promodralými  víčky  a  skrývala 
pohledy. 

„Milostpaní  —  já  se  zmýlila  —  myslila 
jsem  —  myslila  jsem  — " 

Řádková  uvázla,  odvrátila  se,  jako  by 
se  chtěla  odplížiti,  za  rohem  zmizeti  a 
mumlala  zmateně. 

Ale  paní  Novická  ji  zastavila. 

„Jak  se  vám  vede,  Řádková?  Proč  mne 
nikdy  nenavštívíte?" 

Řádková  se  zastavila  o  obrátila  zrak  na 
paní  Novickou,  zda  si  jí  nedobírá.  Do  pope- 


lavých,  vpadlých  skrání  nalil  se  jí  nach  a 
vyhaslé  oči  zalily  se  horkou  vláhou.  Sklo- 
nila se,  jako  by  chtěla  padnouti  na  kolena. 

„Milostpaní,  milostpaní!  Jak  bych  se 
mohla  opovážit!  Po  tom,  co  jsem  jim  vj^- 
vedla!" 

Vzlykot  přerušil  další  skuhrání. 

,,No,  no!"  řekla  paní  Novická  konejšivě 
,, nevím  o  ničem." 

Bába  dala  se  do  hlasitého  pláče. 

,, Vždyť  já  jsem  jim,  milostpaničko,  peníze 
zpronevěřila  —  já  jsem  tu  zlatku  —  co  mi 
dali  na  prkýnka  do  postele,  utratila  — 
byla  jsem  dlužná  za  dva  týdny  noclehu  — 
spím  v  podnájmu  —  s  pětiletou  holčičkou 
v  jedné  posteli  —  korunu  týdně  za  to 
platím  —  a  scházel}^  mi  ty  dvě  koruny  — 
nesehnala  jsem  je  —  nemohla  jsem  si 
pomoci  —  abych  nespala  venku  nebo  na 
policii  —  já  si  to,  na  mou  duši,  chtěla  od 
nich  jen  vypůjčit  —  že  to  oplatím  —  ale 
nešlo  to,  kde  pak  —  pořád  se  nedostá- 
valo —  tož  jsem 'se  radš  ani  neukazovala 
—  takové  hodné  paní  —  hanba  mi  bylo 
a  jen  k  rohu  na  ulici  jsem  chodila  a  do 
oken  jim  žehnala  — " 

,,Ale  Řádková,  na  to  už  dávno  nemy- 
slím. Povězte  jen,  jak  jste  se  měla." 
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„Milostpaní  —  jako  člověk,  který  nemá 
dobré  svědomí  —  tuze  špatně.  Ten  den 
v  týdnu,  co  jsem  u  nich  měla  vždy  po- 
lévku —  však  to  bylo  za  celý  oběd,  co 
mi  k  ní  přidali  —  ten  jsem  cítila.  —  Ale 
jak  jsem  se  mohla  opovážit  —  jen,  povídám, 
jen  jsem  žehnala  —  a  zas  šla  o  dům  dál. 
Vždyť  já  pořád  myslila,  že  ta  prkýnka 
přece  jen  koupím  —  ale  čím  dál  tím  hůř  — 
chudý  člověk  jako  morová  rána  —  kde  kdo 
se  vyhne,  jako  psa  mne  zahrabou  —  na 
truhlu  nemám!" 

„No,  Řádková,  když  jsme  se  setkaly, 
pojďte  se  mnou  —  něco  se  pro  vás  najde. 
A  můžete  zase  jednou  za  týden  — " 

„Milostpaní  zlatá  —  dnes  půjdu  — 
vždyť  hladem  padám  —  ale  chodit  jak 
bych  mohla?  —  To  bych  se  musela  hanbou 
propadnout  —  a  šetřit  budu,  abych  alespoň 
korunu  splatila  —  a  hřích  byl  menší  — " 

„Tak  už  jen  pojďte,  í\ádková!" 

V  kuchyni  ohřála  paní  Novická  žebrač- 
ce  polévku  na  plynu,  a  co  jí  Řádková 
kvapně,  plaše,  ale  ne  hltavě  pojídala, 
červenajíc  se  chvílemi  a  zakašlávajíc  se, 
aby  to  maskovala,  odešla  paní  Novická 
z  kuchyně,  aby  Řádkové  ukázala,  že  jí 
za  zlodějku  nepovažuje.  Služky  paní  No- 
vická neměla,  jen  posluhovačku. 

Když  se  paní  vrátila  do  kuchyně,  byla 
Řádková  u  dveří,  chytila  vstupující  za 
ruku  a  klekla  líbajíc  ruku,  prolévala  mlčky 
slzy  a  chvěla  se  na  celém  těle. 

Starou  hlavou  pluly  zamžené  vzpomínky 
na  dětství  v  domovině  rodičů,  u  otce  za- 


hradníka. Matka  s  ní,  wejstarší  dcerou, 
rozvážela  časně  zrána  zeleninu  i  květiny 
do  Prahy.  Matka  ovdověla  záhy,  ale  sta- 
rala se  statečně  o  pět  dětí  drobných.  Dětem 
bylo  u  ní  dobře  a  teple.  Pak  zemřela  i  mat- 
ka, děti  se  rozprchly  a  ona  vdala.  Hodného 
muže  dostala,  sklepníka,  dobře  s  ním  byla 
živa,  dokud  byl  zdráv.  Vařit  se  naučila, 
pronajaU  si  letní  restauraci  v  okolí  Prahy, 
ale  mokré  léto  je  nejen  o  všecky  úspor)' 
připravilo,  nýbrž  i  zdraví  mužovo  poru- 
šilo. Onemocněl  plícemi  a  postonával  ně- 
kolik roků.  Už  se  nemohli  vzpamatovat, 
až  ho  pochovala.  Štěstí,  že  děti,  které 
měh,  pomřely.  Zůstala  jako  kůl  osamo- 
cená. Kuchařila  a  dostala  kloubní  reu- 
matismus  a  srdeční  vadu.  Nebyla  k  práci 
a  chodila  jen  podělkovat.  Když  otékaly 
jí  nohy,  nebyla  už  k  ničemu.  Žebrala,  po- 
sílkovala,  nosila  balíčky,  žila,  jak  mohla. 
Na  smrt  čekala  jako  na  vykoupení  ze 
světa,  jenž  nebyl  jí  nikdy  rájem. 

Na  to  vzpomínala  Řádková,  tisknoucí 
ústa  svá  na  ruku   dobré  paní  Novické. 

Byla  mladá,  dobrá  ta  paní,  jako  slečinka 
ještě  štíhlá,  ale  z  celého  zjevu  jejího  va- 
nulo srdečné  teplo  a  účastná  dobrota. 
A  porozumění  studu  lidskému  i  v  bídě, 
studu    z    prvního    nepočestného    skutku. 

A  když  paní  Novická  malou,  ale  mo- 
zolnatou  rukou  pohladila  Řádkovou  po 
hlavě,  bylo  staré  ženě,  jako  by  z  hrobu 
vstalá  matka  pohladila  dítě  své  po  vla- 
sech. A  pláč  její  byl  usedavější,  podobný 
úlevnému  pláči  dětskému  do  klína  matky. 


Ferdinand  Pátek: 


DOPISY  JANA  NERUDY. 


(DokonCeni.) 


40. 
(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

Srdečné  díky  co  ochotnou  quitanci  na 
obě  laskavé  zásilky  Tvoje!  —  Jsem  Ti  na- 
pořád v  dluhu. 

Domnívám  se,  že  Alojs  musí  být  ve- 
lice —  velice  mrzut.  To  letošní  počasí, 
pravý  mor  na  hospodáře,  ba  na  lidi  všech- 
ny! Jsem  už  celý  schoulen. 

Rudolf  je  asi  již  doma?  Copak  ho  nej- 
více těší?  přírodopis?  dějiny?  cestopisy? 
sbírá  si  něco?  kameny?  mince?  knihv?  a 
jaké?  "^ 

Přijmi  můj  srdečný  pozdrav,  Sobě  i  všem 
Svým,  a  dej  zavčas  zase  nějakou  zprávu. 
Tvůj 

22. /7.  90.  Neruda. 


41. 
Milá  Gabrielo! 

Vyjadřuju  nejprve  upřímnou  svoji  ra- 
dost, že  se  Ti  vede  zase  dobře.  Děti  i  Alojs 
potřebují  Tvého  zdraví  ještě  velice.  Tak 
mi  buď  stále  a  hodně  zdráva! 

A  připoj uju  hned  dík  za  zásilku  Tvou 
laskavou.  Přichází  vždycky  velice  vhod; 
jsme  zde  v  Praze  bedni  na  takové  věci.  — 
Na  to  dílo  nového  Švýcara  jsem  žádostiví — 

Jak  také  viděti,  pracuj u  už  zase.  Prázd- 
niny by  mně  očividně  byly  posloužily, 
ale  —  když  trvaly  tak  krátce!  A  teď  to 
počasí  k  tomu!  Už  se  chvěju  zas  jako 
moucha. 

Z  Rudolfa  já  ještě  nedovedu  zmoudřit. 
Proč  pak  si  dává  vždycky  sty  lisovat  svoje 
listy?    Ať   píše   přeďce,    jak   právě   umí: 
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prostě,  třeba  naivně,  třeba  vždy  jen  pěti- 
slovy  —  to  stačí.  Rád  bych  mu  viděl 
trochu  do  duše. 

Přijmi,  milá  Gabrielo,  nejsrdečnější  můj 
pozdrav,  pro  Sebe  i  Své. 
Cele  Tvůj 

1./9.  90.  Neruda. 

42. 

Milý  Alojse! 

Poslal  jsem  Juliovi*)  nějaké  písecké  ba- 
žanty.  Ťo  tě  ovšem  nezajímá.  On  ale 
Julius  při  té  příležitosti,  zapomněv,  že  už 
se  jednou  poděkoval,  děkuje  ještě  jednou 
za  ten  malý,  kolečkový  sýr  a  jeho  chvála 
Tě  arci  potěší.  Proto  přikládám  zde  ten 
jeho  lístek. 

Srdečný  pozdrav  Gabriele  a  dětem. 
Cele  Tvůj 

25. /li.  90.  Neruda. 

43. 

Milá  Gabrielo! 

Máš  už  Alojza  doma  —  květe  jako  pi- 
voňka —  a  vyřídil  Ti  tedy  můj  srdečný, 
upřímný  pozdrav!  Ale  já  se  Ti  předce 
ještě  jen  nepoděkoval  za  Tvé  navykle 
splendídni  štědrovečerní  dary  pořádně! 
Prosím  Tě:  jak  se  to  děkuje  „pořádně"? 
Když  já  to  neumím!  Objímám  Tě  v  du- 
chu a  pravím:  „Gabrielko,  prosím,  řekni 
mi  předce  upřímně,  čím  bych  Ti  mohl 
spůsobit  radost!  Ale  upřímně  a  brzy!" 
Tuze  bych  rád! 

Hildě  a  Gabriele  díky  za  pěkné  jejich 
listy.  Jen  ať  není  Gabriela  divoká,  ať  po- 
slechne a  nepřitáhne  si  v  té  nepříznivé 
zimní  pohodě  divné  zbytečného  kašle!  A 
Hildičce  pussu  za  rukavičky!  Však  já  se 
jí  pomstím. 

Rudolfek  píše  už  zcela  rozumně.  Sluší 
mu  to. 

Přijmi  tedy  můj  srdečný  pozdrav  a  zů- 
staň mi  nakloněna! 

Tvůj 

12. /I.  91.  Neruda. 

44. 

(Korespondenční  lístek.) 

Milá  Gabrielo! 

Děkuj  u  Ti  za  laskavou  zásilku  srdečně. 
Je  výborné!  Kdežto  se  někdy  musí  za  2 
nebo  za  3  dny  už  převařit  —  snad  ná- 
sledkem počasí  —  je  dnes  právě  tak  dobré 
jako  před  týdnem.  Máme  v  Praze  teď  mi- 
zerná, pramizerná  másla,  a  kus  dobrého 


*)  Dru.  Juliovi   Grégrovi. 


omastku  je  skutečně  dobrodiním;  zvlášť 
při  často  nevrlém  žaludku,  jaký  je ^ můj. 
Tedy  srdečné  díky! 

Předpokládám,  že  tam  v  Pošumaví  zrov- 
na tak  mizerné  počasí,  jako  zde  my  máme, 
a  že  jste  zrovna  tak  mrzutí,  jako  jsem 
na  př.  já  —  a  tu  vás  ovšem  upřímně  li- 
tuju.  Sedím  doma  tím  deštěm  jako  při- 
plácnutý,  a  bručím,  zaplať  pánbůh,  že 
mne  neslyšíš,  jak  bručím! 

Buď  mi  zdráva  a  stále  nakloněna!  Vřelé 
pozdravy  Alojsovi  a  dětem! 
Tvůj 

4./2.  91.  Neruda. 

45. 

Milá  Gabrielo! 

Už  se  zrovna  stydím,  co  jsem  Ti  díků 
dlužen!  Podívej  se  mi  do  očí  —  viď,  že 
se  stydím?  Ale  nejspíš  mi  to  sluší:  rumě- 
nec mládenci!  Tím  spíš  mi  odpustíš,  při- 
jmeš dík  a  srdečnou  pussu! 

Všechno  bylo  a  je  výborné  —  toť  klassi- 
fikace  Tvých  milých  zásilek!  — 

Z  Gáby  jsem  se  potěšil.  Nevypadá  sice 
zvlášť  tučná;  ale  je  duševně  čilá,  svěží, 
veselá.  Škoda,  že  se  nepozdržela! 

Přijmi  můj  upřímný  pozdrav,  pro  Sebe, 
Alojsa  a  zbyteček  Své  rodiny.  Už  Ti  to 
ubývá.  Dej  pánbůh,  aby  všechno  šťastně! 
Tvůi 

10. /3.  91.  '  Neruda. 

46. 
Milá  Gabrielo! 

Zde  jsem  a  přeju  z  plného,  přímého  srdce 
ku  Tvému  dni  nejlepšího  a  všeho  zdaru. 
Objímám  Tě  v  duchu.  — 

Psal  bych  to  i  ono,  je  toho  náhodou 
v  Praze  trochu,  ale  víš,  zlato,  churavím, 
moří  mne  počasí,  nemohu  se  sebrat  — 
přijmi  ve  Své  laskavosti  zavděk  zase  jen 
několika  řádky!  Jenom  připoj uju:  nehně- 
vej se,  že  odesílám  5  čísel  ,,Zl.  Pr."  na- 
jednou. Je  tím  vinno  nemilé  přehlédnutí. 

Srdečný  pozdrav  Tobě,  Alojsovi  —  a 
kolika  ještě  dětem? 

Cele  Tvůj 

22. /3.  91.  Neruda. 

47. 
(Korespondenční  lístek.) 
Milá  Gabrielo! 

Právě  když  jsem  zasedal,  abych  Ti  tento 
lístek  psal,  přišel  Tvůj  milý  list  a  přinesl 
mi  jistotu,  že  Jsi  bohudík  zdráva!  — 

Tak  vidíš,  jaký  jsem!  Píšu  Ti  včera  a 
skončím,  a  nenapíšu,  co  jsem  předce  také 
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chtěl:  díky  za  obě  zásilky  Tvoje.  Věříš, 
že  už  jsem  se  na  mazanečky  těšil?  Je  to 
pochoutka  výroční,  za  níž  srdečný  můj 
dík! 

Cele  Tvůj 
3.  4.  91.  Neruda. 

48. 
Milá  Gabrielo! 

Teď  mám  pořád  nějak  strach,  že  stůněš. 
Domnívám  se,  že  bys  mi  jinak  už  byla 
psala.  Ovšem,  také  v  tom  může  být  za- 
městknání  sváteční,  náhoda,  třeba  osobní 
jen  moje  zdání,  nebo  cokoli  jiného.  A  Vy 
Jste  as  všichni  jako  řípy  zdrávi! 

Dnes  jsem  slyšel  od  p.  Šebora,  že  hol- 
čička jeho  byla  u  Vás.  Jsem  tomu  opravdu 
rád  a  vděčen. 

Potěšila  Jsi  se  zase  jednou  s  Rudolfem 
Svým.  Pořád  ještě  nemá  žádnou  zálibu 
zvláštní,  sběratelskou,  na  př.  ve  sbírání 
nerostů,  brouků,  penízů,  atd.?  Kdybys 
něco  takového  pozorovala,  dej  mi  laska- 
vou zprávu.  Pomáhal  bych  mu  a  učinil 
radost. 

Příležitě  mi,  prosím,  předce  jen  napiš 
několik  řádek,  abych  věděl,  že  Jsi  v  míře 
dobré. 

Tvůj,  Alojsův  a  všech  Tvých 
upřímný 

(bez  data)  J.  Neruda. 

P.  S.  Vajíček  jsem  letos  neposlal.  Ne- 
věděl jsem  absolutně,  jakých?  Nebylo 
nikde  nic,  a  hledat  krám  ke  krámu,  k  to- 
mu už  nejsem. 


49. 
(Na  navštívence.) 

Milá  Gabrielo! 

Srdečné  díky!  Vlastně  jsem  Ti  už  dlužen 
zas  asi  desateré  díky,  jako  vůbec  pořád  — 
proč  Jsi  ale  taková! 

Dá-li  pánbůh,  uvidím  Vás  letos  skoro 
všechny;  jenom  Terezu  ne,  která  je  se  svou 
Hildičkou  v  19.  nebi  a  snad  Vilmu  ne, 
která  chudák  churaví.  Ty  přijedeš  s  Ru- 
dolfem, to  už  vím  a  upřímně  se  těším.  Jen 
abych  byl  zdráv! 

Se  srdečným  pozdravem 

Tvůj  a  Vás  všech 

15./6.  91.  Jan  Neruda. 

50. 

Milá  Gabrielo! 
Jsem  Ti  dlužen  ještě  také  dík  za  Tvůj 
poslední,   milý   a   tak   srdečný   list;   těšil 
mne  velice. 

A  musím  už  zase  děkovat  dále,  za  Tvoji 
laskavou  zásilku  novou.  Jsi  věru  ve  Své 
pozornosti  neúnavná! 

Už  se  těším,  že  přijde  lístek  Tvůj  „Při- 
jíždíme!" Budete  mi  vítáni  —  však  to  víš! 
Přijmi  upřímný  pozdrav  pro  Sebe,  pro 
Alojsa  a  děti.  Mám  ferie;  nebudeš-li  brzy 
se  chystat  na  cestu,  přijedu  si  naposledy 
jen  se  neboj! 
Tvůj 

Neruda. 


pro  Tebe.  Nu 
10. /8.  91, 


Tento   dopis  je  poslední,   jejž 
psal  rodině  Tichých.  — 


Neruda 


Karel   V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pftkračovénl.) 


Přeji  si  také,  ab}^  styky  závodu  s  obcí 
byly  vždy  co  nejlepší." 

„Prosím  —  jsem  zde  již  léta  a  vždy  jsem 
všude  dobře  vyšel.  Půjdu  cestami  svého 
tchána." 

„Těší  mne  a  přeji  vám  všeho  zdaru!" 
Povstav,  nalil  druhý  pohárek,  vzal  svůj, 
pobídl  a  čekal  na  přiťuknutí.  Číše  zazvo- 
nily, a  oba  dopili  do  dna. 

Továrník  podal  ruku  a  uklonil  se. 

Odpoledne,  provázen  hrádeckým  ře- 
ditelem, odjížděl  zase   k  nádraží. 

Všecko  dělnictvo,  právě  nezaměstnané, 
i  s  úřednictvem  stálo  u  cesty  s  odkrytými 
hlavami. 

Byl  tu  i  vrchní  rada  a  obě  dcery  po- 
hřbeného správce. 


Továrník,  pohovořiv  velmi  krásně  i  la- 
hodně s  vrchním  radou,  usedl  do  saní. 

,,S  Bohem  a  na  brzkou  shledanou!" 
volal,  kyna  rukou  na  všecky  strany. 
Chřestot  racháčů  ztrácel  se  v  dáli. . . 


IV. 


Podzimní  odpolední  slunce  stálo  v  bě- 
lavé  obloze  nad  západními  lesy.  Celé 
dlouhé  údolí  s  městečkem  Korj^tnou  bylo 
plno  jeho  umdleného  světla.  Polévalo  tma- 
vozelené hvozdy  po  obřích  rozházených 
hřbetech,  ale  nestřásalo  na  ně  zátopu  jis- 
ker, jen  je  měkkými,  jemnými  polibky 
zkonejšovalo. 
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Městečko,  luka  i  pole,  plná  velkého 
mateřílíčka,*)  ba  i  ta  bílá  silnice 
stály  a  ležely  ospalé,  v  tom  světle  jako 
jemňoučkým  pavučím  opředené,  dří- 
mající .  .  .  Širjs  hnědošedý  palouk  pod 
lesem  byl  oživen.  Dobytek,  z  hlavní  části 
městečka,  popásal  se  tu  na  podzimním 
zbytku  lučin.  Krávy  z  jednotlivých  do- 
mácností byly  řetězy  spojené  a  na  pro- 
vaze, kozy  i  několik  oveček  volně  se  roz- 
běhlo. 

Alois  Hejkrlík,  nazývaný  Šustiiojzl,  ta- 
ké tu  pásl.  Byl  už  osmadvacetiletý  pa- 
rízek, krátkonohý,  černých  vlásků,  osmah- 
lého laločnatého  líce,  širokých  úst.  Oděn 
rezavým  bunďákem,  širokými  režnými  plá- 
těnkami,  s  rozlámanou  čepicí  v  týle,  bos, 
na  provaze  držel  mistrovu  červinku,  čer- 
nou, pálenku  a  strakatou  jalovici.  Ruce 
měl  rudé;  široprsté  nohy,  ztvrdlé  kůže, 
se  nad  silnými  kotníky  také  chladem  čer- 
venaly. 

Nahoře  pod  břehem  čoudil  sic  i  praskal 
ohníček,  a  vůně  suchého  roští,  trávy 
i  stlaní  ploužila  se  vzduchem,  ale  tam, 
mezi  pasáky  Lojzi  netíhl,  l)yloť  mu  tam 
tuze  živo.  Křiky,  v5'Skot,  jásavé  písničky 
rozletovaly  se  odtamtud  do  šírá  a  ozývaly 
se  v  protějších  lesícli. 

Znali  ho  tam,  že  řečí  s  nimi  nenadělal, 
ledaže  se  pro  velkou  skotáckou  rozbuie- 
lost  rozbublal,  rozkřikl.  Stávalo  se  drive, 
že  nenadále  přiletěla  k  němu  nadávka: 
bímše  copak  —  bímše  Dickschádel  — 
Apenako])f  nebo  výšklebek  o  jeho  krát- 
k5''ch  nohách  —  že  žalud,  kamínek,  bram- 
borová bobule  brnkly  mu  nenadále  do 
čepice  nebo  do  zad,  ale  když  Lojzi  dovedl 
i  pořádně  navochlovat,  dali  pokoj  a  byl 
potom  už  jako  jejich. 

Ostatně  měli  tam  pro  své  žerty  Mi- 
nutku a  Švarcblatla.  Došed  s  kravami 
k  omšenému  balvanu,  sedl  na  něj,  zadíval 
se  k  lesu,  pohvizdoval  a  na  ledaco  vzpo- 
mínal .  .  . 

Hledě  dolů  k  silnici,  S])atřil  tam  uhánět 
mladého  krejčího  Schweifera.  j.Vida,  Maul- 
vinci  už  zas  táhne  k  Ochsenwirtovi; 
Sprachmeister  a  Voves  asi  čekají  na 
karty!" 

Se  strany  hřbitovní  blížil}^  se  k  němu 
čtyry  farské  krávy  a  s  nimi  pasačka.  To 
byla  Katla,  holka  nevysoká,  při  chůzi 
trochu  vrtivá,  ]ňhovatá,  snědá,  velkých, 
skoro  mračivých  očí,  hojn^^ch  tmavých  vla- 
sů do  čela  spadajících,  už  ne  mladá.  Ko- 
nec provazu  majíc  v  pravici,  pletla  při 
tom  modrou  punčochu  ženskou,  jež  visela 
jí  mezi  pažema. 


*)    istí  devétsilu. 


Sloužila  na  faře  od  vánoc,  a  Lojzi  slý- 
chával, že  ji  tam  mají  rádi;  od  stavení 
mistra  Elefanta  vídal  ji  na  farském  dvoře, 
nosící  koše  trávy  na  hřbetě,  štípající  dříví, 
kydající,  metoucí;  vídal  ji,  když  v  kar- 
tounce  a  v  Jialeně  běhávala  k  , černému 
orlu',  na  poštu,  do  domku  pana  předsta- 
veného, ke  kupci,  k  pekaři,  a  vždy,  jak 
s  kopečka  letěla,  silné  rulíky  se  jí  jenjen 
po  zádech  házely.  Vídal  ji  i  na  farské  zá- 
hrobní nebo  v  zahrádce  před  okny,  kde 
stávala  pletouc  nebo  s  jinou  podobnou 
prací  se  piplajíc,  znal  ji  i  odtud  z  pastvy. 
Teď,  jak  se  k  němu  blížila,  měla  přes 
sebe  travnou  loktuši  jako  plášť. 

„Dobry  odpoledne,''  pozdravila  pěkně  a 
zasmála  se  jako  lesní  holubi,  ale  hodně 
nahlas. 

„Dobry    odpoledne,"    klidně    opětoval. 
Přiblíživši  se  však  ještě  víc,  otázala  se 
z   ničehož    nic:    „A   poslouchejte,    odkad 
vy  jste?" 

Lojzi  překvapen  poobrátil  hlavu,  rty 
se  mu  chvilku  nadouvaly  a  potom  odpo- 
věděl: „Já  —  ale  až  támhle  ze  Lhotky, 
jest-li  víte!" 

,,I  bodej  bych  nevěďala,  dyť  já  jsem 
z  Hejlova,"  a  zase  se  tak  smějíc,  ukázala 
obě  řady  zubů.  I  všiml  si,  že  se  jí  při 
tom  smíchu  tváře  tak  nějak  pěkně  udělají, 
až  se  i  oči  zasmějí,  ale  zabublal  jen:  „To 
jo."  Trochu  pomlčela  a  hleděla'  si  pun- 
čochy, ale  potom  tázala  se  zas:  „A  po- 
slouchejte, máte  vy  tam  ještě  někoho?" 
Podíval  se  na  ni  déle,  byloť  mu  divno, 
co  se  vyptává,  jindy  leda  že  pozdravení 
dala  nebo  slovo  jen  tak  utrousila.  ,, Tetka 
je  tam  v  baráku  u  dcery  Koberky,  v  sed- 
ničce,  tkalcuje." 

Přikyvovala  si.  „Já  mám  maminku 
v  baráku  na  podruží  a  taky  dělá  za  sta- 
vem. A  co  pak  vy  tatínka  s  maminkou 
nemáte?" 

,, Nemám,  maminka  umřela,  když  jsem 
byl  po  vyučení,  tatínek  dva  rok}'  po  tom," 
broukal  skoro  nevlídně.      | 

,,A  co  oni  dělali?" 

„I  taky  za  stavem.", 

,,A  proč  vy  netkalcujete?" 

Lojzi  jen  se  zachmuřil.  Napadlo  mu,  že 
se  mu  to  ďúče  chce  pošklebovat,  protože 
má  krátké  nohy.  Mrknuv  však  na  ni  a 
vida,  že  se  dívá  vlídně,  broukl:  „Dyť 
jsem  snad  švec!" 

Katla  si  pokývla  a  pravila  honem: 
,,I  bodejť,  vždyť  já  jsem  v  tu  chvíli  za- 
pomněla. Taky  jsem  tkalcovat  nemohla, 
pořád  jsem  zas  kroňhala.  Tady  už  dlouho 
děláte?" 

,,Ale  už  třetím  rokem." 
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,,0  jé,  tak  dlouho!  Já  jsem  dřív  sloužila 
v   Roketnici,    ale   tady   to   mám   lepší." 

„No  jo,  na  faře!"  a  trochu  se  ušklíbl. 

„Nenadřu  se  tolik,  jsou  jen  dva  lidé, 
pan  farář  a  Sepla;  víte,  já  umím  taky 
jinou    práci,    pletu,    háčkuju,    vyšívám." 

,,Já  vím." 

Byla  již  s  kravaini  na  kousek  od  něho  a 
když  zmlkla,  soudil,  že  je  konec  výslechu. 
Ale  ještě  jednou  se  obrátila  a  volala  hla- 
sitěji: „Poslouchejte,  běháte  vy  někdy 
domů?" 

,,Domů?  Ale  málokdy,  tetka  za  čas 
přiběhne." 

„Dyť  snad  je  stará?" 

,,Je,  ale  dost  čemesně  běhá  " 

,,Kdybyste  někdy  šel,mohlibysme  na  kus 
spolu,  bylo  by  nám  veselejc!"  azasmávši 
se  jadrně,  obrátila  se  již  docela  ke  kravám. 

Lojzi  seděl  skloněn  a  kloudně  nemyslil; 
tak  ho  ta  její  řeč  zarazUa.  Co  ženskou  tak 
najednou  napadne?  Z  ničehož  nic  dá  se  do 
dlouhé  rozpraviv}'-  a  na  všecko  se  vyptává. 
Tolikrát  tady  byla  a  nikdy  nic,  leda  pár 
slov.  Teď  najednou  -  a  hned:  spolu, 
spolu! 

f^  Hledě  dolů  k  silnici,  v  duchu  viděl,  jak 
tam  s  ní  kráčí  k  domovu.  Oba  jsou  ne- 
dělní, ona  jen  se  v  bocích  kroutí,  ale  jdou 
daleko  od  sebe,  každý  po  jedné  straně 
silnice.  Vida  —  má  na  Hejlově  mámu, 
v  uzlíčku  jí  něco  nese  —  taky  se  pořád 
tluče  mezi  cizími! 

Náhle  s  kamene  seskočil  a  krávy  ])rudce 
popohnal  na  hodný  kus  zpátky.  Ale  to  slovo 
, spolu'  nechtělo  mu  z  hlavy  a  šlo  s  ním 
toho  dne  i  z  pastvy. 

Když  však  přihnal  domů,  když  dobytku 
chystal  na  noc,  už  ani  myšlenečky  na 
Katli  se  mu  nepřipletlo.  Nevzpomněl  ani, 
když  se  v  noci  v  komoře  zahrabal  do 
peřin.  Ale  z  jitra,  jak  se  stalo,  tak  se 
stalo,  jda  do  chléva,  zúmysla  podíval  se 
kolem  fary.  Jindy  byla  tam,  nebyla,  všecko 
jedno,  dnes  sám  marně  pátral.  ř   ■ 

i;  A  když  zas  odpoledne  bylo  polehnaní, 
napadalo  mu:  Jestli  pak  ta  Kátle  vlasatá 
zas  porozpráví? 

Byla  na  pastvě  jako  jindy,  ale  pořád 
na  jiné  straně  palouku  a  stále  s  kama- 
rádkou od  Palmu  měla  si  co  povídat.  Až 
skoro  před  hnaním  domů  přiblížila  se  zas 
a  povídá:  ,,Není  vám  zima?" 

Lojzi  se  zacenil. 

,,Mně  už  je,  až  to  do  hřbeta  leze," 
bublala  a  oči  se  jí  m^ačil3^ 

,, Nejste  zvyklá!  To  já,  pane,  na  službách 
prodělal  zimy!" 

,,Dyť  já  taky,  kolikrát  jako  pes.  Tady 
u  Elefanta  se  máte  dobře?" 

„Dost  ještě,"  kývl,  „proto  se  deržím." 


„A  kde  jste  byl  před  tím?" 

„V  Pařezskym  mlejně  jsem  pomáhal, 
ani  ne  hodinku  od  nás,  víme,  u  Hamáčků. 
V  stavení  se  dělalo,  v  poli,  i  s  koníčkem 
jsem  jezdil,  s  poláčkem,  kolikrát  tejdně, 
chleba,  mouku,  jáhly  jsem  rozvážel!"  a 
jak  to  pověděl,  rty  se  mu  dmuly  pýchou 
i  zkoumal,  co  tomu  říká. 

„Dlouho?" 

„A  to  dost,  kolik  roků;  žlab  tam  byl 
dobrej,  ale  naše  tetka  zle  hubovala,  my- 
nářem  že  nebudu  a  svoje  řemeslo  že  ne- 
dělám. Strejc  Doutlík  nám  o  tomhle  po- 
věděl." 

,,To  je  dobře,"  usmála  se.  „Já  vás  někdy, 
když  běžím  vedle,  vídám,  jak  před  okýn- 
kem šijete." 

Podíval  se  na  ni,  rty  se  mu  zas  na- 
dmuly,  ale  potom  se  usmál.  Zatrachtilá 
holka!  myslil  si,  když  byla  zas  kousek  od 
něho  —  že  ona  si  tak  člověka  všímá!  Ale 
také  mu  napadlo,  nechce-li  se  přece  jen 
vyšklíbat  a  jestli  se  mu  potom  s  tou 
kupcovou  nechechtají. 

Když  se  několikátý  den  potom  zase 
tak  sešli,  vypravovala  mu,  jak  sloužívala 
na  selském. 

,,Já  ráda  dělám,  ale  byla  bych  se  ster- 
hala." 

,,Taky  jsem  ve  statku  sloužil,  ale  s  pa- 
sákem všecko  nekřátouně  dělalo.  Jinač 
jsem  se  na  poli  a  v  chlévě  nadělal  víc  než 
ševcoviny." 

,,A  poslouchejte,  chodil  jste  taky  k  mu- 
zikám?" a  jak  se  naň  s  úsměvem  dívala, 
oči  se  jí  přivřely. 

Lojzi  se  zamračil.  ,,I  taky  jsem  se  díval." 

,,A  umíte  tancovat?" 

,,I  kale  ne,"  a  ta  slova  jen  zabručel  věře, 
že  se  mu  posmívá. 

,,Já  o  to  taky  nedbám,"  dodala  lhostej- 
ně a  Lojzi  se  maně  usmál. 

Chvilku  mlčela  a  hleděla  si  jen  punčo- 
chy a  krav,  ale  nenadále  se  živě  otázala: 
„A  poslouchejte,  vy  se  nebudete  dclať 
svým  pánem?" 

Loizl  se  na  kameni  všecek  schoulil.  To 
ďúče  vlasaté  se  mu  jistě  vysmívá.  Proč 
se  ptá? 

Nikdy  o  tom  kale  nepřemýšlel,  zvykl  si 
v  takovéto  službě,  ba  ani  tetka  ho  do  ni- 
čeho nehnala.  Byl  si  sám  vědom,  že  není 
jako  jiní  chasníci,  kteří  neslouží,  jen  šev- 
cují  a  brzy  do  samostatnosti  se  ženou. 
Cítil  dávno,   že  schopů  jako  jiní  nemá. 

Když  povznesl  oči  a  viděl,  že  Kátle  přece 
čeká  na  odpověď,  zabublal:  „Dyť  já  skoro 
nic  nemám,"  a  hleděl  do  země. 

„Nemáte  —  něco  snad  přec  — " 

„Těch  pár  zlatejch  —  ani  ne  půldruhý 
stoukv." 
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Kátla  se  hezky  zasmála.  „Kdybyste  si 
nějakou  našel,  snad  by  taky  měla  aspoň 
do  začátku." 

Lojzi  zčervenal  i  ve  vlasech.  Schoulil 
se  ještě  víc  a  oči  se  mu  zalily. 

„Kousek  živobytí  snad  byste  potom 
přeci  měli." 

Když  mlčel,  ještě  chvilku  ho  pozoro- 
vala, ale  potom  rychle  sbalovala  punčochu. 
,,Nono,  Bětka  tamhle  už  čeká,  poženem 
domů.  Dobrou  noc!" 

Jen  zahuhlal  a  ani  se  za  ni  nepodíval. 

Té  noci  však  usnouti  nemohl.  Celý 
hovor  přeháněl  se  mu  hlavou,  a  zlobil  se, 
co  holku  posedlo,  že  se  tak  vyšklíbá  a 
rejpá.  Ať  si  hledí  svého,  co  mu  bude  říkat, 
aby  si  nějakou  našel! 

V  následujících  navečerech  schválně  se 
jí  vyhýbal  a  vodil  krávy  k  ostatní  chase. 
Povídal  si  s  nimi,  zadováděl,  ale  za  Katlí 
přece  jen  mžoural. 

Jednou  si  na  něj   schválně  počkala. 

,,Co  pak  vy  se  na  mne  zlobíte?"  tázala 
se,  a  všiml  si,  že  hledí  nevesele. 

„I  když  já  nejsem  žádnej  mladík," 
mrače  se  odvětil. 

„Dyť  já  snad  taky  nejsem  žádnej  blá- 
zen," upřímně  odvětila,  „nic  zlého  jsem  ne- 
myslela, jsem  taky  jen  chudá  holka  a  vím, 
že  jste  pořádnej  člověk.  Tak  se  už  ne- 
nezlobte!" 

Ani  nevěděl,  jak  přihnal  domů  a  chodil 
potom  stavením  jako  pomaten.  Večer 
dlouho  seděl  na  pelesti,  sepjaté  ruce 
v  klíně  .  .  . 

Potom  zase  na  pastvě  spolu  hovořívali 
a  konečně  pásávali  blízko  za  sebou,  aby 
si  mohli  povídat  pořád.  Doma  se  vyčíhá- 
vali,  aby  hnali  současně,  a  býval  Lojzi  v  tu 
dobu  nepokojný,  takže  jednou  i  mistr 
Elefant  broukl:  ,,Co  tě  čerti  berou!" 

Také  nahoře  za  mistrovým  stavením, 
hned  pod  farním  dvorem,  někdy  postáli, 
a  když  Kátla  někam  klusávala,  vždycky 
se  do  okna  aspoň  ušklíbla. 

I  stalo  se,  že  Pauselwenzlův  kluk  počal 
jednou  na  pastvě  pokřikovat:  ,,Schuster- 
lojzl  si  namlouvá  Kátlu  z  fary!"  a  ostatní 
cháska  spustila  hned  také  tak. 

Lojzi  se  tuze  zječmenil,  hrozil  a  křičel,  že 
kluka  půlama  roztcrhne  jako  žábu,  ale 
Kátla  se  smála:  ,,Že  byste  se  s  ním  křičel, 
či  vás  to  merzí?"  a  podívala  se  naň,  až 
mu  ruce  sklesly,  a  nohy  přešlapovaly  roz- 
pačitě. 

,,Co  nekalota  jedna  bude  tejrať!"  hu- 
boval. 

„I  nechtě  kluka!"  a  zas  se  ji  všecko  ko- 
lem očí  krásně  smálo. 


„A  vám  je  to  snad  jedno!"  vyhrklo  mu* 
řr  ,, Bodej  by  nebylo,  dyž  vás  mám  ráda!" 
a  najednou  zle  zahlížela  do  země.  Lojzi, 
ústa  maje  pootevřena,  slova  nevypravil.   - 

Pásli  potom  mlčky,  ale  v  Lojzlovi  všecky 
strunky  krásně  hrály  .  .  . 

Jednou  ráno  v  neděli,  už  za  prvých  mra- 
zů, když  ještě  u  stolečku  dodělával,  pan 
mistr  Elefant  vrátiv  se  z  ranní,  odložil 
čepici,  svlékl  teplý  sosák,  a  vysoký,  bělo- 
vlasý, hubený,  ale  ještě  pružný,  zamyš- 
len přecházel  ve  svých  vrzavých  botách 
světnicí. 

Žena  jeho,  v  šedém  kalmučku,  seděla 
s  dcerou  Tiepeltkou  na  lavičce  u  kamen 
a  tiše  rozprávěly. 

Náhle  zastavil  se  pan  mistr  u  Loj  zla, 
poklepal  mu  na  rameno  a  povídal:  ,,Mně 
se  zdá,  že  náš  Lojzi  snáší  na  hnízdo!"  a 
štíře  se  obrátil  se  k  ženským. 

,,A  proč  by  nesnášel,  dobře  dělá,"  živě 
odvětila  mistrová. 

,,No,  vždyť  já  nic,"  usmíval  se  mistr, 
,,ale  aby  potutela  nemyslil,  že  člověk  ne- 
vidí. Holka  si  tamhhle  na  záspi  může  oči 
vykoukat." 

Lojzi  jen  se  v  stoličce  krčil  a  všecek 
hořel. 

,,Náš  Tonl  přijde  z  vojny,  a  kde  by 
teda  Lojzi  co  zas  hledal,"  hledíc  naň 
pravila  mladá. 

,, Právě,  právě,"  kýval  mistr,  „a  Kátla 
jelhodná,  to  jen  co  je  pravda.  Dobře  se 
sešli." 

Lojzi  tahal  dratve  a  ani  muk. 
gf  Potom  už  nebylo  třeba  dělat  velkých 
tajností .  .  . 

Jindy  zase  Sepla,  ustaraná,  kejklavá,  při- 
hrblá  sestra  farářova,  pohovořila  o  tom 
s  bratrem,  a  farář  Šturm,  ulehlý  jako  se- 
dláček, širokého  obličeje,  bělošedých  vlasů, 
schválně  zašed  do  kuchyně,  tázal  se  Kátle: 
„Přej  se  chceš  vdávat —  nelibí  se  ti  u  nás?" 

Skočila,  políbila  mu  velkou  ruku  a  pra- 
vila: ,,Ó  to  ne,  jemnostpane,  vždyť  pro- 
sím, abych  i  potom  někdy  směla  pomoct!" 

,,No,  proč  ne,  proč  bys  nemohla,  ale 
proč  teda  utíkáš?"  a  upíral  na  ni  velké, 
tmavé  oči. 

,,Inu,  chce  taky  být  ve  svém,"  švitorně 
vykládala  za  ni  hospodvně,  „prosím  tě, 
léta  utíkají." 

,,Mmm  —  a  že  si  právě  toho  vybrala  — 
to  se  ti  tak  líbí?" 

Kátla,  tmavě  zardělá,  obrátila  k  němu 
od  nádobí  oči  a  vyhrkla:  „Dyž  on  je  moc 
hodnej  a  nikoho  nemá  jen  starou  tetku!" 

(Pokračování.) 
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Hořká  zrnka. 


Před  mnohými  roky  jel  jsem  z  Curychu 
do  Ženevy.  V  oddělení  železničního  vozu, 
v  němž  jsem  byl  umístěn,  seděli  se  mnou 
podplukovnlk  švýcarského  vojska  a  berlínský 
učenec.  Cesta  z  Curychu  do  Ženevy  trvala 
celý  den  a  poněvadž  oba  zmínění  páni  měli 
týž  cíl  cesty  jako  já,  rozpředl  se  znenáhla  mezi 
námi  živý  hovor  o  nejrůznějších  otázkách. 
V  jedné  stanici  německé  části  Švýcarska  vstoupil 
do  našeho  oddělení  průvodčí  vlaku  a  cosi  ozna- 
moval. Avšak  nerozuměl  jsem  naprosto  tomu, 
co  povídá.  Povídám  s  úsměvem  k  svým  spolu- 
cestujícím: „Byl  jsem  do  dnešního  dne  toho 
přesvědčení,  že  německý  jazyk  ovládám,  řekl 
bych,  dokonale,  ale  dnešního  dne  vidím,  že 
jsem  se  úplně  mýlil.  Nerozumím  ani  slova 
z  toho,  co  zde  průvodčí  právě  hlásil." 

„Potěšte  se,"  podotknul  Berlíňák,  „já  jsem 
rodilý  Němec,  avšak  nerozumím  průvodčímu 
též." 

Tedy  Němec  Němci,  mluvícímu  svým  rod- 
ným jazykem,  nerozuměl. 

Myslím,  že  příhoda  zde  uvedená  mohla  by  se 
udati  v  několika  variacích.  Pochybuji  na  příklad, 
že  by  Němec  z  Korutanského  území  rozuměl 
hladce  vypravování  Němce  od  břehu  Baltického 
nebo  Severního  moře.  Když  Fritz  Reuter  psal 
své  chválené  knihy  dialektem,  zvaným  „platt- 
deutsch",  četl  jsem  v  literárních  zprávách 
jistého  německého  listu,  že  Reutrově  dialektu, 
Němec,  jenž  dialekt  tento  neovládá,  porozumí 
nejspíše,  čte-li  si  knihy  ony  nahlas.  Tedy 
plattdeutsch  najisto  není  pro  jiného  Němce 
něčím  samozřejmým. 

Avšak  příklad  s  „plattdeutsch"  není  ojedi- 
nělý. Jeremiáš  Gotthelf,  jehož  „Vojta, poctivý 
čeledín"  svého  času  do  češtiny  přeložen  a 
mnoho  byl  čten,  má  ve  svých  spisech  na  ne- 
jednom  místě  rozmluvu,  vedenou  bernským 
dialektem,  a  čtenář,  i  když  je  v  němčině  hodně 
pevný,  všemu  v  rozmluvách  těch  nerozumí. 
Je  to  němčina,  o  níž  jsem  se  v  čele  těchto 
řádků  zmínil. 

Přejděme  nyní  na  slovanské  pole.  Slovenské 
noviny,  slovenské  knihy  může  snad  každý  Čech 
čísti  bez  větších  obtíží.  Tu  a  tam  se  sice  najde 
slovo,  jemuž  český  čtenář  nerozumí,  avšak 
sotva  někdy  se  stane,  aby  čtenáři  českému 
obsah  celé  stati  byl  nesrozumitelný.  V  roz- 
mluvě se  Slovákem  má  se  věc  pro  českého 
člověka  zrovna  tak.  Slovák  a  Čech  mohou 
klidně  používati  každý  svého  dialektu  a  docela 
dobře  si  rozumějí. 

Ba  můžeme  jíti  ještě  dále.  Před  lety  jsem 
dlel  po  nějaký  čas  ve  východní  Haliči,  nedaleko 
KoUmyje.    Několikrátt  jsem  si  sedl  ve  veliké 


vesnici  —  Sadzová  se  tuším  jmenovala  — 
na ; návsi  na  haldu  klád  a  byl  jsem  záhy,  jak 
diviti  se  nelze,  předmětem  zvědavosti  vesnické 
mládeže  tamní.  Hoši  mluvili  rusínsky  a  já, 
ačkoliv  rusínskému  dialektu  jsem  se  nikdy 
neučil,   dětem  jsem   celkem   dobře  rozuměl. 

Také  s  Polákem  se  za  krátkou  dobu  Čech 
docela  snadno  dohovoří.  Jistě  dřfve  než  Po- 
mořan s  obyvatelem  alpských  krajů. 

Ale  jak  jinak  se  chová  při  té  různosti  jazy- 
kové Němec,  a  jak  jinak   Slovan. 

Žádnému  Němci  jaktěživo  nenapadne,  aby  se 
považoval  za  co  jiného  než  za  Němce.  I  ten, 
kdo  si  toho  výslovně  neuvědomí,  cítí,  že  je  to 
důležito  býti  příslušníkem  velikého  národa, 
jehož  veliká  literatura  a  bohaté  školství  daleko 
jinak  potřebám  jednotlivců  hoví  než  literatura 
národů  malých,  která  v  nejednom  oboru  není 
taková,  aby  v  ní  mohl  jednotlivec  nabýti  nej- 
vyššího vzdělání.  Proto  Fritz  Reuter,  byť  by 
i  psal  jazykem  velikému  počtu  Němců  ne- 
srozumitelným, není  pro  žádného  Němce  ničím 
jiným  než  německým  spisovatelem  a  bernský 
dialekt,  neméně  nesrozumitelný,  než  jazyk  Reu- 
terův,    zůstává  čistou  nefalšovanou  němčinou. 

Co  se  v  obdobné  otázce  u  Slovanů  děje, 
netřeba  vykládati.  Každý  zná  ten  truchlivý 
fakt,  že  se  Slováci  od  spisovné  češtiny,  kterouž 
psali  největší  mužové  naši  a  slovenští  Kollár 
a  Šafařík,  nadobro  odtrhli,  ba  že  se  našli  lidé, 
kteří  pokrevní  příbuzenství  češtiny  se  sloven- 
štinou popírali  a  popírají.  Kam  po  stránce 
kulturní  tito  separatisté  svůj  národ  zavlekli, 
toho  netřeba  dokazovat,  každý  na  Slovensku 
i  u  nás  to  zná. 

,  Ale  pro  mne  toto  štěpení  většího  kmene 
slovanského  v  drobné  větve  menší  je  jen  dů- 
kazem, jak  málo  Slované  jsou  schopni  větších 
kulturních  plánů  i  výkonů,  jak  málo  jsou 
plemenem  státotvorným. 

LITERATURÁM 

Ant.  Klášterský:  Ze  zápioníkii  mrtvého. 
Psáno  r.  1911.  Hovory  básníků  sv.  II.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze. 

V  letech  1911,  kdy  vznikla  tato  báseň  vížící 
se  k  biblickému  výroku  ,, silné  jako  smrt", 
pracovalo  básníkovo  pero  na  třech  jiných  kni- 
hách: psalo  ,, Ironické  siciiiány",  připravovalo 
poslední  redakci  ,, Českých  ballad,  legend  a 
jiných  básni"  a  provádělo  korektury  steskem 
národním  převanutých  ,,Z  českých  žalmů", 
vesměs  knih  hlubokého  přemítání  a  silného 
zaujetí.  Bezděčně  niusilo  proto  hledati  oasu 
oddechu,  nespoutaného  lyrického  zahýření,  jímž 
může  býti  nazván  tento  „Zápisník",  třeba  již 
svým  titulem  poukazoval  k  tragickému  vy- 
ústění. Jsoutě  v  knize  kapitoly  (na  př.  VII., 
X.),  které  jsou  cykly  z  nejryzejšího  milostného 
lyrismu,  skvělé,  panenské  erotiky,  jíž  se  naše 
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básnická  literatura  vůbec  může  vykázati.  Autor 
sám  naznačuje,  odkud  vzal  podnět  k  výpravné 
stránce   „Zápisníku",   že  to   byl   životní   osud 
nešťastného  básníka  Lad.  Staňka,  jenž  se  roku 
1884  zastřelil.  Také  lokalitu  autor  uvádí,  totiž 
jiný  kout  milého  Posázaví,   než  kde  L.  Staněk 
dlíval  se  skutečnou  Adriennou.  Fabule  je  stručně 
tato:   hrdina   básně   znechucen   náručemi  pro- 
dejných    žen     spatří     náhodou     na    výstavě 
obrazů    dívku,    která    mocně   rozechvěje   jeho 
nitro,  ale  nemůže  se  s  ní  blíže  seznámiti.  Byv  pak 
přítelem  svým  pozván  k  návštěvě,  pozná  v  jeho 
choti  tu,  již  jako  idol  světlý   choval  ve  své 
mysli.  Vliv  čisté  ženy  osvobodí  jeho  duši  od 
rmutu  a  kalu,  vznese  ji  k  výším  nikdy  nepo- 
cítěného   zanícení,  rajská  hudba   zazní  kolem 
něho,  spirituelní  hostina  nabízí  se  jeho  lačnosti. 
A  pouto   strašného   milování,  které  přátelský 
styk  a  soucit  utká  mezi  oběma,  stává  se  i  osu- 
dem jejich.  Adrienna  zemře,  a  básník,  nenaleznuv 
ani  v  cestování  úkoje,  přikládá  si  k  čelu  smrtící 
zbraň.  Očištěný  skutečnou  láskou  odchází  v  jiný 
svět,  aby  klesl  k  ženě  milované  a  vložil  jí  skráň 
do  klína.  Autor  dovedl  nesložitému  tomuto  ději 
dáti  formu  velmi  šťastnou.  Jeho  lícně,  ať  kra- 
jinářské,   ať  citové,  třpytí  se  a  hrají  jako  ka- 
skády. Rytmus  střídá  se  dle  nálady,  kterážto 
nejednotnost,  u  skladby  epické  poněkud  zvláštní, 
je    však    niterně    odůvodněna    a    srovnává    se 
ladně  se   slovním    obsahem.    To  je  právě   for- 
mální předností  této  pro   svého  tvůrce  velmi 
charakteristické  skladby,  tvořící  v  řadě  jeho 
lyrických  i  epických  knih  číslo  zcela  osobitého 
rázu.  Básník  na  vrcholu  svého  díla  jeví  se  tu 
vládcem  látky  i  formy,  podřizuje  obé  svěže, 
hladce,  neváhavě  a  nerozpačitě  zákonům  své 
tvorby.  ,, Zápisník  mrtvého"  rozechvěje  mocně 
sensitivní     duše,     jež      hledají     krásu     vnější 
i  niternou.  — pa — 

Knihy  ,,Z  v  o  n  u".  Roč.  I.  sv.  1.  Jan 
L  i  e  r:  Magdalena.  Novella.  Nákladem  „Unie". 
Dva  významné  podniky  přidružily  se  letoš- 
ním ročníkem  k  našemu  časopisu:  „Obrazárna 
Zvonu",  o  níž  bylo  zde  již  promluveno,  a  „Kni- 
hy Zvonu",  jichž  prvé  tři  svazky  právě  se 
octly  na  trhu  knihkupeckém.  První  kniha  ob- 
sahuje novelu  „M  agdalena"  od  Jana 
L  i  e  r  a.  Je  to  nejen  oprávněným,  ale  i  šťast- 
ným skutkem,  že  počíná  se  nový  podnik  dílem 
jednoho  z  nejvýznačnějších  představitelů  druž- 
stva ,, Zvonu",  že  se  takto  uctívá  jeho  památka 
a  že  konečně  dostává  se  veřejnosti  v  knižním 
vydání  práce,  která  tohoto  vydání  dávno  za- 
sluhovala, aby  ucelila  pásmo  prací  svého  pů- 
vodce a  tím  jeho  uměleckou  bytost  pro  dějiny 
•  písemnictví.  „Magdalena"  byla  psána  před  tři- 
ceti lety,  vycházela  ve  ,, Květech"  a  jest  na 
výsost  příznačná  pro  auktora  i  svou  dobu. 
Lierův  spisovatelský  ráz  obráží  se  právě  v  tom- 
t«  díle  —  vedle  ,, Písně  míru"  -     nejdokonaleji: 


je  tu  jeho  zralá  slohová  pohotovost,  přímo  vý- 
mluvnost, jeho  bohatě  plastické  vypracován* 
lícně  a  postav,  které  pod  jeho  pronikavě  za- 
ostřeným pozorováním  nabývají  vždy  rysů  o 
stupeň  nad  realism  zdůrazněných.  S  láskou  stej- 
ně spravedlivou  líčí  staropražské  zákoutí,  pra- 
covnu malířskou,  činžovní  dům  chudiny  jako 
venkovskou  pouť  se  všemi  přitažlivostmi  a  pří- 
mo hmotně  vystiženou  stafáží.  V  tomto  ovzduší, 
i  v  ovzduší  pražských   místností  zábavních  á 
Jirušovy  domácnosti  s  obzvláštní  psychologickou 
prozíravostí  jsou  karakterisovány  citové  růz- 
nosti na  pozadí  triviálního  prostředí.  Při  všem 
nezapře  se  v  Lierovi  nikdy  útočný  feuilletonista, 
jenž  všude  nachází  příležitost  debatérsky  pro- 
mluviti o  aktualitách  uměleckých,  o  povaho- 
vých zvláštnostech   národních   i  všeobecných; 
románovému  toku  jest  to  druhdy  přítěží,  ale 
četbě  nikoli  na  závadu,  zásluhou  plnosti  slovní 
i  myšlenkové  —  a  dnes,  v  retrospektivě,  jest 
rozvinutí  časových  názorů  zvláštní  cenou  knihy. 
V  době  svého  vzniku  zdála  se  práce  příliš  smě- 
lou   svým    námětem:    návratem    padlé    dívky 
z  nevěstince  k  řádnému  životu,  a  vyvolala,  tu- 
ším, trochu  pruderního  pohoršení.  Dnes  bude 
se  ovšem  zdáti  nepochopitelným,  že  toto  umě- 
lecké zpracování,  všude  dýšící  nejčistším,  nej- 
hlubším citem  lidským,  mohlo  by  býti  kame- 
nem úrazu.  Jak  pro  svůj  ethický  základ  i  pro 
smysl   ryze   umělecký,    tak   pro    děj,   poutavě 
ustrojený,  a  pro  silně  kreslené  postavy  hlavní 
i  poboční  —  prudkou  Karlu  Šípovou,  sangui- 
nického  malíře  Trojana,  neurasthenického  Ji- 
ruše,  starou  slečnu  Žofii  z  Rejnburku,  mistra 
Houžvičku,    siláckého    myslivce    Chodima,    — 
bude  ,, Magdalena"  knihou  čtenářstvu  vítanou 
a  jejím  vydáním  byl  význam  Lierův  na  pra- 
vém místě  zdůrazněn.  Kaz. 
* 
Sebrané    spisy    Františka    Vladislava    Heká. 
L  Práce  veršované.  Vydal   Jan  Jakubec. 
Xovočeské  knihovny  sv.    L    Nákladem   České 
akademie,  1917.  V  komisi   Buršíka  a  Kohouta 
v  Praze.  *! 
Vydáním   spisů   Fr.  VI.   Heká,   studovaného 
dobrušského    kupce,    zvěčnělého    F.  L.  Věkem 
Aloise  Jiráska,  prof.  Jan  Jakubec  doufá  podati 
důkaz,  že  Hekovi  náleží  místo  v  obrozenském 
básnictví  českém.  Novočeská  knihovna, 
vydávaná  Českou  akademií,  dosahuje  tímto  vy- 
dáním osvědčeného   českého  literárního  histo- 
rika, svědomitého  vydavatele  starších  českých 
spisů,  zajisté  plně  svého  účelu:  osvětlovati  mezi 
českými  buditeli  zjevy,  které  se  samy  nepro- 
bojovaly  do  pozornosti  širšího  čtenářstva.  Mezi 
lakové  spisovatele  náleží  Fr.  VI.  Hek,  jenž  jest 
svůj,  jak  rázem  své  poesie,  její  tendencí,  ze- 
jména však  význačnou  českou  řečí  a  její  formou. 
Užíval  v  básních  svých  rozměrů  staroklasic- 
kých,  veršů  přízvučných,  nerýmovaných,  nej- 
řastěji  šestiměru  a  přízvučného  dvojverší;  vedle 
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toho  na  několika  místech  první  užil  strofy 
Archilochovy  (složené  ze  šestiměru  a  polovice 
pětiměru).  Vydavatel  ponechává  si  životopis  a 
rozbor  řeči  básníkovy  do  druhého  dílu,  prací 
Hekových  prosaických,  a  zde  obšírně  pojednává 
o  pravopisných  nedostatcích  a  zvláštnostech 
Hekových,  který,  jako  téměř  všichni  jeho 
vrstevníci,  trpěl  stálými  změnami  v  pravopise. 
Tato  část  předmluvy,  důkladná  a  obšírná,  jest 
sama  jasným  důkazem  pilné  práce  a  úzkostlivé 
svědomitosti  vydavatelovy,  jaké  jsme  konečně 
už  uvykli  z  jiných  prací  a  vydání  Jakubcových. 
r3okIady  této  svědomitosti  jsou  dále  uloženy 
v  Poznámkách,  které  jsou  právě  tak  filologic- 
kým pokladem  a  neocenitelným  materiálem, 
jako  poznámky  k  vydání  Čelakovského  od  téhož 
vydavatele.  S  opravami  pravopisnými,  poně- 
vadž jsou  dobře  odůvodňovány,  možno  úplně 
souhlasiti.  —  Obsahem  epigramů  a  rozličných 
Hekových  básní  možno  upokojiti  přání  vyda- 
vatelovo, aby  toto  kritické  vydání  si  získalo 
čtenářstva  co  nejširšího.  Neboť  čtenář  v  nich 
najde  mnoho  věcí  nejen  milých,  nýbrž  i  pouč- 
ných, množství  cenných  myšlenkových  obratů 
a  mnoho  vtipně  proslovených  myř^lenek:  Lži. 
jak  kdy  se  ti  chce  a  t^  nuzná  potřeba  nutil 
Podvésti  můžeš  mne,  leč  kdyby  si  povídal  prav- 
du. —  Laudon,  zkušený  rek,  dí  královně  svo- 
bodně takto:  ,,Na  péči  žaludek  měj,  já  zmužile 
připravím  srdce"  (až  přitáhnou  Prusové).  — 
Příkro vem  náboženství  hleď  vesele  zakrýti  hří- 
chy; modlení  veřejně  čiň,  bí  se  v  prsy  a  obrazy 
líbej,  v  kajícím  rouše  si  choď,  pak  schloubné 
almužny  dávej:  víc-li  se  zapomeneš,  tím  více 
tě  na  slovo  vezmou  atd.  Již  z  těchto  několika 
uvedených  věcí  jest  viděti,  že  hutná  Jakubcova 
práce  nebude  pouze  potěšením  pro  filofogy 
a  literární  historiky,  nýbrž  že  může  nejširší 
čtenářstvo  pěkně  pobaviti.  J.  F. 
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>"  J  i  ř  í  Živný:  Motýlek.  Komedie  o  třech 
dějstvích.  —  Po  prvé  v  lidovém  divadle  ,, Ura- 
nii" dne  28.  listopadu  t.  r.  Rež.  R.  Budil. 

Pozoruhodná  původní  novinka  dramatická, 
jíž  neujalo  se  žádné  oficielní  divadlo,  předve- 
dena byla  veřejnosti  při  dobročinném  předsta- 
vení. ,, Motýlek"  J.  Živného  jest  zajímavý  ná- 
mětem, má  nesporné  kvality  dramatické,  jak 
v  poskytnutí  vděčných  —  ovšem  nikoli  snad- 
ných —  postav,  tak  jmenovitě  v  niterném  ději 
a  v  obsažném,  plynulém  dialogu.  Hlavní  po- 
stavou —  ,, motýlkem"  —  jest  mladý  továrník, 
Vilém  Mareš,  jenž  nedovede  upoutati  se  láskou 
k  jediné  ženě;  sám  touto  svou  neschopností  jest 
smuten  —  a  když  pozná,  že  před  novým  po- 
kušením neochrání  ho  ani  cit,  který  měl  za  nej- 
čistší a  nejvážnější,  zoufá  si.  Jeho  náhlá  sebe- 
vražda velmi  překvapuje  obecenstvo,  které  sle- 
dovala celý  děj  jako  veselohru,  neboť  důvodů 


sebevraždy  okamžité  nechápe,  není  na  ni  při- 
praveno. Jinak  hra,  ač  zevně  velmi  prcstá,  ob- 
mczená  na  málo  osob,  dějově  nebohatá  a  jen 
o  důvěrné  hovory  opřená,  poutavě  zaujala  obe- 
censtvo, na  čemž  velkou  zásluhu  mělo  arci  nej- 
výš pečlivé  provedení.  Tomuto  nutno  vzdáti 
tím  více  uznání,  že  byla  výkonem  nikoli  herců, 
jimž  divadlo  jest  povoláním,  ale  uměleckých 
nadšenců,  dobrovolně  přejavších  nadmíru  těžký 
úkol  konversační  hrj'.  Výsledek  měl  vskutku 
uměleckou  úroveň  hodnou  respektu.  Souhra  ří- 
zena byla  panem  R.  B  u  d  i  1  e  m,  jenž  zaslu- 
huje pozornosti  jako  výborný  režisér  jmenovitě 
vcselobtr  a  dramat  moderních;  jeho  pečlivost 
je  příkladná  a  má  za  výsledek  vždy  hladkou 
souhru  i  ucelený  dojem.  V  ,, Motýlku"  jmeno- 
vitě zasloužil  se  o  odstíněné  vypracování  dia- 
logů; sám  výrazně  podal  hlavní  úlohu.  S  ním 
vynikly:  pí.  B  u  d  i  1  o  v  á  jako  jemná  a  humo- 
rem povýšená  choť  Marešova,  a  si.  Šu  b  r  t  o- 
V  á  jako  vážná  Ryča.  V  menších  úlohách  se 
stejnou  láskou  k  věci  doplnili  souhru  dámy 
Urbanová  a  Čepelová  a  p.  M.  D  v  o- 
ř  á  k.  Představení  vyvolávalo  onen  hřejivě  ra- 
dostný dojem,  který  pramení  z  láskyplné  a  svě- 
domité práce  uměleckých  adeptů,  stojících  mi- 
mo pravidelnou  činnost  divadelní.  Auktor  za- 
jisté jest  vděčen  tomu,  že  bylo  mu  takto 
umožněno,  poznati  své  dílo  oživené  na  jevišti 
a  jeho  účinek  v  hledišti;  obecenstvu  byl  tak 
představen  příznivě  a  nadějně.  ^ 


HUDBA. 

: ..í 

Začátek  letošní  sezóny  přinesl  nám  několik 
českých  novinek,  drobnějších  i  větších.  Na  kon- 
certě filantropické  družiny,  řízeném  Otakarem 
O  s  t  r  č  i  1  e  m,  provedena  byla  Janáčkova 
orchestrální  skladba  „Sumářovo  dlíé",  jakási 
malá  symfonická  báseň,  jejímž  programem  jest 
známá  balada  Čechova.  Dílo  je  svrchovaně  za- 
jímavé svérázností  své  hudby,  jevící  se  jak 
v  invenci  motivické,  tak  instrumentační.  Také 
forma  je  pro  Janáčka  typická,  ba  řekl  bych, 
že  je  obdobná  jeho  slohu  spisovatelskému:  úryv- 
kovitá,  často  přetrhaná,  jakoby  nedopověděná, 
náhle  jinam  zabočující.  Hudebně  až  podivná 
místa  střídají  se  tu  pestře  s  větami  hluboce 
citovými.  Podati  tuto  skladbu  plynule  jest  úkol 
nadmíru  nesnadný;  Ostrčil  osvědčil  se  v  tom 
opětně  jako  mistrný  dirigent.  Jinou  novinkou 
večera  byla  druhá  symfonie  mladého  našeho 
skladatele  Otakara  Jeremiáše.  Dílo  jest 
jednověté,  ale  zřetelně  členěné  ve  čtyři  oddíly, 
srovnávající  se  s  obvyklými  větami  symfonie. 
Jeho  náplň  tvoří  dvě  myšlenky,  zpracované 
celkem  s  malými  obměnami,  ale  bohatě  poly- 
fonicky.  V  této  polyfonii,  pro  Otakara  Jeremiáše 
příznačné,  a  ve  smělé  výstavbě  široce  rozlože- 
ných vět  jest  kladná  stránka  díla.  Ale  omezení 
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na  pouhé  dva  motivy  a  častá  opakováni,  z  toho 
vyplývající,  působí  jednotvárně.  Na  své  ve- 
liké rozměry  je  dílo  hudebně  chudé.  Myslím, 
že  okolnost  ta  zaviněna  je  poetickým  pro- 
gramem, který  byl  dílu  základem;  v  té  věci 
nutno  býti  skladateli  vždy  velmi  opatrným. 
Nejde  s  lad  jen  o  to.  že  pro  toho,  kdo  programu 
nezná,  chybí  klíč  k  porozumění  zvláštnostem 
skladby,  ale  konec  konců  to,  co  autor  veřejnosti 
předkládá,  jest  vždy  dilo,  jež  musí  býti  tak 
hudebně  naplněno,  aby  stačilo  samo  o  sobě 
k  plnému  uměleckému  požitku.  Invenčně  je 
.Jeremiášova  symfonie  dosud  dosti  závislá,  mo- 
tivicky  na  Dvořákovi,  instrumentačně  a  stav- 
bou na  Mahlerovi.  Ostrčil  provedl  skladbu  ne- 
obyčejně skvěle;  zvláště  nenáhlé  gradace,  čet- 
ně v  díle  se  vyskytující,  podal  způsobem  hod- 
ným obdivu.  Také  Foersterova  crchestrální 
fantasie  ,,Jaro  a  touha"  byla  pro  obecenstvo 
vlastně  novinkou,  třeba  že  byla  provedena  již 
loni  ve  filharmonických  koncertech  (řízením  Ze- 
mánkovým). Pod  taktovkou  Ostrčilovou  rozví- 
jelo se  teprve  nádherné  toto  dílo  v  plném  svém 
bohatství  melodickém;  zvláště  střední  jeho  volná 
Část  jest  překrásná  a  znamená  zcela  nový  rys 
v  hudebním  profilu  tohoto  vzácaého  našeho 
skladatele. 

V  komorním  spolku  provedlo  „České  kvar- 
teto" smyčcový  kvartet  P  e  t  r  ž  e  1  k  ů  v.  Dílo 
mladého  tohoto  skladatele  moravského  jest  vel- 
mi sympatické,  zvláště  ve  větě  první,  v  níž  po- 
dařilo se  mu  uplatnit  i  osobní  notu.  Vlivy 
Dvořákovy  a  Sukový  jsou  jinak  patrný ;  je 
na  př.  variantou  úvodu  Suková  kvarteta  op. 
31.  Poslední  věta  však  trpí  přílišnou  rozvleklostí, 
nijak  neu členěnou;  je  vlastně  bcztvárná.  Jde  tu 
o  umělce  počínajícího,  a  úkol,  který  na  se  ovšem 
vzal,  napsati  smyčcový  kvartet,  jest  zajisté  z 
nejtěžších  úkolů  hudebních.  Štěpánovy  kla- 
vírní variace,  jež  autor  hrál  na  jednom  z  pře- 
dešlých koncertů  komorního  spolku,  jsou  tro- 
chu jednotvárné;  invence  Štěpánova  točí  se 
příliš  jednostranně  kolem  harmonické  stránky 
hudby,  zanedbávajíc  melodickou.  Na  písňovém 
koncertě  zpívala  posléze  si.  Letnianská  naše  i 
cizí  písně  dětské,  vesměs  roztomile.  Pohřešovali 
jsme  tu  velmi  neradi  skvostné  písně  Fibichovy, 
nejlepší  dílka  /  hudební  naší  literatury  pro  děti. 
Původní  novinkou  byly  K  ř  i  č  k  o  v  y  písně 
k  dětským  pohádkám.  Myšlenka  sama  je 
zajisté  velmi  originální;  škoda,  že  její  hudební 
provedení  neposkytlo  ničeho  zajímavého. 

Dr.  Otakar  Zich. 

I  TÝDEN.  1 

*  Dne  14.  t.  m.  oslaví  šedesátiny  pilný  folklo- 
ristický a  literární  spisovatel  prof.  F.  V.  V  y- 
koukal,  jehož  referentská  a  redakční  činnost, 
posledně  při  „České  Osvětě",  mnoho  přispěla 
k  šíření  hodnotné  četby  mezi  lidem.  F.  V.  Vy- 
koukal narodil  se  v  Limuzích  u  Čes.   Brodu, 


oddává  se  záh5'  studiu  lidopisnému,  jehož  vý- 
sledky tiskne  ve  ,, Květech",  ,,Z1.  Praze",  „Lu- 
míru" a  jinde.  Od  r.  1893—1905  vydává  řadu 
národopisných  děl,  z  nichž  jmenujeme  nejpopu- 
lárnější: „Česká  svatba"  (1894),  „Domácí  lé- 
kařství našeho  lidu"  (1894),  „O  snech  a  vý- 
kladech snů"  (1898),  „Dary  přírody"  (1905); 
zabýval  se  také  studiem  antiky  s  týmž  lido- 
pisným sklonem:  ,,0  věštění  a  věštírnách  ve 
starém  věku",  ,,0  věncích",  ,, Starověké  bajky 
z  říše  rostlinné"  atd.;  psal  články  cestopisné 
ze  svých  cest  Belgií,  Hollandskem  a  Německem, 
a  také  české  literatuře  věnoval  svou  úsilnou  a 
oddanou  snahu  pcpularisační,  liter,  úvaha  o  AI. 
Jiráskovi,  hlídka  liter,  v  „Osvětě",  v  ,, České 
Osvětě"  atd. 

*  Dne  17.  listop.  dožil  se  60  let  hornolužický 
spisovatel  J  u  r  i  j  L  i  b  š,  katol.  farář  bačoftský 
na  odpočinku.  Studie  v  Praze  uvedly  jej  na 
dráhu  studií  jazykozpytných  a  zvláště  k  ba- 
dání íužickosrbské  skladby.  Výsledkem  proni- 
kavé jeho  práce  v  tomto  oboru  byla  ,, Syntax 
der  wendischen  Sprache  in  der  Oberlausitz" 
(1884).  Kromě  prací  jazykozpytných  však  psal 
i  množství  věcí  pro  běžnou  potřebu  Íužicko- 
srbské literatury,  v  níž  vystoupil  po  prvé  r.  1878 
v  ,,Lípě  Srbské",  orgánu  tehdejší  mladé  horno- 
lužické generace.  Od  té  doby  pilně  přispíval 
populárními  články  do  ,, Lužice", ,, Srbských  No- 
vin", ,, Katolického  Posla"  i  kalendáře  ,, Kra- 
jana". Lidu  vítaně  slouží  zejména  povídkami, 
jež  skoro  již  30  let  každého  týdne  překládá  a 
zpracovává  (z  valné  části  z  češtiny)  do  ,, Srb- 
ských Novin".  Při  slabém  zdraví  vykonal  mno- 
ho —  kéž  za  zdraví  zlepšeného  může  pracovati 
ještě  vydatněji  po  mnoho  let!  A.  Č. 

* 

*  Vydávání  nové  literární  sbírky  ,,K  n  i  h  y 
Zvon  u"  právě  bylo  zahájeno  třemi  svazky, 
beletrie  a  cestopisu,  a  to  novelou  JanaLiera 
„Magdalena",  cestopisnými  obrázky  Josefa 
Štolby  ,,Ze  slunných  koutů  Evropy"  a  ja- 
ponským románem  Jana  Havlasy  ,,Okna 
do  mlhy".  ,, Knihy  Zvonu"  pořádá  redaktor 
tohoto  listu  a  sleduje  v  nich  týž  literární  pro- 
gram jako  ,,Zvon":  výhradně  jen  umění  pů- 
vodní, české.  Čtenářstvo  naše  povšimne  si  této 
sbírky  i  jejích  povýšených  úkolů. 

*■ 
Ó,  třeste  se,  básníci,  třeste  se, 

pan  brusič  žílu  vám  zatne, 
on  pěkně  si  vás  rozdělí 

na  pěvce  dobré  i  špatné. 
Pan  Vosáhlo,  jenž  má  ,, vedral  se", 

je  básník  dobrý  a  platný, 
a  Neruda,  že  napsal  ,,vdraly  se",*) 

je  mizerný  a  špatný. 


*)  Kosmické  písně  XXII. 


V  Praze,  dne  6.  prosince  1917. 
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Jan  Karnik: 


MORAVSKÁ  SYMFONIE. 

ING.  JOSEFU  ROTNÁGLOVI. 

Ó,  vítej,  blankytná  obloho,  která  nad  mojí  vlastí 

se  kleneš  jak  měkká  a  štědrá  Tvůrcova  dlaň! 

Buď  zdráv,  můj  lide,  jenž  sevřen  úkladů  pastí 

jen  v  mozolné  ruce  máš  jedinou  zbraň! 

Buď  zdráva,  má  země  barvitých  rolí  a  bělostných  chrámů, 

v  modravém  Sudet  a  Karpatí  rámu! 

Vy  Bezkydů  vonné,  hribovité,  lesnaté  chlumy, 

kde  krásný  hodslavský  jinoch  ve  svatojanské  kdys  noci, 

když  kapraď  kvete,  vnik'  v  bačů-černokněžníků  dumy 

a  tajemství  vyzvěděl,  kterak  jed  šarkanův  zmoci, 

takže  z  šumících  pasek,  skot  otcův  kde  pásával  plavý, 

vítěznou  nastoupil  pouť  přes  mohyly  k  bránám  vzkříšené  Slávy! 

U  vděčné  pokoře  tobě  se  klaním, 

ó,  Velehrade,  buchlovským  střežený  hradem! 

Mé  vlasti  byťs  vlídným  slunéčkem  ranním, 

byťs  Kristova  semene  prvně  rozkvetlým  sadem. 

Po  letech  tisíci  znova's  Moranu  zdolal, 

,, Vstaň,  vyjdi  z  hrobu!"  —  jsi  Lazara  volal. 

Ó,  město  pochmurné,  —  v  černých  jsi  závojích  vdova, 

v  tvém  rathouzi  sta  let  drak  hladový  řičí, 

jenž  oběti  živé  požírá  rok  co  rok  znova 

a  jemuž  mých  bratří  zbabělý  dav  nádenicí,  — 

nad  tebou  barvou  kostí  setlelých  svítí 

zámek,  jenž  hrobem  myšlenek  svatých  měl  býti! 

Ó,  světe  tajemný  Macochy  a  Sloupských  slují, 
zda  vaše  v  křišťálu  klenuté  síně 
zásvětným  krajem  až  v  kobky  se  snují, 
kde  v  země  matičky  hostinném  klíně 
před  nových  božstev  slávou  a  jasem 
ukryl  se  Perun  s  Moranou,  s  Třasem? 

Vy  zelená  jezera  řepných,  žitných,  ječmenných  polí, 

na  vašich  úzkých  březích  vrby  jak  stařenky  stojí 

a  v  široké  sukni  šedavé  zvědavě  zří  po  okolí, 

kde  koně  plecité  prsť  čokoládovou  orají  v  znoji; 

na  uzdě  krot         syneček  ohebných  boků, 

zdravou  se  krví  tvář  rumění,  dobrota  doutná  mu  v  oku. 
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Jak  v  pekárně  na  dlaždicích  husté  řádky  koláčů 
stavení  se  nízká  pekou  v  červencovém  úpalu; 
červených  to  domov  gatí,  flegmatických  oráčů, 
stréčků,  kteří  odjakživa  pospíchali  pomalu. 
Ale  zato  zůstanou  zde  přes  sám  konec  světa 
kolem  zámku  Ječmínkova  ,,dýl  o  štere  léta". 

Pod  jižním  se  slunkem  hřejí  plavé  hřbety  Pálavý, 
toť  lev  k  skoku  přikrčený  v  mohutných  tlap  rozpětí 
číhá,  patře  nevraživě  v  rozkvetlý  luh  Moravy, 
kde  krev  hrůzou  stydne  v  žilách  vyslíděné  oběti,  — 
ne!  —  to  není  lev,  tvor  královský  a  čestný, 
to  je  mlsný  kocour,  falešný  a  lestnýl 

Úprkový  širé,  smaragdové  stráně, 
na  nichž  vinný  kořen  vonný  nese  plod, 
vaše  nízké  sklípky  tajemné  jsou  báně, 
nezbedných  kde  šotků  hospodaří  rod. 
Jenom  pamatujte,  beránci  vy  vláční: 
Attilův  vlk  blízko  —  a  ten  krve  lačnil 

Antoníčku  svatý  na  zeleném  kopci, 
až  kolem  korouhve  barvami  máku 
rozkvetou  nad  lidem  slováckých  obcí, 
sejmi  mu  bělmo  z  kdys  jiskrných  zraků, 
démonů  z  něho  vymítej  smečku, 
kteří  ho  svádějí  v  záludnou  léčku! 

Jako  kolmo  čelem  zamodralá  žíla 

středem  země  valí  Moravy  se  proud, 

a  vln  píseň  dravá  děti  omámila 

kouzlem,  jemuž  nelze,  nelze  uniknout, 

že  jak  za  krysařem-pištcem  v  kraj  jdou  daleky, 

mizejí  v  propast  nenasytnou,  mizejí  na  věky  .  .  . 

Bujnou  chvojí  smrčin  slunka  záře  srší 
do  vln  Svratky,  písek  v  ryzí  zlato  měníc, 
nad  ní  starý  Pernštýn  stojí  na  návrší, 
pochmurný  rek  v  zbrani,  oslep lých  však  zenic, 
hluchý  k  písni,  která  hvozdem  k  němu  zvučí, 
lhostejný  k  těm,  jež  měl  sevřít  do  náručí! 

Tam,  kde  začíná  se  svaté  České  země 

v  šíři  roztepaný,  obrovitý  kalich, 

pahorků  a  smrčin  kraj  hovoří  ke  mně, 

bičovaný  metlou  větrů  neurvalých, 

s  políčky  jak  pestré  šachovnice  vzory  — 

zdráv  buď,  kraji  rodný,  teskné  Zďárské  hory! 

Vítej  na  pomezí,  Horo  Zelená! 

Z  tebe  k  přil-islavským  vrchům  patře 

v  roznícení  svatém  skláním  kolena, 

dvojí  ohnivé  se  koře  vatře: 

jedna  táborského  vůdce  hoří  nad  mohylou, 

druhá  nad  Borovou  jarou  šlehá  silou! 

Ó,  nechať  ty  vatry  do  Moravy  planou, 

dokud  před  útoky  šelmy  krvelačné 

nutno  nocí  stříci  zemi  milovanou 

až  k  té  chvíli  slavné,  kdy  se  dníti  začne! 

Jimi  Ten,  jenž  mluvil  hořícím  křem  k  národu, 

ozařuje  strmou  stezku  v  zlatou  Svobodu! 
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Karel  V,  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Tak  proto  —  proto — "  a  kněz  rozesmál 
se,  až  se  mu  bílé  zuby  v  zardělé  tváři 
zabělely  —  „inu,  s  Pánembohem,  ale 
velké  kusy  délat  nebudete,  to  ti  zrovna 
povídám,  Lojzi  toho  nepotrhá  !" 

,, Živobytí  snad  přeci  budeme  mít,"  očí 
od  škopíčka  neodvracejíc  pravila  Kátla. 

,, Vždyť  oni  si,  pane,  povídají,  že  by  si 
mohli  najmout  ten  baráček  dole  po  mejt- 
ném,  je  to  prázdné,"  smála  se  hospodyně. 

,,Ale,  ale,  to  se  podívejme  —  inu,  je  to 
u  silnice  — " 

,, Kdyby  ses  tak  mohl  na  to  zeptat  před- 
staveného — " 

,,0n  má  na  Lhotce  po  rodičích  ještě 
nějaké  věci,  ostatní  bysme  si  koupili," 
aas  Kátla  pokračovala. 

,,Máte  všecko  ujednáno,  kdo  by  toho 
TC  vás  hledal!  A  co  maminka?" 

,, Maminka  to  ví,  psala  jsem  jí  to;  vzkáza- 
la, že  mám  už  rozum  a  že  je  ševcovina 
dobrý  řemeslo." 

,,Inu,  inu  —  ale  budete  se  muset  cirAí. 
A  kdy  pak  chcete  do  toho  praštit?" 

,,To  až  k  jaru,  jemnostpane,  konec  maso- 
pustu." 

,,S  Pánembohem,  my  ti  bránit  nebudeme, 
jestli  se  ještě  nerozmyslíš." 

Kátla  honem  utřela  si  ruce  o  zástěru 
a  opět  políbila  ruku.  — 

Po  vánocích  putoval  Lojzi  s  Kátlou 
k  tetce  na  Lhotku  a  podruhé  k  mamince 
na  Heilov.  Po  zmrzlé  silnici  vykračovali 
berčně  a  rozprávěli,  až  se  to  zimním  kra- 
jem rozléhalo  .  .  . 

Z  Hejlova  vraceli  se  sychravým  pod- 
Tečerem.  S  nebe  visely  šedé  mlžné  cáry, 
na  stromech  houpaly  se  bílé  šňůry,  a 
na  zmrzlou  zemi  tiše  padala  ledová  kru- 
pice. Za  vsí  Studeným  Dolem,  v  poslední 
smrčině  dohonil  je  korytenský  Kvitšan- 
ton. 

,,Á  —  á  —  z  cesty?"  volal  za  nimi. 
„Guten  Obnd  —  Obnd  —  Obndl" 

Prvá  dvě  slova  rozdrtil  mezi  zuby,  třetí 
vyjekl,  až  se  to  rozlehlo,  čtvrté  následo- 
valo jako  ozvěna. 

Byl  dobrý  čtyřicátník,  hubený,  dost  vy" 
soky,  v  černém,  krátkém  zimníku,  s  šálou 
natočenou  kolem  tenkého  krku.  Malá  hla- 
ya  jeho  byla  všecka  huňatá  a  černá;  nejen 
Že  měl  kudrnatou  beranici  naraženu  až 
na  uši,  takže  jenom  krátké  vlásky  pod 
nimi  vyhledaly,  ale  drobný  obličej  měl 
smolnými,  huňatými  Tousy  zarostlý  téměř 


úplně,  hluboké  oči  jako  černý  plamen  a 
nad  nimi  roští  obočí  také  jako  uhel.  Šel 
rychle  a  mrštně. 

„Tak  kde  jsie  chodili?"  po  němečku  za- 
drmolil. 
„U  maminky,"  usmála  se. 
,,Na  Hejlově,"  zaštířil  se  i  Lojzi. 
„Nono,  ukázat  se  spolu,  to  je  hezké  — 
hezké!  —  hezké  —  měla  radost,  to  si  mys- 
lím!" Slova,  kterých  nevyrazil,  spěšně 
rozdrtil;  (htěl  honem,  honem  pověděti  co 
nejvíce  bez  výkřiku,  proto  s  nimi  pospí- 
chal. Při  výkřiku  hlavou  prudce  mykl, 
jakoby  ji  chtěl  odhoditi,  rameny  zašku- 
bal, ba  i  hrudník  se  mu  křečovitě  zkřivil. 
Vyprávěli  v  Korytné,  že  měl  tu  vadu  od 
dětství.  Čtyřletý  hrál  si  jednou  v  písku 
před  barákem,  když  nenadále  na  sousední 
střeše  ostře  zasyčelo,  zapraštělo  a  již  pla- 
m^.n  vyrazil  ze  hřebene. 

„Feuer!  Feuer!"  zavřísklo  z  dětských  úst 
a  zkroucen  zůstal  v  písku  bez  sebe.  Tak  ho 
našli.  Stonal  dlouho,  a  bývaje  v  bezvědomí, 
křečí  zmítán,  to  slovo  často  vyrážel  ze  zubů. 
Zůstalo  mu  to  i  potom.  V  dospělejším  věku 
přestal  vjivřikovat  jen  ío  slovo  jediné,  ale 
když  hrdlo  křečovitě  se  svíralo  a  dech  do- 
cházel, vyjekl  aspoň  slovo  poslední.  Vo- 
lával  tak  i  šel-li  sám.  z  pouhých  jen  myšle- 
nek a  poznávali  ho  dle  toho  z  daleka.  V  kaž- 
dé době  se  někde  ozýval,  kmitalť  se  městeč- 
kem přes  tu  chvíli.  Odtud  i  jeho  přezdívka. 
Zůstával  se  ženou  ještě  v  rodném  baráčku 
stranou  pod  kostelem,  jmenoval  se  Staar, 
a  konal  povinnost  všelijakou:  obecním, 
posílákem  byl,  dokazoval  koupě  i  svatby, 
pomáhal  dobytku,  byl  sluhou  sboru  hasič- 
ského, družboval,  při  zvláštních  příležito- 
stech i  kostelnicil.  Rád  lidem  sháněl,  radil, 
obstarával  a  znal  proto  celé  okolí.  Výkřiky 
jeho  nebyly  příjemné,  a  e  lidé  si  zvykli 
a  protože  všecko  konal  s  ohněm,  výborně 
i  poctivě  a  že  nikoho  nezarmoutil,  měli 
ho  rádi. 

,,Už  jsem  slyšel,  že  bude  svatba —  svat- 
ba! — ^  svatba  —  dobře,  tak  povídejte,  po- 
vídejte, co  hodláte!" 

Kačenka  pověděla,  jak  hodlají  živobytí 
shánět  a  též  o  baráčku  se  zmínila. 

Kvitšanton  hekaje  přisvědčoval,  pochya- 
loval: 

,,Inu,  inu,  byli  jste  hodni  jeden  i  druhý, 
živte  le  teda  spolu  jako  dva  ptáci.  Abyste 
neřekli:  za  družbu  vám  půjdu,  nic  mi  n« 
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dáte,  nic,  všecko  udělám,  protože  vás  mám 
rád!" 

„Ale  my  ani  nic  nebudeme  strojiť,  jen 
sami  půjdeme,  tuhle  s  ním  a  snad  pan 
mistr  za  svědka  — " 

,, Dobře,  Katla,  dobře,  Kvitšanton  tě  do- 
vede k  oltáři  a  takovouhle  dlouhou  pentli 
bude  mít  na  kabátě!"  a  bílé  zuby  zasvítily 
mu  z  černého  roští. 

,,Jak  my  k  tomu  přijdeme  — " 

,,Už  jsem  povídal!  Jdete  pomalu,  máte 
si  co  povídat  a  j  á  musím  běžet.  S  Bohem  — 
s  Bohem!  —  s  Bohem!" 

Podal  ruku  a  již  vzpřímen  uháněl.  Houst- 
noucím šerem  dolétaly  k  nim  jenom  jeho 
v;ý'křiky  ... 

A  byl  den  svatební .  .  .  Protože  se  od- 
davky  měly  odbýti  při  ranní  mši,  byl 
Lojzi  vymóděn  hned  za  jitra.  Měl  nový 
kulatý  klobouček,  nedělní  krátký  černý 
šosáček,  k  němuž  mu  mistrová  přišpendlila 
notný  kus ,  rozmariny  a  dlouhou  bílou 
pentli.  S  botami  dal  si  už  večer  velikou 
práci,  aby  nikde  nezůstalo  místečka  re- 
zavého a  aby  se  třpytily  jako  zrcadlo.  Po- 
hled měl  stále  plný  starostí  a  stavením 
chodil  jako  ve  snách. 

Mistr  Elefant  a  Ihotecká  tetka  vyšli 
s  ním  z  domu.  Mistr  hubený,  přihnutý, 
hlaďounce  vyholený,  měl  dnes  černý,  tvr- 
dý klobouk,  dlouhý  sosák,  na  krku  černý 
šátek  s  uzounkým  bílým  proužkem  pře- 
hrnutého  límečku;  kráčel  dlouhými,  váž- 
nými kroky,  jakoby  do  peří  tlapal,  a  horní 
půlí  těla  švarně  pohupoval.  Tetka  byla  už 
v  kříži  notně  sražena,  vlásky  na  čele,  na 
pokraji  černého,  lesklého  salupu  měla  jako 
řídkou  suchou  trávu,  hubené  líce  samou 
drobničkou  hnědou  vrásku;  pod  krátkou 
tmavou  sukní  se  širokým,  černým  fěrto- 
chem měla  bílé  punčochy  a  sametové 
střevíce. 

Všichni  z  mistrova  stavení,  tak  j  ak  byli 
po  domácku,  vyšli  za  nimi  na  zásep,  ne- 
hnutě  dívali  se,  jak  svatebníci  stoupali 
k  faře,  a  nehnuli  se,  dokud  nezmizeli  ve 
dveřích. 

Byl  začátek  března,  země  na  kost  ztuhlá, 
sněte  stromů  v  huňatých  bílých  kožíškách 
jinovatky,  po  lučinách  bílý  poprašek; 
v  úpadech  a  v  úvozech  svítily  ještě  mocné 
zásoby  sněhové.  Nebe  zachumlalo  se  do 
mlh,  jež  ploužily  se  i  po  lesích. 

Pan  mistr  zaťukal  na  farskou  kuchyni  a 
kloně  se  vcházel  prvý.  Kátle  už  byla  vystro- 
jená, a  Sepla  špendlila  jí  rozmarinu  s  mašlí 
na  život  černých  šatů.  Vlasy  nevěstiny  byly 
hladce  rozčísnuty,  takže  bílá  stezka  lesk- 


la'se  jí  od  če  a  až  na  temeno,  rulíky  měla 
vzadu  krásně  stočené  a  kolem  celé  hlavy 
umělý  věnec  zelený  s  bílými  kvítky.  Le- 
vačkou držela  si  při  těle  modlitby,  na 
nichž  položen  byl  bílý  šáteček  s  kouskem 
rozmariny. 

,,Morgen  —  Morgen!"  vážně  pozdravo- 
val mistr  a  pohupuje  se  na  širokých,  lesk- 
lých, vrzavých  botách,  ruku  v  bílé  prací 
rukavici  podal  staré  hospodyni  i  nevěstě, 
již  popleskal  po  zádech. 

Zakrátko  přihnal  se  i  Kvitšanton  všecek 
černý  s  celou  umělou  kytkou  a  s  dlouhou 
rudou  pentli  na  kabátě. 

Přišel  i  farář  již  v  klerice,  širší  než  delší, 
s  velkou,  rozlámanou  placatou  čepicí  na 
hlavě;  pozdravoval  a  směje  se  podával 
ruce. 

,,No  tak,  Kátla,  je  to  tady  —  svatba 
hotová!" 

Políbila  mu  ruku,  až  to  mlasklo;  snědý 
obličej  měla  až  tmavě  zapálený. 

Lhotecká  tetka  ustupovala  stranou  a  jen 
si  šátečkem  utírala  oči. 

Farář   postranním    otvorem    v   klerice 
vytáhl  z  kapsy  kabátku  okrouhlou  taba- 
těrku,  mužským  podával  šňupnout  a  s  pa- 
nem mistrem  hovořil  o  zdraví  a  o  denn 
práci. 

Kvitšanton  poučoval  ženicha  i  nevěstu, 
co  a  jak  mají  dělati  v  kostele. 

,,Also,  meine  lieben,  wamr  gin!"  po 
chvilce  vybídl  farář. 

Tu  tetka  poplašená,  stydlavá  přistou- 
pila k  Lojzlovi  a  pravila: 

,,I  tak,  hochu,  za  mámu  a  za  tátu  t  i 
udělám  křížek!" 

Lojzi  se  hlasitě  rozvzljical. 

Potom  tetka  i  Kátlu  požehnala.  Vlastni 
matka  nevěstina  učinila  to  již  oběma  ve- 
čer v  baráčku  u  silnice,  kde  všecko  bylo 
již  přichystáno  a  kde  také  obě  ženy  noco- 
valy. 

Na  svatbu  se  hejlovská  matka  ostý- 
chala, protože  neuměla  německy;  tetka 
přece  se  smluvila. 

Potom  vycházeli:  farář  napřed,  za  ním 
Kvitšanton  s  Katlí,  Lojzi  s  mistrem  a 
s  tetkou.  Kolébavá,  sražená  Sepla  vypro- 
vodila je  až  před  faru. 

U  kostela  čekala  již  hromada  diváků, 
drobných  i  dospělých,  všichni  jen  tak,  jak 
doma  běhali,  Minutka  i  Schwarzblattel 
stáli  nejvýš. 

Před  oltářem  odbylo  se  všecko  dobře; 
ženich  odpovídal,  až  ho  bylo  po  celém  ko- 
stele slyšet.  Kačenka  jen  vzdychavě. 

(Pokračováni.) 
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Když  N  a  n  s  e  n  se  svým  průvodcem 
Johansenem  vnikal  do  neznámé  ledové 
pustiny,  aby  dostihl  severního  pólu,  a 
dlouhá  noc  polární  se  blížila,  opouštél 
kde  jaký  tvor  strašnou  mrazivou  samotu. 
Poslední  byl  párek  divokých  hus,  spějí- 
cích k  jihu.  ,,Jak  záviděli  jsme  jim  schop- 
nost letu!"  teskně  poznamenává  ve  svém 
cestopise. 

Moře  svým  bohatstvím  organických  lá- 
tek umožňuje  nesčíslnému    ptactvu  obý- 
vati dočasně  ony  ptačí  ostrovy,  skahska, 
pobřeží,  kde  po  milionech  hnízdí  buřňáci, 
alky,  alkouni,  rackové,  kormoráni,  kajky. 
Po   době   hnízděni  rozlétají  se   namnoze, 
ovládajíce    křídlem    prostor    vzduchový, 
neznajíce  překážek,  jaké  řeky,  hory,  moř- 
ské   úžiny   tvorům    pozemským   v    cestu 
staví.    Zdá  se,  že  původně  ptactvo,  roz- 
šiřujíc se  po   širé  zemi,   přeletovalo   bez 
cíle   z    krajiny    do    krajiny,    obmezováno 
v  potulkách  jen  potřebou  hnízditi  a  vy- 
vésti mláďata .  Časem  však  ustálily  se  zvyky 
ptáků  přizpůsobením  se  poměrům  oblasti; 
místy  stali  se  stálými,  jinde  přinuceni  ne- 
dostatkem potravy  a  tepla,  v  tropech  i  su- 
cha,  k  stěhováni  a  přelétání.   Na  osamě- 
lých ostrovech,  ve  vzdálených  končinách 
polárních  neb  širé  stepi,  kde  nebylo  pů- 
vodně  šelem   a   jiných   pronásledovníků, 
odvykli  i  letu:  křídla  zakrněla,  proměnila 
se  v  ploutve  (tučňáci),  neb  zmizela  pod 
hebkým  peřím  (kivi),  nebo  perutě  nahra- 
zeny silnými  běháky,  umožňujícími  rychlý 
běh  (pštros).    Tito  vesměs  špatně  pocho- 
dili od  doby,  kdy  člověk  a  jeho  družina 
do  vlasti  jejich  vniká. 

Veliké  kontinenty  přestály  však  zatím 
veliké  změny.  Po  době  ledové  měnil  se 
ráz  rostlinstva  i  živočišstva.  Ledy  ustu- 
povaly k  severu,  a  ptactvo  k  potulkám 
nejschopnější  následovalo.  Když  pak  v  zi- 
mě krajiny  na  čas  opět  zamrzaly,  vraceli 
se  ptáci  do  původní  domoviny.  Toť  asi 
byl  počátek  složitého  zjevu  stěhování 
ptactva,  které  od  starodávna  upoutalo 
pozornost  badatelů,  ale  teprve  v  posledních 
desítiletích  stalo  se  předmětem  soustav- 
ného pozorováni  na  řadě  pozorovacích 
stanic,  pěstujících  styky  mezinárodní. 
Leckterá  záhada  objasněna,  mnoho  však 
zůstává  tajemno  v  cestách  a  směrech 
tahu  podzimního  a  jarního.  Kdo  udává 
ptákům  směr,  kdo  dobu  odletu,  kdo  nutí 
je  k  návratu,  čím  řídí  se  při  letu,  jak  si 
pamatují  místo  zrození  atd.?  Řekne  se 
pud  vrozený,  slovo,  které  málo  vysvět- 


luje; v  pudu  můžeme  leda  hledati  počí- 
nání, které  zvolna  stalo  se  neuvědomělé, 
ale  vzniklo  z  jednání  původně  uvědomě- 
lého. Dva  nejmocnější  činitelé  v  životě 
ptáků  jsou  potřeba  výživy  a  pud  roz- 
množování. Pokud  tyto  na  způsob  cest 
ptáků  účinkují,  snaží  se  právě  různé 
theorie  vysvětliti. 

Theorie  mnoho  neprospívají,  nemají-li 
hojný  materiál  pozorování.  Tato  dějí  se  nyní 
ve  všech  kulturních  státech;  stanice  jsou 
v  Anglii,  ve  Francii,  od  r.  1875  v  Německu; 
v  Dánsku  řídí  práce  Ch.  Mortensen,  na 
í^ežici  (Rositten)  na  kurském  přesypu 
prof.  Thienemann.  Zde  zavedeno  označo- 
vali ptáky  v  tahu  polapené  aluminio- 
vými kroužky,  upevněnými  na  nožce,  na 
nichž  označeno  datum  a  místo  přeletu; 
pěkných  dokladů  tak  získáno.  Bohužel 
válkou  přerušeny  všechny  podobné  pod- 
niky, vyžadující  mezinárodní  dohody,  vý- 
zkumu moře,  poměrů  rybářských,  zpráv 
stanic  meteorologických,  a  bude  dlouho 
trvati,  nežli  navážou  se  opět  styky  mezi 
badateli  rozvaděných  národů. 

Ve  Vídni  založen  byl  permanentní  mezi- 
národní komitét  pro  pozorování  objevu 
a  odletu  ptactva  r.  1884;  čilá  ornitholo- 
gická  centrála  jest  též  v  Pešti. 

Čechy,  položené  v  srdci  Evropy,  tvoří 
též  průchodní  dráhu  četných  hostů  od 
severu,  východu  i  jihu,  a  nechybělo  zde 
nikdy  pečlivých  pozorovatelů,  kteří  orni- 
thologii  domácí  svými  pracemi  obohatili. 
Zajímavo  jest,  jak  již  před  Vídní,  r.  1880 
dr.  VI.  Šír  ve  spolku  pro  ochranu  ptactva 
pilně  počal  sbírati  data  o  tahu  ptactva 
českou  zemí  a  sebrav  zprávy  ze  4370-ti 
míst,  od  učitelů,  lesníků,  hajných,  ptáč- 
níků a  jiných  milovníků  ptactva,  sestavil 
a  vydal  (u  Koppeho  na  Smíchově  1881) 
dvě  mapy:  na  první  naznačeny  jsou  cesty 
bahních  a  vodních  ptáků,  čápa,  volavky, 
bukače,  chřástala,  sluky,  lišky,  hus,  racků; 
na  druhé  cesty  orla  říčného,  poštolky, 
mandelíka,  dudka,  rorýse,  krutihlava, 
drozda  skalního,  slavíka,  modráčka  a 
černohlávka.  Byl  to  první  pokus,  v  němž 
se  bohužel  plánovitě  nepokračuje.  ^' 

Bude  jednou  z  prvních  úloh  našich,  až 
mír  vzejde,  chopiti  se  podobných  společ- 
ných prací  ve  výzkumu  domácí  přírody. 
Který  obor  může  osvěžiti  ducha,  vésti 
k  vlastnímu  pozorování,  vyjasniti  pojmy 
a  šířiti  radost  z  poznání  lépe  nežli  pěsto- 
vání věd  přírodních  na  domácí  půdě? 
Ten  národ,  který  dovede  nejrozumněji  čeř- 
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pati  z  přírody  a  užíti  jejích  sil,  bude  vždy 
nejmocněji  obrněn  v  soutěži  národů. 

Ptactvo  nejvíce  upoutá  pozornost  vše- 
obecná, kde  dbá  se  ochrany  a  péče  proti 
zbytečnému  ničení.  Jest  všeobecný  stesk, 
že  každý  větší  zjev  ptactva  v  zápětí  jest 
vražděn.  Stalo  se  letos  v  červnu,  že  nad 
zvěřincem  Hagenbeckovým  u  Hamburku 
kroužili  dva  zabloudilí  supové  (sup  šedý 
a  husí),  pronásledováni  skřekem  vran. 
Od  r.  1839  nebyli  zde  viděni.  Odkud  as 
zabloudili?  Snad  vřava  válečná  zahnala 
je  z  obvyklých  cest,  jako  se  stalo  r.  1866, 
kdy  u  Jičína  též  supi  byli  pozorováni. 
Na  obou  místech  byli  hned  odstřeleni; 
kde  by  takto  zůstala  péče  o  ochranu 
přírodních  památek? 

Když  počnou  podzimní  mlhy  táhnouti 
polem  a  lesem,  oživuje  krajina  tažným 
ptactvem.  Doba  pelichání  a  skrývání 
minula  a  probouzí  se  družnost;  čečetky 
a  houfy  čížků  zapadají  do  olšin,  vybíra- 
jíce za  stálého  švitoření  a  lákání  semínka 
ze  šištiček  olšových.  Též  brhlíci  a  šoupál- 
kové  v  rozptýleném  houfci  šplhají  po 
kmenech  lesních  stromů  pátrajíce  ve  skuli- 
nách kůry  po  kořisti.  Hojně  táhnou 
špačkové  a  skřivani  a  objevují  se  hosté 
od  severu.  Vzorem  ptáků  stěhovavých 
jsou  nám  vlaštovky;  a  přece  od  staro- 
dávna panuje  bajka,  že  prý  vlaštovky 
na  zimu  zalézají  do  bahna  a  zde  přezimují. 
Něco  na  bajce  jest  pravdivého  v  tom,  že 
za  mrazu  náhle  se  objevivšího  vlaštovky 
někdy  zalezou  do  různých  koutů  a  zde  na- 
lezeny byly  zmrzlé;  vždycky  však  všechny 
nezašly,  nýbrž  některé  ztuhlé  přišly  opět 
k  sobě  a  v  teple  se  vzkřísily.  Jest  to 
ovšem  výjimka,  ale  doklady  vyskytly  se 
i  v  Americe. 

Zima  přivádí  i  jiné  hosty  ze  severu: 
jikavce,  hýly,  brkoslava  s  jeho  šedo- 
rudou  chocholkou  a  krásně  červenými, 
rohovitými  plátky  na  letkách.  Z  ť  u  h  ý  k  ů 
jest  větší  excubitor  hostem  severním,  náš 
masojídek  a  ťuhýk  rudohlavý  odlétají 
na  jih;  podobně  větší  hejl  s  hrudí  rudější, 
nežli  má  náš  obecný,  zalétá  z  Ruska  a 
Norska.  Vzácnější  zjev  jest  modřinka 
sibiřská,  strnad  sněžní,  skřivan  podhorní, 
lova  sněžní. 

U  vod,  které  hned  nezamrzají,  objevují 
se  pak  vodní  a  bahní  ptáci  severu,  buď 
k  delšímu  přezimování  neb  jen  přelétají 
dále  k  jihu:  labuť  zpěvná,  hnědá  kajka, 
divoké  husy  a  kachny,  berneška,  bílý 
morčák,  zlodějská  chaluha,  větší  rackové. 
Utkvě  mně  v  paměti  zvláště  zjev,  který 
jednoho  dne  v  listopadu  měli  jsme  v  Tá- 
boře. Z  rána  na  hladině  Jordánu  proháněl 
•e  houf  severních  p  o  t  a  p  1  i  c,  mohlo  jich 


být  na  300  kusů.  Statní  ptáci  velikosti 
husy  čile  se  potápěli,  poletovali,  až  střelci 
přikvapivšl  zaplašili  neobyčejnou  družinu 
k  další  cestě  na  jih. 

V  které  době  a  kterým  směrem  počne 
tah  ptactva?  Stálými  zůstávají  u  nás 
ptáci  hlavně  ti,  kteří  upoutali  se  na  blíz- 
kost člověka;  vrabci,  strnad,  chocholouš, 
v  novější  době  i  kos,  jindy  velmi  plachý 
pták  lesní;  pěnkavy  opouštějí  nás,  ale  část 
jich  zůstává  v  teplejších  polohách.  Ne- 
podléhat pták  jen  slepému  pudu,  ani  není 
hříčkou  nahodilé  pohody,  ač  obojí  působí 
na  dobu  odletu.  Nejbhžší  příčina  záleží 
ovšem  v  nedostatku  potravy,  ale  většina 
chystá  se  k  výpravě,  když  ještě  panuje 
teplo  i  hojnost  potravy;  známý  jest  ne- 
pokoj, který  se  zmocní  druhů  tažných 
na  klec  upoutaných,  kde  ničeho  necítí 
z  nedostatku.  U  některých  jest  doba  od- 
letu tak  ustálená,  že  vešla  v  pranostiky 
lidu  (vlaštovky,  sluky);  rorýs  prvním 
květnem  se  dostavuje,  prvním  srpnem 
mizí.  Jen  na  krátko  spatřuje  se  žluva, 
mořská  vlaštovka,  mandelík.  Doba  se  nyní 
pečlivě  zaznamenává;  malé  odchylky  pů- 
sobí ovšem  chladnější  neb  teplejší  počasí, 
celkem  však  zjištěna  jistá  relativní  stálost. 

Odlet  nedá  se  vždy  pozorovat;  táhnouť 
jiní  ptáci  ve  dne,  jiní  v  noci;  větší  ptáci, 
silnější  volí  dobu  od  rána  do.  poledne, 
drobní  a  pobřežní  dobu  noční  a  za  dne 
odpočívají.  Jaký  vítr  jest  letu  příznivější, 
protivný  či  souhlasný  se  směrem  letu? 
O  tom  se  mínění  rozcházela;  v  Alpách 
rádi  ptáci  používají  horký  vítr  f  o  e  h  n; 
důvod,  že  by  protivný  vítr  byl  příznivější, 
poněvadž  nečechrá  letounům  peří,  jest 
chabý,  neboť  pták  dělá  pohyb  také  i  se 
vzduchem. 

Jak  vysoko  letí  ptáci?  Tvrdilo  se  (i  Gaet- 
ke),  že  i  drobní  ptáci  táhnou  ve  výši 
až  10.000  m.  Vzduchoplavbou  věc  se  ne- 
potvrdila; vždyť  panuje  již  ve  výši  3000  m 
teplota  — 7»,  při  10.000  m  již  —54";  říd- 
kost vzduchu  by  vadila  ptáku  v  dýchání. 
Též  zjišíěno  vzduchoplavbou,  že  jen  výji- 
mečně pozorovali  ve  vyšších  vrstvách  ještě 
nějakého  ptáka:  ve  výši  3000  m  jednou 
orla,  při  1900  m  skřivana,  ve  výši  900  m 
dva  čápy  a  káně  lesní.  Ptáci  neradi 
vzlétají  do  výše,  kde  ztrácejí  rozhled  a 
orientaci  v  krajině,  jak  v  balonech  často 
pozorováno. 

Let  neděje  se  vždy  v  houfech;  dravci 
na  př.  táhnou  ve  volných  houfcích,  bez 
spěchu,  kroužíce  ob  čas  nad  jistým  místem. 
Tah  vran  můžeme  denně  pozorovati,  když 
zalétají  ke  svým  noclehárnám;  tu  houfek, 
pak  jednotlivci  a  opět  houfek,  když  první 
mizí  již  za  obzorem.  Pěkný  pohled  po- 
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skytují  čápi  za  společného  letu  několika 
set  kusů;  celá  společnost  ob  čas  krouží 
a  pomalu  teprv  postupují  směrem  přímým. 
Šikmou  čáru  jako  pluh  zachovávají  v  letu 
seřadění  kormoráni,  potáplice,  morčáci. 
Jsou  i  pěšáci  mezi  stěhujícími,  jako  kře- 
pelky, chrástalové,  slípky.  Někdy  táhnou 
samci  zvlášť  a  samičky  také  zvlášť;  upěn- 
kav  samci  o  celých  14  dní  předcházejí 
samice. 

jOd  starodávna  jsou  známy  jisté  stanice 
odpočinku  tažného  ptactva.  Při  stavbách 
drah  a  přechodů  ve  velehorách  použil 
člověk  těchto  pokynů  ptactva,  zakládaje 
tudy  i  nové  cesty. 

Směr  letu  ukazuje  mnohé  odchylky 
od  směru  severojižního.  V  Cechách  na- 
značené cesty  ovšem  neodchylují  se  valně 
od  směru  z  Jizerských  hor  přes  Jičín, 
Čáslav,  Polnou  na  Moravu,  a  podél  Kruš- 
ných hor  přes  Slavkov,  Plzeň,  Strakonice, 
Hlubokou  do  poříčí  Dunaje. 

V  Bavořich,  kde  jih  a  východ  jsou 
Alpami  a  Šumavou  uzavřeny,  naproti 
tomu  západ  mírně  se  sklání,  převládá 
směr  od  východu  k  západu.  Podobné 
mapy  ukazují  souhlas  směru  letu  s  i  s  o- 
thermami,  čárami  stejné  teploty,  které 
v  Evropě  neprobíhají  rovnoběžně  se  stup- 
nicemi zem,  šířky,  nýbrž  účinkem  Golf- 
ského  proudu  na  jaře  na  západě  Evropy 
běží  severojižně,  na  východě  západový- 
chodně.  Křivky  letu  nazvali  iseptitesy, 
a  shodují  se  s  čarami  stejné  průměrné 
teploty  roční. 

Tah  jarní  neděje  se  přesně  toutéž  cestou 
opačnou  jako  tah  zimní.  Tažní  ptáci 
z  Evropy  postupují  v  Africe  na  východ 


a  vracejí  se  směrem  severním  a  severo- 
západním do  staré  vlasti. 

Záhadou  zůstane,  jak  nalézají  ptáci 
cestu  zpět?  Označovací  kroužky  na  nož- 
kách připevněné  dokázaly,  že  vlaštovky, 
čápi  a  j.  přes  dalekou  cestu,  až  z  nitra 
Afriky,  nalezli  své  dřívější  hnízdo  v  ne- 
patrné, zapadlé  vesničce.  Kdo  ukazoval 
jim  cestu?  Snad  zrakem  poznávají  jistá 
význačná  místa,  neb  jeví  druhdy  bez- 
radnost, octnou-li  se  v  mlze  a  mraku. 
Ale  což  v  noci  a  za  mračna?  Soudí  se 
i  na  zemský  magnetism,  smysl  orientační, 
jaký  i  poštovní  holuby  vede,  i  pamět 
a  vedení  starých,  jenže  mladí  táhnou 
obyčejně  před  starými. 

Ve  studiu  stěhování  ptáků  jest  mnoho 
půvabného,  a  součiněním  pozorovatelů 
na  rozličných  od  sebe  vzdálených  stano- 
vištích dojde  se  jistě  ještě  k  překvapují- 
cím výsledkům.  Příliš  mnoho  se  hřešilo 
na  přírodě;  nyní  probouzí  se  svědomí  a 
počíná  se  práce  na  záchranu  přírodních 
památek,  budování  reservátů,  kde  by 
ptactvo  nevyrušeně  mohlo  hnízditi  a  kde 
místo  smrtící  pušky  jest  nejvýše  dovoleno 
fotografickým  přístrojem  zachytiti  obraz 
nerušeného  života  rodinného. 

Ptakopravci  hádali  z  letu  ptáků  na 
osudy  lidí,  věda  čerpala  určitější  náměty 
ze  studia  ptactva;  nalezla  vzory  v  křídle 
ptačím  pro  umělá  letadla,  v  cestách  ptáků 
nejvýhodnější  přechody  hor,  ptactvo  vedlo 
k  objevům  cizích  břehů,  a  zůstane  dosud 
nejvděčnějším  předmětem  studia  i  budou- 
cím pokolením.  Člověk  svými  umělými 
letadly  předstihl  namnoze  vzor  svůj  do 
výše  i  dálky;  bohužel  používá  vynálezu 
svého  spíše  na  zmar  a  zkázu  nežli  k  oboha- 
cení a  rozšíření  obzoru  svého. 


Antal  Stašek: 


V  PŘÍBOJI 

r  Pokračováni.) 


li. 


Učazená  světnička.  V  ní  šero  večerní  a 
zimní  chlad.  Z  malých  okének  je  vidět 
na  západě  poslední  vzdech  umírající  zory 
večerní.  Ale  Škarpa,  sedící  tu  za  stolem, 
nehledí  okny  ven,  hledí  do  sebe.  Není 
chleba,  není  mouky;  zbylo  jenom  trochu 
tabáku.  je'ž  dokuřuje  jako  radost  poslední. 
Je  tu  sám.  Sestra  vdova  došla  k  příbuz- 
ným hladu,  zimě,  hledat  pomoci.  Dnes 
se  nevrátí.  Dědous  půjde  brzy  spát;  bez- 
tolio  i  tabák  dochází,  a  spaním  za;  ene 
snad  hlad. 


,,Tak  .  .  .tak  .  .  .  te^ďka  čerti  vládnou 
ve  světě,"  zlostně  pobručívá,  dokouřenou 
dýmku  odkládá,  a  chystaje  se  na  postel, 
kde  bude  teplo  pod  sestřinou  peřinou, 
převaluje  v  sobě  rouhavé  a  zlostné  mj'^- 
šlenky. 

V  tom  v  síni  hřmotné  kročeje  a  ve 
dveřích  náhle  kolohnát.  Vešel  bez  po- 
zdravení. 

,,Jste,  Škarpo,  doma  sám." 

„Batože  ...  A  kdo  jste  vy?" 

„Co  pak  mne  juž,   strejdo,   neznáte?" 

„Je  tu  tma  .  .  .  nevidím." 

„Mazač  z  Benecka." 
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„I  pro  pána  krále  .  ,  .  Ty  juž,  Tondo, 
nejseš  na  vojně?" 

„Dostal  jsem  dvě  kule  do  nohou,  kul- 
hám na  obě,  a  je  po  vojně  .  .  .  Tak  jsem 
na  celé  čáře  zvítězil." 

„A  kde  je  Franta  náš?" 

„Leží  dosud  v  špitále." 

,, Neseš  mně  pozdravení  od  něho." 

„Gerta  vám  nesu  .  .  .  čerta  černýho." 

,,Cdrtů  mám  dost  sám  ...  A  jak  ses 
o  mně  dověděl?" 

„Lidé  všechno  povědi . . .  Vím  juž,  vím . . . 
Vyčmoudil  vás  z  chalupy." 

„Jako  tebe  před  lety...  Jenže  mou 
koupil  sám  a  tebe  dal  jinému  na  buben." 

,,V3xmoudil  nás  oba  dva  . .  .Vyčmoudil." 

,,Přišels  mou  sestru,  tvou  starou  zná- 
mou navštívit?" 

„I  čerta  jsem  přišel  navštívit . . .  Hle- 
dám vás." 

,,Čeho  si  přeješ  ode  mne?" 

,,Nic  dobrého." 

,,Mluv  přece,  Tondo,  moudřeji  a  pověz, 
co  tě  přivádí." 

„Chci  s  vámi  pohovořit  otomčmoudění." 

,,Co  pak  jsi  se  zbláznil  na  vojně?" 

„Nezbláznil .  .  .  Mám  rozum  jako  tvrdé, 
dobře  v  suchu  vyleželé  poleno." 

,, Poleno  .  .  .  poleno,"  opakoval  staroch, 
nevěda,  co  jiného  odvětit. 

„Rozsvěťte  ...  je  tu  tma  a  já  jsem  pří- 
tel světlosti." 

,,Není  svítiva,  není  topiva,  není  ničeho..." 

,,Tož  rozsvítím  si  sám." 

Vytáhl  z  pod  kabátu  zlodějskou  lucernu 
a  rozžehl.  V  polosvětle  bylo  vidět  čahouna: 
suchého,  dlouhého. 

„I  pro  pána  krále,"  podivil  se  Škarpa, 
,,t}l'  máš  rozedranou  celou  tvář." 

,,To  mne  pohladil  kousek  šrapnelu  a  pa- 
soval na  rytíře,  abych  vypadal  jako  rek 
a  hrdina,"  škaredé  se  zařehtal  a  doložil: 

,,Tjď  kady  pů;du,  všechny  děti  se  mne 
budou  bát  a  utíkat ...  A  což,  něco  na 
zub  nemáte?" 

„Kde  bych  vzal?  .  .  .  Není  do  sebe,  není 
ani  na  sebe .  .  .  Právě  jsem  chtěl  bez 
večeře  na  pelech." 

„Vždyť  jsem  si  to  pomyslil  a  proto 
nesu  sám." 

Sáhl  opět  pod  kabát  a  řekl,  vybaliv  kus 
pečeně: 

,,Nate,  vezměte." 

„Co  to  máš?" 

„Zajíce." 

„Kdes  to  sebral,  rarachu?" 

„Jako  pravý  kavalír  cliodívám  teď  na 
hony,  chytám  v  lesích  do  ok  zvěř  a  hrdin- 
sky v  nich  drátuj u  .  .  .  Ale  pojezte  a  moc 
se  neptejte." 


Škarpa  jedl,  mlaskal,  liboval  si,  a  když 
byl  v  nejlepším,  povzdechl: 

„Kdyby  k  tomu  bylo  kousek  chlebíčka." 

„Vy  jste,  strejdo,  neomalenec  .  .  .  Hm, 
chleba  mlsat  by  se  vám  tak  ještě  zachtě- 
lo! ..  .  A  což  tabáku?" 

Starochovi  se  při  myšlence  na  tabák 
oči  zaleskly;  huňaté  srostlé  obočí  a  vrásky 
ve  tvářích  se  roztáhly. 

,, Panečku,  kdyby  byl!  .  .  .  Dokouřil  jsem 
právě  poslední." 

„I  toho  nesu  hromádku  .  .  .  Ale  šetřte 
s  ním  a  nebafejte  celý  den,  jak  to  umíte." 

Položil  před  něj  malý  pytlík  tabáku 
a  děl: 

,,Tejďka  o  tom  čmoudění." 

„O  jakém  čmoudění?" 

,,Co  pak  jste  juž  zapomněl,  že  vás  z  cha- 
lupy jako  jezevce  z  díry  vykouřil?" 

,,Lichva.  .  .  sliby  . .  .  darebák  .  .  .  Jak 
bych  zapomněl!" 

,,Nezapomněl  jsem  ani  já,"  větil  MazaČ, 
a  udeřiv  hřmotné  pěstí  na  stůl,  zuřivě  se 
rozkřikl: 

„Začmuďme  mu  taky  my.'' 

Dědous  porozuměl  hned.  V  starém  mozku 
něco  zarachotilo.  Cítil  otřes  s  jiskrou  na- 
hozené myšlenky,  jež  ho  samého  juž  pro- 
následovala a  ve  dne,  v  noci  trápila. 

Kolísaje,  má-li  přitakovat  nebo  zamít- 
nout, děl  váhavě: 

„Byl  by  to  hřích  před  bohem." 

„Co  pak  v  nějakého  boha  věříte?" 

Škarpa  v  duchu  opakoval  otázku,  ne- 
věda sám,  věří-li  čili  nic.  Nechal  boha  bo- 
hem, hříchem  hřích,  a  vykládal  svůj  strach. 

„A  co  kdyby  nás  při  tom  chytiU?" 

,, Nemudrujte  a  řekněte  ano  nebo  ne." 

,,A  co  bychom  z  toho  měli  mít?" 

,,Ach,  strejdo,  strejdo,  vy  jste  starý, 
pošetilý  bloud  .  .  .  Radost  bychom  měli, 
radost  velikou,  až  by  se  k  nebi  vaUl  kouř, 
a  plameny  by  šlehaly  .  .  .  Nemáte  svítiva: 
posvítih  bychom  si .  .  .  Nemáte  topiva: 
zatopili  bychom  si  a  ohřáli  se  v  sychravém 
tom  počasí!  ..." 

„Mou  chalupu?" 

„Ta  chaj  da  by  sama  věru  za  to  nestála . . . 
dvůr,  zámeček  a  zároveň  i  chalupu  .  .  . 
Ať  juž  za  to  stojí  ohýnek." 

„Dvůr,  zámeček  i  chalupu ...  a  to 
všechno  my  sami  dva?" 

„I  to  to  .  .  .  M*ám  jednoho  ještě  kum- 
pána .  .  .  rozdělíme  se." 

„Kterýho?" 

,,To  vám  nepovím;  ale  je  to  člověk 
jako  my  ...  Do  nahá  ho  odřel  jako  nás  .  .  . 
Přišel  z  vojny  jako  já  ...  A  vy  se  dlouho 
nerozmejšlejte .  . .  Jste  jako  v  plotě  kůl .  . . 
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Nemáte  co  kouřit,  nemáte  co  jíst.  Tak  jako 
tak  pojdem  hlady  oba  dva  .  .  .  Tož  ať 
alespoň  po  sobě  zanecháme  památku  .  .  . 
V  mozku  mně  to  sutí,  v  očích  mne  to  pálí; 
do  uší  mně  pořád  šeptá  hlas:  podpálí 
I  ve  snách  vidím  plameny.*' 

„Ba,  ba  že  ve  snách,"  pomyslil  si  dědous, 
ale  nepřiznával  se  a  zabručel: 

„Darebák!" 


i    I 


iii"|ii 


Im|I"'I' 


„Je  mu  teplo  v  novém  pelechu;  ať  mu 
je  tam  ještě  tepleji." 

,, Nejvíc  mně  je  líto  té  utché  paničky." 

„Nevěřte,  že  je  ji  moc  zle  .  .  .  Vždyť 
snad  znáte  ženské  plemeno  . .  .  Dříve  měla 
pana  Tomáše,  teď  má  pana  Richarda  . . . 
Pán  jako  pán."  '  í 

Hovořili,  radili  se,  a  dřív  než  byla  půlnoc, 

byli   zajedno.  '(DokonCenL)^ 


,111111 
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Dr.  Josef  Štolba:  Ze  slunných  koutů. 
Evropy.  Vzpomínky  z  menších  cest.  Knihy 
Zvonu.  R.   I,  kn.  2.  Nákladem  ,,Unie". 

S    upřímnou    radosti    vítáme    novou    knihu 
cestopisných    črt    Štolbových.    Velmi    zřídka 
objevují  se  soubory  jeho  prací  literárních,  ale 
tím  raději  jsou  pozdravovány,  a  vždy  z  nich 
vane  týž  svěží  duch,  týž  plný,  životem  bohatě 
opřený  názor.  Štolba  jest  prvním  českým  cau- 
seurem   cestovatelským  a   —   hned   od   svých 
rozmilých  ,, Klepů  z  cest"  v  letech  sedmdesá- 
tých —  též  nejoblíbenějším.  Málo  kdo  umí  tak 
jak  on  sytě  zachytiti  dojem  z  cesty,  připoutati 
čtenáře  názorně  k  líčení,  oživiti  mu  neviděný 
obraz,  vzbuditi  v  něm  dojmy  —  i  bez  dopro- 
vodu   ilustračního,  —  vyloupnouti  mu   názor 
o  podstatě  a  rázu  cizího  ovzduší   a  ovšem  také 
vzbuditi  chut   k  cestování,  k  němuž  jeho  líčení 
beze  všeho  úmyslu  podává  mnoho  praktických 
pokynů.  A  kdo  zná  kraje  jím  líčené,  ten  z  četby 
má  požitek  dvojnásobný,  nebot  nalézá  tu  jako 
druha    cesty.     Svazek,    který    získaly    ,, Knihy 
Zvonu",  obsahuje  šestnáct  kapitol  o  Cařihradě, 
osm  o  Bukurešti,  pět  o  ostrovech  Brionských, 
vedle  menšího  článku  „Sinaia  a  Castelul  Peleš'. 
Práce  dotýkají  se  vesměs  míst,  jichž  dotkly  se 
události  válečné,  zvyšujíce  o  ně  zájem.  Jejich 
obraz   z   doby  předválečné   vzniká   z  věcného 
líčení    a    provázen   jest    úvahami,    které    dnes 
,  nabývají  důraznějšího  významu  informativního. 
Štolba  přichází  na  místa  svých  poutí  vždy  jako 
cestovatel   dobře  připravený,   pevnými   zkuše- 
nostmi   obohacený,    a    tím    jeho    vypravování 
nabývá  živného  zina,  získává  čtenáře  jak  obsa- 
hem,   tak    způsobem    svého    podání,    pravým 
uměním  vypravovatelským,  zdánlivě  snadným 
a   zábavným,  ale  přec  hutně  vyplněným.    Je 
vskutku   požitkem   čísti  novou   knihu   Nestora 
našich  cestopisů,  která  svěžestí  ani  o  vlas  ne- 
stojí za  svými  předchůdkyněmi.  Kaz. 
» 
O     mučenicích      českých      knihy      paterý. 
Podle    prvotisku    vydal    Václav     Flajš- 
h  a  n  s.    Nákladem  České  Akademie  Františka 


Josefa  pro  vědy,  slovesnost  a  umění.  V  Praze 
1917. 

Je  to  sborník  textů,  vzniklých  v  XV.  století, 
obsahující   čtvero  epištol,   dvojí  evangelium  a 
dva  důležité  listy.  Flajšhans  jej  krátce  nazývá, 
poněvadž  podkladem  celého  sborníku  jest  roz- 
sáhlá Zpráva,  latinsky  psané  dílo  Petra  z  Mla- 
denovic,    jež    obsahuje    sebrání    všeho,    co    se 
vztahuje  k  veliké  tragedii  Husově  —  evangeliem 
Petrovým  nebo  po  vzoru  knih  Žalanského  Kni- 
hami paterými  o  mučenicích  českých  (M.  Janu 
Husovi  a  M.  Jeronýmovi  Pražském),   Z  ohrom- 
ného latinského  díla  Petra  z  Mladenovic  vznikl 
krátký,  český  Život  Husův,  k  němu  byly  při- 
dány čtyři  epištoly  Husovy  (tři  české  Husovy 
listy  věrným  Čechům  a  jeden,  rovněž  český, 
psaný  pánům  v  Kostnici).   Třetí  knihu  o  muče- 
nicích  českých  tvoří  protest  české  šlechty  dne 
2.  září  1415,  jenž  byl  poslán  šlechtou  Českou 
a  moravskou  s  452  pečeťmi  koncilu  kostnickému 
latinsky,  ale  české  znění  bylo  nepochj^bně  také 
původní.    Čt\rtým  dílem  jest  Život  Jeronýmův. 
(umučení),  připisovaný  také  Petru  z  Mladenovic^ 
známý  z  otisku  r.  1558,  a  závěrkem  jich  jest 
list   Poggiův,   k   němuž   byla   v   Čechách   ne- 
omezená sympatie  pro  jeho  úctu  k  Husovi.  — 
Pečlivý  vydavatel  V.  Flajšhans   na  konci 
své   předmluvy   vyslovuje   přání,   aby   vydáni 
tohoto  Evangelia  Petrova  vzbudilo  i  vzkříšení 
veliké    Zprávy    Petra    z    Mladenovic,    kterou 
zvěčnil  věrně  památku  svého  mistra  Husa.  — 
Vydání  Flajšhíinsovo,  které  tvoří  první  svazek 
Staročeské    knihovny,    nově    vydávané    Českou 
Akademií  spolu   s  Novočeskou  knihovnou,  jest 
velmi    pečlivé,    poznámkami    svými    každému 
srozumitelné,  takže  četba  jeho  jest  opravdovým 
požitkem  a  dobrým  poučením.    Ke  konci  jsou 
připojeny  zevrubné  doklady  o  Petrovi  z  Mlade- 
novic a  částech  vydávaného  sborníku,  o  jeho> 
rukopisech,  překladech,  o  formě  vydání,  o  od- 
chylkách pramenů  a  na  konec  přiložen  ukazatel. 
Na   celku   vydání  jest  viděti  pietu,   pečlivost 
a  zevrubnost.  J.  F. 

* 
MUDr.     e  t     Ph.     D  r.     Karel        Z  ' 
Aesíheiika    přírody.    Vydal    Cyrill    M.    H 
v  Klatovech. 
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Obsah:  Co  jest  příroda?  Jak  vznikla  příroda? 
Jak  poznáváme  přírodu?  Ocenění  a  vzájemný 
poměr  j  dnotliyých  smyslů  vzhledem  ku  potenci 
poznávací.  O  rozvoji  duševní  individuality  a 
jejím  poměru  k  aesthetickému  nazírání  vůbec. 
O  způsobu  stanovení  aesthetických  principů 
přírody.  O  aesthetických  principech  přírody. 

Výčtem  obsahu  naznačujeme  nejstručněji 
úmysly  autorovy,  který  se  podjímá  práce  na 
poli  velmi  zanedbaném  (co  nestvořila  lidská 
ruka,  tomu  nevěnuje  aesthetika  mnoho  pozor- 
nosti). Knížka  působí  dojmem,  jako  by  vzešla 
z  vyučování  a  pro  ně  byla  také  v  prvé  řadě 
určena;  je  rozvržena  jako  elementární  učebnice 
a  také  psána  slohem  těchto  knih,  jimž  je  širší 
čtenářstvo  málo  nakloněno.  Tato  část  větší 
zamýšlené  práce  vytýká  především  látku  její 
a  usiluje  o  ustavení  vědeckého  podkladu, 
o  pevnou  podstatu  aesthetiky  přírody;  při  tom 
na  počátku  svém,  zasahujíc  do  nejrůznějších 
odvětví  věd,  vleče  mnoho  odlehlého  a  poměrně 
vedlejšího.  Nejpoutavější  a  nejcennější  je  oddíl 
knihy,  kde  vj^stupuje  autor  jako  lékař,  zabraný 
do  svých  odborných  otázek  fysiologických. 
Nepředjímá  nic  bez  zpytování  a  bez  svých 
nástrojů,  odkrývajících  pletiva  vláken  nervo- 
vých, jich  život  a  funkce.  Lehký  pach  stu- 
dovny lékařovy  nás  ovane,  když  probírá  se 
svého  hlediska  známé  theorie  o  zření  barev, 
různé  pochody  fysiologické  při  zření  barev, 
při  percepci  sluchové  a  pod.  a  vykládá,  jak 
pracuje  na  př.  oko  při  vnímání  aesthetickém 
čistě  fysiologicky.  Takovým  způsobem  zabývá 
86  všemi  smysly,  jež  umožňují  nám  stýkati  se 
se  světem  vnějším.  Tu  jde  víc  o  rozpoznávání 
než  o  poznávání.  Methodu  autorovu  charakteri- 
suje  dále,  že  vyhledává  základní  jednoduché 
a  známé  příklady,  jež  vykládá  srozumitelně 
a  prostě  (leckdy  přáli  bychom  si  příkladů 
diferencovanějších  a  výkladů  podrobnějších); 
souvislosti  a  vztahy  vyjadřuje  tak,  že  je  co 
možná  zjednodušuje.  Emil  Edgar. 

Frant.  hrabě  Pocci:  Výbor  loutko- 
vých her.  Úvodem  opatřil  dr.  Jindřich  Veselý. 
Režisérské  poznámky  sestavil  K.  Kobrle.  Ná- 
kladem A.  Storcha  syna  v  Praze. 

Loutkové  divadlo  nabylo  u  nás  poslední  do- 
bou zvýšené  obliby  v  rodinách,  školách  i  spol- 
cích. Literatura  her  loutkových  však  nevyhovo- 
vala ani  praktické  potřebě,  tím  méně  umělec- 
kému vkusu.  Nenít  snadno  nevyvolenému  na- 
psati hru  loutkami,  která  se  dá  dobře  provésti, 
a  je  dostatečně  poutavou.  A  vyvolených  spiso- 
vatelů pro  tento  zvláštní  obor  není  u  nás  ani 
jinde  s  dostatek.  Nejznamenitější  pověsti  ze 
spisovatelů  her  loutkových,  přímo  jako  jejich 
klasik,  požívá  Fr.  hrabě  Pocci,  jsa  mezi  nimi 
cosi  jako  mezi  pohádkáři  Andersen,  k  jehož 
jednomu  německému  vydání  též  kreslil  ilu- 
strace.   Z  přečetných  jeho  her  bylo  již  osm 


po  různu  do  češtiny  přeloženo;  nově  vydaný 
soubor  obsíhuje  her  šest.  Pocci  je  romantik 
onoho  německého  období,  které  i  na  české 
písemnictví  mělo  značný  vliv,  takže  po  svých 
dědech  a  otcích  máme  stopy  tohoto  vkusu  ještě 
v  krvi  a  podléháme  kouzlu  těchto  hříček.  Lze 
jim  vytknouti,  že  nejsou  snadné  k  provedení  — 
(ovšem  Pocciho  ředitel,  papá  Schmidt,  dovedl 
uskutečniti  jejich  předpisy),  —  a  že  obsahují 
mnohé  narážky,  ironické  a  satirické,  dětskému 
obecenstvu  nesrozumitelné.  Ale  —  právě  jako 
u  Andersena —  tyto  ironické  kmity,  obdoby, 
úryvky  jsou  úponky,  které  hlouběji  zachycují 
v  myslích  a  činí  hru  trvale  milou  i  do  dalších 
let,  v  nich  je  povýšen  humor  a  poetický  půvab. 
Pokud  jde  o  obtíž  provedení,  tu  —  po  našem 
názoru  —  právě  řešení  takových  obtíží  jmeno- 
vitě v  rodině  činí  divadlo  loutkové  lákavým 
více  než  samo  představení.  V  českém  výboru, 
právě  vydaném,  jenž  k  vánocům  bude  vítán 
pěstitelům  loutkového  divadla,  jsou  obsaženy 
nejlepší  hry  Pocciho:  „Červená  karkulka", 
,, Doktor  Zimostráz",  „Šípková  Růženka",  ,,Král 
lesů", ,, Kouzelné  housle",  ,,Undina,  vodní  víla". 
Není  uvedeno,  kdo  výbor  sestavil  (patrně  čilý 
dr.  Jindř.  Veselý)  a  že  překladatelé  sami  si  her 
nevolili,  ale  dostali  je  přiděleny.  Kniha  do- 
plněna je  zevrubným  návodem  režisérským 
a  reklamou  pro  tzv.  Alšovy  loutky  a  české 
divadelní  dekorace.  Trochu  zbytečně  a  ne- 
místně, patrně  jen  pro  soukromé  potěšení, 
připojena  slabounká  báseň,   ,, Vzpomínka". 

Kaz. 

Po  pracích  Josefa  Hanuše,  Sofie  Podlipské, 
Vincence  Vávry,  Václ.  TiJleho,  M.  Gebauerové 
a  Jar.  Vlčka  podává  Zdeněk  Zahoř  velmi 
vhcdně  upravený  Výbor  z  korespondence  Boženy 
Němcové  (u  Fr.  Borového,  v  Praze).  Pořa- 
datel vybírá  z  dopisů  nejdůležitější  vzájemné 
dopisy  Němcové  s  Bohuslavou  Rajskou-Čelakov- 
skou  a  Fr.  L.  Čelakovským,  s  K.  Havlíčkem,  Ja- 
nemKonopou,  slepým  synem  rychtáře  v  Mrakově, 
Jar.  Pospíšilem, Veronikou Vrbíkovou,  Drem  Ja- 
nem Helceletem,  Karolínou  Světlou,  Sofií  Pod- 
lipskou,  Hanušem  Jurenkou,  Václavem  Bendlem, 
Karlem  Němcem,  Adélou  Pankelovou  a  manže- 
lem Josefem  Němcem.  Vydavatel  uvádí  v  svém 
výboru  hlavně  dopisy,  významné  po  stránce 
duševní,  ony,  jež  zobrazují  její  život  přátelský, 
rodinný  a  erotický.  Vedle  toho  takové,  které 
vysvětlují  způsob,  jímž  rovnala  naše  nejlepší 
spisovatelka  spor  svého  nitra  se  společenskou 
mravností.  Proto  výbor  tento  bude  míti  hlavně 
důležitost  pro  poznání  povahy  Boženy  Němcové 
a  jejího  vroucího,  upřímně  lidského  poměru 
k  jednotlivým  přátelům.  Tři  dopisy  Karla 
Němce,  jeden  celý  dopis  Bendlův,  část  jmého  a 
úvodní  báseň  o  Němcové,  zajisté  Bendlova, 
jsou  otištěny  v  tomto  výboru  vůbec  po  prvé. 
Jednotlivé    části    korespondence,    uspořádané 
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dle  adresátů  a  zasílatelů,  vysvětluje  pořada- 
tel přesně  vědecky,  s  nevšední  znalostí  věci 
a  s  vroucí  láskou  ke  všem  vlastnostem  této 
hluboké,  životem  tolik  trpěvší  ženy,  která  přes 
zklamání  milovala  život  a  pevně  věřila  v  harmo- 
nii, sbratření  a  sjednocení  lidí.  Pieta,  s  kterou 
výbor  byl  pořízen,  spojena  se  svědomitostí, 
činí  jej  velmi  milým  a  cenným. 

J.  F. 

Vánočních  knižních  dárků  bude  letos  méně 
než  všecka  válečná  léta  předchozí.  Je  nedosta- 
tek ilustračních  papírů  pro  tisk,  není  barev, 
není  sil  sazečských  aui  tiskařských,  není  nových 
řezů  písem,  poněvadž  není  kovů,  ztrnulá  úplně 
výroba  prací  knihařských  —  a  tak  budme  rádi 
tomu  málu,  s  čímž  novým  Ježíšek  přichází. 
Lze  uvésti  především  bibliofilské  vydání  známé 
balady  Fr.  L.  Čclakovského  ,,Toman  a  lesní 
panna",  dle  psaného  rukopisu  Kašpa- 
rova as  barevnými  ilustracemi  jeho,  které, 
„Unie"  provedla  svou  nedostižnou  neotypií.  Na 
radostném  díle  nelpí  ani  zblo  válečného  rmutu 
a  znalec  snadno  pozná,  že  vzniklo  ještě  před 
válkou.  Dárek  ,, Tomana"  bude  znamenat  nej- 
lepší z  nejlepšího.  Zmínky  zaslouží  i  nové,  již 
třetí  vydání  „Babičky"  Bož.  Němcové  s  K  a  š- 
párovým  obrazovým  doprovodem,  které 
konečně  po  dlouhém  úsilí  a  čekání  opětně  se 
objevilo  ve  výkladcich.  Tato  jediná  ,, Babička" 
má  již  svou  historii  a  bude  vítána,  kde  jí  ještě 
neznají.  —  Dětskou  drobotinu  zaujme  velmi 
dobře  zredigovaná  sbírka  „Pohádek  o  zvířát- 
kách", českých,  ruských,  polských,  francouz- 
ských, již  provází  Jos.  Lada  pěknými  pero- 
kresbami. Knížka  má  jednotnou  páteř  a  pořa- 
datel K.  Kučírek  vkusně  vybíral.  Některá  po- 
hádka je  nám  i  novinkou.  Totéž  nelze  říci  o  po- 
hádkové sbírce  Marie  Majerové  „Sto  let  České 
pohádky' \  Pořadatelka  ve  vznosné  předmluvě 
mluví  dětem  o  zlatém  prameni,  o  prameni  živé 
české  řeči,  který  od  pradávna  vyvěrá  a 
napájí  niiliony  lidí,  ale  na  str.  13.  již  čteme 
dlouhý  překlad  ze  zapomenutého  a  bezvý- 
znamného německého  spisovatele  W,  A,  Ger- 
leho.  Pohádka  barokové  historie  i  formy,  roz- 
vláčná, bez  originality.  Kazí  celý  výběr,  který 
postupuje  chronologicky  a  chce  kreslili  jaksi 
evoluci  české  pohádky  od  primiLivních  počátků 
až  k  dnešním  vybroušeným  pohádkovým  ale- 
goriím a  symbolikám.  Jest  však  zjevno,  že  au- 
torce neběželo  o  skutečné  české  pohádkáře, 
jako  spíše  o  defilé  dobrých  jmen  autorských. 
Jinak  by  nebyla  mohla  vybrat',  z  ,,Bájí  Šošany" 
Smrt  Evy,  která  není  pohádkou,  ale  musila  by 
znáti  i  Kuldu,  výborného  sběratele  národní  po- 
hádky, nemohla  by  pominouti  Čclakovského, 
Tyla,  Bartoše,  Kubína,  Hrušku,  z  Radostova, 
Václavka  atd.  Zlatý  její  pramen  je  tedy  dosti 
chudý  a  jednostranný,  což  je  škoda.  Kresby 
Tusarovy,  primitivní  zkresleniny  zejména  v  ba- 


revných přílohách,  připomínající  panáky  dětmi 
neuměle  kreslené  a  barvičkované,  neslouží 
knize  k  ozdobě.  Mimo  obě  jmenované  knihy 
vydalo  „Ústřední  dělnické  knihkupectví  a  na- 
kladatelství" rozmarnou  obrázkovou  knihu  La- 
dovu  „Yeselý  přírodopis" ,  s  veršovaným  i  pro- 
saickým  doprovodem  Jos.  Foltýna.  Kdyby 
tento  doprovod,  místy  ledajaký,  málo  vtipný, 
málo  estetický,  ani  ryzosti  jazykové  někdy  ne- 
dbající držel  krok  s  výtečnými  listy  Ladovýmí, 
mohla  to  býti  kniha  k  pohledání.  Lada  jest  je- 
diný náš  z\ířecí  karikaturista.  Prostou  linií  za- 
chytává zvířecí  fysiognomie  a  typy,  vizte  na  př. 
„Výlet  za  vodu",  kde  zobrazuje  kočku  s  husou 
ve  čtyřech  momentech:  kočku  rozpačitou,  stra- 
chující se,  rozveselenou  a  spokojenou,  jeho  ps^, 
krávy,  zajíci,  opice  dovedou  hovořili,  jsou  pře- 
mítaví,  poťouchlí,  čtveráčtí,  veselí  jako  lidé. 
Stejně  prostě  traktuje  i  barvy.  Klade  je  plošně 
vedle  sebe,  dodělávaje  se  však  podivuhodných 
plastických  účinů.  Reprodukce  jich  bonužcl  není 
na  výši  doby.  Neobratná,  písečná  litografie, 
ne  vždy  piiléhající,  z  anno  domini.  7  ton)  bodě 
kniha  zasluhovala  větší  péče.  —  U  Pavla 
Kórbra  v  Praze  vydal  V.  V.  Tomek  s  titulem 
„Mezi  skřítky  -  čaroději"  cyklus  rom.antických 
pověstí  vížících  se  k některým  čcrkým  hradům, 
jejich  histoiíi  i  lidové  tvad^ci,  r.vláště  ke  hradu 
Bezdězi  a  Tolštejnu.  Obrázky  obstaral  Stanislav 
Hudeček  knize  přiměřeně.  Dobrým  nápadem 
bylo  vložiti  do  textu  fotografické,  střízlivé  po- 
hledy na  ona  místa,  o  nichž  řeč.  Styl  autorův 
je  trochu  těžkopádný  a  zbytečně  archaisující, 
—  Nakladatelství  Vilímkovo  ohlašuje  tři  no- 
vinky, z  nichž  bude  právem  zajímati  zvláště 
kniha  F.  X.  Svobody,  jenž  letos  ponejprv 
přichází  se  svým  knižním  darem  k  mládeži,  jsa 
jí  jinak  z  ,, Malého  Čtenáře"  velmi  dobře  znám. 
Jeho  „Podivuhodné  příběhy"  líčící  různé  zá- 
hadné a  kromobyčejné  události  i  lidi,  pozve- 
dají vysoce  úroveň  této  odbývané  literatury  .Vy- 
žádá jí  si  zvláštní  pozornosti,  a  vrátím  se  k  nim 
příležitostně.  Dnes  sta  číž  toto  upozornění. 

I  DIVADLO.  j 

Jan  Bartoš:  Souboj.  Hra  o  třech  děj- 
stvích. Po  prvé  v  Národním  divadle  dne  29.  listo- 
padu t.  r.  Režie  Jar.  Hurta,  dekorační  výprava 
Jos.  Weniga, 

Auktor  novinky  Národního  divadla  přihlásil 
se  v  písemnictví  vážnými  pokusy,  z  nichž  pů- 
vabná aktovka  ,,Primo  vere"  zasluhuje  nejvíce 
pozornosti.  Jeho  snaze  vyšlo  Národní  divadlo 
vstříc  provedením  ,, Souboje"  a  předpokládajíce 
umělecké  cíle  spisovatelovy,  hledáme  v  této 
práci  jejich  vliv;  přicházíme  však  k  \n^sledku, 
že  skutek  zůstal  daleko  za  dobrou  vůlí.  Dějová 
výraznost,  stručný  vývoj  v  silných  obrysech, 
mohutné    zvraty    psychologické    byly    patrné 
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snahou  tvůrcovou;  výsledkem  jest  zkušenost  — 
ovšem  nikoli  zdrcující  —  jak  těžko  jest  řin 
uskutečniti  v  náležitém  poměru  k  požadavku. 
Neboť  hledíme-li  na  ,, Souboj"  jako  na  dílo 
spisovatele,  o  němž  vážné  předpoklady  by 
nebyly  známy,  vidíme  v  něm  prostě  krvák, 
jemuž  by  slušel  podtitul  ,, Záhuba  rodu  Lu- 
beckých";  na  tuto  úroveň  jej  snižuje  ne  děj, 
ale  jeho  naivní  zosnování,  přečetné  logické 
kozelce,  které  tu  metají  starý  hrabě  Lubecki 
a  mladý  kníže  Zeno;  jmenovitě  však  mluva, 
složená  z  banálních  frásí,  opotřebovaných  v  pro- 
padlé, z  módy  vyšlé  literatuře  pseudodeka- 
dentní.  Nejvíce  to  patrno  z  řečí  sluhů,  v  nichž 
při  nejlepší  vůli  můžeme  spatřovati  náhradu 
vysvětlujícího  chóru,  ale  i  při  tom  je  trapně 
směšno,  kdy  o  souboji  —  aféře  nejvýš  dis- 
krétní a  tajené  —  promlouvají  jako  o  klepu 
ze  sousedstva.  —  Hra  jest  variací  na  velký 
námět  antagonismu  mezi  mužem  a  ženou,  ale 
rozvedení  její  nemá  pevných  základů.  Hlavní 
osobou  jest  nenová  postava  vyhýřeného  starce, 
podezřívavého  a  nenávistného,  jenž  má  mnoho 
dokonaleji  provedených  předchůdců.  Udrželo-li 
provedení  hry  prese  vše  vážný  ráz,  je  to  zá- 
sluhou pevného  mistrovství  páně  Vojanova 
a  paní  Dostálové,  rovněž  důstojné  režie 
páně  H  u  r  t  o  v  y  (jenž  přemožením  tohoto 
choulostivého  úkolu  prokázal  obzvláštní  kvalifi- 
kaci), kteréž  složky  nahrazovaly  přesvědčivost 
tam,  kde  auktor  na  ni  nestačil.  ^ 

I  TÝDEN.  I 

*  v  pátek  dne  30.  m.  m.  zemřel  u  věku 
48  let  v  dobřanském  ústavě  choromyslných 
akad.  malíř  Jaroslav  Špillar,  rodák 
plzeňský,  známý  tlumočník  výtvarný  chod- 
ského Pošumaví  a  jeho  lidu.  Široce  známy 
jsou  zejména  obrazy  jeho  „Psohlavci"  a  ,,Leše- 
tlnský  kovář",  vydané  ,,Unií",  dále  cyklus 
„Zima".  V  „Moderní  galerii"  nalézají  se  obrazy 
„Zimní  krajina"  a  genre  „Na  zemáky".  Pro 
umění  mrtev  byl  již  řadu  let,  takže  nebylo 
mu  možno  stihnouti  cíl,  který  mládí  jeho 
napovídalo.  Měl  lásku  k  domovině,  k  svérázu 
jejího  lidu,  který  barvami  opěval,  odtud  mohl 
vysoce  vyrůsti  jako  umělecká  individualita. 
České  umění  bude  želeti  jeho  ztráty. 

* 

*  Ostrovského  museum  v  Moskvě  bylo  roz- 
množeno sbírkou  dopisů  jeho  jakési  paní  Mys- 
sovské,  jinak  neznámé.  Bylo  to  k  posledku  let 
jeho  života,  kdy  zanášel  se  zařízením  drama- 
tické školy  a  zdvihnutím  úrovně  divadla  v  Mo- 
skvě. Zamýšlel,  jak  z  dopisů  vysvítá,  zaměnit 
posavadní  baletní  představení  „dramatickými 
pohádkami"  po  způsobu  anglických  vánočních 
představení.  Měly  to  býti  zvláštní  f^erie  v  du- 


chu ruském.  Hledal  spolupracovníky  k  usku- 
tečnění těchto  snů  svých  a  domníval  se  patrně, 
že  paní  Myssovská  byla  by  dobrou  siiou  a  po- 
mocnicí. Nevysvítá  z  dopisů,  sblížil-li  se  Ostrov- 
ský s  touto  dámou,  ale  objevuje  se  z  nich  jeha 
nevážnost  k  představením  operetním  a  názor 
o  ženách,  píšících  dramata.  Skabičevský  praví 
ve  svých  dějinách  literatury,  že  koncem  let  še- 
desátých rozšiřování  operety  zatlačilo  kusy 
Ostrovského  a  zhoršilo  mu  hmotné  postavení 
tak,  že  nouze,  strach  o  rodinu  a  dlvhy  podti- 
naly  jeho  zdraví,  a  Ostrovský  zněná  viděl  si  ope- 
retu. Z  dopisů  vyzírá,  že  příčina  nevážnosti 
nebyla  toliko  vnější;  Ostrovský  neviděl  v  ope- 
retě dílo  umělecké,  jenom  věc  zábavy  a  roz- 
ptýlení. Po  jeho  názoru  opereta  nepatří  na 
jeviště  divadla.  V  těch  dopisech  vyslovuje  se 
také,  že  psáti  dramata  není  věcí  ženskou,  ba 
příčí  se  to  pravé  ženskosti.  Příroda  vykázala 
jí  sama  obory,  kam  může  a  kam  nemůže.  Není 
v  tom  příhany.  Báseň  —  ano,  ale  drama,  ač 
dílo  básnické,  přece  jiné  jest,  vyžaduje  své  ta- 
lenty a  to  silné,  výrazné,  mužské.  Ženě  chybí 
i  pro  komedie  objektivní  smích  a  její  smích  je 
vždy  subjektivní.  Takový  nepůsobí  do  hlediště. 

K.  V.  H. 

*  Svaz  ochrany  německých  spisovatelů  za- 
býval se  soudem,  je-li  drama  „Hans  im  Schnac- 
kenloch"  od  R.  Schickelesa  plagiátem  či  nic. 
E.  von  Santen  tvrdil  totiž,  že  toto  drama  je 
plagiát  francouzské  práce  „L'Alsace"  od  Ga- 
stona  Lerouxa  a  Camilla  Dreyfusa.  Usouzeno, 
že  německá  práce  je  dílem  básnickým  a  nemá 
s  francouzským  kusem  nic  společného  kromě 
látky  a  ovzduší  elsasko-lotrinského.  Francouz- 
ský kus  je  prý  pouze  dílem  boulevardní  žurna- 
listiky a  nesnese  měřítka  literárního.  O 

*  N.  N.  Filippov  získal  několik  příspěvků 
k  doplnění  životopisu  Lermontovova.  Jsou  to  do- 
pisy důstojníka  Karpova,  jenž  prodléval  jaká 
Lermontov  v  lázních  kavkazských.  Dcpisy  jsou 
stručný,  ale  Karpov  vypravuje  jistému  příteli 
v  nich,  jak  Lermontov  setkal  se  ,,na  odnoj  do- 
rožkě"  s  Martynovem,  pohádali  se,  a  jak  vznikl 
souboj.  Karpov  udává  podrobnosti  z  hádky  so- 
ků a  z  jeho  vypravování  rýsuje  se  Martynov 
jako  člověk  prudlcý,  zlomyslný  a  ve  zlu  důsled- 
ný. Toto  svědectví,  které  potvrzuje  i  jiné  zprávy 
o  souboji,  jest  velmi  důkžité.  Karpov  praví, 
že  Lermontov  nechtěl  hnáti  věc  do  krajností  a 
výslovně  že  nechtěl  zabíti  Martynova.  Vypra- 
vuje, že  Lermontov  při  nástupu  k  souboji  vá- 
hal, ba  v  posledním  okamžiku  držel  bambitku 
hlavní  vzhůru,  tudíž  ne  na  cíl,  na  soka.  Nsproti 
tomu  Martynov  chladnokrevně  mířil  do  široka 
(na   břicho)  a   Lermontova   zastřelil.  O 

V  Praze,  dne  13.  prosince  1917. 
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Ant.  Sova: 


SLOKY  POKORNÉ. 


Nám  ranami  nejdražších  rukou  krvácet  duše  bude, 

to  v  den  kdy  osiříme.  Nás  zapře  kdos,  vy  dědí 

již  navždycky  ze  srdce  svého. 

My  půjdem'  sami  a  tíhou  vnitřní  zpovědi 

se  napřímíme  zase,  až  krvácet  duše  bude 

a  schopnější  stanem  se  chápat  vehkost  pokory. 

Ji  od  můry  zvíme,  jíž  svíce  sežehla  tílko  chudé, 

ji  od  šelmy,  dřímavě  k  slunci  když  mřeží  zří  otvory, 

ji  od  kajicníka,  jenž  království  ztrativ  k  božímu  putuje  hrobu, 

prach  líbá  dobrovolně  v  lidském  vzlykótu, 

očištěn  od  msty  a  krvavých  křestů,  v  nichž  koupal  svou  lidskou  zlobu, 

svou  změří  a  pochopí  nicotu. 

Tak  pomilovavše  více,  než  hrozný  svůj  sobecký  svět 

s  douškami  v  zastávkách  rozkoší.,  se  slzami  běd, 

žít  budem  s  veškerenstvem  a  věčností,  chválou  života  vzplanem 

a  určení  božích  cest  učni  pozornými  se  stanem. 


Jan   Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 

Román. 
Panu  Prof.  Dru.  Josefu  ThomayerovL 


I. 


V  neděli  před  svatým  Martinem  odhodlal 
se  konečně  mladý  Podestát  k  činu. 
Skoro  rok  odpočíval  již  jeho  nebožtík  tatík 
na  klenečském  hřbitově,  ale  Záliořuc  stč  rý 
pořád  ani  černé,  ani  bílé.  A  přece  mohl 
si  na  prstech  spočítat,  že  po  „pořádku" 
a  odbytí  všech  sourozenců  a  po  tahání 
se  s  úřaďy  jistě  není  u  Podestátů  peněz 
nazbyt.  Ženin  přínos,  třebaže  nebyl  malý, 
rozplynul  se  jako  mýdlová  bc^blinka,  prask- 
la celá  letošní  úroda  —  a  mladý  hospo- 
dář nyní,  když  měl  vyplatiti  čeledi  celo- 
roční mzdu,  ocitl  se  v  úzkých  .  .  .  Vezmi 
chlup    z    dlaně,    když    na    ní    nevyrostli 

ZVON.  Róč.  xviii* 


Marně  se  proto  díval  Podestát  od  rána 
již  počtvrté  do  ohmatané  kožené  tcbolky, 
zděděné  po  pantátovi,  kterou  měl  pečlivě 
uloženou  v  přihrádce  malované  truhly 
v  přístěnku.  Byly  v  ní  pouhopouhé  dvě 
desítky,  a  takových  papírků,  aby  mohl 
vyplatiti  mzdu  děvečce  i  čeledínu,  potře- 
boval právě  patnáct. 

Jaký  div  ted}^  že  byl  od  rána  nesvůj. 
Ve  středu  byl  den  svatého  Martina,  a  se 
čtvrtkem  se  blížil  domažlický  výroční  trh, 
o  němž  ode  dávna  koná  chasa  své  nákup}^ 
—  a  byla  by  hanba  hanboucí,  kd3by  se 
rozneslo  po  vsi,  že  v  Podestátuc  statku 
čeládka  neobdržela  výplaty.  Mohl  by  si 
vypůjčiti   v   domažlické,   nebo   klenečské 

čís.  13—14. 
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záložně  —  všude  by  ho  uvítali  vlídně, 
protože  má  statek  čistý  —  ale  to  by  bylo 
lidských  řečí,  že  již  v  prvním  roce  začal 
s  dluhy  ...  A  ještě  bylo  jedno  východisko  .. 
Mohl  by  prodati  pár  volů  a  pár  krav; 
stáj  mel  plnou  —  ale  tu  srdce  nedovolilo 
ani  pomysliti.  Vyženil  pár  volů  a  pár  krav, 
kusy,  že  až  srdce  se  na  ně  smálo.  Kdj^ž 
je  přivedl  do  stáje,  odprodal  tři  kusy  ze 
svých,  a  osm  kusů,  které  zbyly,  nezadalo 
si  s  nově  přibylými.  Stáj,  dcbytek  byl 
proto  jeho  pýchou,  a  každá  myšlenka  na 
odprodej  nezbytně  musila  býti  mrtva  již 
o  svém  narození. 

Chodil  proto  sencí  sem  a  tam,  a  v  hlavě 
honilo  se  mu  páté  přes  deváté.  Kloudné 
myšlenky  nemohl  se  za  svět  dobrati .  .  . 

A  jak  tak  chodil,  pomalu  probouzel  se 
mu  v  srdci  hněv  .  .  . 

Tenhle  starý  Zahoř.  Slovo  kdyby  řekl, 
ale  to  ne!  Pet  let  je  jim  už  dlužen  tři 
stovky,  a  o  zaplacení  pořád  ani  potuchy. 
Ještě  na  smrtelné  posteli  si  tatík  vzpomněl 
na  jeho  dluh!  Jak  by  také  ne;  kdyby  to 
byl  ledajaký  pakatýlek,  ale  tři  stovky 
jsou  peníze,  které  se  nenaleznou  jen  tak 
na  silnici.  A  Záhořuc  pantáta  mohl  by 
také  vědět,  že  po  převzetí  statku  nebývá 
ve  stavení  nikdy  peněz  nazbyt .  .  . 

Chodil  tak  mladý  Podestát  sencí  a  roz- 
hořčoval se  v  duchu,  zatím  co  selka  se 
otáčela  kolem  plotny  a  vařila  spěšně  ne- 
dělní oběd:  —  vepřovou  se  zelím.  Přišla 
pozdě  z  Klenci,  kde  byla  na  hrubé,  a  do- 
háněla nyní,  aby  jídlo  bylo  včas  hotovo, 
než  přijde  chasa  z  návsi,  kde  pod  lipami 
meškala  na  dopolední  nedělní  besedě.  Ča- 
sem ohlédla  se  zvídavě  po  muži,  jako 
by  chtěla  uhodnouti,  cože  ho  hryže,  ale 
nezeptala  se.  Jednak  věděla,  že  sám  jí 
poví,  a  krom  toho  věděla  také,  že  není 
ženě  dovoleno  pátrati  po  starostech  mu- 
žových. Hospodář  i  hospodyně  má  svoje 
starosti,  a  muž  se  také  neplete  do  jejích. 
Vařila   tedy   a   čekala,   až   se   sám   ozve. 

V  srdci  mladého  Podestáta  zatím  ne- 
rušené dokvašovalo  hněvivé  zaujetí.  Bylo 
mu  ho  na  výsost  třeba,  neboť  bez  ntho 
nebyl  by  se  odhodlal  k  ráznému  činu. 
Byla  by  mu  bránila  jednak  úcla  k  staršímu, 
jednak  i  ze  sedlácké  py'chy  pramenící  vě- 
domí, že  se  chce  dožadovali  peněz  na 
druliém,  a  tak  mu  —  byť  i  oprávněně  — 
připraviti  vydání  v  d(bě,  kdy  v  každém 
statku  je  nezbytně  třeba  grořů.  Žel  však, 
košile  je  vždy  bhžší  než  kabát —  a  potom 
tíseň,  ve  které  se  mladý  hospodář  nachá- 
zel, byla  neodbytná.  Proto  konečné  roz- 
hodnutí bylo  samozřejmé  a  prosté. 

Právě  když  selka  zavařovala  knedlíky, 
obrátil  se  k  ní  a  pověděl,  že  odpoledne 


zajde  k  Záh ořovi,  aby  ho  požádal  o  za- 
placení dluhu. 

Selka  přikryla  hrnec  velikou  plechovou 
puklicí,  ruku  s  měchačkou  opřela  o  bok, 
a  horlivě  muži  přisvědčila.  —  Že  by  už 
bulo  vopraudu  na  čase,  háby  zaplatil  — 
řekla,  a  když  se  ještě  byla  zmínila  o  sta- 
rostech s  výplatou  chase,  o  nichž  věděla 
bezpečně,  že  muže  tíží,  obrátila  se  k  plot- 
ně a  vařila  dál,  nevzrušena,  nestarostliva, 
jako  by  se  jednalo  o  věc  zcela  prostou. 

Její  klid  přešel  na  sedláka.  Ulehčilo  se 
mu,  a  byť  nepokládal  věc  za  tak  lehkou  a 
snadnou  jako  jeho  žena,  přece  jenom 
citelně  povolila  tíseň  nerozhodnosti,  která 
mu  ležela  na  prsou  jako  balvan.  Vyšel  si 
jen  tak  ve  vestě  za  stodolu  na  sad  a  za- 
díval se  nahoru  do  dálky  na  modré  pásmo 
Haltravy.  Válely  se  tam  mraky  těžké, 
šedé,  a  táhla  se  z  nich  zima,  jakoby  to 
byly  duchny  plné  sněhu.  A  jak  se  spod- 
kem třely  o  hřeben,  zdálo  se,  že  každé 
chvíle  se  protrhnou  a  sněhové  vločky  jako 
pápeří  rozletí  se  do  kraje,  aby  do  béla 
posypaly  každou  louku,  stráň  i  mez.  Bez- 
tak zima  letos  nešla  prazatrachtile  dlouho, 
a  bylo  již  třeba,  aby  svatý  Martin  přijel 
na  bílém  koni  a  přikryl  bílým  pláštěm 
rží  osetá  pole.  Nebo  nestane-U  se  tak,  a 
udeří-h  mrazy  na  holo,  vymrzne  osev,  a 
žita  budou  z  jara  jedna  ředina .  .  .  Sedlák 
mudroval  o  příští  úrodě  a  o  počasí,  aby 
přehlušil  a  zahnal  vnitřní  pochjbnosti, 
které  se  ho  houževnatě  držely. 

Jedno  však  bylo  jisté.  Couvnouti  již  ne- 
mohl. Pověděl  ženě,  před  níž  muž  nesmí 
ukazovati  slabost  nebo  váhavost  —  a 
proto  nezvratně  bylo  mu  vykonati  od- 
poledne přishbený  čin. 

Nechtělo  se  mu  valně  do  něho.  Skhčo- 
vala  a  roztrpčovala  ho  zarytá  předtucha 
nezdaru.  Věděl,  že  starý  Zahoř  je  lišák 
všemi  mastmi  mazaný,  a  bál  se  proto,  aby 
se  mu  nevyto  čil  z  khčky  hladkými  slovy 
a  neodbyl  ho  sliby  do  budoucna.  Bylo  mu 
peněz  nutně  třeba,  držel  se  této  jediné 
své  naděje,  jako  tonoucí  stébla,  a  při  tom, 
žel,  cítil  příliš  určitě,  jak  je  vratká  a  ne- 
jistá. Odepře-li  mu  Zahoř  vyhověti,  bude 
přece  jenom  nucen  vypůjčiti  si,  anebo 
prodati  dcbytek.  Rozezlíval  se  na  sebe, 
že  již  dříve  ho  neupomenul  o  zaplacení 
a  neustále  jenom  odkládal,  neboť  tak  bude 
lze  nyní  snadno  starému  sedláku  ukázati  na 
krátkost  lhůty,  aby  si  zaopatiil  tak  znač- 
nou částku.  —  Zazlíval  v  duchu  i  ncbož- 
tíku  otci,  proč  mu  vůbec  neielNl,  kdy  co 
pů  čil...  A  v  myšlenkách  již  uvoloval  se 
přijmouti  za  vděk  i  splátkou  polovice,  nu, 
snad  i  třetiny  dluhu  .  .  .  Spolu  uvažoval, 
zda  by  švagr,  anebo  snad  hospodský  ne- 
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mohl  mu  vypomoci  na  krátko  nedostáva- 
jícím se  potom  ještě  zbytkem. 

Dobrou  hodinu  tak  bezradně  bloumal 
ještě  po  obědě  dvorem,  do  kůlny  zašel,  aby 
důležitě  prohlédl  si  tam  na  zimu  uložené 
hospodářské  nářadí,  k  vrátnicím  stodoly 
přivalil  stranou  odhozený  kámen,  aby 
jich  snad  vítr  neotevřel  —  ale  potom  se 
vzdorovitě  zastyděl.  Zazdálo  se  mu,  že 
se  podobá  chlapci,  který  něco  vyvedl  a 
proto  potlouká  se  kolem  a  bojí  se  vejíti 
do  stavení  v  tušení  jistého  výprasku. 
A  přece  jeho  věc  byla  spravedlivá,  a  on 
v  ní  práv  Záhořovi.  Řekl  si  tvrdě  na 
posílenou  obhbené  přísloví  nebožtíka  otce, 
že  kdo  je  práv  každému  dneska  i  dále,  ne- 
musí se  bát  císaře  ani  krále  —  a  již  otvíral 
truhlu  v  přístěnku  a  oblékal  se  do  sváteč- 
ního kabátu. .  . 

Ale  jen  vyšel  ze  vrat  statku  na  náves, 
poklesla  zase  jeho  odvaha.  Rozhlédl  se  po 
nebi,  jako  by  se  bál,  že  zmokne,  podíval 
se  po  střechách,  kde  který  holub  sedí,  a 
jal  se  zapínati  kabát,  jako  by  již  byla 
bůhví  jaká  zima.  Potom  široce  a  z  poho- 
dlného zvyku  klátivě  vykročil .  .  . 

Na  návsi  stála  v  hloučcích  děvčata 
s  chasníky  a  smlouvala  si  s  nimi  přástky. 
Bylo  na  čase,  nebo  již  příští  neděli,  v  ne- 
děli po  svatém  Martině,  musily  býti  po 
dávném  zvyku  zahájeny.  Byla  s  nimi 
nemalá  starost,  neboť  ,, svobodné"  přástky 
měly  letos  začíti  po  řadě  u  Kadlčáků,  kde 
výměnkářka  na  smrt  stonala,  a  proto  bylo 
nutno  uraditi  se,  nemá-li  býti  statek  vy- 
necháa,  aby  přástek  nepokazil  pohřeb  a 
smutek. 

Podestát  se  podíval  po  chase  a  usmál  se 
v  milé  vzpomínce.  Inu  ba,  ještě  loni  až 
do  masopustu  chodil  za  Dodlou  na  přástky 
po  chalupách.  Rok  ještě  neuplynul,  a  on 
je  ženáč  .  .  .  Šel  pomalu  návsí  dolů  a  usmí- 
val se.  Ano,  ještě  v  předposlední  den 
před  veselkou,  třebaže  daleko  bylo  do 
rozpřástek,  zapálil  jí  andělíčka  na  kuželi 
a  uprostřed  předení  .jí  přepáUl  nit .  .  . 
Inu  ... 

A  zase  mu  úsměv  vystydl  na  rtech,  a 
zamračil  se.  —  Dole  u  mostku  přes  po- 
tok vykoukla  do  cesty  špice  střechy  Zá- 
hořuc  srubu  a  připomenula  mu  konečný 
cíl  cesty  a  nevalně  příjemnou  povinnost. 

Posléze  zastavil  se  před  vraty  Záhořuc 
statku.  Bezradně  zaváhal.  někoUkráte  pře- 
šlápl  v  blátě  silnice,  a  již  zase  ho  zesílil 
prudký  příliv  vzdorovitého  studu  a  utvr- 
dil jeho  odhodlání.  Zatáhl  prudce  za  pro- 
vázek petlice  a  hlučně  vešel  brankou  do 
-dvora . . . 


II. 


Z  otevřených  dvířek  řezárny  ozýval  se 
úsečný,  pravidelný  chrupot.  Starší  syn 
Vondra  řezal  tam  s  děvečkou  řezanku, 
zatím  co  mladší  Matěj  vlekl  jim  ze  sto- 
doly dvě  mohutné  otýpky  slámy.  Otec 
obou,  starý  Zahoř,  stál  s  opálkou  v  ruce 
na  záspi  a  sypal  zrní  holubům.  Bylť  on 
náruživý  holubář,  a  jeho  bubláci,  staváci, 
sedlatí,  kapucíni  i  paváci  byli  proslulí 
široko  daleko  po  kraji.  Také  daleko  široko 
v  kraji  ntbylo  pravého  holubáře,  který 
by  netoužil  po  párku  ze  Záhořova  holub- 
níku, třeba  věděl,  že,  jakmile  dosáhne  spl- 
nění své  tužby,  nebude  trampotám  konce, 
neboť  Záhořovi  holubi  milovali  svůj  ho- 
lubník nezřízenou  láskou,  a  kd}by  je  byl 
kraj  světa  někdo  odnesl,  křídla  jim  při- 
střihl a  na  řetízek  uvázal,  přece  ulétli 
domů.  Dvakrát,  třikrát,  čtyřikrát  vrátil 
se  pro  ně  jejich  nový  maj etnik,  až  na  konec 
zmrzela  se  mu  marná  chůze  a  rozloučil  se 
s  nimi  na  věky.  Mezi  holubáři  se  vyprá- 
vělo, že  starý  Zahoř  vymazává  svůj  ho- 
lubník zvláštní  hlinkou,  kterou  holubi 
zobají,  a  ta  že  je  příčinou  jejich  věrnosti. 
Bůh  suď,  ale  bylo-li  na  tom  zbla  pravdy, 
bylo  jistě  stejně  pravdivé,  že  složení  po- 
divné hlinky  je  nesdělitelným  tajemstvím 
starého  Zahoře,  který  byl  vedle  svého  lišá- 
ctví  i  takový  lakomec,  že  by  si  byl  nechal 
pro  groš  vrtat  koleno  .  .  . 

Když  hřmotně  cvakla  petlice,  a  otevřela 
se  branka,  obrátil  se  na  záspi,  a  spatřiv 
příchozího,  zamžikal  očima,  postavil  opál- 
ku  na  zem  a  vyšel  mu  vstříc. 

„Hlelel"  —  zahovořil  široce,  podávaje 
ruku  na  uvítanou.  „Kam  pa'  to  napsat, 
že  teky  mladyj  Porestát  trefil  k  nám 
přijít  na  hyjtu!  A  cák  nám  neseš?" 

A  nevyčkav  ani  odpovědi,  postrkoval 
již  příchozího  před  sebou  do  dveří  chalupy, 
aby  po  zvyku  v  kraji  pohovořili  si  o  sou- 
sedské věci  po  sousedsku  —  sedíce  v  senci 
za  stolem  .  .  .  Starý  Zahoř  byl  vdovcem, 
a  proto,  sotvaže  vešli  do  sence,  bylo  mu 
vykonati  kus  ženské  práce,  kterou  by  ji- 
jak  musila  \7k0nati  s  jistou  cbřadností 
hospodyně.  Dříve  než  hostu  nabídl  židli, 
utřel  jí  čile  vlhkým  lavičníkem,  aby  si 
neumazal  nedělních  koženek  —  a  již 
chvatně  odběhl  do  komory,  aby  přinesl 
a  na  stůl  položil  chléb  a  sůl .  .  . 

Podestát  věděl  sice  dobře,  že  tohle  všecko 
je  nutné,  že  tomu  se  nelze  vyhnouti,  ale 
přes  to  byl  jako  na  trní,  a  nejraději  byl 
by  měl  už  všecko  za  sebou,  neboť  vlíd- 
nost starého  Zahoře  a  jeho  podivně  milý 
chvat  —  to  všecko  bylo  velmi  podezřelé 
a  nepříjemné.  V  mladém  sedláku  ozvala 
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se  stará  nedůvěra,  která  ho  mučila  již 
ráno,  ale  nyní  měnila  se  v  jistotu,  že 
všecko  dopadne  velmi  špatně  —  hůře 
ještě,  než  vůbec  možno  očekávati .  .  . 

Ale  Zahoř  nedal  se  zmásti  jeho  neklidem. 
Vnutil  mu  pecen,  vnutil  mu  i  nůž,  a  chtěj 
nechtěj  musil  si  Podestát  ukrojiti  a  dáti 
se  do  jídla  místo  do  řeči.  Zatím  co  jedl, 
stýskal  si  vdovec  Zahoř  do  obtíží,  jaké 
jsou  v  hospodářství  bez  ženské.  Žertem 
si  dobral  nedávno  ženatého,  jakže  se  mu 
s  mladou  selkou  hospodaří,  zavzpomínal 
těch  časů  s  nebožkou  a  zažehral  na  své 
stáří  i  na  osud,  který  mu  dal  tak  záhy 
syny.  Nebýti  toho,  nikterak  by  se  neroz- 
mýšlel a  hned  o  masopustu  by  tento  ,  .  . 
Otevřel  bezzubá  ústa  a  zasmál  se  neoma- 
leně  a  hodně  neupřímně  vlastnímu  žertu  .  .. 

V  té  chvíli  dojedl  právě  Podestát  poso- 
lený  krabíc,  oprášil  si  ze  zvyku  modrým 
šátkem  koženky  na  kolenou  a  nepokojně 
poposedl  na  židli. 

Ale  i  Zahoře  opustil  humor  a  bodrost. 
Úsměv  zmizel  s  tváře  a  místo  něho  ob- 
jevil se  jakýsi  číhavě  chytrácký  rys. 

Oba  sedláci  se  na  sebe  podívali  proni- 
kavě, jako  by  chtěl  uhodnouti  předem 
druh  druha.  Odmlčeli  se,  jako  by  uvažo- 
vali a  hledali  vhodných  slov  .  .  .  Potom 
Zahoř  odkašlal ...  A  právě  toto  odkašlání 
zamrazilo  Podestáta,  polekalo  ho  a  poučilo, 
že  naprosto  jistě  je  všecko  ztraceno,  že 
nadarmo  sem  přišel  a  také  nadarmo  bude 
nyní  mluviti,  poněvadž  Zahoř  již  předem 
—  hned  na  záspi  usnesl  se  na  něčem  kraj- 
ně nepřátelském.  Hlava  se  mu  zamotala 
z  nenadálého  poznání,  sklíčil  ho  protivně 
ponižující  stud,  a  spolu  již  začal  v  něm 
odkudsi  ze  spoda  vyvěrati  tvrdý  vzdor. 
Napadlo  ho,  že  tu  sedí, jakoby  čekal  na 
almužnu  —  ačkoliv  si  přišel  pro  své.  A  tu 
pojednou,  jaksi  bez  příčiny  a  bez  důvodu, 
spustil  zhurta  .  .  . 

,,É,  dyk  vy  dobře  víte,  vy  hale  děláte,  i  ako 
byste  nevěděl!  Rozum  byste  mil  mít  a  teky 
sjedomí.  Táta  leží  rok  na  biítově,  hale 
vy  pořád  nic!" 

„A  cák  bych  míl,^chlapče?"  —  udivil 
se  a  spolu  urazil  starý  Zahoř. 

„Ty  tři  stouky  byste  mil,  co  vám  táta 
pučil,"  vykřikl  již  Podestát,  cítě  s  příšer- 
nou jistotou,  že  mu  mizí  půda  pod  noha- 
ma. Do  hlavy  stoupala  krev,  tváře  mu 
zahořely,  a  oči  se  zaleskly.  Ostuda,  věděl, 
ostuda  z  toho  bude  .  .  .  Bylo  mu  těžko  a 
hořko  —  i  smutno  z  poníženi,  které  neu- 
stále zřetelněji  cítil,  aniž  se  mohl  jeho  pří- 
činy dobrati. 

Ale  j  iž  se  natřásal  hněvivě  i  s  tarý  Zahoř . . . 

„Jakýpa'  tři  stouky,  copa' za  tři  stouky... 
Hdypa'   já   už   sem  je   nebožtíku   tátovi 


zaplatil  —  a  íčko  ty  mně  s  takuvou  pří- 
deš.  .  ." 

Podestátovi  se  zatmělo  před  očima,  a 
sence  se  s  ním  zatočila  do  kolečka,  že  až 
se  židle  zachytil.  Vydechl  prudce  a  zhlu- 
boka, vstal,  dlaní  se  opřel  o  desku  stolu, 
a  nahnuv  se,  podíval  se  mu  zblízka  do 
očí.  Nechtělo  se  mu  věřiti  sluchu.  Byl 
připraven  na  vytáčky,  na  slibování,  ale 
že  by  mu  mohl  býti  dluh  do  očí  zapřen, 
toho  nečekal.  Díval  se,  díval  a  všecko,  si 
srovnával  v  hlavě.  Až  ho  zamrazilo  zne- 
nadání, neboť  si  uvědomil  pojednou  těž- 
kou a  příšernou  skutečnost,  a  že  ne  on, 
ale  sám  nebožtík  tatík  je  vinen  ze  lži .  .  . 
A  tu  řekl  těžce  a  rozvážlivě,  klada  důraz 
na  každé  slovo: 

,,Hupamatuj  se  dobře.  Záhoří,  neber  si 
takuvyj  hřích  na  sjedomí!  Na  smrtelnyj 
posteli  leží!  tatík,  když  mně  to  poudal ..." 

„Hdbyby  bul  zrouna  potom  humříl, 
byla  myjlka  možná.  Pamět  musel  zpoztrá- 
cet,  hdyž  nevěděl,  že  sem  mu  vod  před- 
lonskýho  Vabřince  práv." 

í^ekl  hezky  zhurta  Zahoř,  a  chvíli  bylo 
dusné  ticho.  Navzájem  dívali  se  na  sebe 
tvrdě  a  upřeně  .  .  .  Mlčení  trvalo  Záhořovi 
příliš  dlouho,  bylo  mu  snad  i  nepříjemné  — 
a  proto  dorazil: 

,,A  když  jenom  pro  tuto,  Porestáte, 
to's  teky  nemusel  přijít!" 

Podestát  se  napřímil,  jako  by  byl  dostal 
políček,  a  uraženě  hmátl  po  čepici.  Všecko 
v  něm  děsivě  ulehlo  —  urážka,  hanba, 
úzkost  —  a  nade  všecko  vyrůstala  děsivá 
skutečnost,  že  jeho  umírající  tatík  b}'! 
nazván  lhářem  .  .  . 

„Hdyž  hřích,  tak  tera  hřích  —  před 
Pánem  Bohem  mně  to,  Zahoří,  řekneš 
eště  jednou!"  —  vyhrkl  posléze  důrazně, 
obrátil  se  k  sousedu  zády  a  již  vykročil 
směrem  ke  dveřím,  naznačuje  tak  veimá 
zřetelně,  že  mezi  nimi  je  po  sousedské 
shodě,  neboť  odcházel,  nepodav  ruky  .  .  . 

,, Třeba  tisíckrát!"  vykřikl  za  ním  Zahoř, 
a  v  hlase  zachvělo  se  zřetelně  cosi  spoko- 
jeně zveseleného,  jako  by  se  mu  právě 
bylo  podařilo  vykonati  kus  perné  práce  .  .  . 

Ale  právě  to  zcela  přesvědčilo  Podestáta 
o  Záhořově  zločinu.  Až  dosud  nebyl  si 
právě  dvakrát  jist,  ještě  zůstávala  jistá 
pochybnost,  ale  jakmile  zaslechl  toto  zve- 
selení, padla  i  ona.  Spolu  vzpomněl,  že 
zítra  bude  mu  sháněti  peníze.  Tomu  se 
nebylo  lze  vyhnouti.  Dobytka  byla  by 
věčná  škoda.  Krev  mu  stoupala  do  hlavy 
při  pouhém  pomyšlení .  .  . 

Až  sem  dospěl  v  myšlenkách,  právě 
když  překračoval  práh  sence.  Prudký  vztek 
ho  přepadl  v  té  chvíli,  v  hlavě  jako  by  se 
mu  otočilo  kolo  —  a  on,  zajat  v  prudké 
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touze  něčím  třísknout,  něco  zlomit,  nebo 
zkrátka  provésti  něco  siláckého  —  práskl 
dveřmi,  jejichž  kliku  držel  v  ruce,  tak 
silně,  až  se  celá  chalupa  zatřásla. 

Učinil,  a  již  venku  před  hnojištčm  za- 
chrastil řetěz  u  psí  boudy.  To  pes  Vořech 
ze  zkušenosti  zalezl  do  boudy;  po  každém 
takovém  prásknutí  dveřmi  dostalo  se  mu 
pravidelně  kopance,  zůstal- li  ležeti  venku 
na  sluníčku.  Pochopil  po  čase,  že  není 
zrovna  nutno  býti  hromosvodem  selského 
vzteku  —  a  že  proto  neskonale  lépe  za- 
lézti do  boudy  před  kopnutím,  nežli  po 
něm  .  .  . 

Ale  Podestát  přešel  rázným  krokem 
mimo  psí  boudu,  jediným  trhnutím  ote- 
vřel branku  a  práskl  jejími  dvířky  ještě 
důkladněji,  než  před  chvílí  dveřmi  sence. 

Svatý  Vavřinec,  který  věky  stál  již 
v  červené  dalamatice,  v  jedné  ruce  drže 
rošt  a  v  druhé  palmu  —  ve  výklenku 
vrat  Záhořuc  statku,  lekl  se  takové  prudké 
rány,  až  se  všecek  zatřásl — a  ještě  neustále 
klepal  hlavou,  jako  by  se  tuze  divil,  když 
mladý  sedlák  dávno  se  již  ztratil  z  do- 
hledu, zmizev  za  ohybem  cesty. 

V  senci  zbyl  starý  sedlák  sám.  Sotvaže 
za  Podestátem  s  prásknutím  zapadly  dveře, 
jako  by  vítr  mračna  rozehnal,  hned  nebylo 
v  jeho  tváři  ani  stopy  po  nějakém  roz- 
horlení. Naopak,  všecky  svaly  kolem  líc- 
ních kostí  napialy  se  vesele  a  lišácky, 
víčka  prudce  zamrkala,  a  již  Zahoř  na- 
táhl krk,  aby  lépe  viděl  oknem  k  brance  .  .  . 

Viděl  i  slyšel.  Když  práskla  vrátka,  trhl 
hlavou  jako  kůň,  když  zaslechne  prásk- 
nutí biče,  ale  současně  zkřivil  mu  rty 
úsměv.  Zamnul  rukam.a,  rozhodil  jimi, 
tleskl  vesele  dlaněmi,  rozkročil  se  po  senci 
—  ale  sotva  učinil  dva  kroky,  zastavil 
se  a  levicí  podepřel  bradu  .  .  .  Vzpomněl 
si  na  poslední  slova  Podestátova  a  zapře- 
mýšlel o  nich.  Požene  ho  asi  na  přísahu  — 
neboť  nic  jiného  nemohla  znamenati .  .  . 
Hmátl  rukou  do  týla  a  poškrábal  se  v  říd- 
kých šedivých  vlasech.  — 

Nemučil  se  však  dlouho  přemýšlením. 
Mávl  zase  rukou,  jako  by  mouchy  roz- 
háněl .  .  .  Soudy  sice  —  Pán  Bůh  s  námi, 
a  zlé  pryč  —  nu,  ale  nebude-li  lze  jinak, 
i  tento  kořínek  možno  překousnouti .  .  . 
Jeho  radost  byla  příliš  veliká,  aby  se 
mohl  na  dlouho  zaměstnávati  mrzutým 
háčkem.  Hmátl  na  postel  po  čepici,  po- 
sadil si  ji  na  hlavu  a  vyšel  ze  sence. 

,,Hale  ten  se  ňák  rozkatil!"  — řekl  si 
pro  sebe  v  síni,  a  takový  smích  ho  přepadl, 
že  se  až  zakuckal  a  rozkašlal .  .  . 

Rozhlédl  se,  stoje  na  záprsni,  po  dvoře 
a  zamilovaně  se  podíval  na  střechu  srubu, 
kde  capali  nahoru   a   dolů  jeho   staváci, 


bubláci,  sedlatí  i  kapucíni.  Jindy  třeba 
dvě  hodiny  dovedl  se  takto  dívat  na 
střechu  s  úsměvem  na  rtech,  ale  dnes 
jako  by  mu  nalil  rtuti  do  žil.  Podmanila  si 
ho  úplně  podivná  družnost  —  taková  nut- 
kavá potřeba  sdíleti  s  někým  radost,  říci 
něco  veselého,  dobrosrdečného;  nu  ano, 
třeba  i  viděti  úsměv  v  tváři  jiného  .  .  . 
Úsečný,  pravidelný,  ale  také  vesele  jasný 
chrup ot  řezací  stolice  ho  zlákal .  .  .  Vzpo- 
mněl; Vondra  i  Matěj  jsou  v  řezárně,  dě- 
večka s  nimi.  He-he,  bude  možno  říci 
něco  veselého,  snad  i  dobrati  si  někoho  .  .  . 

Pošoupl  čepici  do  týla,  sešel  se  záspi  a 
hrnul  se  k  otevřeným  vrátkům.  Zastavil 
se  před  nimi  a  zadíval  se  dovnitř.  Vondra 
otáčel  kolem  řezačky,  děvečka  nakládala 
do  ní  jetel  a  slámu,  a  Matěj  stál  naproti 
opřen  o  prkennou  stěnu  a  díval  se  na  pra- 
cující, čekaje  trpělivě,  až  se  bratr  unaví, 
aby  ho  vystřídal  v  práci.  Starý  Zahoř  se 
podíval  dovnitř,  ale  len  se  podíval,  už  mu 
škvor  zavrtal  v  mozku.  Děvečka  Manka, 
jak  tak  stála  zády  proti  němu,  byla  ši- 
roká v  bocích  jako  klisna,  že  až  v  něm 
starém  probudila  hříšné  pomyšlení;  což 
teprve  v  mladých!  Jeho  pohled  svezl  se 
nejistě  na  Matěje  i  na  Vondru  .  .  .  Kmitlo 
mu  hlavou,  že  by  potom  vlastně  to  tu 
bylo  hřích  za  hřích,  neboť  právě  tři  stovky 
vyměřoval  soud  selským  synkům  za  ot- 
covství, když  si  staří  postavili  hlavu  — 
že  za  nic  na  světě  nedovolí,  aby  hřích  byl 
napraven  manželstvím. 

Ale  jen  ho  myšlenka  přepadla,  už  ji  za- 
žehnával  úsměvem.  Zatanulať  mu  na  mysli 
kovářova  Nana.  —  B^la  děvče  jako  lusk, 
silná,  zdravá  i  statná,  a  krom  toho  věděl 
každý  ze  vsi,  že  její  přínos  nebude  malý. 
Kováři  řemeslo  vynášelo,  polí  si  také  hle- 
děl a  ve  stavení  měl  jenom  dvě  děti.  Za 
takových  okolností  hospodaří  se  snadno, 
snadno  se  i  zahospodaří.  Vrabci  po  stře- 
chách zpívali,  že  kovář  Drasíil  chodívá 
tuze  zhusta  do  klenečské  záložny  ukládat 
na  úroky  ...  Za  takových  okolností  — 
chraň  Bůh  —  aby  byl  starý  Zahoř  namítal 
něčeho  proti  nadcházení  synů  kovářově 
dceři.  Mrzelo  ho  sice,  že  se  oba  pobláznili 
do  jednoho  děvčete,  ale  diviti  se  jim  valně 
nemohl.  Nebyli  sami,  kdož  nadbíhali  Na- 
ně  .  .  ,  Ale  ona  byla  holka  vybíravá;  s  kaž- 
dým se  zastavila,  s  každým  se  zasmála, 
žádný  však  se  nemohl  pochlubiti,  že  by 
mu  byla  otevřela  okénko.  Zaklepali  na  ně 
chlapci  arci  často,  ale  když  nebylo  jim 
otevřeno,  nehlomozili  na  ně  zhurta  a  na- 
léhavě, jako  činili  jinde,  spoléhajíce  na 
dívčí  bázeň  před  klevetami,  neboť  dobře 
věděli,  že  má  kovář  Drastil  svaly  ze  železa 
a  pěsti  jako  kladiva .  .  . 
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Tož  do  Nany  zbláznili  se  oba  Záhořuc 
chlapci,  ale  ani  jeden,  ani  druhý  nemohl 
nositi  hlavu  příliš  vzhůru.  Chovala  se  k  nim 
stCjně  jako  k  ostatním,  žádného  zvlášť 
nevyznamenáva,;íc.  Nebylo  proto  také  dů- 
vodu k  žárlivosti  a  nebratrskému  nepřá- 
telství pro  děvče.  Přes  to  prese  všechno 
způsobila  společná  záliba  mezi  nimi  jakési 
nedůvěřivé  rozladění  a  učinila  z  nich  za- 
smušilé mlčelivce. 

To  všecko  kmitlo  se  hlavou  starému 
Záhoři,  když  se  postavil  před  dvířka  ře- 
zárny .  .  .  Bylo  mu  veselo,  chtělo  se  mu 
říci  něco  ...  I  řekl .  .  . 

„Poslouchej,  Vondro,"  —  povídal  — 
„nebo  ty,  Matyj,  čerchmant  háby  teky 
vedél,  keryj  z  vás!  Bulo  by  už  na  čase  po- 
slat na  námluvy  Drastilom  . .  ." 

V  ten  ráz  utichla  řezačka,  jako  když 
utne,  a  Vondra  se  vzpřímil  od  kola.  Podí- 
val se  nebozízem  na  tátu  a  již  se  utrhl 
škaredě,  jako  pes  se  řetězu. 

„Teky  ste  mohl  mlčít,  hdyž  ste  už  nc- 
yedél  lepšího  řect!" 

í\ekl,  pomračil  se  ještě  víc  a  již  pádným 
krokem  vyšel  mimo  otce  do  dvora  a  za- 
měřil do  stavení.  Tentokrát  odnesl  vzky- 
pělý hněv  pes  Vořech.  Nedostalo  se  mu 
znamení  prásknutím  dveří,  a  proto  dů- 
věřivě vyčkal,  maje  čenich  položený  na 
prackách  a  dívaje  se  moudře  na  blížícího 
se.  Vondra  neodolal.  Jak  šel  mimo,  kopl 
jej  citelně  do  zadku.  Ozvalo  se  krátké, 
uleknuté  štěknutí,  zachrastěl  řetěz  —  a 
Vořech  zmizel  v  boudě. 

Starý  Zahoř  udiveně  zavrtěl  hlavou  a 
obrátil  se  zpátky  do  řezárny,  nemoha  ni- 
kterak utajiti  svého  podivu. 

,,Cák  si  mu  ji  už  převzel?"  —  vyhrklo 
z  něho  ... 

Ale  Matěj  zrudl  prudce  až  po  uši,  a 
slova  neprones,  naklonil  se  k  držadlu  a 
začal  ze  vší  sily  točiti  kolem.  Děvečka 
Manka  se  podívala  na  Matěje  —  na  sta- 
rého a  zasmála  se  vysoce  a  hlasitě. 

,,řiíjůů!"  zahvízdl  si  překvapeně,  ale 
již  vševědoucně  starý  Zahoř  a  otočil  se  do 
dvora.  Jaksi  předůležitě  se  podíval  po 
střechách  stodoly,  srubu  i  stavení,  jako  by 
počítal  na  nich  sedící  holuby.  Potom  při- 
šoupl  čepici  do  čela  a  zaškrábal  se  v  týle, 
aby  hned  poté  poněkud  zachmuřen  puslil 
se  dvorem  na  sad  .  .  . 

Tři  stovky,  zapřené  Podestátovi,  ni- 
kterak ho  však  nemučily  —  přemýšlel 
o  jiných  stovkách  —  o  těch,  které  dostane 
Nana  od  táty.  A  hryzlo  ho  při  tom,  že 
právě  mladšího  Matěje  si  oblíbila,  holka 


nerozvážná,  jako  by  nevěděla,  že  od  staro- 
dávna dědí  statek  vždy  nejstarší  syn.  Tuze 
ho  mrzelo,  že  tak  její  stovky  nezůstanou 
na  statku,  nýbrž*  poletí  kamsi  do  kraje, 
aby  se  staly  základem  nové  větve  rodu 
Záhořů  . . . 

,,Hm,  hm,  vídáme!"  —  řekl  si  posléze, 
opíraje  se  na  konci  sadu  o  plaňkový  plot 
— „stakvalenská  divčka,tato  zmotálal"  — 

A  nespokojeně  mávl  rukou  .  .  . 

III. 

Za  to  v  hospodě  bylo  toho  dne  ycéer 
hotové  vzbouření. 

Mladý  Podestát  nemohl  a  nedovedl  sml- 
četi  odpolední  příhody;  byl  příliš  pobouřen 
urážkou  Záhořovou,  který  zapřením  dluhu 
obvinil  ze  lži  jeho  umírajícího  otce.  Ne- 
bylo nikdy  slýcháno  něco  podobného  v  kra- 
ji, kde  v  srdcích  všech  tkvěla  zarytá  víra, 
že  umírající  nemůže  pronésti  nepravého 
slova  —  nýbrž  naopak,  že  právě  v  této 
chvíli,  když  otevírá  se  před  ním  již  průhled 
do  života  věčného,  stává  se  jasnovidým 
a  věštcem,  jehož  slov  uposlechnouti  je 
vždy  prospěšno  .  .  . 

První  o  události  zvěděl  starosta  Ziman, 
který  šel  návsí  dolů  k  hospodě  a  srazil  se 
s  Podestátem,  právě  když  vycházel  ze 
vrat  svého  statku.  Stejný  cíl  sdružil  oba 
sedláky  —  a  jakási  nutná  sdílnost  přiměla 
Podestáta  pověděti  starostovi  o  Záhořově 
činu.  V  hovoru,  který  byl  započat  na 
návsi,  pokračováno  bylo  v  šenkovně,  kde 
záhy  upoutal  pozornost  všech  již  přítom- 
ných i  nově  přicházejících  .  .  . 

Když  se  začalo  smrákali,  stáli  již  všich- 
ni sedláci  vesnice,  vyjma  jediného  Záhořť., 
který  se  toho  dne  nedostavil  —  snad, 
lišák,  tušil  —  kolem  jediného  stolu,  šer- 
mujíce před  sebou  dýmkami  a  živě  gesti- 
kulujíce doprovodem  ke  svým  větám.  Roz- 
horlovali se  a  přeli,  neboť  celá  vesnice  byla 
rozdělena  ve  dvě  nestejné  veliké  části. 
Větší  z  nich  uvěřila  v  Záhořův  hřích,  a 
proto  zle  horlila  do  takové  neslýchanosti, 
kdežto  menší  hrozila  se  takové  špatnosti 
a  z  jakéhosi  místního  a  proto  nemístného 
patriotismu  zdráhala  se  uvěřili,  že  by 
se  jí  mohl  někdo  z  nich  dopustiti..  Tito 
spravedliví  spíše  byli  ochotni  přemítati 
o  tom,  zdali  snad  umírající  v  kalícím  se 
vědomí  neprones]  tvrzení,  které  kdysi 
bylo  pravdivé,  ale  nemělo  již  této  vlast- 
nosti ve  chvíli,  kdy  naposledy  bylo  pro- 
neseno. (Pokračováni.) 
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J.  Jahoda: 


PRAZE. 


Dvé  jsou  Prahy!  Já  je  obě  viděl 
zcela  harmonicky  přiléhati 
k  rozporům  a  pochybám  své  duše, 
obě  zřel  jsem  volně  rozpínat  se 
y  křivolakém  toku  Vltavině. 

V  mlhách  vstaly  hroty  štíhlých  věží, 
na  pozadí  hrdým  suverénem 

na  oparu  slavně  rýsoval  se 
krajkovitý,  božský  balvan  Hradu. 
Pod  ním  spala  Praha  Václavova, 
Praha  Husa,  Jeronýma,  Žižky, 
s  pěnou  táborského  pročištění, 
na  níž  v  požehnání  spínal  ruce 
drahý  Týn,  kde  v  štítu  chybí  kalich. 

V  mlhách  dřímá  Náměstí  jak  hrobka, 
odkud  varovnými  prsty  kývá 
dvacet  čtyři  věrných  mučedníků. 

Na  zdech  ulic  zkrystalován  svítí 
úsměv  vítězství  i  rudé  slzy, 
zkamenělá  sláva  velkých  dějin, 
zkamenělé  velké  ponížení  — 

V  mlhách  dřímou  střechy  starých  domů, 
T  kterých  snili  věrní  Jungmannovci 

•  klíčeni  oplodněné  Vesny,  — 

T  zmlklých  oknech,  jak  by  zraky  tkvěly 

odhodlané  druže  vlastenčící, 


odkojené  Havlíčkovou  písní,  — 
a  to  všechno  v  mlhách  dřímající, 
nevšímané,  časem  použité 
v  biografu  ku  zdráždění  nervů 
tam  té  druhé,  skvělé,  nové  Prahy, 
která  vzrostla  jako  stoklas  stonky 
nad  žírnou  a  rozklíčenou  setbou, 
Praha,  plná  nejnovějších  směrů, 
Praha  hluchých  uší,  slepých  očí, 
mclkých  zájmů,  nestatečných  svalů, 
Praha  plná  rozdvojených  duší, 
opatrných  srdcí,  něm^xh  retu, 
shrblých  šíjí,  tupé  resignace 

Z  mlh  nám  vstala  tato  druhá  Praha! 

A  ta  první,  —  Praha  zkamenělá,  — 
už  jen  žije  v  tichých,  snivých  hlavách 
ideálních,  nepotřebných  hdí, 
zanícených  něčím,  co  kdys  plálo, 
co  by  mělo  výmluvn^^mi  světly 
silně  zářit  do  příšeří  dneška. 

A  sem  k  této  Praze  měl  by  chodit 
český  člověk,  jenž  je  určen  k  setbě, 
jako  chodí  měkký,  ruský  mužík 
k  matušce  své,  svaté,  bílé  Moskvě, 
před  níž  křižuje  se,  vroucně  modlí 
a  až  k  zemi  pokloní  se  po  pás 


Karel  Kálal: 
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Slovenský  obrázek. 


v 

Český  jeden  spisovatel   rád  vypravuje, 
jak  se  na  svých  cestách  po  Slovensku 
setkal  s  —  králem. 

Byl  v  Kremnici,  zlaté  a  stříbrné,  někdy 
v  měsíci  srpnu.  Přivstal  si  časně,  město 
bylo  ještě  v  šeru,  ale  vrcholy  hor  kol- 
dokola  byly  už  ve  sluneční  záři.  Kráčel 
po  silnici  k  severu  údolím  Kalného  potoka 
(TriibesWasser)  a  asi  po  půlhodince  zatočil 
vpravo  podle  potoka  Černého  (Schwarz- 
bach).  Stoupaje  výš  a  výše  Llížil  se 
k  železniční  trati.  Na  ní  stál  muž,  mával 
si  červeným  praporečkem  —  patrně  po- 
dražní  hlídač  —  as  cizince  nespustil  očí 
kývaje  hlavou,    jako  by    přicházel  starý 


známý.  ,,Morgen!"  zvolal  naň  a  srdečně 
se  usmíval.  Když  cizinec  poděkoval: 
,, Dobré  ráno!"  neznámý  muž  sběhl  s  trati 
vstříc  běže  a  stále:  ,, Dobré  ranko,  dobré 
ranko!"  opakuje.  ,,V  noci  spadl  pěkný 
deštíček,  travička  pookřála,  zazelenala  se, 
to  je  radost,  to  je  radost."  Podali  si  ruce 
jako  staří  přátelé. 

,,  Jmenuj  i  se  Targo  a  jsem  spisovatel." 

,,A  já  se  imenuji  Čajko  a  jsem  král." 

„Cože,  král?" 

,,Ano,  celý  král." 

,,Kde  máte  království?" 

Muž  uchopiv  cizince  za  ruku  r\Thle  ho 
vyvedl  na  trať  a  ukázav  na  město  v  hiu- 
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boké  kotlině  a  nař  hory  koldokola  praví 
hlasem  povýšeným:  „Toto  je  moje  krá- 
lovství!" 

Cizinec  hledí  dolů  na  město,  nyní  už 
také  ve  slunečním  jasu,  rozhlíží  se  po 
horách,  pokyvuje  hlavou...  „Máte  to 
krásné  království." 

,,Ha,  však  jsem  hrdý!"  Poskakoval  na 
nohou  tenkých  jak  suché  ratolesti  a  do  O 
zkřivených,  praporečkem  mával  sem  i  tam 
a  více  se  smál,  než  mluvil. 

Cizinec  vidí,  že  p odrazní  hlídač  je  člověk 
šťastný,  ale  ještě  nepochopuje  proč;  oby- 
čejně takoví  lidé  smutně  živoří.  ,,Inu, 
království  je  pěkné,  ale  ono  vlastně  není 
vaše. . ." 

„Co?  Mé  jest,"  tvrdí  král  do  prsou  si 
bouchaje.  ,,Když  se  tady  postavím  a  roz- 
hlížím, mám  větší  radost  než  král.  Hleďte, 
tamto  před  chvílí  vycházelo  slunce,  čekal 
jsem  na  ně;  tamto  večer  zapadává,  také 
na  ně  hledí  vám.  Takové  město  mám  pod 
nohama  a  pod  městem  mám  zlaté  a  stří- 
brné doly,  hm,  gróf  Eszterházy  nemá  tak 
šťastného  života." 
,,Máte-li  děti?" 

,,Osm,"  vypukl  vesele,  ,,a  žádné  bych 
nedal  za  milion;  má-li  tolik  dětí  a  tolik 
radosti  gróf  Eszterházy?" 

,,Děti  jsou  na  radost,  ale  také  na  sta- 
rost; v  noci  k  nim  vstávat  a  když  stůňou, 
je  hrůza  v  domě." 

,, Vstávat?  Hop!  vstanu,  cup!  lehnu  a 
hned  zase  spím.  A  nemocí  děti  moje  ne- 
znají, běhají  venku." 

,, Musíte  je  živit." 

,,Jen  polovici,  druhá  polovice  živí  se 
sama." 

,,Sama?  A  jak?" 

„Po  trati  a  po  mezích  vyžínají  trávu; 
dvě  krávy  si  uživím,  kozu  a  dva  bravy; 
každý  rok  je  telátko,  deset  až  patnáct 
prasátek,  pěkných,  mohl  by  je  vymalovat; 
chovám  deset  slepic,  dvoje  kuřátka  se 
vylíhnou  každého  léta  —  to  všecko  děti 
opatři,  hrají  si.  Malé  sbírají  diviznu,  pe- 
lyněk, zeměžluč,  mateřídoušku,  jahody 
a  jahodové  listí;  chlapci  trhají  lipový 
květ,  na  podzim  jalovčinky  —  to  všecko 
dobře  prodám. . ." 

Zvonek  na  střeše  strážného  domku  dal 
znamení.  Cizinec  se  vzdálil  trati,  hlídač 
postavil  se  s  praporkem  na  své  místo 
a  za  okamžení  vlak  hučí  a  vyjíždí  z  tu- 
nelu, sto  kroků  nad  strážným  domkem. 
Všichni  cestující  stojí  v  oknech,  nastává 
jim  utěšený  pohled  na  Kremnici.  Hledí 
na  ni  s  výše  a  mají  ji  před  sebou.  Po 
chvíli  se  vlak  zatáčí  v  pravém  úhlu  k  vý- 
chodu a  mají  krásné  město  za  sebou. 
Najednou  vjedou   do  tunelu,   do  tmy  a 


když  z  něho  vyjedou,  vlak  zahýbá  k  jihu 
a  oni  vidí  město  vpravo,  v  jiném  se- 
skupení a  s  čarovn5''m  pozadím  horský^m. 
Ale  už  se  vlak  zatáčí  k  západu,  blíží  se 
městu,  jež  mají  nyní  před  sebou  a  pořád 
pod  nohama  a  až  když  je  celé  objeli, 
vlak  se  zastavuje... 

Oba   sledovali  vlak,   až  ke  stanici. 

„Nu,  takové  divadlo  mám  stále;  což 
to  má  král?  Měl  jste  přijít  v  máji,  když 
ptáci  zpívají;  přilétají  mi  až  na  dlaň." 

Cizince  zajímá  hlídač  čím  dál  víc;  vždyť 
není  dojemnějšího  zjevu,  než  je  chudé 
štěstí...  Je  hubený,  oděn  modrou,  za- 
smolenou  blůzou,  vlasy  a  vousy  má  roz- 
cuchané, nohy  křivé,  ale  má  bílé  zuby 
a  v  modiých  očích  jeho  by  ses  utopil 
vida  v  nich  dobrácká  a  člověka  šťast- 
ného —  krále.  Raduje  se  ze  zelené  tra- 
vičky  a  i  s  ptáčky  přátelí. 

Ví  všelicos  z  dějin  Kremnice.  Jakýsi 
gróf  zastřelil  tam  dole  koroptev  a  kdj^ž 
ji  kuchař  kuchal,  našel  ve  voleti  ryzí  zlatá 
zrnka.  To  byl  začátek  Kremnice.  Král 
Koloman  prohlásil  ji  za  královské  svo- 
bodné město  a  byla  v  Uhrách  první 
po  Budínu.  Tataři  ji  vyplenili.  Jiskra 
z  Brandýsa,  když  na  Slovensku  panoval, 
byl  také  pánem  Kremnice  a  v  archivu  je 
po  něm  posud  česká  krasopisně  napsaná 
smlouva,  usmiřující  Jiskru  s  Pankrácem. 
Čajko  ji  viděl,  ukázal  mu  ji  archivář 
Křižko. 

,,Gótz  tady  táhl,"  pravil,  ,,po  této 
silnici,  jež  jde  od  Turč.  Sv.  Martina. 
V  lednu  1849  hověl  si  na  zámku  v  Mo- 
šovcích  —  tam  se  narodil  Kollár  —  maje 
asi  1400  císařského  a  dobrovolnického 
vojska  kol  sebe.  V  Kremnici  byl  s  maďar- 
skými povstalci  Gorgey.  Gotz  ho  zahnal, 
nakořistil  kanónů  i  pušek  a  brzy  byl 
pánem  všech  báňských  měst..." 

,, Poslyšte,"  skočil  do  řeči  Targo,  ,,tady, 
po  této  silnici,  táhli  z  Turčanské  stolice 
do  Kremnice  husité..." 

,,Cože,  husité?" 

,,Ano,  husité,  ještě  před  Jiskrou,  r.  1433. 
Kněz  a  hejtman  táborský  Bedřich  ze 
Strážnice  bral  se  s  velikým  vojskem 
z  Čech,  z  Moravy  i  Slezska  do  Polska 
a  odtud  průsmyky  tatranskými  do  Spiše, 
kdež  pokořili  zvláště  Kežmark,  potom 
protáhli  Liptov  podle  Váhu,  od  Vrútek 
dali  se  k  Martinu  a  po  této  silnici  dospěli 
Kremnice,  kdež  nabrali  plenu  hojného  a 
přes  hory  navrátili  se  do  vlasti." 

,,Tak,  tak,  husité;  to  teprv  budu  hrdým 
králem.  A  hodně-li  jich  bylo?" 

V  tom  zvonek  volal  opět  hlídače  k  po- 
vinnosti. Blížil  se  vlak  nákladní  hukotem 
hlubokým  a  za  chvíli  vylézal  zvolna  z  tu- 
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nelu.  Čajko  pozoroval,  co  veze,  a  dívali  se 
on  i  Targo,  jak  se  k  východu  zatáčí,  jak 
vjíždí  do  tunelu,  a  rozesmáli  se,  jak  se 
záď  vlaku  opozdila  nedospěvši  tunelu, 
když  už  rušen  na  druhém  konci  z  něho 
vyjel.  ,,To  je  uhlí,  to  je  dříví  a  co  hospo- 
dářských strojů,  inu,  to  je  hožího  po- 
žehnání," radoval  se  Čajko,  jako  by  to 
kdo  svezl  na  jeho  dvůr. 

„Optal  jste  se,  kolik  tu  táhlo  husitů." 
,,Ano,  ano,  hodně  jich  bylo?" 
„700   na   koních,    8000   pěších    a    300 
vozů." 

,,Hle,  hle,  300  vozů  za  sebou,  to  byla 
podívaná,  inu,  inu,  husité,  husité." 

Čajko  umí  německy  i  maďarsky,  ale  je 
Slovák  jako  řepa.  Byl  prosazen  do  Sedmi- 
hrad,  protože  odbíral  ,, Křesťana". 
„I  tam  jste  byl  králem?" 
,,Také,"  odpověděl  bez  rozpaků. 
,, Netrápil  jste  se  a  nezlobil?" 
,,Veď  som  nič  zlého  neurobil." 
Targo    se   zamyslil.    ,,Hle,    hle,    on    se 
trápí,  jen  když  urobí  co  zlého." 

Čajko  se  smíchem  vypravuje,  že  nyní 
odebírá  ,, Národního  Hlásníka",  a  to  tak, 
že  mu  jej  konduktér  nákladního  vlaku, 
pokaždé  v  sobotu  večer,  shodí  s  kouskem 
uhlí.  Potom  se  vyznává  ze  šelmovství 
ještě  většího  nemoha  pro  smích  vypo- 
vědět. Kdož  by  pomyslil  —  Čajko  byl 
v  Martině  na  srpnových  slavnostech!  ,,Není 
možno!"  zděsil  se  Targo.  ,;Byl,  byl,  ha- 
haha,  byl...",  tvrdil  Čajko  břicho  si 
ve  smíchu  lokty  tiskna.  Jediný  den  v  mě- 
síci má  prázdný  a  právě  naň  hodily  se 


martinské  slavnosti.  Večer  přiskočil  ke 
známému  konduktérovi  nákladního  vlaku, 
na  každém  nádraží  se  přikrčil  a  v  noci 
dojel  do  Martina.  Ráno  si  všecko  ob- 
hlídl,  pobyl  na  schůzi  „Živeny",  uviděl 
Vajanského,  Mudroně,  Janošku,  HUnku, 
i  v  museu  byl  a  s  Kmetem  si  podal  ruku . . . 
Oba  se  smáli  na  plné  kolo  nemohouce 
proudu  zastavit.  I  fotografii  Hviezdo- 
slavovu  si  koupil,  „Hlásníka"  si  přeď- 
platil  na  tři  roky  —  jak  se  nesmát? 

čajko  ukazoval  Targovi  všech  sedm  hor, 
jež  obklopují  Kremnici;  některá  je  vysoká 
přes  tisíc  metrů.  Jmenoval  je  německy, 
je  Kremnice  ze  dvou  třetin  německá  a 
k  severu  se  rozkládá  celý  německý  ostrov. 
Jsou  to  Sasíci,  přivolaní  sem  ve  XIV.  sto- 
letí. Na  jihu  přiléhají  Slováci  a  v  městě 
je  jich  třetina. 

Čaiko  odskočil  domů  a  hned  se  zas 
vrátil.  ,,Nesu  zlatý  plíšek,  žena  si  jej 
schovává."  Byl  to  starý  kremnický  dukát. 
,, Zajděte  si  do  mincovny,"  povzbudil 
Targa,  ,,já  tam  také  byl,"  a  ukázal,  kde 
je,  je  ji  od  strážného  domku  viděti. 
,,Tam  dělají  korunky  i  pro  mne,  z  ryzího 
kremnického  stříbra." 

,,A  kolik  jich  to  pro  vás  udělají?" 

,,Moooc,  moooc,  osm  set  na  rok,  osm 
set!"  odpověděl  s  opravdovostí. 

,,Jiní  králové  mají  víc." 

Čajko  se  rozesmál.  ,,Osm  set,  to  jsou 
peníze!" 


Kolik  králů  je  tak  šťastných? 


Beneš  Grúnwald: 
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Samotným  dobrem  nelze  být  živu.  Poddá  se   člověk  zlu,   jež  jej   moří, 

nikdo  tak  posud  nevešel  v  cíl:  mlčí  a  trpí,  kde  křičet  by  měl, 

hladovíš  dřív,  než  jsi  dostal  svou  skývu,  červeň  studu  mu  v  svědomí  hoří, 

neb  jsi  ji  jinému  odkrojil.  plíseň  rozžírá  mužnosti  pel. 


Buďtež  jako  hadové  lstiví . . . 
nejinak,  nežli  že  zdřímne  si  ctnost, 
beztoho  kdyby  i  činila  divy, 
vždycky  ji  na  muky  odsoudí  zlost. 


Hrdost  a  volnost,  krmě  to  chutno 
nejvíc  je   těm,   kdo   souzeni  k   tmám, 
ale  z  nich  tomu  je  nad  všecky  smutno, 
kdo   si  v  svou  krmi  má  napliti  sám. 


Často  si  nevíme  ve  světě  rady: 

je  ještě  nebe  a  dobro  kdes? 

A  tu   pak   tušíme,    že  jest   nám  tady 

blížit  se  k  dobru  i  bez  nebes. 
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Říkají,  že  po  všech  strastech  blaženost  nás  čeká: 
cestou  opačnou  jde  zcela  osud  u  človéka. 

On  se  nejdřív  děckem  směje  v  doby  zrůžovělé, 
teprv  pozděj'   k  jeho   růžím  starost  ostny  stele. 

A  již  tak   smích   nedaří  se,   leda  v  zapomnění: 
veselá  tvář  si  tak  leckdy  sebou  jista  není. 

Na  svém  líci  nejspíš  masky  komické  zná  cenu, 
tragickou  kdo  škrabošku  má  z  vrásek  vykrájenu. 

A  kdo  se  i  žele  dobral  jako  slastí  kdysi, 
ironií  každý  doušek  žití  rád  již  mísí. 

Ironie,  neduživých  berla,  krok  jim  vznese, 
zdravým  nápěv  pikantní,  s  nímž  lehčej*  cestuje  se. 

Však  že,  kdybych  já  byl  bohem,  nade  vší  svou  prací 
zasmál  bych  se  naposledy  s  trpkou  resignací: 

nemůže  žít  člověk   přece,   kde  by  boha  zbili, 
z  prachu  duše  vyrobiti  nad  lidské  jest  síly. 

Leč  nám  přes  to  prese  všecko  přec  i  to  se  daří, 
protože  nám  ironie  klí  k  té  práci  vaří. 

Protože  má  stejně  pravdu,  kdo  si  život  chválí, 
jako  ten,  kdo  koráby  své  za  sebou  již  pálí. 

Dobro,  zlo  —  vše  vedle  sebe,  tůň  jich  nerozdělí, 
jinak  údy  zlámané  by  všichni  svatí  měli. 

Dobré  jest,  že  na  té  zemi  život  cos  též  platí, 
ale  až  ta  země  zajde,  čeho  litovati? 

Rozkoší  jest  před   sebou   cíl  věčný  míti  vždycky, 
abys  však  jej   viděl  ostře,   hleď  naň  ironicky. 
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Horský  obraz.  (PokraCovánl.) 


PO  mši  vrátili  se  svatebníci  do  fary,  kdež  ,,Komm  zu  uns,  Katla,  komm  —  pšid 

na  ně  čekala  káva  sbábovkou,  sněhové  sem,  pšid,"  hladila  ji  hospodyně, 

pocukrovanou.  Tu  poctu  vzdávala  Sepla  Mladí  manželé,  tak  jak  svatebně  byli, 

nevěstě.  Posnídal  s  nimi  i  farář.  vykročili    na   cestu    do    nového    domova. 

Potom  se  loučili.  Kátle  plakala  i  dě-  Před  farou  poděkovali  i  panu  mistrovi, 

kovala.  jenž  potom  vážně  houpal  se  do  chalupy. 
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aby  z  ní  k  takové  slávě  tak  hned  ne- 
vykročil. 

Hloučkem  dětí,  Minutkou  i  Schwarz- 
blattlem  a  Kvitšantonem  doprovázeni,  krá- 
čeli s  návrší.  Před  domy  i  baráčky  nebo 
v  oknech  stáli  diváci.  Svatba  Lojzlova 
budila  sice  úsměv  všude,  ale  přece  jen 
měli  radost,  že  se  právě  ti  dva  našli.  Se 
všech  stran  mladému  páru  kývali  i  přá- 
telsky ho  pozdravovali. 

Drobná  panímáma  z  Hejlova  vyšla  jim 
naproti  až  kus  na  silnici  a  s  pláčem  vrhla 
se  dceři  kolem  krku. 


Dvě  okénka  baráčku,  'obydlí  Sustr- 
lojzlova  a  Kátlina,  byla  jako  cejn.  Kapra- 
ďovité  listí  bylo  na  nich  vyrýsováno  jako 
do  stříbra,  kraje  mělo  ostré,  břitké  a  při 
ranní  záři  sluneční  krásně  se  třpytilo. 
I  rudým  kytičkám  jeřabin,  položeným 
v  meziokní  na  mechu,  každé  zrnko  roz- 
pučelo se  v  bílé  jíňové  okvětí. 

Manželé  chystali  se  snídat. 

Sedničku  měli  maličkou;  v  právo  i  v  levo 
od  průčelního  okna  stály  tmavé  postele, 
dál  j  armara,  před  bočným  okénkem  Lojzlo- 
va dílna,  u  kamen  lavička,  v  právo  ode 
dveří  police.  Několik  ztemnělých  barev- 
ných obrázků  na  skle  viselo  po  stěnách, 
kropenka  na  veřeji  a  Ihotecké  hodiny  ti- 
kaly vedle  police. 

Lojzi  v  bačkorách,  v  teplé  kazajce,  pře- 
pásán režnou,  usmolenou  zástěrou,  drobil 
do  hliněné  misky,  jež  stála  na  stole  upro- 
střed světničky;  dovedně  odkrajoval  tenká, 
široká,  ploská  sousta  a  když  jich  bylo  dost, 
z  dřevěné  slánky  hodně  je  posolil. 

Žena  nalila  na  to  horké  vodový  a  lžící 
polévala  ji  máslem,  v  železném  kastrolku 
uškvařeným.  Lojzi  míchal. 

Usedli  proti  sobě  ke  stolu  a  jedli  ze 
společné  mlsky. 

,,To  to  zas  v  noci  na  střeše  práskalo, 
slyšaPs?"  tázala  se. 

,, Bodejť  bych  neslyšal,  rány,  že  jsem 
dycky  myslil,  že  se  barák  rozletí." 

,,Taky  strouha  bouchala." 

,,A  merzne,  venku  zalknouť  to  může. 
V  létě  si  musíme  barák  dáť  ještě  do  lepšího 
kožicha,  na  nohy  fouká." 

,,To,  pane,  kožich  mnoho  nepomůže." 

Když  dojedl  a  položil  lžíci,  pochválil: 
,, Dobrá  vodouka!"  olízl  se  a  šel  na  svou 
třínožku.  Vzal  Pauslvencla,  chalupníka, 
obuj  do  parády.*)  Byly  to  dvě  boty,  šedo- 
rezavé  jako  myši,  s  holínkami  tvrdými 
jako  železo.  Nárty  měly  rozpraskané  a  po 

•)  t.  j.   do  práce. 


stranách  velké  pukliny.   Na  ty  měl  dát 
příštipky   a  udělat  to,  aby  vydrželo. 

Zena,  opláchnuvši  nádobí,  oblékla  jupku, 
přehodila  i  uvázala  si  starý  salup  po 
Lojzlově  matce  a  pravila:  „Už,  Lojzíčku, 
běžím  a  přistav  potom  bandory." 

„Jenom  neběž,  neběž,  holka,"  volal  za 
ní,  tahaje  dratvemi.  Pootevřev  vnitřní 
okno,  dýchal  do  rohu  tabulky,  aby  si 
udělal  vyhlídku  a  ještě  Kačenku  spatřil. 
Viděl,  že  se  ohlédla,  ale  jistě  netušila, 
že  ji  i  při  těch  zamrzlých  oknech  vidí. 
Nevysoká,  zakublaná  kolébala  se  jako 
kachnička,  ale  volněji  než  jindy;  nechodila 
sama. 

Přivíraje,  měl  zář  v  očích  a  potměšilý 
úsměv  kolem  úst.  Ten  mu  ani  nad  dílem 
ještě  notnou  chvíli  nezmizel.  .  . 

Byli  spolu  od  začátku  masopustu  a  zlého 
slova  si  nikdy  neřekli. 

Kvitšanton,  chvátávaje  vedle  baráčku  a 
vida  je  někdy,  volával:  „No,  co  vy,  kuřata, 
děláte?" 

,,I  tak  všelicos,  co  právě  je,"  smávala 
se  naň. 
„A  nezlobí  Lojzi,  nezlobí?" 
,, Ještě  to  s  ním  jde,  a  stavte  se  taky 
u  nás!" 

,, Přijdu  —  přijdu  — " 
Kačenka  dnes  zas  pospíchala  do  fary, 
kde  bývala  teď  za  dne  skoro  víc  než  doma, 
protože  stará  Sepla  postonávala  a  nová 
holčina  nestačila. 

Lojzi  tahal  dratve,  přiklepával,  pohviz- 
doval si,  i  písničku  zabzučel;  všecko  vážně, 
jako  mistr  Elefant  činíval. 

Hodiny  tikajíce  zahrčely  devátou. 
Se  silnice  někdo  šel  k  baráku  a  volné 
kroky  zaduněly  na  záspi,  na  síňce.  Lojzi 
pohleděl  ke  dveřím,  jež  se  zvolna  otvíraly 
a  host  přihnut  vcházel. 
,,Morgen,"  pozdravil. 
Lojzi  odvětil,  ale  hleděl  si  svého. 
Příchozí  byl  velk5%  štíhlý  muž,  asi  tři- 
cátník,  všedně,  ale  slušně  oděný.  Na  světlé, 
kulaté,  kudrnaté  hlavičce,  hezkých  bucla- 
tých, zarůžovělých  tváří,  s  nažloutlým  kní- 
rem pod  hezkým  nosem,  seděla  mu  pla- 
catá čepice  se  štítkem  a  nechal  ji  sedět. 
Levačkou  přidržoval  si  u  úst  malou  dým- 
ku s  porculánovou  pomalovanou  hlavičkou. 
Byl  to  Schweifer,   krejčí,   zvaný  Maul- 
winci,  z  baráku  za  můstkem. 

,,To  je  pořád  práce!"  po  němečku  po- 
chválil a  sedl  na  židli.  Všechen  pohled  jeho 
byl  mladistvý,  dětinně  dobrý,  skoro  chla- 
pecký. 

,,Pauslvenclovi  spravuju,"  broukl  Lojzi 

,,Tomušamtovi?  To  je  asi  pěkná  správka, 

ten  grošíček  jen  když  nemusí  dát  krejcar, 

brousí  nejraději  po  vlastní  podrážce  nebo 
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V  dřeváku.  Tam  je  živobytí  —  ten  tak 
kdyby  mohl  ženu  a  děti  krmit  slámou!" 
bafaje  hovořil  host  a  modré  oči  se  mu  při 
tom  mračily. 

,, Šetři  —  hrabe ukládá  do  pun- 
čochy," usmál  se  Lojzi,  ale  pracoval 
vytrvale. 

,, Ukládá  —  běhá  to  všecko  po  chalupě 
jako  cikáni,  oči  pořád  vyjevené  a  jen  dřít 
a  dřít.  Jestli  pak  nezůstává  dlužen?  Já 
nečekám  nikomu." 

„Ó  to  ne,  vždycky  hned  zaplatí!" 

„Ale  sází  on  ty  krejcary,  jakoby  to  byly 
diamanty.  Ke  mně  jednou  za  čas  přinese 
si  na  štruksák  nebo  na  satinglák,  ostatní 
všecko  musí  na  ně  ušít  ona;  všecko  mu  taky 
ještě  obrací  a  na  kluky  ušije  —  stojí  jim 
ty  kazajky  jako  chomouty.  Jsou  to  lidé 
na  světě,  ti  aby  se  v  blátě  váleli  a  chroch- 
tali." 

„Ale  políček  přikupuje,"  zasmál  se  Lojzi. 

,,Je  mu  to  tady  plátno  —  žebrota  tu  je 
a  zůstane." 

„I  mlč,  mají  tu  taky  pěkné  peníze." 

,, Kolik  z  nich  je  má  —  a  co  z  toho  tady 
mají!  Kdyby  to  měli  ve  Vrchlabí  nebo 
v  Trutnově,  nikdo  by  si  jich  nevšiml;  žabaří 
jsou.  Co  by  tam  byl  Dukatenandres,  Bauer- 
helm  i  Fritz,  Nixové,  Buchbruch  a  všichni 
ti  kabrňáci  dohromady.  Tady  mezi  lesy 
ono  se  jim  to  kolíbá  —  a  cpou  do  sebe  jen 
placky." 

,,AleAdlerwirt,  Sparpohl,  Palme,  Ochsen- 
wirt  — " 

,,No,  ti  jsou  trochu  páni,  ale  kdyby  ne- 
bylo lidí  z  bělidla,  víš,  těch,  co  tam  dělají, 
ze  zdejších  škobrtů  by  mnoho  nenahra- 
bali.  Panstvo  z  bělidla  zas  všecko  zanese 
do  města,  tady  pro  ně  řemeslník  není. 
Pan  správce,  pan  pokladník,  pan  účetní, 
páni  mistři,  paničky  jench  chtějí  mít 
všecko  podle  nejnovější  módy.  Není  to 
pravda?  Máš  z  nich  něco?  Snad  kdybych 
se  před  nimi  kroutil  jako  ten  kozíbrada 
Geigepetr  —  ale  to  bych  radši  trávu  hry- 
zal. Jojo,  milý  Lojzi,  čert  mě  zanes'  domů! 
Když  jsem  se  jednou  dostal  odtud,  měl 
jsem  tam  zůstat.  Pánům  jsme  dělali  — 
jinačím  než  jsou  tady  —  a  teď  picliám  ta- 
ikovou  hadrovinu." 

„I  mlč,  Vinci,  v  baráku  pěkně  sedíš,  ře- 
meslo máš  —  jen  kdybys  chtěl!  Ó  kdybych 
já  měl  barák!" 

,,To  by  sis  pomoh'  —  děti  kolem  mne 
ákvičí." 

,,Zena  ti  shání  na  všech  stranách,  doma 
pomáhá  a  jen  ti  předkládá." 

Krejčí  se  vyplil.  ,,Máme  toho  —  na 
erteple  kolikrát  není." 

„Nepovídej!" 


,,Snad  nemám  pravdu čerti  mě 

sem  nesli.  V  Trutnově  jsem  dělal  pána, 
mohl  jsem  tam  snad  už  sedět  jako  mistr, 
ale  to  jsem  musel  domů,  protože  máma 
tuze  marodila.  Uvázl  jsem  tady!" 

,, Bodejť  bys  neuvázl  —  v  pěkném  ba- 
ráčku a  s  takovou  ženskou!" 

,,Její  táta  cuckotil  to  přede  mnou  — " 

,,Měli  pořád  co  dělat,  tam  bylo  vždycky 
dost  práce,   jen  kdybys  byl  o   ni  stál!" 

,, Aspoň  jsem  měl  Rézi  sebrat  a  jít  odtud; 
teď  je  to  už  těžko,  když  jsou  děti." 

,,Jen  si  všecko  vymlouvej  —  to  má  za 
to,  že  tě  chtěla  —  taková  ženská!" 

,,Ty  ji  snad  nemáš!" 

,,Mám  a  jsem  rád!" 

,,Už  taky  hrabete  do  kapes!" 

,, Bodejť,  že  to  živobytí  jen  tak  tlučemer 
nadřených  pár  grošů  se  nám  tady  notně 
rozprášilo." 

,, Budeš  povídat!"  Nenadále  přistoupiv 
až  k  Lojzlovi,  pohladil  ho  po  rameni  a 
spustil  velmi  úlisně:  ,, Poslouchej,  přišel 
jsem  tě  prosit,  abys  mi  půjčil  šestáček!" 

Lojzi  se  nepokojně  zachrul,  ale  neobrátil 
se. 

,,Dyť  nemám!"  broukl. 

,, Nemám!  Dělá  od  rána  do  večera  a 
nemá,"  pitvořil  se  po  něm.  ,,Máma  člověku 
poručí  uvařit  kaši,  ale  na  peníze  zapo- 
mněla. Letěla  nahoru  shánět  máslo,  vejce; 
do  Studeného  Dolu  fabrick^'^  ^^^  všecko 
odnese.  Půjč  mi,  navečír  ti  ho  přinesu." 

,,Tak  vidíš,  jak  pro  vás  litá,  za  svobody 
to  dělat  nemusela  —  jediná  dcera!" 

,,Z  baráku!"  zlostně  odsekl  krejčí,  ale 
hned  spustil  zas  úlisně:  ,,Půjč  mi  ten 
šestáček  na  krupici,  mlíko  máme." 

,,Už  jsem  ti  jich  půjčil  kolik." 

,,A  snad  se  o  ně  u  mne  nebojíš?  Jsem 
snad  řemesník  jako  ty,  třebaže  se  se  vším 
nesplním.  Poslouchej,  Lojzl,  půjč  mi  šestá- 
ček!" a  usmíval  se  jako  dítě. 

,, Nemůžu  — " 

,,Snad  se  bojíš  Kátle  — " 

,, Nebojím!"  a  ústa  se  nadula. 

,,Tak  co  budeš  dělat  komedije  —  pra 
šesták!"    a  v  modrých   očích  mu  šlehlo. 

,, Nevrátíš!" 

,,No  víš,  Lojzi,  to  mne  neznáš,  já  byl 
vždycky  pořádnej  člověk!"  a  ruku  položil 
si  na  prsa. 

,,Až  vrátíš,  půjčím  zas." 

Krejčí  zlostně  přešel  sedničkou.  Chla- 
pecký, měkký  pohled  jeho  ztvrdl,  z  očí 
hleděl  vztek. 

,,Půjč  mi  šestáček,  snad  musím  dětem 
dát  oběd!"  spustil  zas  lítostně  a  ruka  se 
mu  při  tom  chvěla. 

„Půjdeš  k  Ochsenwirtovi  a  propiješ!' 
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,,Tak  ty,  Lojzi,  takhle  o  mně  smejšlíš! 
Propiieš!  Když  to  dělám,  tak  jen  z  velké 
lítosti.  Vždyť  snad  mne  přeci  znáš,  že  jsem 
dobrej  člověk,  nikomu  neublížím,  ale  když 
já  jsem  tuze  nešťastnej!"  arozkrabovalse 
víc  a  víc.  ,,Děti  čekají  a  tuhle  člověk 
nepůjčí  mizerný  šesták,  jako  by  nevěděl, 
co  je  zle!"  a  rukávem  utíral  si  oči. 

Lojzi  se  rych  e  obrátil  a  zkoumavě  za- 
hleděl se  na  Vincu. 

,,Jsi  ty  jako  ti  druzí!"  vzlykal  krejčí. 

Lojzi  sáhl  do  vesty.  ,,Tu  máš,  ale  to  ti 
povídám,  je  to  ten  poslední!" 

Vinci  rázem  přestal  plakat.  Šestáček  klid- 
ně strčil  do  kapsy  a  pravil:  ,,Tak  ti  zaplať 
Pánbůh,  zdráv  půjčoval.  Půjdu  k  Spar- 
pohlovi  pro  krupici." 

,, Poslouchej,  Vinci,  jestli  ty  to  zas  pro- 
piješ!" a  Lojzi  zdvihl  botu.  Krejčí  již  ne- 
odpověděl a  zticha  vyšel. 

Lojzi  pustil  se  zas  do  práce,  ale  ustal 
hned.  Několikráte  přešel  sedničkou.  Již 
ho  mrzelo,  že  půjčoval.  Lenoch  jeden  — 
lenoch,  jen  se  klátí!  Ale  co  je  dělat,  když 
se  rozbrečí,  člověk  div  že  nespustí  s  ním. 
Kdyby  to  viděla  ona  — 

Vyběhl  z  baráku,  aby  se  za  krejčím 
podíval. 

Vinci  kráčel  po  silnici  pěkně  vzpřímen, 
klidně  si  pobafuje;  u  Sparpohlů  se  však 
nestavil ... 

,, Lenoch  —  lenoch!"  a  Lojzi  odplivuje 
vracel  se  k  dílu. 

Po  jedenácté  hodině  zatopil,  ze  sklepa 
přinesl  hrnec  bandor,  omjd  je  pěkně  a 
postavil  na  plotnu. 

Žena  přiběhla  až  po  poledni  a  přinesla 
mu  dvě  placky  maštěné,  skořicí  posypané. 
Radostně  protáhl  koutky  a  pustil  se  hned 
do  nich. 

Když    slévala   bandory,    pravila    mu: 
„Maulvinci  jde  od  hospody  a  motá  se  zle!" 

,, Lenoch  —  lenoch!"  zlostně  odvětil. 

,,Ta  se  v  tom  člověku  zmejlila!" 

,,Ale  duši  by  pro  něj  vypustila!"  mut- 
lal,  maje  sousto  v  ústech. 

,, Prosím  tě  —  umí  se  dívat  jako  dě- 
ťátko!" 

,,Já  vím,  že  jí  dělá  dluhy,"  pravil  muž, 
ale  dál  nic. 

Když  usedli  k  bramborám,  jež  loupili 
a  mazali  tvarohem,  žena  vypravovala: 
,,Ale  milej  Lojzíčku,  Sepla  je  špatná,  ne- 
vím, nevím  ..." 

,,Ale,  ale  — " 

,,Jak  by  to  tam  potom  bylo!"  a  zamy- 
slila se. 

Po  obědě  Lojzi  protáhnuv  se,  usedl  opět 
na  třínožku.  Když  uložila  nádobí,  sedla 
na  druhou. 


„Máš  něco  pro  mne?"  tázala  se  s  úsmě- 
vem. 

Začal  právě  přibíjeti  podrážkový  prí- 
štipek  na  ženskou  botku  i  podal  jí  ta 
pravě:  ,,Vrátnej  Marvánkovej." 

Kačenka  si  botku  na  kopytě  vložila 
mezi  kolena,  sídlem  navrtávala,  íloky  za- 
tloukala jako  vyučený  pomocník. 

Pozoruje  jí,  jen  se  zubil. 

„Vidíš,  až  já  umřu,  budeš  moci  řeme- 
slovať  dál." 

,, Kdybys  ty  nehřešil!" 

Až  když  byla  sševcovinou  hotova,  když 
nic  už  pro  ni  neměl,  přinesla  si  háčkování. 

,, Vrchní  mandlířka  mi  říkala  o  při- 
krývku na  postel,"  vypravovala,  „hospod- 
ská Brunilice  zas  chce  vložky  a  obě  tuze 
pospíchají." 

,,Nono,  však  se  dočkají,  máš  jen  dvé 
ruce." 

,, Mandlířka  to  má  v  bytě  panské,  všecko 
žlutě  politýrováno,  obrazy  ve  zlatě."* 

,,Byla  jsi  tam?" 

Přisvědčivši  dodala:  ,, Musela  jsem  jit 
dál,  nedala  jinač." 

,,No,  vždy  jsi  taky  mistrová,"  a  z  oček 
mu  zasvítilo. 

,,Restauratérka  mě  taky  nahoře  pro- 
vedla ve  všech  pokojích,  cestující  za  ob- 
chodem k  nim  přijíždějí  a  v  létě  stavují  se 
lidé  z  hor  na  noc." 

,,Tak  se  jim  vede!" 

,,I  to  dost,  ale  stejská,  že  nejsou  u  nich 
děti." 

Lojzi  povstav,  protáhl  se,  zasmál  a 
vesele  zamnul  rukama. 

Kačenka  se  také  usmála  a  háčkujíc  za- 
čala prozpěvovati:  ,,Z  nebe  posel  vychá- 
zí   " 

Lojzi  klepaje  přizvukoval .  .  . 


Nad  korytenským  údolím  rozpínala  se 
hedvábná,  pomněnkově  modrá  obloha  a 
měkce  objímala  široké,  zarostlé  obry, 
po  stranách  údolí  rozvalené.  Mezi  tma- 
vým kožichem  smrčin  svítily  již  na  bří- 
zách, jež  se  tu  tam  sběhly  na  besedu^ 
zlaté  ručeje;  starým  bukům,  vyčouhlýirt 
nad  své  okolí,  se  koruny  zardívaly,  javo- 
rům oranžověly  a  na  bezlesných  stráních 
na  vlajících  prutech  starých  višní  chvěly 
se  karmínové  lístky  jako  křídla  hojných 
motýlků.  Bylo  již  v  druhé  polovině  září. 

Vlaštovice  neštiřikaly  na  hřebenech  lo- 
menic,  na  měkkotách  kráčely  a  vřískaly 
šedé  vrány  i  černí,  lesklí  krkavčíci,  z  lesů 
draly  se  rvavé  knikoty  kavčí. 

Jasným  vzduchem,  od  východu  pro- 
zářeným, rozletěl  se  jásavý  zvuk  zvonku 
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a  pronikal  ke  všem  chalupám.  Byla  ne- 
děle —  požehnání  na  konci  mše.  -^é 
Píseň  doznívala,  lidé  počali  v;yxházeti 
z  chrámu.  Dva  bělovlasí  dědové,  nasazu- 
jíce si  širáky,  ještě  na  kostelních  schodech 
áeplavě  dozpěvovali. 

Vycházely  ženské  v  tmavých  salupech, 
v  širokých  řasnatých  sukních,  pod  nimiž 
svítily  bílé  punčochy;  tlusté  modlitby 
nesly  si  na  levici  nebo  v  podpaží,  na  pro- 
stranství před  chrámem  postály,  aby  si 
pohovořily  o  denních  starostech,  o  tý- 
denních novinách. 

Vyšly  holčiny  z  chalup,  oděné  buď  ještě 
po  stáru,  podobně  jako  mámy,  neb  i  v  na- 
žehlených kartounkách  a  blůzkách,  se 
třpytnými  světlými  šátečky  nebo  i  s  klo- 
boučky na  hlavách,  za  nimi  chasníci  v  če- 
picích, v  kulatých  kloboucích,  v  krátkých 
bundách,  i  několik  panštějších,  oděných 
po  městsku,  asi  dva  ještě  v  slamáčcích. 

Vyšla  i  Schusterkatla,  všecka  tmavá, 
a  zamířila  rovnou  na  hřbitov. 

Žila  již  s  Loj  zlem  v  baráčku  čtvrtý  rok. 
Byla  hubenější,   života  opět  širokého. 

Před  hřbitovní  omšenou  zdí,  vedle  mo- 
hutného černého  bezoví  poklekla  k  níz- 
kému růvku,  zarostlému  schnoucí  travou. 
Pokřižovala  ho,  tiše  se  modlila,  oči  přes 
tu  chvíli  utírajíc  šátečkem.  Měla  tam  za- 
hrabány dvě  drobounké  děti. 

První,  Kačenka,  umřela  jim  za  tři  dni 
po  narození,  druhé,  jež  vrány  přinesly  do 
baráčku  o  dvě  léta  později,  Lojzíček,  ode- 
bralo se  za  tři  neděle. 

Kinderpepi,  snědá,  ne  stará,  ale  mra- 
čivá  korytenská  babička,  žena  topiče  Bitt- 
nera,  odnesla  je  sem  z  baráčku,  a  Lojzi 
jí  doprovázel. 

Obě  neštěstí  rozklepala  ho  notně,  ale 
vzpamatoval  se  zas,  v  srdci  mámině  však 
bolest  zůstávala. 

Pomodlivši  se,  poplakavši,  hrůbek  zas 
pokřižovala,  stavila  se  u  hrobu  Seplina, 
přeříkala  otčenášek  a  potom  i  na  nesleh- 
lém  ještě  rove  starého  mistra  Elefanta 
udělala  křížek. 

Na  faře  se  už  nestavila  -  tam  teď  kra- 
lovala nová  hospodyně,  vdova  po  fará- 
řovu bratru. 

Kolébajíc  se  k  domovu,  myslila  ještě  na 
hřbitov,  ze  kterého  odcházela,  i  na  jiný, 
vzdálený,  kde  v  druhém  roce  svého  man- 
želství s  Loizlem  pochovala  starou  mámu. 

Když  přišla  domů  do  baráčku,  bral  tam 
Lojzi  děvečce  sedláka  Nixesefa  míru  na 
botky. 

,, Pěkně  vás  vítám,"  Kačenka  zvučně 
pozdravila. 

,, Děkuj u  pěkně,  taky  vás  vítám,"  od- 


větila holka.  Seděla  na  třínožce  a  ze  sukní 
měla  kolem  sebe  celé  hnízdo. 

,,Tak  jste  přišla  —  něco  potřebujete  — " 

,, Botky,  zejma  bude  co  nevidět,"  usmálo 
se  dúče. 

„A  jak  se  u  vás  pořád  máte?" 

,,Ale  tak  po  vůli  boží,  to  víte,  dření 
pořád  dost." 

,,I  Bože,  kde  toho  není,"  usmála  se 
Kátle,  ,,však  se  taky  naděláme." 

,,Tak  do  čtrnácti  dnů  budou?"  vstáva- 
jíc a  rovnajíc  si  sukně,  tázala  se  holčina. 

,, Budou,  budou,"  vážně  svědčil  mistr. 

,, Půjdete  na  posvícení,  viďte,"  smála  se 
Kátle. 

„Půjdu,  k  nám  na  Benecko,"  a  holčině 
se  rozesmál  celý  široký  obličej. 

,,No,  to  musí  bejť,  nemějte  starosti, 
sama  yám  je  přinesu!"  a  vyprovodili  zá- 
kaznici až  z  baráku. 

„Tak  kozinky!"  volala  ještě  se  silnice. 
Lojzi  směje  se  svědčil. 

Když  vrátili  se  do  sedničky  a  žena  se 
odstrojovala,  Lojzi  popleskal  jí  po  zádech 
a  usmíval  se:  ,,Tak  jsi  se  pomodlila, 
holka?" 

„To  víš!" 

,, Jenom  jestli  taky  za  mne!" 

,, Bodejť,  já  na  tebe  zapomenu!"  smála 
se,  odnášejíc  šaty  do  komůrky. 

Po  chvíli  přiběhl  ještě  Meckernáclův 
hoch  s  tátovou  botou,  Langehonlova  sta- 
rá máma  se  střevíci,  a  kovářka  přinesla  si 
veliké  klubko  modré  bavlny  na  punčo- 
chy. 

Kačenka  vyprovodivši  ji  chystala  se 
zadělat  na  placky. 

Lojzi,  nemaje  zrovna  co  dělat,  vyšel  si 
před  baráček  až  na  silnici  a  pohvizduje 
rozhlížel  se  údolím.  Ticho  bylo,  ani  snítka 
se  nehnula.  í\ídký  kouř  kroužil  z  komínů 
k  vysokému,  bledému  nebi.  Před  Maul- 
vincovým  barákem  objevil  se  na  záspi 
sám  hospodář,  ještě  jen  v  štrukskách,  v  roz- 
halené umuděné  košili  a  zle  rozcuchán. 
Na    slunci   kýchl,    až    si   Lojzi  poskočil. 

,,Prospával  sobotu,"  pomyslil  si  a  honem 
couvl.  Ale  Maulvinci  už  ho  zahlédl. 

,,Á  —  á  —  pan  mistr  se  protahuje  jako 
chalup  nik  na  posvícení  —  ták,  ták,  ruce 
v  kapsách,  břicho  ven,  hubu  nadmutou  — " 

Lojzi  neodpověděl,  ale  loudal  se  krajem 
silnice,  aby  byl  z  obzoru. 

Nad  loukou  pod  strání  úpěnlivě  kvílela 
čejka.  Hned  byla  nad  samou  zemí,  hned 
vznesla  se  vysoko,  až  se  jí  peří  v  slunci 
zalesklo,  kroužila,  houpala  se,  odlétala, 
aby  se  opět  vrátila  a  spustila  nový  nářek. 
Konečně  klidně  snesla  se  na  pahrbeček 
zarostlé  krtiny,  a  Lojzi  jasně  videi  tenký 
krček,  holou  hlavičku  s  tmavý'mi,  tyčinko- 
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vitými  výrůstky.  Oči  se  mu  leskly  a  usmí- 
val se.  V  mysli  objevila  se  mu  stráň  pode 
Lhotkou,  kde  jako  vejrostek  pásával  a 
tyto  ptáky  nad  lukami  pozorovával.  Kluci 
vždycky  říkávali,  že  čejčí  vejce  jsou  nade 
všecka,  hledávali  je,  ale  nenašli  nikdy  nic 
Čejky  se  jim  jen  pošklebovaly. 

V  tom  uslyšel  těžké  kroky  a  hlasy  — 
chodci  byli  však  ještě  za  kopečkem,  ne 
však  již  hluboko,  protože  objevily  se  obláč- 
ky kouře. 

Již  v3'čouhly staré  širáky,  hlavy, 

snědé  holé  krky,  hrudníky  jen  v  košilích 
se  širokými  rukávy,  s  kazajkami  přeho- 
zenými na  rameni,  pět  párů  těžkých  no- 
hou s  nohavicemi  v  rezavých  holínkách. 

„Neškudlovi  hoši!"  zasmál  se  Lojzi  a 
chvate.  1  jim  v  ú střety. 

Šli  po  celé  šíři  silnice,  a  sloupovité  nohy 
dupaly  jim  jako  hromy.  Uprostřed  sám 
starý  Neškudla,  hlavy  mlékově  bílé,  s  tvá- 
řemi jako  měď,  v  níž  svítila  dvojí  velká 
oční  běl;  na  nohách  měl  shrnovačky  do 
půle  stehen,  praskavice  do  nich.  S  ním  ze 
široka  kráčeli  tři  synové,  Tonda,  Franta, 
Jožka,  již  také  ne  mladí,  až  na  černo- 
hlavého  Jožku  šediví,  a  zeť  Kaliber.  Sy- 
nové byli  menší  otce,  zvláště  Franta  o  víc 
než  o  hlavu,  ale  za  to  byl  větší  ramenáč 
a  hlaváč,  Kaliber  ještě  trochu  větší  než 
tchán,  přímý  a  jako  kmen.  V  koutku  úst 
visela  každému  krátká  porculánka. 

,, Kluci  —  Lojza!"  směje  se  ukazoval 
tatík. 

„Dobrytro,  mistře!"  Ze  čtyř  hrdel  za- 
rachotilo, jako  když  se  štěrk  sype. 

Loizl  radostně  podával  ruce. 

„Vidíš,  jdeme  za  tebou  »až  do  těchhle 
končin!" 

„To  jste  hodni,   tak  pojďte  k   nám!" 

,, Jenom  jestli  se  tam  vejdeme!"  kráčeje 
k  baráčku  pravil  starý.  „Vidíš,  když  teda 
E  efant  odešel,  povídali  jsme  si:  Co,  pů- 
jdeme k  Lojzovi,  dělal  tam  tolik  let,  ví, 
co  a  jak  a  je  už  přeci  pan  mistr." 

,,To  ví,  jak  by  nevěděl,  vždyť  se  známe!" 
a  Lojzi,  nohy  maje  napjaty,  hlavu  vzhů- 
ru, stál  jak  vojá:. 

,,Ale  seš,  sakramentskej  spratku,  po- 
řád jako  křeček  po  zejme,  nic  ti  manžel- 
skej  stau  nesvědčí!"  a  Kaliber  s  výše  své 
na  Lo^zla  potměšile  mžoural. 

Kačenka,  slyšíc  dunění,  jako  když  stou- 
py   borchají,    udivena    pohlédla    oknem. 

,,Hoši  z  hor!"  a  zasmála  se. 

Lojzi  vcházeje  volal:  ,, Koukej,  holka, 
koho  ti  vedu!" 

,, Pěkně  vítám!"  honem  uvazujíc  si  jinou 
zástěru,  srdečně  pozdravovala. 

„Pánbůh  dobrytro!  Na  moutě  duchu  — 


jako  klec  pro  dva  brabčáky!"  a  rty  se 
starému  protáhly  do  půl  tváří. 

,, Budeme  jako  houseři  v  kotci!"  chrch- 
lal široký  Franta. 

,,Ty  kazajky  a  klobouky  tuhle  na  postel 
—  a  sedněte  si  u  nás!"  zčervenalá  pobízela 
Kačenka. 

Sednička  byla  jich  plna,  a  starý  se 
zetěm  maně  se  ohýbali,  aby  nebouchli  hla- 
vami do  stropu.  Kačenka  honem  běžela  do 
komory  ještě  pro  jednu  židli. 

Kaliber  usedl  na  Lojzlovu  třínožku  a 
dutě  se  rozesmál  —  to  že  natáhl  nohy  až 
doprostřed  světničky. 

,,No,  šikovnou  maminku  máš,  Lojzo, 
jen  ti  kvete,  co  jsem  jí  neviděl,"  a  starý 
pleskal  Kačence  po  zádech. 

„A  kde  máte  děti?"  suchým,  tahavým, 
na  podiv  tenkým  hlasem  tázal  se  Tonda 
a  přestav  bafati  hleděl  na  ženu. 

Lojzi  i  s  ní  stáli  náhle  schlíplí. 

„Nemáte!  To  to  pěkně  vedete!" 

„Holčička  a  hošíček  nám  umřeli,"  vy- 
dechla, a  zástěra  byla  u  očí.  Také  líce 
mužovo  se  zkrabatilo. 

„Nono  —  nono  —  však  už  dlouho  sami 
nebudete!"  a  zdravé  zuby  zabělely  se  sta- 
rému v  osmahlé,  drsné  tváři. 

Kačenka  opět  do  ticha  zaštkala. 

„Mlčte,  mistrová,  taky  jsme  pochová- 
vali, taky,"  tence  řekl  Tonda  a  šel  ke 
kamnům  vyklepat  popel. 

,,I  bodejť,  já  čtyry  a  koukejte,  jaké 
mám  teď  tři  outorky,  snědli  by  jeden 
druhého!"  a  starý  usednuv,  rukávem  utí- 
ral si  čelo. 

Všichni  byli  rudě  osmahlí,  v  tvářích  i  na 
čelech  vráskami  notně  rozrytí,  velkých 
rukou  se  širokými  tvrdými  prsty;  starý 
měl  kůži  na  krku  jako  tmavý  zkraba  ( <  n 
pergamen,  lopatky  a  boky  ostře  vysedlé. 

Byli  drvaři  nahoře  z  lesů.  Doma  měli 
v  českých  vesnicích  na  podhoří,  ale  na- 
hoře byli  většinu  roku.  Káceli  vykázaný 
kus  lesa,  sněte  poražených  stromů  oře- 
závali a  osekávali,  kůru  olupovali,  vše 
rovnajíce  potom  do  hranic;  některé  kmeny 
nechávali  ležet,  jiné  rozřezávali  a  rozště- 
povali na  polena,  aby  v  zimě  na  rohačkách 
nebo  po  sněhu,  až  ho  pokryje  tvrdá,  hlad- 
ká kůra  ledová,  stahali  to  do  údolí. 

Nahoře  žili,  stále  jen  ve  svém  lese;  dře- 
věné budky  byly  ám  přílytkem,  v  němž 
měli  lůžko,  nástroje  i  nádolí.  Bílý  kouř, 
z  hvozdu  ploužící  se  do  vzduchu,  zvěsto- 
vával,  kde  právě  ma  í  své  sídlo.  Od  spánku 
do  spánku  krom  jídla  fa  fky  nedali  ze 
zubů  a  řečí  tam  mnoho  nenadělali. 

Nahoře  není  do  povídaniny  jako  dole. 
Les  šumí,  zhluboka  se  rozhi.čívá,  jindy 
stOjí  jako  zkamenělý;  pily  sviští,  sekery  a 
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palice  bouchají,  až  to  šerými  hlubinami 
duní.  Jídlo  si  hoši  kuchtí  na  ohníčku  a  ko- 
řalkou zapíjejí.  Návštěva  z  domova  jenom 
časem  přicházívá  pro  vydělaný  groš  a 
s  potravinami.  Je-li  potřeba,  vydá  se  někte- 
rý dolů  na  koupi.  Na  prohlídku  i  na  kus 
besedy  přicházívá  pan  lesní  nebo  hajný; 
usednou  na  kládu,  pokuřují,  povědí  ně- 
jakou novinu  ze  světa. 

„Slyšíte,  mistrová,  jestli  pak  byste 
nám  uvařila  kafe?"  a  táta  Neškudla  za- 
tvářil se,  jak  jen  uměl,  srdečně. 

Kačenka  honem  utřela  si  oči.  ,,Kafe? 
I  bodejť  bych  neuvařila." 

,,Uvař,  uvař,"  štířil  se  Lojzi. 

„Ale  to  víte  —  kalfas,  aby  se  na  každého 
dostal  hrnec,  a  bochník  chleba  k  tomu. 
Snad  to  seženete." 

„I  bodejť  bych  nesehnala,  všecko  do- 
stanu!" a  již  utíkala. 

,,A  ty  nám  vezmeš  míru,  ale  dobře  — 
v  botě  dost  místa,  juchtu  na  ně,  mokro 
do  nich  nesmí  a  mráz  taky  ne!" 

,,To  já  vím,  vždyť  jsem  je  dělal  toli- 
krát, všecko  bude  dobře!"  a  Lojzi  honem 
si  chystal  míry. 

,,0n  přej  ten  mladej  Elefant  dělá  všecko 
po  pansku,  co  bysme  tam  teda  lezli,"  po- 
bafuje  pravil  Tonda. 

„Pán,  pán,"  svědčil  Lojzi,  ,,kale  s  člo- 
věkem nepromluví." 

,, Starej  dělal,  jak  bylo  potřeba,  pro  nás 
pérka  nejsou." 

Zas  bylo  ticho,  hoši,  po  cestě  zpocení, 
klidně  si  hověli. 

,,A  tak  polezem'  z  těch  kanónů,"  po 
chvilce  pravil  starý  a  podepřev  pravý  pod- 
patek o  vztyčenou  špičku  boty  levé,  vy- 
táhl nohu  z  holínky. 

Lojzi  hned  přiklekl  a  bral  míru;  činil  to 
velmi  opatrně  a  vážně.  Druzí  přihlíželi  a 
klidně  bafali;  okénkem  proudilo  čmoudu, 
jako  když  kamna  kouří .  .  . 

Kačenka  vrátila  se  nesouc  košík  s  pyt- 
líkem mouky,  bochníkem  pekařského  chle- 
ba, s  kornouty  kávy,  cukru  i  kvasnic.  Na 
ohniště  přistavila  dva  lógráky,  ze  sklípka 
přinesla  hrnec  mléka  a  počala  mlíti;  na- 
sypala několikrát.  Potom  do  dvou  mis  za- 
dělávala na  placky. 

Když  byl  Lojzi  s  veškerou  prací  hotov, 
všickni  obuti,  povídal  starý:  „Půjdem' 
trochu  na  kraj  lesa  na  mech." 

,,I  počkejte,  brynda  bude  hned!"  brá- 
nila mistrová. 

,, Abyste  se  neuhnala!" 

,, Bodejť,  snad  jsem  jaktěživa  lidem  ne- 
vařila, na  faře  jsme  mívali  dělníků,  mlatců 
a  taky  jsem  stačila." 


Široký  Franta,  přisednuv  k  průčelnímu 
okénku,  počal  si  popěvovati: 

,,Kd5'ž  jsem  já  byl  mladej  zajíc, 

starej  čtyry  nedčle, 

tu  mě  honil  slouhů  chlapec, 

ale  nedohonil  mě ; 

a  to  bylo  moje  štěstí, 

byla  tam  hromada  roští, 

a  v  tom  roští  starej  pařez, 

já  jsem  si  do  něho  vlez!" 

„Bodejť  bys  nevlez',  klacku!"  zachrchlal 
starý. 

Sedničkou  rozlévala  se  vůně  kávy. 

„Kdyby  viděla  máma,  jak  já  tu  budu 
kafovat!"  protahuje  se  zavelebil  Kaliber. 
Zapraskala  pod  ním  židle,  zapraskalo  mu 
v  zádech  —  zvuk  jako  zvuk. 

„Snad  si  nahoře  nikdy  neuvaříte  kafe," 
smála  se  Kačenka  počínajíc  nalévati  do 
hliňáků. 

„I  to  moc  ne,  leda  kápku  černýho,  my 
víc  kyselo,  poliuky,  knedle,  o  mlíko  je 
u  nás  zle." 

,,Jen  když  to  umíte!" 

„Dáuno!  To  jen  když  některá  máma 
nebo  ďúče  přiletí,  ukuchtí  tu  bryndu." 

,,Go  dělají  vaši  doma?" 

,,To  víte,  tkalcuj ou,  soukají,  na  selském 
dělají,  dvě  běhají  do  fabriky." 

„A  co  vy  nic  nemluvíte?"  na  Jožku  za- 
smála se  Kačenka. 

,,Můj  nejmladší  jaktěživ  moc  řečí  ne- 
nadělal," ušklíbl  se  starý. 

„Máte  taky  děti?" 

,,Tři  kluky  jako  řípy,"  odvětil  Jožka 
sedě  skrčen  a  vybafl  velký  oblak. 

,,Teď  se  do  toho  dejte  a  jezte!"  pobídla. 

Odložili  fajfky,  starý  skrojil,  ostatní  krá- 
jeli po  něm,  drobili,  jedli,  jen  to  mlaštělo. 

Červenali  ještě  víc  a  pot  vystupoval  jim 
na  skráních. 

,, Dobry  kafiště,"  vydechl  Jožka. 

,,Tak  vidíte,  už  mluví,"  maje  plná  ústa, 
vyjekl  Tonda. 

Když  lžíce  počaly  zvoniti.  Kačenka  jim 
sběračkou  dolévala. 

,, Shořím,  mistrová,  shořím!"  zanaříkal 
Franta. 

,,I  jen  jez,  zas  schladneš!"  smál  se  mu 
Lojzi.  Uloživ  si  míry,  s  třínožky  je  všecky 
pozoroval. 

,,A  ty  nic?"  tázal  se  starý. 

,,Už  jsem  po  snídani." 

,,Ty  toho,  myslím,  spořádáš!" 

,,I  dost,  ale  viděť  to  na  něm  není," 
odvětila  Kačenka  a  všecko  líce  se  jí  pěkně 

zasmálo.  (Pokračování) 
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V  zámečku  chystali  hostinu. 
Divil  se  staroušek  a  zrazoval: 

„V  době  hladu,  v  době  bídy  nesmíte 
sami  hodovat  a  k  pohoršeni  být." 

Rukama  lomila  šílená: 

„Vyzýváte  boží  trest . . .  Přijde  přívalem 
a  zkruší  vás,  že  radovánkami  se  posmíváte 
bolestem  a  veselými  myšlenkami  dupete 
v  smíchu  po  hrobech  miUonů  umírajících 
i  padlých  vojínů." 

A  vidouc  zaměstnanou  Ludmilu,  prosila: 

„Paní,  ustaňte . . .  Vidím  chmuru  na 
nebi." 

I  Tomar  domlouval: 

„Snad  by  přece  nebylo  radno  pobuřo- 
vat čeládky  i  lidu  všeobecné  mínění  a 
strojit  hostinu,  když  je  všude  hlad." 

„Sám  jste  řekl  onehdy,  bychom  rado- 
vánkami zaháněli  smutek  svůj  i  smu- 
tek války  světové." 

Neposlechla  nikoho.  Vlny  okeánu,  jimiž 
svět  byl  rozbouřen,  k  jejímu  srdci  nedorá- 
žely.  Bylo  přeplněno  jen  vlastní  bolestí. 

Hrozná  pouta,  hrozné  otroctví!  Ach  ty 
děsné  noci,  noci  strašlivé! 

A  duše  stenala: 

„Ach,  svobodu,  jen  svobodu,  byť  smrtí 
vykoupenou,  smrtí  splacenou  .  .  .  Smrt, 
smrt,  smrt,  ale  dříve  Tomášovu  záchranu!" 

Vedla  svou.  Sama  nevěděla  proč.  Hnal 
ji  k  tomu  podvědomý  pud,  jehož  účelu  ne- 
znala. Pud  ten  bývá  na  spletitých  cestách 
osudu  někdy  jeho  poslíčkem;  vidí  do 
dálky  jako  ostro  vid,  a  člověk  kráčí  za 
ním  jako  slepec,  jejž  vede  nevidomý  vi- 
dící. Tak  mlhoviny  osudu  mívají  své  prů- 
vodce. 

Přišel  den,  jehož  večer  měl  být  hosty 
oslaven. 

Ráno  přinesla  pošta  zajíce  a  lístek  od- 
krytý: „Posílá  vám  dárek  k  dnešní  hostině 
lesů  hrdina  a  dratař  zajíců." 

„Hloupý  žert,"  bručel  Tomar  a  poslal 
si  pro  Škarpu  do  sousední  vesnice,  by  mu 
jeho  chalupu  dal  v  levný  pacht  a  dojednal 
s  ním  úmluvu. 

Posel  vyřizoval,  že  ho  nezastihl  u  sestry 
a  že  se  dědous  několik  dní  juž  toulá  kdesi 
žebrotou. 

Přišli  hosté  a  byli,  jak  Ludmila  je  radila: 
Tomarovi  soudruzi,  jež  o  vánočním  hodě 
poznala,  a  noví  sousedé. 

Bohatství  bývá  bílým  pláštěm,  pod 
kterým  je  ukryt  mnohý  černý  hřích,  že 


svět  ho  nevidí.  OkoH  juž  zapomínalo,  co 
vše  spáchal  nový  dvora  pán,  a  obcovalo 
s  ním. 

Hosté  zasedli,  mezi  nimi  starosta.  Hroz- 
né doby  strach  a  tíseň  sedla  s  nimi  ke  stolu. 
Nedůvěra  starých  známých  k  novým,  no- 
vých k  starým  podvázala  jazyky.  Praco- 
valy více  dásně  nežli  mluvidla.  Goldber- 
govy  vtipy  mrzly,  Šaranovy  žerty  vázly, 
stulovaly  se  i  Traumanovy  žvasty;  ale 
jásal  Kmochův  žaludek. 

Chladné  mezery,  rozložené  mezi  ho- 
dovníky, brzy  ohříval  a  vyplňoval  svatý 
alkohol.  Mozků  lidských,  lidské  krve  moc- 
ný pán  a  vládce  ten  rozvazoval  pomalu, 
co  bylo  spoutáno,  a  neminula  ještě  hodina, 
brebentil  a  vychloubal  se  Goldberg;  tro- 
pil žerty  Šaran;  Trauman  stavěl  na  odiv 
své  moudrosti;  i  noví  známí  uzdu  pou- 
štěli svým  rozumům. 

Čas  rychle  ubíhal.  Tmavá  noc  se  rozkle- 
nula  černé  klenby  černým  smutkem  nad 
zemí.  V  zámečku  však  bylo  světlo,  bylo 
veselo. 

Mezi  hosty  seděl  také  Jaroš  muzikant. 
Nechtěl  mezi  panstvo  jít.  Ale  přiměla  ho 
Ludmila.  Nepil,  málo  jedl  a  málo  se  dnes 
usmíval. 

„Opijme  toho  protivného  dědka,"  šep- 
tal Šaran  Goldbergovi  do  ucha. 

„Opijme." 

„Pane  Jaroši,  připijme  si  na  zdraví. 
Naíejte  si  vína  sklenici." 

Stařík  mudroch  levicí  si  sáhl  do  vousů, 
a  pohladiv  je,  děl: 

„Stálého  zdraví  přeju  všem  vám,  páno- 
vé, pít  však  nebudu." 

„Proč?" 

„Protože  nemám  žízeň  a  když  ji  mám 
piju  vodičku." 

Ušklíbli  se  a  prohodih  společně: 

„Snad  kořalku." 

„Kořalku  pijí  nerozumní  chuďasi,  a  já 
jsem  bohatý." 

Měšťáci  se  dali  do  smíchu.  Usmívali  se 
i  hosté  venkovští.  Goldberg  se  ho  tázal, 
jízle  se: 

„Kolik  máte  milionů  korunek?" 

,,Na  koruny  nepočítám  svého  bohatství." 

„Na  marky,  na  dolary,  do  konce  snad 
na  libry?  Či  na  franky?"  i-^í 

„Na  žádné.  A  přec  jsem  bohatší  než  vy 
a  mnohý  jiný  z  vás.  Jsem  spokojen  se 
svým  osudem;  netoužím  ani  po  papírech 
ani  po  zlatě  a  nosím  v  sobě  poklady,  o  něž 
nemůže  mne  nikdo   oloupit.  A  co  máte 
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V  sobě  vy?  Stálý  nepokoj,  neklid  lakot- 
ného  toužení,  radost  z  cizích  nehod,  z  ci- 
zích neštěstí,  z  nichž  těžíte  a  tyjete.  Mno- 
hý vašinec  se  těší  válce  světové  a  má  ukrý- 
vané přání,  aby  dlouho,  tuze  dlouho  trvala, 
protože  se  mu  z  ni  hrnou  velké  tisíce,  ba 
i  miliony  do  kapsy.  Krve  potoky,  bída, 
hlad  a  nářky  národů  mění  se  jim  v  zisk, 
jímž  cpou  svých  nenasytných  ranců  la- 
kotu .  .  .  Tak  tak,  panové,  já  jsem  bohatý, 
a  proto  nemám  ve  zvyku    pít  kořalka." 

Goldberg  se  zarazil,  že  staroch  uhodl 
jeho  srdce  nejtajnější  přání,  aby  válka 
dlouho,  dlouho  trvala.  Ale  přikryl  vniterný 
svůj  stud  řehonivým  smíchem^  řka: 

„Kdybyste  nebyl  potulným  muzikantem, 
byl  byste  dobře  skuhrajícím  kazatelem 
někde  anarchistům  baráčníkům  v  horské 
Jiospodě." 

„Horští  baráčníci  bývají  dobrý  lid  a 
mívají  tu  ctnost,  že  vám  dodavatelům 
tkalcují  za  bagatel  bavlnu,  abyste  mohli 
zbohatnout." 

Ludmila  se  tajně  radovala  šlehům  těm. 
Tomar  se  však  trochu  zamrzel.  Aby  setřel 
dojem,  zasmál  se: 

,, Nemějte  mu  za  zlé;  jeť  lepší  hudebník 
než  kazatel." 

Měšťáky  přešla  chuť  tropit  si  šašky  z  dě- 
douse. Seděl  klidně,  čekaje,  až  bude  vy- 
bídnut, by  zahrál  na  housle. 

Rozhovor  ten  neporušil  veselí.  Hostitel 
byl  rozjařen.  Smál  se,  žertoval  a  s  roz- 
jiskřeným  zrakem  hleděl  k  Ludmile.  Zdála 
se  mu  ještě  krásnější,  než  jak  ji  jindy 
vidíval.  I  černý  šat,  jejž  smutkem  nosila, 
slušel  její  vnadám  výborně. 

Prosil  ji,  když  byli  po  jídle  a  hosté  se 
dali  do  pití,  aby  něco  se  staříkem  zahrála. 

Otevřeli  dveře  do  vedlejšího  pokoje, 
kde  stálo  piano,  a  hráli  společně.  Hosté 
tleskali,  nejvíc  Tomar  sám.  Alkohol  byl 
jiskrou  z  pekla,  hudba  jiskrou  z  nebe,  a 
obě  jiskry  rozžíhaly  v  duších  plameny, 
rozuzdil}'^  jazyky,   mysli   k  řečím   ladily. 

Vstal  starosta,  by  pronesl  hostiteli  zdra- 
vici. Mluvil  jadrně  a  stručně,  jak  rolníků 
je  zvyk,  a  řekl  na  konec: 

„Cekali  jsme  skoro  s  bázní,  jak  nový 
dvora  majitel  se  u  nás  zachová.  A  hle, 
jaké  milé  překvapení!  Chudina  má  oporu, 
dobrého  chlebodárce  čeládka;  obec  neví, 
co  je  při  obecné  světa  bídě  nedostatek,  co 
je  hlad.  Celé  okolí  nám  závidí.  Takový 
je  náš  nový  dvora  pán." 

Všichni  pih  na  zdraví,  i  Ludmila. 

šaran  šeptal  měšťákovi  sousedu: 

„Zdá  se,  že  chlupatý  ten  starý  vlk  se 
změnil  v  beránka  .  .  .  Ci  oděl  beránčí  jen 
kůži  na  sebe?" 

Taktéž  šeptem  odvětil  mu  druh: 


„Mně  to  připadá,  jako  by  stará  šelma, 
číhající  na  svou  kořisť  za  křovím,  zpí- 
vala si  o  růži  a  slavíčku. "j^^;t^^i;;^'   v^,      , 

Tomar,  zdvihnuv  pohár  vína,  starosto- 
vi odvětil: 

„Je-li  pravda,  co  náš  milý  host  a  hlava 
obce  právě  pověděl,  toho  zásluhu  má  paní 
Ludmila.  Jeť  ona  jako  strážný  duch,  jež 
drží  ruku  nad  vámi  i  nad  námi.  Kam 
položí,  tam  prostřed  široširé  vůkol  spousty 
kráčí  život  každodenním  smírným  chodem 
dál,  jak  býval  před  válkou." 

Měl  na  mysli: 

„Jeť  ona  nejen  vaším  přímluvčím,  ale 
hvězdou  černých  nocí  mých;  světlem  mého 
mozku;  teplem  mého  srdce;  radostí  mých 
dnů." 

Ostýchal  se  vzdávat  další  pochvalu  a 
zdát  se  slabochem,  jenž  dal  sílu  mužných 
let  svých  ženě  v  poddanství.  Usedl  a  nepo- 
zorován se  díval  po  oku  na  své  městské 
soudruhy,  jakým  dojmem  působila  jeho  řeč. 
Cítil  sám,  že  leží  propast  mezi  tím,  čím 
byl,  a  mezi  tím,  čím  zdá  se  nyní  být. 
Jakés  nitra  ostýchání  pudilo  ho  zvědět 
jejich  náladu.  Spatřil  na  rtech  jízlící  se 
posměšky,  marně  utajované,  ba  podslechl 
i  to,  co  šeptal  Trauman  Goldbergu: 

,,Aha,  ženská  zástěra  .  .  .  Noha  v  no- 
havici,  ruka  v  rukávě  .  .  .  Ach,  to  ženské 
plemeno  .  .  .  Rozdává  juž  parohy  ..." 

A  Goldberg  větil,  taktéž  pošeptmo:  j 

„Jen  aby  ho  nenapálila."  fc/-  -i^iiC    K'  ' 

Krev  se  v  Tomarovi  vzbouřila,  a  s  krví 
hněv.  Vše  snese  spíš  než  pošklebky.  Pálí, 
dráždí,  tlačí  ho.  Opovržení  a  strach  se 
proměňují  v  nenávist.  Pod  plamínkem 
dozrává  v  něm  čin,  s  nímž  chodí  několik 
juž  dni.  Býval  celý  muž.  Čím  býval  v  ži- 
votě, tím  chce  být  i  teď.  Potřel  v  sobě 
ostýchavost;  jízlení  v  něm  probudilo  k  vý- 
buchu, čím  duše  navřela.  A  duše,  obrácená 
k  Ludmile,  byla  plná  touhy,  ji  ne  strachem, 
ale  silou  náklonnosti  k  sobě  připoutat. 
Je  přesvědčen,  že  zkrocena  je  její  pýcha; 
že  je  smírná,  přítulná  a  že  dala  mu  juž 
svoji  důvěru.  Chce  i  její  lásku  mít.  Strhne 
ji  k  sobě  návalem. 

Když  to  v  sobě  převaluje,  vstává  Šaran 
a  volá  hlasem,  na  jehož  dně  cítit  jemnou 
jízlivost: 

„Slyšeli  jsme  chválu  dámy,  jež  je  dnešní 
společnosti  ozdobou.  Pronáším  jí  zdravici 
jako  milé  naší  hostitelce  a  bývalé  tu 
vládkyni." 

Ozvalo  se  volání;  zařinčely  sklenice; 
zajásali  se  starostem  sousedé. 

Hněv,  obrácený  proti  městským  sou- 
druhům; vzdor,  láska,  hrdé  sebevědomí, 
nezkrocené  síly  vznět,  opojné  závrati  ná- 
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hlé  výšlehy,  nával  šlechetného  citu:  to 
vše  vřelo  v  Tomarových  útrobách. 

Promluvil,  obrácen  k  Ludmile: 

„Byla  jste  nazvána  bývalou  tu  vlád- 
kyni." 

A  otočiv  se  k  hostům,  děl: 

„Opravuju  Šarana.  Paní  Ludmila  je 
dosud  tady  vládkyní  a  paní  neobmezenou. 
Každé  její  přání  je  mně  rozkazem  ...  Ať 
je  přede  všemi  hostmi  vysloví,  hned  vy- 
sloví, a  bude  splněno,  hned  splněno." 

Všichni  upřeh  zrak  k  Ludmile. 

,,List!"  šeptala. 

Třásl  se  jí  hlas;  tajil  se  jí  dech;  hrdlo 
se  jí  svíralo. 

Hosté  nerozumějí,  hosté  nevědí. 

Tomar  se  zdvíhá  beze  slov,  jde  do  kom- 
naty, kde  má  pokladnu,  otevírá,  bere 
osudný  dopis,  vrací  se,  klade  před  ní  na 
stůl,  ani  nehlesnuv. 

Hosté  nerozumějí,  hosté  nevědí. 

Ludmile  se  zajiskřilo  ve  zraku;  tváře 
pokryl  rudý  ruměnec;  duše  vzplanula. 
Před  očima  se  jí  míhá  papír  vytouženým 
pokladem.  Sahá  po  něm;  zmocňuje  se  ho; 
křečovitě  svírá  v  pěsti,  aby  jí  ho  nikdo 
nevyrval;  běží  chvatem  ke  krbu;  vrhá  do 
ohně;  a  když  papír  dohořel,  oddechuje 
hluboká  jako  člověk,  jenž  se  sebe  shodil 
'i  rozné  břemeno;  tyčí  hlavu;  stane  hrdým 
postojem  a  volá,  ukazujíc  na  Tomara 
rukou  vztaženou: 

„Jsem  svobodna,  jsem  volna  před  tím 
tyranem  ...    A   nyní  pryč,   pryč,   pryč!" 

Všichni  mlčí,  zaraženi  náhlým  obratem. 

V  Tomarovi  zahřmělo.  Vstává  a  chce 
zahřmět  též. 

Ale  místo  jeho  zahřmění  hučí  venku 
lidské  hlasy  na  dvoře, 

„Hoří .  .  .  hoří .  .  .  hoří  u  Škarpu." 

V  oknech  zář.  Všichni  se  k  nim  hrnou, 
všichni  se  k  nim  obracejí,  aote\řevše,  hle- 
dí ven. 

V  tom  nový  vřesk  jim  hučí  do  smchu. 
„Za  dvorem  hoří  stodoly." 
Vzduchem  se  valí  černý  kouř  a  nad  nim 

žhavě  rudá  záplava  barví  oblohu.  Pří- 
šerné její  světlo  odráží  se  v  komnatě. 

Utíkají  hosté.  Tomar  s  výkřikem  běží 
dolů  se  schodů.  Nový  úžas  poráží  ho  úde- 
rem: nad  hlavou  mu  hoří  zámeček. 

Chalupa,  dvůr,  zámeček:  všechno  v  jed- 
nom plamenu,  flítí  se  střechy ;  řítí  se  stropy; 
trámy  praskají;  rozléhá  se  bučení  a  táhlé 
řevy  dobytka,  jejž  lidé  vyvádějí  ze  stájí. 
Poplachem  znějí  trubky  probuzených  ha- 
sičů, a  s  věže  rozléhá  se  hlahol  zvonů  ko- 
stelních v  noční  tmu,  promísenou  zuřícího 
ohně  vířícími  kotouči. 


^  I  Ludmilino  srdce  prostřed  shonu,  křiku, 
vřesku,  změteného  zmatku  zvoní  smutným 
hlaholem.  Po  návalu  krátké  radosti  za- 
plavil duši  nový  stesk.  Připadá  jí,  jako 
by  ona  byla  vinna  rozpoutaným  po- 
žárem. Zdá  se  jí,  že  by  bylo  štěstím  uho- 
řet, uhasit  v  ohni  oheň  života  a  tak  skon- 
čit jeho  zápasy. 

„Co  teď?"  ptá  se  svého  strachu  a  před 
očima  vidí  Tomáše,  vidí  jeho  stín. 

Když  se  v  také  hrůze  potácí,  přistupuje 
stařík  Jaroš,  řka: 

„Pojďte  paní,  tady  není  pro  vás  místa 
již." 

,Kam?" 

„Nevím,  kam  mne  nebo  vás  zej  tra  osud 
odnese.  Ale  dnes  v  tom  neštěstí,  jemuž, 
nemůžeme  pomoci,  půjdem  do  chaloupky 
k  Ondřeji." 

šn. 

Když  uprostřed  rozuzděných  živlů  pře- 
cházeli po  dvoře,  zahlédli  šílenou.  Pře- 
bíhala nepokojně  sem  a  tam.  Když  je 
zočila,  jala  se  tleskat  rukama,  ukazovala 
k  plamenům  a  z  plna  hrdla  volala: 

,,Hoří  hříchy  pekla  očistou!" 

Děda  ji  pojal  za  ruku  a  odcházeli  spo- 
lečně. 

Uzřel  je  i  Tomar.  Vrozenou  mu  silou 
řídil  hašení  a  mohutným  hlasem  dával 
rozkazy.  Zrak  se  střetnul  s  Ludmilou. 
Pohlédli  na  sebe.  Z  očí  mu  jiskry  sršely. 
Ale  kolem  úst  se  položila  bolest  a  třásla  se 
na  rtech  v  tetelení  záchvěvů.  Měl  rozpol- 
těnou  duši  na  dvě  polovy:  z  očí  hněv,  na 
rtech  bolest  visela.  Byly  vniterní  mukou 
zkřiveny. 

Sklopila  hlavu,  mlčela.  Mlčel  také  on. 
Rozešli  se  beze  slov. 


13. 


Únor  1916. 

Skončen  trest.  Tomáš  ze  žaláře  propuš- 
těn. Ovanul  ho  jiný  vzduch.  Padlo  světlo 
do  duše,  světlo  rudě  červené.  Ale  vítal 
i  světlo  takové.  Zahánělo  jeho  tmu.  V  kob- 
ce samovazby  dovídal  se  jenom  drobty 
toho,  co  se  děje  na  světě.  Nyní  prohlédl.. 

Krev. 

Krev  na  zemi,  krev  v  povětří,  krev  pod 
zemí. 

Hlad! 

Starci  skuhrají,  ženy  pláčou,  děti  křičí: 
„Chléb!" 

Strach!  Zoufalost! 

Vroucí  modlitby  vznášejí  se  k  nebesům. 
Děsná  prokhnání  řinou  se  do  pekel.  Pe- 
klo vítězí.  Andělé  jsou  smutní;  řehtají  se 
ďáblové;  satan  na  svém  trůně  hřmi. 

Moře  bolesti. 
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Miliony   srdci   slzi;   miliony  vzdychají; 
nářkem  překypuji  města,   dědiny. 
Nemoci!  Smrt! 

Těla  v  kupách  padají;  umírající  se  sví- 
její a  křičí  řevem  při  posledním  dechu, 
při  posledním  zápasu.  Pánem  světa  smrt 
a  její  panoši. 

Na  Tomáše  padá  hrůza;  je  vpochybách, 
kam  se  obrátit.  Neví  dosud  o  požáru; 
ani  o  Ludmile  neví  ničeho.  Bojí  se  návratu. 
Zůstává  někoUk  dní  v  městě,  kde  odpykal 
si  trest,  a  otvírá  zrak,  co  se  děje  v  Evro- 
pě. A  čím  déle  hledí,  čím  zvídá  víc,  tím 
jímá  duši  větší  hrůza,  větší  úžas,  větší 
děs.  Na  bolest  jeho  vlastní,  na  b 
jeho  „já"  položil  se  celý  svět  se  svou  bo- 
lestí. A  obě  bolesti  ty  zápasí.  Vítězí  jeho 
„já". 

Po  delším  rozmyšlení  jede  do  své  dě- 
diny. Pomsta  v  nitru  vře  a  rozpaluje  krev. 
Do  okresního  města  přijel  pod  večer; 
tam  odtud  chce  jít  pěšky  k  bývalému 
domovu.  Táhne  ho  tam  touha  spatřit  mí- 
sta, kde  ho  všechno  zklamalo.  Táhne  ho 
i  touha,  spatřit  Ludmilu;  též  i  touha,  po- 
mstu vykonat.  A  přece  se  bojí  toho  shle- 
dání. Otálí,  duše  se  houpe  na  vahách. 

Vyhýbá  se  lidem,  aby  ho  nikdo  nepoznal, 
a  postranními  ulicemi  prochází  se  v  m}^- 
šlenkách.  Má  přijít  na  noc  tam,  kde  nemá 
místečka,  kam  by  hlavu  položil?  Ne.  Pře- 
nocuje tady  v  hostinci. 
Když  tak  přemítá,  potkává  děda  Jaroše. 
„Vy  zde?" 

„Ano,  s  paní  Ludmilou.  Bydlíme  na 
předměstí  v  malé  chaloupce." 

Srdce  zabušilo  v  Tomáši.  Nevěděl,  co 
odvětit.  Mlčel,  ač  steiými  dotazy  byl  mo- 
zek přeplněn. 

,,Vyť  se  po  ničem  ani  neptáte.  Či  víte 
vše?" 

,, Nevím  ničeho." 

Staroch  se  dal  do  řeči.  Vyprávěl,  co 
zažil  v  zámečku;  vyprávěl  i  o  hc stíně; 
o  požáru;  o  jakémsi  dopise,  jež  paní  spá- 
lila; i  o  tom,  co  se  potom  udalo  a  co  vy- 
křikla, když  list  dohořel. 
Na  konec  pak  děl: 

„Pan  Tomar  při  hašení  ohně  přišel  k  úra- 
zu: zlámal  nohu  a  k  tomu  se  připojilo 
těžké  zapálení  pUc.  Leží  tady  ve  špitále 
těžce  nemocen." 

Roubán  hltal  zprávy  lačným  sluchem; 
lačným  zrakem  prohlížel  si   dědouška. 
„Jakže  to  bylo  s  tím  dopisem?" 
Jaroš  ještě  jedou  opakoval  dopodrobna, 
co  se  tehdy  mluvilo  i  konalo. 
Tomáš  vzdychl  do  sebe. 
„Chránila  a  zachránila  mne.'' 
Nahlas  děl: 
„Doveďte  mne  k  Ludmile." 


Přišli  na  předměstí  k  malé  chaloupce 
o    třech    jizDÍčkách:    v    jedné    hospodář, 
v  jedné  Jaroš,  v  jedné  Ludmila. 
Vešel  k  ní. 

Lekla  se.  Zjevil  se  tak  náhle,  tak  z  ne- 
nadání, jako  by  spadl  s  oblaků. 

„Ludmilo!"  zvolal  a  rozepial  paže  k  ob- 
jetí. 

Zbledla,  couvla,  dlaněmi  si  oči  přikryla 
a  vykřikla: 

„Ne,  ne,  ne  .  .  .  nesmíš  mne  obejmout.. . 
nesmím  tě  políbit." 

,,Byla  jsi  mou  záchranou  .  .  .  Jaroš  mně 
vyprávěl .  .  ." 
„Nevíš  vše." 

„Co  mám  ještě  zvědět,  co  bych  ne- 
věděl?" 

Dala  se  do  pláče.  Slzy  crkůčkem  jí  tekly 
po  tvářích. 

,, Upokoj  se,  drahá.  Jsem  s  tebou  usmí- 
řen. Usmiř  se  i  ty  a  odpusť,  čím  jsem  vi- 
nen před  tebou." 

„Nemám  ti  co  odpouštět." 
„Způsobil  jsem  ti  mnoho  pohrom,  mno- 
ho zármutku,  že  nyní  u  cizích  lidí  hledat 
musíš  útulek  a  bydlet  v  chudé  chaloupce." 
„V  chaloupce  jsem  se  zrodila;  chaloupka 
je  mým  pravým  domovem." 

,,Bude  domovem  i  mým.  V  chaloupce 
jsem  tě  vyhledal;  ztracenou  v  chaloupce 
tě  opět  nalézám.  V  ní  sepnem  zase  k  jednotě 
své  osudy  i  srdce  svá  a  nerozlučně  půjdem 
budoucnosti  vstříc,  neochvějní  před  jejími 
bouřemi,  pokorní  před  jejím  štěstím, 
dá-li  nám  je  někdy  údělem,  a  vždy  ode- 
vzdaní svému  osudu  .  .  .  Není  dosud  konec 
životu;  máme  jej  ještě  dlouhý  před  sebou, 
a  nutno  počít  boj  s  ním  nanovo.  Budem 
bojovat,  budem  spolu  bojovat.  Pojď,  bych 
tě  k  ňadrům^  přitiskl  a  ohřál  duši  svou." 
„Nemohu." 
„Hněváš  se?" 

„Nehněvám  .  .  .  avšak  slyš." 
Slzíc,  vyprávěla,   co   se  stalo  oné  noci 
osudné,  když  jí  Tomar  hrozil  neblahým 
tím  dopisem.  Zpovídala  se,  co  se  stalo  pak„ 
a  jak  byla  jeho  lože  otrokem. 
Zesmutněi. 
Pravila: 

,,Teprv  nyní  víš  i  to,  co  Jaroš  nevěděl. "^ 
,,Tělo  nehřeší,  hřeší  jenom  duch.  Přede 
mnou  jsi  čistá,  jak  jsi  ondy  bývala... 
Pojď  do  mé  náruče." 

Couvla  před  ním,  řkouc: 
'    „Je  mně  tak,  jako  bych  malomocenstvím 
byla  stížená  .  .  .  Též  i  malomocný  je  můj 
duch .  .  .  Nesmíš  se  mne  dotýkat." 
„Nejsi  vinna  ty,  je  vinen  on." 
„Jsem  vinna  také  já  . .  .  Neměla  jsem 
dát  se  zastrašit,  neměla  jsem  před  násilím 
ustoui.it ..." 
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„A  vydat  mne  snad  smrti,  nebo  nové 
hrozné  vazbě  na  pospas?" 

„Ach,  neníť  smrt  to  nejstrašnější  na 
STětě." 

„Nechceš  se  mnou  dále  žít?  Odloučit 
ie  chceš?" 

Bojovala  boj.  Cítil,  jak  vnitru  zápasí. 

Ptal  se  jí: 

„Nemůžeš  se  rozhodnout?" 

,, Nemohu." 

,, Nemiluješ  mne  .  .  .  Ztratil  jsem  tvou 
lásku,  snad  i  úctu  tvou." 

Pohlédla  naň  zhluboka.  Oči  mluvily. 
Mluvily  o  hrozné  lásce:  zoufalé  a  ne- 
úprosné jako  smrt. 

Porozuměl  řeči  té. 

Rozpačitě  mlčeli. 

„Co  tedy  učiníš?"  ptal  se  za  chvíli. 

Nemohla  se  zmoci,  aby  odpověděla. 

Děl: 

„Jsi  rozčilením  unavena;  jsi  bledá,  ač 
jindy  tváře  kvetou  růžemi;  chvěješ  se. 
Nebudu  tě  mučit  dál .  . .  Ale  rozhodnout 
se  musíš  přec." 

„Rozhodnout?" 

,,Ano,  rozhodnout .  .  .  Venku  je  již  šero 
večera;  šerý  je  též  i  tvůj  duch  a  nemůže 
se  dobrat  k  jasnosti.  Opustím  teď  šero  tvé 
a  ráno,  až  ti  den  dá  světlo  myšlenek,  přjdu 
si  pro  světlo  to  a  řeknu  ti:  .Ludmilo,  buď 
zase  mou!  .  .  .'  A  ty  odpovíš:  ,Ano  budu 
s  tebou  dále  putovat  tím  údolím,  jež  lidé 
zovou  slzavým,  a  mezi  slzami  budu  s  te- 
bou hledat  květy  radosti,  jež  roztroušeny 
vedle  cest.'" 

„A  když  ti  neodpovím  tak?" 

„Ach,  odpovíš;  vím,  že  odpovíš .  .  . 
A  nyní,  když  mně  nechceš  ani  políbení 
dát,  podej  mi  svou  pravici." 

Podala.  Přitiskl  ji  ke  rtům,  horoucně  ji 
zulíbal  a  vzdálil  se. 

Vyšel  si  kus  za  město;  i  po  ulicích  po- 
chodil. Vzplála  novým  ohněm  láska  k  Lud- 
mile. S  touhou  po  ní  vzplál  proti  Tomarovi 
nový  hněv. 

« 

Tomar  leží  v  nemocničním  pokoji. 

Žena  Tekla  je  mu  milosrdnou  sestrou, 
sloužíc  mu.  Je  mu  v  těžkých  chvílích  těch 
i  útěchou.  Šílení  její  má  dlouhý,  světlý 
okamžik.  Je  tichá,  a  co  lékař  rozkazuje, 
koná  pokorně  a  poslušně.  Chtěli  ji  od  něho 
vzdáht,  bojíce  se  jí;  ale  opřela  se  prosbami. 

Nechali,  neodloučili. 

Sedává  u  jeho  lože  celé  dny.  Mlčky  se 
dívá  na  chorého  manžela,  jenž  k  ní  v  ho- 
rečce často  oči  obrací  a  ruku  podává. 
Když  cítí  pravice  jeho  lehké  stisknutí  a 
T  stisknutí  tom  vřelý  dík,  je  jí  blaženě, 
jako  by  na  ni  dýchal  smíru  dech. 


Někdy  se  jí  zdá,  že  v  očích  jeho  vidí 
strach  a  děs:  strach  před  smrtí,  děs  před 
koncem.  I  to  jí  někdy  připadá,  že  v  stisk- 
nutí jeho  rukou  je  touha,  chytit  prchající 
život  a  zadržet  jej  všemi  silami.  Vidívá 
a  slyšívá  i  prosbu  v  zraku  chorého:  „Po- 
moz mně  .  .  .  vždyť  víš,  že  celá  duše.  má 
byla  pachtěním  a  bojem  života.  S  jeho 
ztrátou  ztratím  též  i  duši  svou." 

A  tu  Tekla,  myšlenkami  těmi  prodchnu- 
ta, šeptává: 

„Neboj  se,  Richarde  . .  .  duše  nezmírá  . 
Obživne  ti  v  novém  životě  .  . .  Neboj  se; 
není  hříchu  na  světě;  je  jen  neštěstí .  .  . 
Není  pekla  věčného,  je  jen  očista  a  všichni 
budem  spaseni." 

Tomar  nerozumí  slovům  těm.  Nemoe 
spoutala  v  něm  k  mdlobě  všechny  my- 
šlenky. A  když  přece  v  okamžicích  ně- 
která se  k  jasu  probere,  přissává  se  k  ži- 
votu; a  Tekla  tuší  pravdu,  že  křečovitě 
se  ho  drží,  aby  neprchl.  Jeť  smrt  mu 
strašidelnou  hrůzou;  život  pozemský  pak 
náplní  i  vyčerpáním  lidské  bytosti,  jež  má 
v  něm  svůj  počátek  i  skončení.  Za  živo- 
tem není  nic,  než  tma. 


i4. 


Tomáš  prožívá  dlouhou  noc.  Nepokoj 
a  vlnění  skupeny  jsou  do  těch  nočních 
chvil,  jež  ho  dělí  od  světlého  dne.  Ludmila 
a  Tomar  střídají  se  v  něm.  S  nenávi.sti 
láska  vedou  rej.  [      p 

Vstal  jasný  den:  krásný,  zářivý,  plný 
vzduchu  svěžího  a  zimní  pohody,  nad  níž 
se  rozklenula  jasná  obloha. 

Běžel  k  ní. 

Bojovala  celou  noc  a  dobojovala.  Smu- 
tek položil  se  kolem  úst,  ale  oči  zářily. 
Slavily   odhodlané   vítězství. 

,, Přicházím,  bych  přijal  odpověď.  Vím, 
že  jsi  se  rozhodla." 

, .Rozhodla  jsem  se." 

Víc  neřekla.  Pohleděl  jí  do  obličeje. 
Pojalo  ho  hořké  tušení. 

„Odmítáš  mne,  Ludmilo?" 

„Neodmítám  tebe,  sebe  odmítám  ..." 

„Juž  cítím,  co  mně  říci  chceš;  juž  cítím 
chlad  .  .  .  Ztrácím  tedy  všechno,  všecičko, 
co  zval  jsem  svým?" 

,,Zbudeš  sobě  sám,  a  tím  ti  zbude  dosti 
bohatství." 

Podíval   se   na   ni   s   němou   výčitkou. 

Vycítila  ji  a  pravila: 

,,Khdně  mně  vyslyš,  Tomáši.  Až  po- 
znáš mé  důvody,  uvidíš,  že  jsem  dobře 
volila." 

„Když  cit  a  vůle  hřeší,  rozum  je  vždy 
omlouvá  a  bývá  bludu  jejich  zastáncem. 
Rozum  chytrý,  spoluviník,  všechno  odů- 
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vodní,  všechno  dokáže  .  .  .  Ne,  nechci  sly- 
šet žádných  důvodů  ...  Je,  Ludmilo,  tvé 
odhodlání  nezměnitelné?" 

Pokynula  hlavou,  šeptajíc: 

„Ano,  je." 

„Mohu  tedy  odejít,  navždy  odejít?" 

,, Poslední  má  prosba:  neodcházej,  do- 
kud nevj^povím  vše." 

,,Co  chceš  ještě  říci,  dovrší  můj   bol." 

„Rozžehne  však  světlo  mezi  nás .  .  . 
Hleď,  kdybych  zůstala,  položil  by  se  na 
vždy  mezi  tebe  a  mezi  mne  stín  tohoto 
člověka  a  plašil  by  nám  něhy  každé  ob- 
jetí. Viděla  bych  stále  jeho  strašidlo;  tak 
bys  ho  viděl  také  ty.  Hořkla  by  každá 
přítulnost  a  jedem  by  se  stával  každý 
kalich  sladkosti." 

,, Zapomněl  bych  já  .  .  .  Zapomněla  bys 
i  ty." 

,,Ani  ty  ani  já  .  .  .  Hřích  minulosti  bývá 
lavinou,  jež  na  srázných  stráních  času 
valí  se  i  roste  každým  dem  ...  Já  jinak 
nemohu." 

,,Ale  mohla  jsi .  .  .  Nebylo  třeba  mně 
všechno  povědět.  Bylo  na  tom  dost,  čeho 
jsem  se  od  Jaroše  dověděl." 

,,Měla  jsem  tě  klamat,  měla  jsem  ti  lhát 
svým  mlčením?" 

,, Mlčení  by  bývalo  tvou  ke  mně  láskou, 
tvým  ke  mně  milosrdenstvím.  Pravdou 
jsi  i  mne  i  sebe  ranila." 

„Ach  ano,  lásku  svou  jsem  poranila 
smrtelně,"  ozvala  se  v  duši  ozvěnou,  ale 
nevyřkla  a  šeptala: 

,,Hleď,  Tomáši,  nelze  jinače,  a  uvěříš, 
až  ti  povím  ještě  to  .  .  .  Kdyby  se  mně 
narodilo  děťátko  ze  surového  muže  toho 
objetí,  směla  bych  tě  klamat,  směla  bych 
ti  lhát  že  jest  robátko  to  tvé?  .  .  .  Mohl 
bys  pak  ještě  říci,  že  mlčení  by  bylo  láskou, 
bylo  by  i  milosrdenstvím?  ...  A  bychť  i  ml- 
čela, ty  sám  bys  tonul  v  pochybách;  ne 
jen  hřích  můj,  i  tvá  paměť  stala  by  se 
lavinou  tou,  jež  by  rostla  a  zavalila  doliny, 
kde  by  měly  naše  růže  kvést." 

Zamrazilo  ho.  Nevěděl,  co  odvětit.  Jen 
v  hlubinách  se  pohnul  hněv,  a  vyvřel 
v  myšlenku: 

,,Zabiju  .  .  .  zabiju  ho,  až  se  uzdraví." 

V  okamžiku  tom  se  ozval  v  síni  usedavý 
pláč.  Jaroš  s  Teklou  vstoupili. 

Hlásila: 

,, Umřel .  .  .  Ubohý  můj  muž  právě  do- 
konal." 

Zarazil  se  Tomáš,  zarazila  se  i  Ludmila. 

Ozval  se  i  Jaroš,  řka: 

„Když  jsem  se  včera  večer  s  vámi  roz- 
loučil, šel  jsem  ještě  do  nemocnice,  paní 
Teklu  navštívit.  Sotvy  jsem  tam  vstoupil, 


zastihl  jsem  notáře,  jenž  mne  dožádal, 
bych  byl  svědkem,  že  pan  Tomar  učinit 
chce  testament.  Dvůr  odkázal  vám,  paní 
Roubanová,  a  zbytek  velikého  svého  jmě- 
ní manželce  své  s  tím,  že  má  je  pouze  uží- 
vat a  po  její  smrti  že  připadne  různým 
národním  a  dobročinným  ústavům  .  .  .  Od- 
činil tak  hříchy  života." 

,,Není  hříchu,"  promluvila  Tekla,  „je 
jen  neštěstí ...  a  jeho  život  byl  jediným 
dlouhým  neštěstím." 

Světlé  okamžiky  její  trvaly.  Byla  vlídná 
a  všecka  změněna. 

Když  odešla  s  Jarošem,  Tomáš  zůstal 
s  Ludmilou. 

Pravila: 

,,Dvůr  je  tvůj,  dávám  ti  jej  zpět." 

„Nepřijímám  almužen  .  .  .  nepřijal  bych 
almužnou  ani  lásku  tvou,"  odvětil  a  měl 
se  k  odchodu. 

,, Tomáši .  .  .  tak  se  máme  rozejít?" 

S  výkřikem  tím  chtěla  se  mu  vrhnout 
v  náručí  a  položit  mu  hlavu  na  prsa. 
Ale  ucouvla.  Mezi  ní  a  muže  postavil  se 
černý  stín. 

,,Já  ubohá,"  zaštkala  a  zakryla  si  tvá- 
ře dlaněma. 

,,Jsme  oba  ubozí." 

Odešel. 

* 

Z  roklin  smutků  svých  a  z  útrap  duše 
vystoupila  na  vrchol  a  dívala  se  do  smutku 
i  útrap  krvavé  té  potopy,  jíž  záplavou  byl 
celý  svět.  A  hle,  v  děsné  noci  té,  jež  po- 
krývala i  ty  nejsvětlejší  duše  tmou,  za- 
kmitlo  se  světélko.  Lidé  padají  a  mrou  jako 
zkoseni.  Ale  neumřela  láska,  neumřelo  mi- 
losrdenství. Krev,  hlad,  bolest  i  smrt  na- 
lézají slitovníky  své.  Půjde  mezi  ty,  kteří 
hojí  rány,  sytí  hladové  a  jsou  mroucím 
útěchou. 

Šla  a  milosrdenství  se  položilo  smírem 
na  srdce. 

V  Tomášově  duši  vír.  Na  bolest  jeho 
vlastní  položil  se  s  bolestí  svou  celý  národ, 
celý  svět.  A  opět  obě  bolesti  ty  spolu 
zápasí.  Cítí,  že  jeho  ,,já"  je  nepatrnou 
kapkou  v  okeánu  rozvířeném  příboji,  jenž 
chce  zaplavit  a  překonat,  čím  se  jeho  duše 
bouřila. 

Řekl  si: 

,,Boj  do  krve  .  .  .  boj  proti  neštěstí .  .  . 
boj  proti  světa  bolestem  .  .  .  bez  klidu  a 
smíru  nenávist  a  boj,  pokud  nepotřeny 
budou  šelmy  ty,  jež  duše  lidské  i  lidská 
těla  drží  ve  spárech." 

Nesmířen  šel  bojovat  a  hledat  svého 
ztraceného  boha,  hledat  v  lidech  jeho  jiskru 
ztracenou. 
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j PPlflI  i  FTO                              •  politicky  směrodatným.  Když  převrat  nastal, 

i                         rilUlLL.ill  V-^IN.^                         j  jjyjQ    jasno,    že    nemůže    býti   prospěšným   • — 

.        ,        ,  .    ,  v  běžném  smyslu  —  domácí  vojenské  situaci, 

Jasný  pohled.  zajisté  bylo  to  patrno  každému,  kdo  znal  Rusko 

Oč  především  zápasíme  v  době  válečné,  jest  třeba  jenom  z  krásného  písemnictví,  najmě  z  Do- 

jasný    pohled    —    zachování    sebevědomí    ve  stojevského.  Nejpříkřejší  protivy:  nejvyšší  vzdě- 

zmatku    přítomnosti,   vytrvalé   naděje    do    bu-  láni  a  úplná  negramotnost,  byrokracie  a  nihi- 

doucna.  Vypuknutí  války,  a  to  války  tak  obrov-  lism.us,  náboženství  a  filosofie,  konservatismus 

ské   a  všeobecné,  omráčilo  nás  všechny,  kdož  a  příchylnost  každému  novému,   výstřednímu 

jsme   věřili  ve   vzdělanost,   ve   skutečnou   kul-  heslu  —  utkávající  se  od  doby  Petra  Velikého, 

turu,  která  činí  lepším  nitro  člověka  —  nikoli  nabyly   nyní  volného   pole  k  úplnému  vybití; 

jen  v  onen  pokrok,  který  činí  mu  život  pohodl-  tento    ruský    chaos   jak   by   mohl   působiti   na 

nějším,   propůjčuje   mu   panství   fysické,   nad-  uklidnění  chaosu  světového?  ■ —  Ale  jistě  vy- 

vládu  hospodářskou.  Naše  předčasná  víra,  že  volává  myšlenky,  dává  nám  opět  ideální  stano- 

kultura,   napsaná   ve   štít  všech   národů,   pro-  visko.  Zase  věříme,  že  myšlenka  jest  více  než 

nikla  všechny  vrstvy,  jmenovitě  vrstvy  směro-  dělo,  že  pravda  jest  více  než  nadvláda,  že  štěsti 

datné,  takže  zdálo  by  se  nepřirozeným  všechno  je  vnitř  a  ne  zevně.  A  že  každý  musí  býti  jeho 

vyrovnávání  prostředky  násilnými,  byla  omrá-  strůjcem   sám,  beze   spoléhání  na   cizí  pomoc, 

cena,  přímo  pobořena;  cenění  statků  duchov-  neboť  jen   pak   je  jisté.    Jest   dosud  nesmírně 

nich  zmizelo  opovrženo  v  prach.  ,, Pokrok",  do-  daleko  ke  konečnému  cíli,  k  vyrovnání  ducho- 

sažený  za  osvícené  devatenácté  století,  obrátil  vému,   k   úplnému   bratrství,   na   němž   jedině 

le  v  opačný  cíl,  než  pro  který  se  vyvinul.  Po-  může  státi  pravý,  věčný  mír  • —  ale  přece  jsme 

chopení  cílů  člověka  zůstalo  jen  v  duších  těch,  mu  o  krok  blíže.  Blouznivci  měli  pravdu, 

kteří  nemají  v  dějinách  rozhodujícího  slova.  Mnozí  z  poddajných  i  resignovaných  vracejí 

Když  počali  jsme  přivykati  neuvěřitelném.u,  se  dneska  k  víře  jasného  pohledu;  objevuje  se 

přijímati  skutečnost,  tu  ti,  kdož  i  dříve  měli  mnoho    hlasitých   vyznavačů,    o    nichž    nebylo 

malý  požadavek  na  životní  cíl,  ihned  podřídili  dříve  potuchy,  tytýž  karatelů,  co  a  jak  mělo 

se  nevyhnutelnosti  a  přizpůsobili  své  přesvěd-  býti  dříve.  To  není  zjev  příjemný.  Jest  pocho- 

čení  poměrům.  Jiní,  příliš  zdrceni  obratem,  od-  pitelno,  že  myšlenku  musí  nejprve  někdo  zdů- 

dali  se  pesimismu,    resignovali,    zoufali,  nepři-  razniti,   aby   pod  její   vůdcovství  přihlásili   se 

pustili  nových  nadějí.  Kdož  zachovali  po  prvém  vyznavači.  Ale  zcela  nepěkným  zjevem  jest  do- 

omráčení  jasný  pohled,  plynoucí  především  ze  datečná  kuráž   lidí  nejprve  zalezlých  a  —  když 

sebedůvěry,     byli    považováni    za    blouznivce.  jiní  převzali  odpovědnost  a  podstoupili  risiko  — 

Avšak  vždycky  jen  blouznivci  zachraňovali  velké  vystupujících  pak  v  úlohách  reformátorů.   Je 

myšlenky,   byli  jich  nositeli  a  příčinou  jejich  to  zase  osvobozování  sama  sebe  od  povinností, 

vítězství.  obmezuj eme-li   svou   práci  na  kritiku,   že   jiní 

Věřili  jsme  v  kulturu  —  válka  nás  poučila,  povinnosti  své  nekonali,  nebo  že  ji  konali  špat- 

že  v  zevní  správě  světových  dějů  nemá  vlivu,  ně.  Vlastní   nitro   je   nejspolehlivějším   místem 

že  neznamená  nic;  zbraně  člověka  jsou  sice  do-  pro   budování  základů  všeobecné   dokonalosti, 

konalejší,  ale  jinak  vyrovnávání  poměrů  je  to-  český  život  jest  nyní  plný  zábavy,  kterou  jest 

též  jako  ve  středověku,  který  má  oficielní  název  kritika  cizích  poklesků  a  panovačnost  pod  rouš- 

,, temný".  Je  to  s  kulturou  stejné  jako  s  nábo-  kou  hesla  svornosti.  Jest  nutno  prohlédnouti  — 

ženstvím:  jest  útočištěm  slabých — nikoli  velkou  najíti  vlastní  cestu,  nebýti  příživníkem.  Jest  to 

myšlenkou   mocných.   Tito   mají  možnost,   na-  možno    jenom    na    základě    sebevědomí,    které 

hraditi  spravedlnost  násilím,  za  nenávist  žádati  zjednává  jasný  pohled.                                   M. 
lásku.  Kultura  není  řešitelkou  světových  dějů. 

Domýšliví  Evropané  považovali  kulturu  za      : riřrrD  A'ri  TD    • 

svou  výsadu;  východ,  po  jejich  názoru,  nevy-  j  LI  1  I1.KA1  UKA.  j 
rovnal  se  západu,  nemaje  jeho  technických  vy- 
možeností. Ale  filosofičtí  pracovníci  záviseli  vždy  Jan  Havlasa:  Okna  do  mlhy.  Japonský 
na  pravlasti  duchovního  badání,  Asii,  odkud  romxán.  Knihy  Zvonu  R.  I.  Kn.  3.  Nákladem 
filosofie  od  věků  přicházela  ve  formách  nábo-  Unie.  S  obálkou  a  výzdobou  básníka  S  i  g  i  s- 
ženských.  V  přítomném  chaosu  událost  směro-  munda  Boušky. 

datného  vlivu  zase  vyvřela  v  blízkosti  tohoto  Třetí  svazek  prvého  ročníku  „Knih  Zvonu'* 

ohniska  —  převrat  v  Rusku.  Žádné  vypovězení  přináší  dílo  člena  mladší  generace,  Jana  Hav- 

války,  vítězství  ani  porážka   nemohou  míti  do  lasy,  román  „Okna  do  mlhy"  a  řekneme  hned, 

budoucna  tolik  vlivu  na  převrat  v  člověčenstvu,  že  ■ —  po  našem  soudě  —  nejzralejší  a  nejzají- 

jako  ruská  revoluce,  třebas  jí  stát,  kde  vznikla,  mavější  práci  tohoto  spisovatele.  V  románech 

naprosto  se  oslabuje  ■ —  či  přímo   se  stává  pa-  svých  vrací  se  Havlasa  novým  prožitím  v  kraje, 

sivním  na  poli  válečném  a  snad  i  do  budoucna,  které  poznal  jako  cestovatel  a  jichž  půvab  ve 

než  uklidní  se  domácí  poměry,  nebude  na  venek  vzpomínce  převýšil  a  zastínil  zážitky  stinné; 
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věrnou  láskou  prohlubuje  své  studium  o  nich 
a  čím  dále  tím  dokonaleji  dovede  čtenáře  zís- 
kati pro  tento  svůj  svět,  do  kterého  se  utíká 
pro  čistou  útěchu  snů  —  tím  spíše,  je-li  tímto 
světem  krásné  Japonsko,  říše  kulturní  pový- 
šenosti a  filosofie  nám  sice  zvolna,  ale  přece 
vždy  úrodněji  bližší,  a  je-li  dobou,  potřebnou 
útěchy,  doba  válečná,  pro  spisovatele  sama  doba 
mimořádné  persekuce;  bylf  román  „Okna  do 
mlhy**  psán  ve  vězení.  Snad  ovzduší  toto  mělo 
vliv  na  zdůraznění  dojmů,  které  v  knize  tak 
zrale  jsou  podány,  a  na  klidný,  vypracovaný 
sloh,  zalévající  dílo  rovnoměrnou  formou  — 
sloh,  kterým  se  tak  prospěšně  liší  od  předcho- 
zích prací  téhož  auktora.  Román  psán  jest  na 
námět  buddhistické  věty:  „Život  lidský  jest 
vždy  jen  osamělý  dům  nad  propastí  Nirvány, 
a  jeho  okna  dívají  se  do  mlhy".  Jeho  dějem 
jest  smutný  příběh  dvou  milenců  nové  doby, 
ale  ryze  japonského  karakteru,  dotýkajícího  se 
podobnosti  se  symbolickým  základem  pohádky 
o  Urašimovi  v  Dračím  paláci  a  se  starým  ro- 
mánem Gompači  a  Komurasaki.  Klidný  tok 
děje  vypracován  jest  s  přesvědčivým  líčením 
krajinným  a  s  bohatým  těžením  jak  z  poesie 
mytické,  tak  z  filosofie  náboženské  i  ze  zkuše- 
ností z  vlastního  studia,  zpestřen  jest  náběhy 
metafysickj''mi  i  utkáním  názorů  života  východ- 
ního se  západním.  V  tom  směru  jest  pozoru- 
hodným jmenovitě  návrat  Genširův  do  vlasti, 
jakož  vůbec  v  závěru  vrcholí  dovednost  aukto- 
rova  pojiti  přirozenost  se  záhadou  sudby.  Vy- 
pravování nese  se  věrně  zachovávaným  tónem 
rozvážné  melancholie,  bez  přetížení  a  bez  ukva- 
pení slohového,  na  sklonu  stejně  rovnoměrně 
jako  na  počátku,  čímž  kniha  nabývá  zvláštního, 
samostatného  rázu.  Pro  bohatství  detailů  jest 
knihou  poutavou,  a  čtenář  zůstane  jí  vděčen 
za  chvíle  nad  ní  ztrávené.  — 

Kaz. 
m 

Josef  Veselý:  Zánik  pražského  ghetta. 
Švejdovy  Pestré  edice  sv.  XIX.  —  Nákl. 
Fr.  Švejdy  v  Praze. 

Zaniklá  pražská  čtvrt  židovská  nepřestává 
vábiti  spisovatele  jak  svou  romantikou,  v  niž 
se  proměnila  její  minulost,  tak  svou  sociální 
a  právní  složitostí  v  době,  předcházející  její 
zkáze.  Jest,  myslím,  dnes  již  málo  spisovatelů, 
i  v  mužném  věku,  kteří  by  z  vlastního  názoru 
znali  aspoň  poněkud  věcně  život  a  poměry 
pražské  ,, čtvrti",  již  před  dvacíti  lety  se  světa 
sešlé.  Z  této  doby  zvolil  námět  Josef  Veselý: 
osud  malého  živnostnílía,  který  hyne  tím,  že 
pozbývá  podmínek  svého  štěsti:  nejprve  ženy, 
poté  místa,  kde  zvylíl  žíti  a  pracovali.  Vedle 
tohoto  Člověka  malého  světa  vystupují  tu  před- 
stavitelé triviálních  vrstev  lidových  (posluho- 
vačka  Kubešová),  klerikalismu,  starosvětského 
i  novodobého  židovstva,  i  odpozorované  figurky 
lidové.    Avšak    spisovatel   nestačil   ovládnouti 


komposičně  tuto  látku;  dějový  podklad  nemá 
pevnosti,  práce  na  něm  nepostupuje  rovno- 
měrně a  celek  nemá  poutavého  skladu.  Jest 
zde  jediné  částečná  vyprávěcí  schopnost,  opřená 
o  lidové  vzory,  nemající  však  s  dostatek  oživo- 

vací  síly.  Ka». 

* 

F  r.  Tučný:  V  boji  o  národ.  (Myšlenky 
bludaře.)    III.  V  komisi  AI.   Srdce  v   Praze. 

Knížka  Tučného  jest  pokračováním  jeho 
brožury  „P  řes  realis  m"  a  má  býti  dle 
auktorovy  předmluvy  řešením  a  odpovědí  na 
otázku  českou.  Jest  to  spisek  plný  myšlenek, 
nesrovnaných,  často  nesoudržných,  neklidně 
a  velmi  nepořádně  psaných.  Spisovatel  překy- 
puje náměty,  málokdy  dovede  je  provésti  a 
vyvoditi  z  nich  to,  čeho  potřebuje,  aby  do- 
kázal premisu.  Hned  v  první  části,  když  uvedl 
několik  vět  ze  svého  dřívějšího  dílka  „Přes 
realism",  dokládá  malomocnost  realismu  este- 
tismem  a  poráží  realism  tím,  co  vytýká  este- 
tismu,  čili  poráží,  jak  sám  naznačuje,  Masa- 
ryka nedostatky  Šaldovými,  jejž  spojuje  jako 
duchového  syna  s  Masarykem.  Právě  však 
v  první  části  kypí  spisovatel  myšlenkami,  které 
jako  by  chtěl  všecky  směstnati  do  této  knížky, 
která  by  buď  měla  jinak  býti  dělena,  nebo 
která  by,  vylučujíc  sama  některé  dobré  myš- 
lenky spisovatelovy,  se  měla  rozpadnouti  na 
několikero  knížek.  Mnoho  dobrého  jest  v  ní, 
co  ukazuje  k  slabosti  pravého  života  u  Čechů; 
mnoho  dobrých  postřehů  jest  v  charakteristice 
jednotlivých  národů,  jejich  života  duchového 
i  tělesného,  v  jejich  snahách  a  cílech,  minulých 
i  přítomných.  Ale  emfase,  s  jakou  spisovatel 
se  vrhá  na  svou  obět,  realism  a  estetism, 
zahaluje  poněkud  tok  jeho  myšlenek,  odvádí 
jej  často  na  jiné  cesty,  než  které  vedou  k  dů- 
kazu. Jsa  často  v  svých  názorech  subjektivrí, 
dochází  spisovatel  k  záchraně  života  českého, 
k  jeho  spasnému  programu,  k  subjektivismu 
a  k  jeho  vyšší  hodnotě,  k  individualismu, 
neboť  právě  před  tím  dosti  široce  pojednal 
o  nehodách  české  otázky,  prýštících  z  nedo- 
statku této  vlastnosti,  která  utápěla  vývoj 
národní  v  cizotě.  O  individualismu  promlouvá 
široce  a  jím  také  své  dílko  zakončuje.  Kniha 
není  bez  zajímavostí  a  upoutává  varem  myš- 
lenek; přece  však  ji  rádi  odkládáme,  poněvadž 
jest  psána  velmi  špatnou  češtinou.      J.  F. 

Ve  Švejdových  Lidových  epišioiách  jako  sv. 
2.  vyšla  úvaha  Z  dějin  otrokářstvi  Josefa 
B.  Nežáreckého,  nadšeného  ctitele 
Armády  spásy.  Úvaha,  určená  nejširším  vrst- 
vám a  mající  účel  letáku,  co  nejkratčeji  líčí 
otroctví  ve  věku  starém,  středním  i  novém, 
otroctví  v  jižní,  západní,  východní,  střední  i  se- 
verní Africe  a  konečně  v  Americe.  Přes  hrůzy 
útrap  otroků  přechází  k  jich  vzpouře,  osvobození 
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a  končí  se  hlavním  odpůrcem  otrokářství  v  Ame- 
rice, Abrahamem  Lincolnem.  Ač  úvaba  jest 
psána  velmi  zbéžně  a  jazykem  nepříliš  dbalým, 
má  přece  značnou  cenu  svým  dobrým  účelem.  — 
V  týchž  epištolách  podává  F.  S.  F  r  a  b  š  a  ju- 
bilejní, kratičké  pojednání  o  Elišce  Krušno- 
horské, k  70.  narozeninám  „básnířky  naděje  a 
Yíry".  (Nákladem  Frant.  Švejdy  v  Praze.) 
—  Ukázkami  z  tvorby  básnířčiny  snaží  se 
spisovatel  odůvodniti  případný  vedlejší  titul 
své  knížky.  Ač  spisek  je  též  vlastně  pouze  pří- 
ležitostným letákem,  přece  bychom  rádi  na 
něm  viděli  aspoň  trochu  vlivu  dobrého  pojedná- 
ní J.  K.  Doležela,  vytištěného  při  šedesátém 
výročí  narození  básnířčina  v  Archivu  fur  slav. 
Philologie  r.  1907.  J.  F. 

I  DIVADLO. 

A.................. • ..............í 

Viktor  Dyk:  Revoluční  trilogie.  Režisér 
Jaroslav  Kvapil.  Dekoračně  vypravil  Joseí 
Wenig.  I.  Ranní  ropucha.  Hra  o  jednom 
dějství.  II.  F  i  g  a  r  o.  Drama  o  dvou  dějstvích. 
Poražení.  Hra  o  jednom  dějství.  —  Po 
prvé  jako  celek  v  Národním  divadle  13.  pro- 
since 1917. 

Dílo  Dykovo,  které  teprve  asi  za  desetiletí 
po  svém  vzniku  dostává  se  v  celistvosti  na  je- 
viště, bylo  by  lze  spíše  označiti  jako  triptychon 
než  jako  trilogii.  Dva  postranní  menší  obrazy 
zachycují  ostře  kreslený  svět  aristokratický, 
ostře  vyhraněný  nad  neurčitostí  kvasící  doby; 
v  obou  obrazech  estetická  sympatie  básníkova 
klonl  se  k  tomuto  dokonávajícímu  světu  sou- 
cítěním krasoducha;  v  prostředním,  rozměr- 
nějším obraze  dochází  výrazu  vření  pramenů 
lidových,  dosud  spodních,  a  básník  jde  příme 
s  jejich  spravedlivým  požadavkem,  hledajícím 
cesty  k  Vítězství.  Tento  prostřední  a  hlavní 
obraz  díla  není  jeho  částí  nejsilnější  —  naopak, 
chápeme  rozpak  s  jeho  samostatným  uvedením 
na  scénu,  jenž  předcházel.  Mimo  spojitost 
s  ostatními  částmi  napomáhá  mu  dnes  respekt 
auktorův,  získaný  ostatní  prací  uměleckou 
i  vystupováním  v  životě  veřejném. 

Částí  nejlepší  jest  díl  první  —  „Ranní  ro- 
pucha"; její  projev  je  skvělý  svou  úsečnou 
hutností,  přesným  ohrazením  niterné  drama- 
tičnosti,  stupňováním  dojmů.  Její  dobré  vlast- 
nosti v  díle  třetím  —  ,, Poražených"  ■ —  jsou 
již  přebroušeny  do  jemností,  kterých  jeviště 
nesnese;  tato  třetí  část  dá  se  hráti,  jsouc  psána 
v  dialogu,  ale  není  dramatem,  nýbrž  duchaplným 
disputem,  který  může  náležitě  působiti  jen 
z  četby,  osamělé,  pozorné  četby. 

Část  střední  —  „Figaro"  —  působí  poměrně 
začátečnicky,  jsouc  rozptýlena  v  obsahu  i  pro- 
vederí.  Hlavní  její  osobou  jest  Paul  Vest,  pře- 
zděný  Figaro,  nalezenec,  šlechtou  vychovaný, 
ale  pro  tuto  nízký  a  pro  lid  příliš    vznešený 


kolísá  mezi  těmito  dvěma  světy,  starým  a  no- 
vým, z  nichž  v  prvém  vábí  ho  žena,  v  druhém 
lidskost.  Rozhodne  se  pro  svět  nový  —  ale  ai  i 
tam  nestane  se  svobodným  mezi  svobodnými; 
má  i  zde  býti  zotročen,  neboť  nově  se  vzmáha- 
jící pán  místo  svobody  provádí  pomstu.  Fi- 
garo chce  podíl  na  úspěchu  díla  —  za  zradu, 
kterou  přispěl,  žádá  si  ženy  a  její  svobody;  je 
mu  to  odepřeno  jako  sobectví,  se  kterým  neni 
v  právu.  Starý  žebrák  vznítil  vzpouru  z  po- 
msty, tudíž  také  ze  sobectví  —  ale  ten  je 
v  právi'.  Byl  tento  rozpor  úmyslem  básníkovým? 
Či  máme  v  žebrákovi,  beznohém  mrzáku,  ale 
mocném  vlivem,  viděti  symbol  lidu,  bez  výsady 
ale  přece  vítězícího? 

Také  „Figaro"  má  Dykovo  hutné  slovo,, 
ale  bez  prospěšné  hospodárnosti,  která  zakládá 
jeho  cenu  v  obou  aktovkách.  Rozkošné  jsou 
řeči  komtesy  Jara,  výrazná  řeč  pomocníka 
zahradnického,  plné  jest  řečňování  žebrákovo 
—  ale  nepřiléhají  dramatu,  nepodporují  ho, 
nýbrž  zatěžují;  hoví  zálibě  auktorově,  nikoli 
dojmu  díla.  Ústrojí  scén  jest  neobratné  a  ze- 
jména v  závěru  se  tříští  tak,  že  režiséru  jest 
nemožno  sloučiti  ruch  scény  s  postranními  ho- 
vory. Přes  to  docíleno  bylo  v  chaosu  vášní  a 
halasu  přirozeného  výrazu  hromadných  scén. 
Přednost  ovšem  dáváme  nenápadné,  ale  usi- 
lovné snaze  režisérské,  která  vypracovala  v  dia- 
logu i  náladě  obě  aktovky.  Vliv  p.  Wenigův 
na  dekorační  výpravu  jevil  se  jen  v  rokokovém 
parku  v  prvém  dějství  „Figara"  a  výsledek 
nutno  si  doplniti  dobrým  úmyslem  umělcovým. 

Úspěch  režie  i  hry  podepřen  byl  třemi  vý- 
tečnými výkony  páně  Hurtovými,  jenž 
jako  mírné  odbojný  šlechtic  v  prvém,  jako 
vášnivý  žebrák  v  druhém  a  filosofický  kavalír 
v  třetím  díle  rozvinul  velké  bohatství  vyjadřa* 
vacích  prostředků.  Prvé  aktovce  vévodil  pan. 
Nový,  jehož  Ludvík  XV.  byl  výkon  neobvyklé 
svěžesti  a  švižnosti,  při  tom  znamenitý  maskou, 
jako  vždy.  Ve  „Figarovi"  okouzlovala  pani 
Vrchlická  nejen  přirozeným,  oduševnělým 
půvabem,  ale  také  vzorným  tvořením  slova  a 
přednesem  vět,  což  právě  pro  práci  Dykovu 
jest  nevyhnutelnou  podmínkou.  SI.  Suchán- 
ková případně  tvořila  folii  jako  šlechtična, 
bližší  pravdě;  ale  trochu  snad  příliš  podškrtá.- 
vala  —  jmenovitě  s  počátku  —  nejen  věty  a 
slova,  ale  i  jednotlivé  slabiky.  Pan  D  e  y  1  dal 
Figarovi  svou  zkušenou  jistotu,  nemaje  v  po- 
stavě dané  auktorem  pevného  základu  pro  vý- 
raznější tvoření.  V  „Poražených"  byly  dámy 
DostalováaNasková  spp.  Kohou- 
tem a  Hurtem  ideálním  čtverlístkem  do- 
konalých aristokratů  slova  i  gesta. 

Jest  příznačno,  že  při  premiéře  —  přes  po- 
pularitu, ze  které  se  poslední  dobou  V.  Dyk 
těší,  arciť  z  důvodů  mimo  umění  ležících  — 
nebylo  divadlo  zcela  vyprodáno;  je  tím  karakte- 
risováno  nadšení  širších  vrstev— vzpomeneme-1?. 
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jakých  návštěv  na  př.  vykazuje  jinde  špatná, 
obehraná  opereta,  vystoupí-li  v  ní  líbivý  teno- 
rista.  4*1 

Josef  Štolba:  Zlatá  rybka.  Veselohra 
o  třech  jednáních.  Poprvé  v  městském  divadle 
Král.  Vinohradů  dne  11.  prosince  t.  r.  Rež.  Fr. 
Hlavatý. 

„Pravý  Štolba"  jest  nejnovějším  rozmnože- 
ním zábavného  repertoáru  vinohradského  di- 
-vadla;  veselohra  „Zlatá  rybka"  jest  opět  vyba- 
vena šťastným  darem  bezelstné  veselosti,  která 
jest  dílům  Štolbovým  osobitou  a  činí  je  tak 
samostatnými.  Jeho  veselost  nepramení  z  úmysl- 
ných zdrojů  satiry,  posměchu,  hněvu,  opovr- 
žení; jest  to  veselí  plynoucí  z  uklidněného  na- 
zíráni povýšené  povahy,  optimistického  názoru. 
Není  vyjádřeno  ani  rafinovaností  slova,  ani  in- 
trikou, nýbrž  přímostí,  překvapující  právě  nena- 
dálostí,  s  jakou  přenáší  projevy  běžného  života 
na  jeviště.  Stejná  přímost  jest  v  ději;  hned 
v  prvém  dějství  odkryje  spisovatel  úplně  karty: 
takovéto  mám  figury  a  takhle  s  nimi  zahraji. 

0  průběhu  a  výsledku  nemůže  býti  obecenstvo 
v  pochybnosti.  Tři  nápadníci  loví  „zlatou  ryb- 
ku**—  dostane  ji  nejhodnější,  který  svou  hrubo- 
zmnou  otevřeností  nakloní  si  otce,  a  to  ve  chvíli, 
kdy  tento  nejvíce  se  naň  kasal.  Tento  výjev 
prvého  dějství  jest  velmi  originelní  a  působivý. 
Dějství  druhé  a  třetí,  zabíhající  do  vážnosti, 
jsou  rázu  běžnějšího.  Místo  ovzduší  maloměst- 
ského zvolil  Štolba  tentokráte  společnost  praž- 
skou, měšfáckou,  kterou  v  povrchovém  karak- 
iteru  výrazně  zachycuje.  Domácí  rozpory  po- 
dává bez  citové  zlekanosti,  druhdy  i  ve  veselo- 
hrách obvyklé,  s  životní  barvou  skutečnosti. 
K  úspěchu  hry  jest  třeba,  aby  herci  uhodili  na 
pravý  Štolbovský  tón,  jímž  naturalistické  věty 
pozbývají  obhroublosti  a  nabývají  bodrosti. 
Účinkujícím  se  to  zdařilo;  čelné  úlohy  jadrně 
provedli  pp.  Zakopal,  Hlavatý,  Karen,  Sedlá- 
ček, Pražský;  dámy  Baldová  a  Machová  pro- 
půjčily svými  postavám  půvab,  humor  i  cit. 

1  HUDBA.  I 

Na  koncertě  Č.  Filharmonie  provedena  byla 
balada  ,,Cizi  hosV*  pro  tenor  a  orchestr  od 
Otakara  Ostrčila.  Zpíval  ji  velmi  pěkně  p, 
Wuršer,  řídil  skladatel.  Ostrčil  vybral  si  prostou 
ale  sugestivní  báseň  Erbenovu,  zlákán  její  ryze 
baladickou  náladou.  Divoký  ples  svatební, 
příšerná  postava  tajemného  ,, cizího  hosta", 
osudný  jeho  tanec  s  nevěstou  —  pro  to  vše  do- 
vedl skladatel  nalézti  hudební  výraz  mohutný 
a  strhující.  Neobyčejný  je  překotný  proud, 
s  nímž  se  hudba  orchestru  žene  vpřed;  je  to 
vlastně  symfonická  báseň,  hudebně  ucelená, 
do  níž  zapadá  zpěv.  Motivicky  je  však    /.  p  ě  v 


vůdcem;  hudba  orchestru  vzniká  a  obnovuje 
se  —  jakoby  v  jakési  improvisaci  —  z  jeho  hu- 
debních myšlenek.  Také  instrumentačně  jeví 
se  Ostrčil  v  tomto  díle  jako  mistr,  jenž  dovede 
vykouzliti  z  orchestrální  palety  nové  a  svérázné 
barvy  a  odstíny.  Doufejme,  že  „Cizí  host" 
brzo  vyjde  tiskem  f  že  se  tak  stane  přístupným 
našemu  hudebnímu  obecenstvu.  Bylo  dosud 
tak  málo  vydáno  ze  skladeb  Ostrčilových  a 
v  tom  zajisté  třeba  hledati  hlavní  příčinu,  proč 
jest  dosud  Ostrčil  jako  skladatel  —  proti  No- 
vákovi a  Sukovi  —  u  našeho  širšího  obecenstva 
méně  znám  a  hrubě  nedoceněn, 

Dr.  Otakar  Zieh. 


VÝTVARNÉ    UMENI. 

Výstava  obrazů  Václava  Jansy 
(Kubešova  galerie,  prosinec  1917).  —  Lze  vždy 
sáhnouti  po  ,, Staré  Praze",  jež  podkládá  mí- 
stečko Jansovo  v  českém  malířství,  přesto  že 
malířský  význam  její  není  v  stejném  poměru 
s  ryze  předmětným  a  historickým  významem 
oné  souborné  publikace.  Proto  lze  pochopiti, 
že  výstava  obrazů  Jansových  nestaví  do  po- 
předí populárního  Učitele  Prahy,  nýbrž  sdružuje 
spíše  jeho  krajiny  a  víc  obrazových  zbytků. 
Památce  tohoto  malíře,  dávno  odstouplého 
z  řady  živých,  touto  výstavou,  sestavenou 
z  děl  dost  náhodně  sebraných,  však  neposlou- 
ženo. Zamýšleno-li,  aby  bylo  jeho  dílo  zrevido- 
váno v  těchto  svých  hodnotách,  znova  oceněn* 
a  posouzeno  zraky  svých  budoucích  diváků, 
pak  by  v  této  zkoušce  neobstálo.  Délka  tét» 
kritické  zmínky,  jež  má  na  zřeteli  víc  stav 
celkový  než  jednotlivosti,  budiž  proto  úměrná 
významu  této  výstavy. 

Dílo  Jansovo  patří  cele  té  uzavřené  fási 
předcházející,  nikdy  nesměřovalo  ven  z  období 
minulého.  Jeho  úkol  byl  uzavřen,  neg^raničen 
nijakým  zvláště  vysloveným  výbojem  umělec- 
kého úsilí.  Byla  to  reprodukce  skutečnosti, 
reprodukce  povšechně  realistní,  jež  si  osvojení 
a  podání  látky  usnadňovala  leckdy  konvenčním 
pojetím.  Jeho  formální  obzor  byl  úzký.  Umě- 
lecká obsažnost  a  držnost  jeho  výtvorů  nedá 
se  vždy  hájiti;  zvláště  studie  zde  vyvěšené 
mají  málo  obsažnosti.  Obrazům  Jansovým 
chybí  osobitá  důraznost  pojetí,  temperamentní 
vyloupnutí  motivu;  štětec  není  Čistý  a  výrazně 
sytý,  barvy  jsou  bledé,  lehké,  nezhutnělé,  bez 
pelu  a  intensity.  Krajinaření  Jansovo,  jak  je 
těmito  a  náhodnými  pozůstatky  představeno, 
jímž  disponuje  umělecký  obchod,  je  víc  prací 
generační  než  osobitou.  Z  děl  zde  vystavených 
stojí  nejvýše  „Dubrovník".  Tento  obraz  velké 
a  rozhodné  osnovy,  ač  trochu  přestylisovaný, 
zachoval  si  podnes  jistou  míru  působivosti. 
Leč  i  před  tímto  obrazem  připomínáme  si,  jak 
jinak  už  pojímáme  takové  úlohy  a  uvědomu- 
jeme  si   časovou    vzdálenost,   jež   nás   už   od 
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Vád.  Jansy  dělí.  Vymeziti  odstup  a  stupeň 
pokročivosti  dnešní,  oč  je  fysické  zření  jemnější 
a  živější,  oč  dovede  uměleckou  tvořivost  a 
citovost  vyjádřiti  dokonaleji,  plněji  a  mohut- 
něji, to  je  úkolem  historie  umění.    Emil  Edgar. 

1  TÝDEN.  I 


♦  Básník,  novelista,  satirik  a  humorista 
Karel  Mašek  (Fa  Presto)  dovršuje 
dne  29.  prosince  t.  r.  svůj  padesátý  rok.  Patří 
k  bohatému  počtu  literátů,  kteří  povzbuzeni 
činností  a  všestranností  Jaroslava  Vrchlického 
pokoušeli  se  v  různých  oborech  a  uspokojovali 
všestranně  literární  žádosti,  které  nejen  půso- 
bením Vrchlického,  nýbrž  i  pokračující  znalostí 
vyspělých  literatur  u  nás  v  letech  devadesátých 
se  vzbuzovaly.  Pokusy,  kterými  básníci  na 
různá  literární  pole  přecházeli,  svůj  úkol  pro- 
vázeli, nebyly  stejného  významu  a  ceny,  ale 
mají  všecky  pečeť  opravdovosti,  velikých  snah 
a  mnohostranných  cílův.  Mašek  dobyl  si  čest- 
ného místa  v  literatuře  české  hned  na  počátku 
devadesátých  let,  našed  pravou  strunu  ve  svém 
nadání,  vtipně  a  řízně  satirickou,  na  které 
zapěl  své  literární  parodie  „Utíkej,  Káčo!" 
<§vanda  dudák  1890).  Satira,  odmítavý  rozmar 
a  lehce  nanesená  nálada  téměř  neopouštějí 
žádné  knihy  Maškovy,  a  i  tam,  kde  spisovatel 
v  prose  i  v  básních  má  v  úmyslu  podávati 
věci  vážné,  poněkud  obestřené  sentimentalitou, 
probleskává  často,  i  proti  jeho  vůli,  satirický 
tón,  dosvědčující  podstatu  jeho  talentu.  Tak 
děje  se  v  „Pohádkách  špatně  končících",  ,, Kyse- 
lech hroznech",  „Studentech",  „Královnách  bez 
království",  „Nezdařeném  románe",  „Popěvcích 
tuláckých",  „Bílém  lístku",  „Pierrotově  loutně", 
„Mlýnu  na  samotě"  a  j.  Značných  úspěchů 
došel  Mašek  také  na  scéně  divadelní  jako 
libretista  i  tvůrce  samostatných  dramat:  Už 
r.  1894  napsal  drama  pro  intimní  jeviště 
„Hrůzu";  do  rámce  jeho  činnosti  ostatní  spadá 
„Dceruška  hostinského";  veliké  obliby  došla 
jeho  vánoční,  šestiobrazová  hra  „Betlém". 
Tragedií  „Král",  provedenou  na  Národním 
divadle  r.  1909,  jeví  se  Mašek  stoupencem 
nejlepších  divadelních  mistrů  s  nejvyššími 
ideály  lidskými,  bojujícím  proti  plochosti  a 
šedivosti  chátry,  nevděčné  a  chvilkově  nála- 
dové. Jako  spoluzakladatel  Volných  směrů  vedl 
tři  léta  jejich  část  beletristickou,  řídil  satirický 
časopis  Petrklíče  i  po  tři  léta  Vilímkův  Humori- 
stický kalendář.  —  Sbírka  náladových  obrazů 
„Mír"  a  poslední  dosavadní  dílo  „Pestrý  záhon 
lásky,  hněvu  a  smíchu"  (1917)  jest  opět  po- 
kračování směru,  v  němž  Mašek  získává  si 
obliby  i  největšího  uznání:  výjevy  ze  života, 
pusté,  mnohdy  málo  význačné  svým  dějem, 
zato  tragické  svými  důsledky.  A  tímto  mo- 
mentem, zvláště  když  jest  dobře  zachycen, 
<:ož  se  spisovateli  daří  v  plné  míře,  nabývá 


jeho  povídka  onoho  šťastného  satirického  pod- 
kladu, na  němž  se  kmitá  vtip,  jímž  i  útrpné 
slzy  probleskují. 

Karel  Mašek  náleží  také  k  pilným  a  vždy 
pohotovým  spolupracovníkům  našeho  listu 
i  v  rubrikách  kritických  a  obstarával  delší  čas 
divadelní  referát  ve  „Zl.  Praze"  a  „Nár.  Listech" 
nestranně,  věcně  a  spravedlivě.  Mnoho  zdraví 
a  zdaru  do  druhé  půle  životal  J.  F. 

*  Padesátiny  F.  X.  Saldy  (22.  t.  m.) 
vybízejí  nás,  abychom  se  zamyslili  nad  zjevem 
v  dějinách  posledních  tří  desítiletí  naší  litera- 
tury nad  jiné  výrazným  a  vynikajícím.  Vzdělav 
se  na  nejvyšších  dílech  západních  i  východních 
kultur,  celou  svou  osobností,  stílem  a  rázem 
svých  prací  určen  byl  za  průbojníka,  jenž  třeba 
v  odporu  proti  autoritám,  třeba  osaměle,  s  od- 
vahou bojoval  vždy  svůj  boj. 

Z  jeho  literárních  prací  nejvýše  se  cení  kri- 
tické studie  a  essaye.  Nebylo  mnoho  českých 
lidí  v  letech  devadesátých,  kteří  by  se  byli 
s  takové  výše  rozhlédli  po  bolestech  a  nadějích 
českého  kulturního  života.  Salda  přišel  ve  svém 
mládí  do  teskného  adventu  před  velikou  očišťu- 
jící bouři.  Stal  se  živým  svědomím  své  doby, 
ukazoval  na  veliké  a  nesmrtelné  vzory  v  lite- 
ratuře, hledaje  vnitřní  umělecký  organismus, 
zákonnost  vývoje  a  růstu.  Jest  estétem  v  nej- 
lepším slova  smyslu;  jde  jedině  za  krásou,  za 
vypětím  a  zušlechtěním  intelektuálních  a  ci- 
tově podvědomých  schopností  umělce  člověka; 
s  náboženskou  vroucností  a  hloubkou  hledá 
kořenů  všelikého  dění  jednotlivcova  i  kosmic- 
kého. Volá  po  umění  národním,  českém,  jež 
by  z  rodné  prsti,  z  nejlepší  tradice  vytyčovalo 
díla  originálně  česká,  nám  pro  útěchu,  cizině 
na  podiv.  Vyzbrojen  náležitě  vědeckými  meto- 
dami cítí  instinktivně  nesmrtelnou  cenu  plaché 
krásy  romantické;  ve  svých  povídkách  a  ro- 
mánech spojuje  ideálklasické  uzavřenosti  v  kon- 
strukci s  romantickým  extrémem  příběhů  a 
lidí.  Látka  nekonečná  —  umění  ovládající. 

Stal  se  proslulým,  zbožňovaným  i  nenávi- 
děným svými  polemikami.  Neshodujeme  se 
všude  se  stanoviskem  vášnivého  bojovníka, 
z  chladné  distance  přehlížíme  leckdy  ostré  a 
osobní  jeho  rány,  ale  nikdy  jeho  důleži- 
tým, temperamentním,  skrz  naskrz  osobitým 
polemikám  neupřeme  kypícího  varu,  by- 
strosti a  jadrnosti.  Toť  prvek  pro  Šaldovy 
všecky  práce  karakteristický.  Šel  přímo  k  nej- 
vyšším bodům,  pohrdal  prostředností,  stál  cele 
za  svou  věci,  sloužil  umění  bez  vý'hrady  a 
úplně. 
V  poslední  době*)  obrátil  se  bystrý  a  proní- 


*)  Ve  ,,  Spisech  F.  X.  Saldy",  ,,Unií"  vydávaných, 
dosud  vyšlo:  ,, Život  ironický  a  jiné  povidlíy".  — 
„Duše  a  dílo".  Podobiznj^  a  medailony.  —  ,,Boje  o 
zítřek."  Meditace  a  rhapsodie.  —  ,, Loutky  i  dělníci 
boží."  Román  milostný. 
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kavý  kritik  ke  kladné  práci  tvůrčí.  Zase  v  no- 
velách, románech,  básních  hledí  se  dobrati  nej- 
vyšších spirituelních  typů  současných,  syn- 
teticky obejmouti  úzkosti,  vášně,  naděje 
i  práci  naší  generace.  Jako  ukazoval  v  kritikách 
negativně  i  kladně  dráhu  lepšího  vývoje,  tak 
stává  se  v  poslední  době  básníkem  rozvitého 
života  harmonického,  v  němž  krása  jest  určena 
í  dobrem  a  pravdou. 

Jest  zbytečno  opakovati  staré  fráze  o  nestár- 
noucím umělci  a  zralých  uměleckých  plodech 
druhé  půle  životní.  Jméno  Šaldovo  je  záru- 
kou, že  náš  jubilant  neumdlí  a  že  se  můžeme  tě- 
šiti na  nové,  vždy  vzácné  dary  jeho  tvůrčího 
ducha.  K.  H. 

Po  Jiřím  Libšovi  dovršuje  v  Lužici  šedesátku 
Marko  Smole ř,  redaktor  ., Srbských  No- 
vin" a  maj etnik  první  lužickcsrbské  knih- 
tiskárny v  Budyšíně.  Narodil  se  21.  prosince 
1857  v  Budyšíně  a  zde,  v  lužickém  středisku 
zakotvil  na  celý  život  jako  typ  lužickosrbského 
redaktora  a  knihtiskaře.  „Serbske  Noviny" 
netoliko  rediguje,  ale  vlastně  celé  skoro  sám 
píše.  Vycházejí  každé  soboty  (nyní  již  76.  roč- 
ník) švabachem,  pravopisem  evangelickým, 
ale  jsou  společným  listem  hornolužických  evan- 
gelíkův i  katoUků,  Přílohou  k  nim  vychází  již 
27  let  evang.  náboženský  časopis  „Pomhaj 
Bóh"  rovněž  nákladem  Smoleřovým.  Jako 
nakladatel  srbských  knih  a  různých  časopisů 
(řadu  let  i  beletristické  ,, Lužice",  do  nedávná 
„Srbského  Hospodáře")  získal  si  velmi  platných 
zásluh.  Po  příkladu  svého  otce  byl  a  je  také 
horlivě  činným  v  národních  spolcích  lužických, 
především  v  „Matici  Srbské",  v  „Towařstwě 
Pomocy  za  studowacych  Serbow"  atd.  V  po- 
malé jeho  postavě,  bez  níž  nedovedu  si  mysliti 
bývalý  Matiční  dům  ani  nový  ,,Serbski  dom", 
v  němž  jest  jeho  knihtiskárna  i  knihkupectví, 
tkví  mnoho  energie,  vytrvalosti  a  houževna- 
tosti otcovy  a  jistě  stejná  láska  a  oddanost 
k  národu.  Buďtež  statečnému  tomu  nárůdku 
věrné  síly  Smoleřovy  dlouhá  léta  zachoványl 

A.  Č. 
* 

*  Již  několikráte  citovali  jsme  v  tomto  listě 
rozmanité  názory  o  vlivu  války  na  umění  slo- 
vesné, zejména  vzhledem  k  požadavku,  vyslo- 
vovanému u  nás  opětovně  F.  V.  Krejčím,  aby 
válka  přímo  v  soudobé  tvorbě  vyznívala  ohla- 
sem. Zajímavé  stanovisko  zaujímá  k  této  věcí 
Jan  Havlasa  v  doslovu  ke  svému  japonskému 
románu  „Okna  v  bouři",  pravě:  „K  jednomu 
z  potěšitelných  úkazů  válečného  tříletí  u  nás 
dějepisec  připočte  zdrženlivost  národa  a  jeho 
spisovatelů  od  válečné  literatury.  Je  to  zjev, 
před  nímž  se  pokloní  svět,  až  jeho  zraky  se 
rozhlédnou  po  zpustošené  Evropě;  je  to  zjev. 


za  který  národ  má  býti  svým  spisovatelům 
stejně  povděčen,  jako  za  památnou  jejich  vý- 
zvu k  českému  poselstvu  na  říšské  radě.  Mlčeni 
bylo  nejdůstojnější  odpovědí  tam,  kde  mluvit 
znamenalo  bud  vydati  se  v  marné  utrpení  neb 
se  přetvařovat".  Uvažuje  o  tomto  zjevu  po 
stránce  všeobecné,  uvádí  dále,  za  jakých  po- 
měrů psal  svůj  japonský  román,  t.  j.  ve  vězení,, 
do  kterého  byl  odsouzen  pro  svůj  spis  o  vztahu 
koloniální  politiky  ke  světové  válce,  ve  kterém 
uvedl  mnoho  předpovědí,  jež  se  během  války 
splnily,  a  končí  závěrem:  „Hned  první  knížka 
české  válečné  literatury  byla  před  vydáním  za- 
bavena a  na  jejím  autoru  byl  proveden  důkaz, 
že  u  nás  po  dlouhý  čas  bylo  možno  si  uchovatř 
čest  jenom  za  cenu  mlčení".  —  F.  V.  Krejčí 
v  „Právu  Lidu"  8.  prosince  t.  r.  poukazuje  na 
změnu  stanoviska  F.  X.  Saldy,  jenž  dříve  byl 
proti  válečné  literatuře,  kdežto  nyní  ji  uznává  — 
(Salda  proti  tomuto  předpokladu  protestuj^ 
ve  „Venkově"  16.  t.  m.,  podávaje  výklad 
svého  názoru,  z  něhož  Krejčí  mylně  dedu- 
koval) —  a  formuluje  svůj  požadavek  otáz- 
kou: ,, Vyhnouti  se  peklu  válečnému  či  jím 
projít?"  Tato  formulace  po  našem  soudé^ 
je  chybná.  Nejde  o  vyhýbání  se  ani 
o  průchod  —  nýbrž  oto,  kdyajak  projít,^ 
aby  výtvor  byl  dobrý,  aby  výsledek  byl 
umělecký  a  nikoli  pouhý  válečný  výtvor  »tůj 
co  stůj.  Nám  aspoň  „Hnízdo  v  bouři",  ba  ani 
,, Vlákna  ve  vichru",  značně  hlubší,  nenahra- 
zují časovostí  nedostatek  hlubšího  uměleckéht 
posvěcení.  — 

ik 

*  Znamenitý,  šíře  neznámý  originál  Jos.. 
Mánesa  ,,Pražanka"  vystaven  byl  zároveň  se 
svou  reprodukcí,  která  jest  prvním  listem  nové 
umělecké  sbírky  obrazové.  „Unií"  vydávané, 
minulou  neděli  v  prodejně  „Unie"  na  Ferdi- 
nandově třídě  v  Praze.  Umělečtí  znalci  z  den- 
ních časopisů,  kteří  si  obrazy  prohlédli,  pro- 
jevili nejlepší  uznání  reprodukční  technice 
,,Unie",  která  překonává  vše,  čeho  dosud  v  tom 
oboru  bylo  u  nás  docíleno.  „Umělecké  listy" 
Unie,  vydávané  jen  v  omezeném  počtu,  budou 
nepochybně  se  zájmem  hledány  přáteli  českých 
zvláštností  obrazových. 

C' 

Milujme  se! 

Hlas  velký  k  nám  se  vážně  nese, 

ten  dí:  ,,Ó  Češi,  milujte  sel" 

Nám  zaznělo  to  jako  s  nebe  I 

I  milujme  se,   —  ale  sebe 

jen  každý  sám  I 

A  to  je  láska  jako  tráml 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  20.  prosince  1917. 
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Fr.  S.  Procházka: 


JINÉ  PÍSNIČKY. 
ZA  HORAMI,  ZA  DOLY 


Za  horami,  za  doly, 
pod  břízami,  topolí 
dřímá  hlava  vedle  hlavy, 
co  bolelo,  nebolí. 

Tisíc  očí  pohaslých 
zahrabáno  v  tisíc  rýh, 
tisíc  mozků  nemyslivých, 
tisíc  rtů,  a  každÝ  tich. 


Křížek  travou  prosvitá, 
jména  na  něm  umyta; 
ztratila  se,  zem  ji  vpila, 
krátká  mladost  nežitá. 

Kvetou  hroby,  zpívá  ptač, 
bába  houpá  kolébač, 
v  srdci  jejím  kletba  sedí, 
skuhrá  tiše:  proč  a  nač! 


BYL  BY  CAS  . . . 


Byl  by  čas  něco  si  říci, 

něco  si  zazpívat, 
vy,  bledých,  svěšených  líci 

a  třesoucích  se  brad! 

Mnohé  jsme  viděli  viny, 
spíš  bídnost  nežli  ctnost, 
mlčely  vůdcovské  činy, 
jak  vzpupná  rostla  zlost. 

V  krvavých  táhli  jsme  rosách, 

kolkolem  plno  jam, 
šťasten,  kdo  pěšiny  dosah, 

kdo  západ,  zůstal  tam. 

Podlost  je  nade  vším  vládce, 
hniloba,  puch  a  kal, 

zmítá  se  bezhlavé  stádce, 
co  vlk  v  něm  neporval. 

■.ZVON.  R6C.  xviir. 


Ale  slyš,  bratře,  a  pomni, 

vždy  stojí  za  to  žít, 
lze  zhrdnout,  kdo  byli  skromní, 

a  vztyčit  skleslý  štít. 

Povalit  násilí  kázní, 

.negaci  kladem  zbít, 
ve  zpustlé,  propastné  prázdni 

důvěru  rozsvítit. 

Dnešní  Nic  zítřek  ti  spraví, 

a  můžeš  Všecko  mít, 
z  hhny  ti  mramory  ztaví,  — 

vždy  stojí  za  to  žít. 

Krev  jest  jak  oživne  vody 

kouzelné  prameny 
prolitá  pro  všecky  rody. 


pro  život  vrácený. 


úis.  15. 
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K.   V,   RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCl. 


FRANTIŠEK  —  ALEXANDR  —  BEDŘICH. 


Krátkou  pamět  má  lidstvo, 
sotva  pár  let  ji  chová, 
a  tak  třeba  je  časem 
lámat  okovy  znova. 

Umrou  mstitelé  časem, 
i  kdo  trpěli,  minou,  — 
lidstvo  pouta  zas  hryze 
sudby  otrocké  vinou. 

Moci  přítomnost  zvěčnit 
v  její  hrůze  a  strázni, 
stál  by  člověk  vždy  před  ní 
v  tiché,  pokorné  bázni. 

A  že  nelze,  je  reků 

třeba  největších  pro  ni, 
chvíli  přítomnou  chytit 
pevně  na  divém  koni. 


Okovy  Evropy  ilomtti, 
trápeni  národů  pomstili. 
Nápis  na  pamětni  ielezné  minci  z  r.  ISIS- 

Možnost,  nemožnost  zvážit 
v  definitivní  příští, 
výhru  i  prohru  změřit 
na  svém  krvavém  hřišti. 

Vysvobození  v  srdci 

tvém  je,  uvnitř,  tam  v  tobě, 
ne  kde  burácí  vichor 
v  lidstvem  rozlité  zlobě, 

nevěř  v  nikoho  mimo! 
Dáš-li,  za  sto  let  pustý 
svět  by  osud  svůj  soudil 
dělovými  zas  ústy: 

prohrál' s  na  věky  věků, 

zhyn  dnes,  nebo  zhyn  zítra, 
budeš  bez  rodu,  proklet, 
ve  tmě,  bez  bílého  jitra. 


JABLÍČKO. 


Tři  sta  let  jablíčko  zrálo, 

všecko  málo. 
Červenobílé  to  jabko 
nedozrálo. 

Chránil  sis  jabloňku  mladou, 

zestárla  ti, 
na  světě  nikdo  té  práce 

nezaplatí. 


Zaléval' s,  housenky  sbíral, 

plašil  kluky, 
modlil  ses,  zlořečil,  čekal 

plný  muky, 

Všeho  je,  sedláčku,  jak  víš, 

do  třetice: 
již  zrá  a  spadne  ti  krásně 

do  čepice. 


Střež  je  jen  štičími  zraky 

a  stůj  přímo, 
by  zralé  tiše  se  sneslo, 

nepadlo  mimo. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


Když  vyprázdnili  hrnky,  ukrojili  si  ještě 
chleba  a  zajídali.  Potom  opět  chopili 
se  dýmek. 

Starý  povstav,  sáhl  do  kapsy  a  pravil: 
„Zaplatíme  a  půjdeme!" 


„Bodejť  byste  platili,"  ozvala  se  zhurta 
,,a  seďte,  kam  byste  chodili!" 

„Snad  vám  barák  sborímel  Někde  si 
trochu  lehnem',  stavíme  se  v  hospodě  a 
zas  potáhneme  k  nám." 
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„Budete  chodiť  do  hospody  —  dělám 
placky,  máte-li  na  ně  chut,  zůstaňte 
u  nás!" 

,,Abysme  vás  vyjedli!" 

„Placky?"  a  ústa  Jozkova  se  protáhla. 

„Vidíte  ho,  jak  se  hned  šklebí?"  za- 
hrčelo  z  Frantova  hrdla. 

,,Snad  ne  s  povidly?"  zase  tak  toužebně 
tázal  se  Jožka. 

,,S  povidly  —  rád?"  smála  se  Kačenka. 

Jožka  hlasitě,  slastně  vdechl. 

,, Bodejť  bys  nemlaskal!  To  je  on,  mi- 
strová," chechtal  se  tatík,  „za  plackami 
poletí  jako  ryba  za  kybulí." 

„Zůstaňte,  jestli  je  rádi." 

Otec  přehlédl  si  syny  i  zetě;  vida  po- 
hledy stejně  jasné,  pravil: 

,,Inu,  když  budete  tak  dobrá  —  ale  teď 
se  půjdem'  do  lesa  natáhnouť!" 

,,A  ty  jdi  taky,"  Lojzla  pobídla  Kačen- 
ka. 

„Nepřijde  někdo?" 

„Když  přijde,  zavolám  tě!"  Všichni  za- 
rdělí,  zpocení,  í)ez  kazajek  žejbrovali  se 
z  baráku. 

Kačenka  vyšla  za  nimi  až  přede  dveře. 
Pěšinkou  klátili  se  k  lesu.  Hned  na  kraji 
svalili  se  do  mechu  a  v  minutce  spali  všich- 
ni. Lojzi  seděl  chvíli  u  nich,  potom  vrátil 
se  do  baráčku,  aby  Kačence  pomohl  mazat 
povidly.  — 

Oběd  si  hoši  libovali;  každý  dostal  čtyři 
placky  jako  kola. 

,, Kluci,  teď  byste  některej  měl  sehnat 
jaloucouku,"  blažen  vybízel  tatík  a  stříbr- 
ňáčky  sázel  na  stůl. 

,,Já  poletím,"  nabízel  se  Lojzi. 

„I  vždyť  já  to  taky  dovedu,"  pravila 
Kačenka  a  sebravši  peníze,  chvátala. 

,,Ženu  máš,  Lojzo,  že  si  takovou  ani  ne- 
zasloužíš!" mutlaje,  pravil  prostřední  Ne- 
škudla. 

Lojzi  pohleděl  naň  velmi  pyšně. 

,,Snad  nemám  pravdu?  A  můžeš  bejť 
rád!" 

,,Kdy  si  máme  pro  novou  obuj  přijíť?" 

zal  se  starý. 

Lojzi  se  zamyslil.  „Za  tři  neděle  času 
dost?" 

,,Dost." 

,, Přinesl  bych   vám   to   nahoru    sám." 

,,Jak  chceš  —  když  nepřineseš,  při- 
jdeme." 

Maulvinci,  stoje  před  svým  barákem  na 
silnici,  spatřil  Kačenku,  nesoucí  láhev. 
Už  dřív  měl  trhání,  teď  neodolal  a  loudal 
se  k  baráčku. 

,,I  dej  Pánbůh  dobry  odpoledne,  pěkně 
vás  vítám,"  pozdravoval  oknem  a  tvářil 
se  velmi  úlisriě. 


Lojzi  zaškaredil  se  zle.  „Bodejť  by  ten 
nelezl!"  bzučel  Kačence. 

„Á  —  á  —  pan  mistr  — "  chrochtal 
Franta. 

„Leze  za  plackami  a  za  jaloucem,'* 
i  Tonda  suše  přidal. 

,,Ó  to  ne,  to  ne,  pánové,  ale  když  při- 
jdou hoši  z  hor,  chci  je  uvítat.  Ke  mně 
nepřijdete  a  dávno  jsem  vás  neviděl!"  a 
tuze  se  klaněl. 

,, Krejčího  máme  doma  —  tuhle  Frantůr 
syn  — "  broukl  tatík. 

,, Vždyť  já,  pánové,  vím,  a  nic  neříkám, 
ale  snad  byste  mohli  podat  zavdanou." 

Starý  nalil  a  podal.  Vinci  vytáhl  ji  rá- 
zem a  vydechl  blaženě. 

,,To  vy,  mistrová,  ráda  strojíte,  když 
přijdou  takoví  hosté!"  a  na  Kačenku 
potměšile  pokyvoval. 

„Jak  kdo  zaslouží,"  odvětila. 

,, Vždyť  já  nic  —  já  nic  — " 

,,Tu  máte  placku,  jezte  a  mlčte!"  a 
oknem  mu  ji  podala. 

,, Placku  —  páně  —  my  měli  k  obědu 
jen  jahelník!" 

„Ani  ho  nezasloužíte!" 

,,A  to  bych  rád  věděl,  proč!"  čepejřil  ge 
maje  ústa  plna. 

,JMlč  a  jez,  buď  rád,  že's  dostal!"  houkl 
naň  starý. 

„Nono  —  vždyť  snad  — " 

,,Když  snědl,  poděkoval,  ukláněl  se  a 
táhl  zas  po  svých. 

,,To  je  kus  lenocha,"  když  zmizel,  hubo- 
vala Kačenka.  „Rézi,  chudák,  mys  ila 
jaké  s  ním  bude  mít  živobytí.  Ráda  kluka 
měla  a  má.  Nejdřív  dělal  dobrotu,  ale  brzy 
měl  dost,  jen  lajdať  po  hospodách,  kar- 
banit dluhy  dělať  a  tejrať  lidi.  Nadarmo 
mu  nepřezděli.  Naparuje  se,  jakej  z  něho 
mohl  bejť  pán." 

„Blázen,  kdo  mu  věří,"  svědčil  Lojzi. 

„Ona  byla  zvyklá  lepšímu  životu,  ale 
pro  chlapa  a  pro  děti  dělala,  co  mohla. 
Držela  ho,  šila  za  něj,  ale  ten  se  nedá  držeť 
—  i  ruku  přej  už  na  ni  vztáhl.  Rézinka  — 
Bože,  kdyby  to  starý  Richter  viděl!  —  chy- 
tila se  překupnictví,  nalítá  se  do  kopců  a 
zas  do  Studeného  Dolu  i  dál.  Ale  když  se 
jí  chlap  někdy  vystrojí,  je  blázen  zas.  Tři 
děti  mají,  největší  holka  už  chodí  do 
školy." 

„Přetrhnouť  ho,  zmetka!"  zabublal 
starý.  — 

Bylo  už  po  čtvrté  hodině,  když  se  hoši 
loučili.  Starý  chtěl  platit,  ale  mistrová 
slyšet  nechtěla.  I  položil  hrst  drobných 
na  stůl.  Lojzi  je  šel  vyprovodit. 

Na  silnici,  za  ŠpáqDohlovými  potkali 
panstvo  z  bělidla.  Šel  velký,  snědý,  černo- 
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vousy  pán  s  krásnou,  štíhlou  paní,  druhý 
menší,  narezavělého  plnovousu,  obtloustlý, 
v  lodenovém  turistickém  šatě,  s  nimi  sta- 
řičký, drobný  a  ještě  k  tomu  přihnutý 
pán  a  stařenka. 

Lojzi  smekl,  panstvo  ledabyle  děko- 
valo. 

Když  poodešli,  Lojzi  pravil:  „Správec, 
pokladník,  důchodní." 

Starý  kývl,  že  je  znají. 

Franta  zavrčel:  ,,Jen  německy  to  šva- 
droní  —  to  tak  po   starým  Holejšovi!" 

,,0  jé,  to  teď  je  tam  všecko  tak  —  říká 
Kačenka." 

,, Kdyby  mohl,  naše  lidi  by  pomalu  vy- 
házel, jenom  že  kde  nabrat  jiných.  Po- 
kladník je  taky  Němec?" 

,,I  snad  ne,  ale  přej  bačkora,"  a  Lojzi 
se  zachechtal. 

„Co   stará   správcová?" 

,,Je  s  dcerou  u  mladejch,  ale  ňák  to  tam 
přej,  povídala  Kačenka,  nedělá  dobrotu." 

Před  velkou  hospodou  čekal  Maulvinci. 
Všecky  sladké  strunky  rozehrál,  aby  se 
hoši  stavili,  ale  marně.  Hoši  po  celé  šíři 
silnice  hřmotně  tlapali  dál  k  lesům.  Lojzi 
sám,  vzpřímen  vracel  se  k  domovu. 


Srpnový  den  byl  tichý  a  plný  žhavého 
slunce.  Nad  lesy  po  stráních  podél  údolí 
byl  vzduch  prosycen  jemně  modrými  pa- 
rami, které  zeleň  víc  a  více  zastíraly.  Celá 
Korytná  v  suchém  popoledním  horku  se- 
děla schlíplá  a  jakoby  usínala.  I  tráva  na 
lukách,  jindy  i  v  letních  teplech  brčálově 
čerstvá,  klonila  se  svadlá,  stvoly  s  květy 
klesly  horkem  znaveny. 

Dusno  bylo,  mrtvo,  ani  ptačí  hlásek  se 
neozval;  bílý  prach  na  silnici  nepohnul  se 
ani  nejmenším  vánkem.  I  ty  tovární  ko- 
míny, za  vrškem  vyčnívající,  v  zamženém 
vzduchu  tyčily  se  ospale,  bez  síly  pořádně 
si  zabafat;  kouř  sotvaže  vylezl,  slabostí 
klesal. 

Po  druhé  hodině  s  poledne  začalo  se  nad 
divokými  hřebeny  objevovati  silnější  po- 
dymí  a  ze  severu  i  na  východě  vylézaly 
nevelké  bílé  ,babky'  v  tmavých  potrha- 
ných loktuších.  Líně  vylezly,  pomaličku 
plovaly  nad  údolím,  aby  za  protějšími 
hřebeny    zmizely    zas,    jak    se    objevily. 

Lojzi,  zástěrou  opásán,  rukávy  košile 
maje  vysoukány,  na  stoličce  klidně  šil. 
Ačkoli  měl  okno  otevřeno,  každou  chvíli 
paží  utíral  čelo. 

Dvě  děti  jeho  na  lůžkách  pochrupávaly, 
tříletý  Lojzíček  na  tátově,  menší,  Kačen- 
ka, na  mámině.  Táta  je  chvilkami  po- 
slouchal, ale  hned  zas  dělal  dál. 


Když  byl  s  botou  hotov,  povstal,  při- 
stoupil blíž,  podíval  se  na  obě,  pozoroval,, 
usmál  se  a  sedl  zase  k  řemeslu. 

V  tom  žena,  pod  náramnou  otepi  roští 
všecka  ohnuta,  přes  silnici  přicházela  k  ba- 
ráčku. Usmála  se  naň,  přešla  a  za  chvi- 
lenku slyšel,  jak  to  venku  pod  kůlričkou 
buchlo;  to  jak  se  s  břemenem  pozpátku 
svezla  na  zem.  Zakrátko  tiše  vešla  do 
světničky  a  pravila:  „To  je  ti  dusno,  že 
dej  chat  nemůžu!"  a  hned  si  sedla.  Byla 
jen  v  zdrhnuté  košili  a  v  modračce.  Tváře 
jí  za  posledních  let  zvráštěty,  vlasů  ubylo, 
žíly  na  krku  velmi  vynikly  a  kůže  byla 
na  nich  hnědá  i  zkrabacená.  Hojné  krů- 
pěje potu  stály  jí  na  skráních,  v  lících 
i  na  krku. 

,, Vidíš,  vidíš,  taky  jsi  dnes  nemusela 
chodiť!" 

,,Je  to  plátno.  I  v  tom  lese  je  dnes 
jako   v   peci,    člověk   se   ztěžka   ohejbá." 

Děti  počaly  se  v  lůžkách  chrouti.  Loj- 
zíček prvý  se  posadil  a  zpocen,  zardělý 
zasmál  se  na  mámu.  Černovlasou  hlavu 
měl    krátce    ostříhanou    a    jako    kuličku. 

,,To  šem  spal!"  a  znova  se  položil.  Ne- 
usnul však,  jen  se  převaloval.  Také  Ka- 
čenka začala  mnouti  oči  a  lítostivě  za- 
plakala. 

Matka  hned  byla  u  ní,  vzala  ji  do  náruči 
a  laskala:  ,,Mlč,  děvečko,  mlč,  něco  se  ti 
zdálo  —  neplakej,   vždyť  jsi  u   mámy." 

Lojzíček  sesmekl  se  s  postele  a  košilatý 
mnul  rozespalé  oči. 

Matka  s  děvčátkem  na  ruce  vyšla,  aby 
z  komůrky  přinesla  mléka.  Hoškovi  nalila 
do  hrníčku  jednoho.  Kačence  z  druhého 
sama  dával?-,  i 

Lojzíček  prořízen  a  občerstven  batolil 
se  do  koutka  u  jarmary,  kde  měl  své 
páračky. 

Několik  uch  z  rozbitých  hrnců  a  z  pe- 
káče stálo  tu  v  řádce;  chumáče  našku- 
bané  trávy  ležely  u  nich. 

„Klávy  želou!"  povídal  a  vzav  jednu, 
na  šňůrce  uvázanou,  táhl  ji  sedničkou. 
„Poď,  malá,  poď  a  paš  še!" 

,,Já  či  taty  pást!"  volala  holčička  a 
již  byla  na  zemi. 

,,Dyť  žádná  nemá  plovaž!"  broukl  na 
ni,  .,japak  ji  budeš  páší!" 

„Mámo,  dejte  jí  plovaž!"  prosila,  a 
máma  honem  sháněla. 

„Ty  máš  štlatu,  já  čelvintu!  Teď  se 
pelou — teď  sepelou!"  aLojzíček  červinkou 
drkal  do  straky. 

„Štlata  se  taty  pele!" 

„Dáš  potoj  —  ješli  já  vemu  bič!"" 

„Vona  utytá  —  utytá!"  a  Kačenka 
s  kravou  kolébala  se  ke  dveřím. 
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„Tam  nesmíš,  tam  není  pastva!"  křičel. 

„Poj,  malá,  poj  — " 

Asi  za  hodinku  potom  vyšla  Lojzlová 
s  dětmi  z  domu  odvádět  Kinderpepi  spra- 
vené střevíce  a  podpletené  punčochy.  Čer- 
vený uzlík  s  tou  prací  měla  v  podpaží, 
v  rukou  punčochu  a  dráty,  klubko  v  kapse 
zástěr}',  aby  ani  cestou  nezahálela.  Děti 
šouraly  se  za  ní,  Lojzíček  jenom  v  noha- 
vičkách, zavěšených  na  oslřižkách,  Ka- 
čenka m?linká,  ale  široká,  kolébavá,  v  čer- 
vené sukýnce,  oba  bosí,  prostovlasí,  čer- 
vení, klučík  jako  hříbek,  děvčátko  s  temný- 
mi kudrnami  kolem  uší  i  v  týle.  Kravičky 
táhly  s  sebou.  Po  silnici  batolily  se  zvolna 
jako  kvočna  s  kuř? ty. 

Lojzi  vyběhl  si  do  síně  a  hleděl  za  rimi. 

Onehdy  povídala  mu  Kačenka,  že  Za- 
ječčin  outorek  na  ně  pokřikoval: 

,,Zima  bylo,  bláto  bylo, 
cikáně  se  narodilo: 
zima  je,  bláto  je, 
cikáně  už  tancuje!" 

a  Maulvincův  nejmenší  že  se  po  němečku 
pošklíl  al.  / 

Lo  zl  se  tenkrát  ječmenil:  Kluk  n3- 
podařcíiá,  stluču  ho,  to  uvidí!" 

Místo  kluků  stál  však  dnes  u  baráku 
krejčí  sám,  ustrojen,  s  fajfčičkou  v  zubech. 
Odřen  byl,  záplatován  a  líce  neměl  už 
jako  hošek,  červený  trud  usadil  se  mu  na 
nose  i  v  lících. 

,,Á,  paní  mistrová,  kampak,  kam?" 
a  jen  se  šklebil. 

„I  odvádět,"  klidně  odvětila  a  hned 
dodala:  „Dej  Pánbůh  dobry  odpoledne!" 

Vinci  však  na  pozdrav  neodvětil  a  jen 
.se  štířil:  ,,To  jo,  vy  pořád  jen  odvádíte  a 
snášíte  penízky!" 

„Bodejť  bych  nesnášela,  však  víte,  co 
se  teď  vydělá!" 

,,Ach  Himmelherrgott,  is  dos  a  Elend! 
Máma   taky  u  Buchbriícha   dělá!" 

,,Tak  vidíte  —  nalítá  se  chuďas!" 

,,Vžd}ť  to  uživit  nemůžem!  Vy  to  máte 
malé,  počkejte,  až  budou  větší!"  a  hned 
žvatlavě  a  oulisně  dodával:  „Ihna  gíts 
gut,    óba   Paar   Sechserl   barha    se   net!" 

Kačenka  se  při  hovoru  nezastavila,  ale 
louaala  se  dál.  ,, Potřebujeme  jako  vy  — 
a  já  vím,  že  jste  doma  nedodělol!" 

„Je  to  haďrovina  a  už  ani  kale  sedět 
nemůžu,  jak  hřbet  bolí!"  a  již  si  jí  nevší- 
maje a  zapaluje  si  přemítal,  má-li  se  svou 
žádostí  jíti  na  Lojzla. 

,,Víte,  co  vaše  potom  říká  —  pořád  na 
ni  vypůjčovat!"  ještě  volala. 

„Pro  váš  šesták,  svrabaři,"  a  daleko  se 
vyplivnuv,  vzpřímen  loudal  se  po  sUnici. 

Kačenka  s  dětmi  zabočila  v  právo  do 
polí;    Kinderpepi     s    mužem,    Bittnercm, 


topičem  v  bělidle,  zůstávali  v  baráčku 
nahoře  u  lesa. 

Za  horami  vylézaly  boudy  větši  a  pev- 
nější. Lesy  nahoře  zmizely  již  v  parách. 
Mdlé  slunce  nad  západem  barvilo  mlhu, 
jež  se  od  východu  valila,  špinavou  žlutí. 
Dusna  ještě  přibylo    .  . 

Domů  se  Kačenka  s  dětmi  vracela  zle 
udýchána;  holčičku  nesla  na  ruce.  Lojzi 
už  je  na  silnici  vyhlížel.  Zešeřilo  se. 

,,To  se  to,  hochu,  valí!"  pravila. 

„Koukám  —  Pánbůh  rač  chránit!" 

Tovární  truhlář  Fink,  majitel  domku 
za  Maulvincovými,  kráčející  jindy  jako 
hodiny,  chvátal  dnes  bystře  a  horní  půle 
těla  pravidelně  se  mu  ukláněla. 

Zanedlouho  špinavá  mlha  zatopila  celé 
údolí.  Nevisela  klidně,  místy  proudila  jako 
řeka,  jinde  zmítala  sebou  jako  ve  varu 
a  tmavěla.  V  baráčku  brzy  nastala  černá 
tma,  Kačenka  musela  rozsvítit  lampičku. 
Venku  zmizelo  všecko.  Když  zašlehl  prvý 
dlouhý,  žhavě  modrý  had,  křižovali  se 
oba  manželé  a  také  děti  na  zemi  vrtaly 
na  čelech  křížky. 

Matka  honem  přinesla  mléka,  nalila  do 
misky  a  když  se  děti  nasytily,  odnesla  je 
na  lože. 

Blesky  počaly  šlehati  častěji,  sednička 
i  při  světle  lampičky  vždy  modravě  za- 
planula. Nešlehaly  jen  s  výše,  ale  i  z  vý- 
chodu rovnou  do  údolí.  Kdykoli  se  při 
jejich  světle  ukázala  věž,  stavení,  stromy 
neb  i  bílá  silnice,  bylo  to  jako  zjevení  ze 
zakleté  zemi. 

Zahučely  lesy.  Jediný  šumivý,  stálý  hu- 
kot naplnil  údolí  a  hvizdot,  praskot, 
úpěni  vyjíždělo  ze  strání,  jako  by  tam 
všecko  mělo  býti  rázem  zpřelámáno  a 
roziřískáno. 

Lojzi  se  ženou  ruce  v  klíně  sepiaty,. 
seděli  proti  sobě  na  pelestech.  Okénka 
duněla  a  řinčela;  oba  s  úzkostí  dívali  se, 
kdy  je  vichr  v\  razí.  Když  i  hrom  zhluboka 
zabublal.  Kačenka  šla  do  police  pro  hrom- 
ničku;  přilepila  ji  na  stole  a  rozžala. 

Do  hukotu  chraplavě  zarachotilo  a  hří- 
mání chvíli  strašidelně  bublalo.  V  tom 
ozval  se  rachot  hrozivější  —  švihl  blesk  a 
práskla  rána,  až  se  baráček  zaklepal.  Z  le- 
va, z  pravá  zahřímaly  a  válely  se  nové  ra- 
choty, létaly  blesky,  padaly  rány. 

„Dopuštění  boží,"  vzdychla  žena. 

Lojzíček  v  lůžku  zaúpěl.  Hned  byla 
u  něho,  hladila,  tišila. 

Hromy  burácely,  až  země  duněla. 

Do  oken  zapleskaly  těžké  kapky;  v  ně- 
kolika vteřinách  padalo  vody  jako  z  vodo- 
pádu. Nepadaly  krůpěje,  ale  jediný  šplách. 
Moře  se  nahoře  provalilo.  Několik  bouřek 
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se  V  tom  honilo,  štvalo,  a  vichřice  pomá- 
hala. Voda  pod  lesem  zahučela  i  zabouřila. 

V  sedničce  se  ochladilo. 

Cas  zvolna  se  vláčel. 

Náhle  přivalil  se  nový  bouřlivý  hukot. 
Lojzi  i  Kačenka  vyskočili  leknutím. 

„Voda  v  naši  struze  —  nic  se  nestane?" 

„Jsme  přec  na  veršku — "  tišil  ji,  sám  se 
klepaje. 

,,Ale  mohla  by  se  podrýť'  —  ster- 
hať'  — " 

Po  osmé  hodině  vjel  do  baráčku  ostrý 
ZYuk.  Oba  naslouchah. 

„Někdo  křikl  —  ne?" 

„Snad  se  nám  to  zdálo." 

V  tom  zavřiskla  trubka. 

„Hasiči!"  zvolala  a  již  byla  u  okénka. 

„Hoří?" 

„Nic  nikde  nevidím." 

Trubka  ozvala  se  ostřeji  a  hned  po  ní 
Týkřiky:  ,,Voda  —  velká  voda  —  utí- 
kejte!" 

„Pro  Krista  Ježíše!"  zaúpěla.  ,,Běž  se 
podívat  do  síně,  ale  nevycházej,  utekli 
bysme  oknem!" 

Lojzi,  nechav  dvéře  otevřeny,  vkročil 
na  síň.  Křaplavý  hukot  a  jek  divě] i  vnikl 
do  sedničky.  Lojzl  pootevřel  dveře  ze  sine, 
ale  hned  je  zase  zavřel.  Hukot,  rachot, 
pleskavé  rány  bouřily  černou  nocí. 

,,Už  to  špláchá  pod  námi  —  co  budeme 
dělal?" 

„Odneseme  děti,  honem  se  ustroj!" 

Oblékl  kalmuk,  narazil  si  čepici,  ona 
si  hlavu  ovázala  vlňákem. 

„Do   šátků  je  zabal   a   do   svrchnice!" 

Chytla  tak  Lojzíčka,  muž  Kačenku. 

Děti  se  rozkvííely. 

,, Mlčte  —  mlčte  —  voda  se  valí  — " 

Ve  dveřích  ze  síně  hned  zase  leknutím 
couvli.  Proudy  vody,  hučící  a  vířící,  i  šplá- 
choty  s  hora  je  zalekly. 

,,Voda  —  voda  —  utíkejte  — " 

Dva  mužští  přiletěli  ke  dveřím. 

„Sem  dejte  děii,  k  Sparpohlovi  je  dáme 
—   seberte   si,    co   můžete!" 

Děti  vzali  jim  z  náručí  a  prchali  s  nimi. 
Kačenka  nade  vším  úzkostně  zakvílcla, 
ale  hned  zas  byla  ve  světnici. 

„Peřiny  svážeme  do  prostěradla  —  šaty, 
prádlo  do  druhého,  všecku  obuj  a  se  sto- 
lečku všecko  tam  naházej  ■ — " 

Zakrátko  brodili  se  k  silnici.  Vichřice 
div  nezalykala  a  nebe,  každou  chvíli  ote- 
vřené, oslepovalo.  Po  několika  krocích 
byli  mokří  na  kůži. 


U  Sparpohlů  byla  síň  otevřena  i  osvět- 
lena. 

„Sem  —  sem  —  tuhle  do  sedničky!" 
kulatá  paní  volala  jim  v  ústrety.  Hodili 
tam  uzly  na  zem,  a  Kačenka  svalila  se 
na  ně. 

,, Ježíši!"  vyjekl  Lojzi  a  již  klečel  u  ní. 

Dýchala  těžce  a  z  otevřených  úst  ji 
pištělo. 

Prudce  sevřela  mu  ruku. 

Hospodář,  kupec  Sparpohl,  vlekl  s  půdy 
slamník;  hodiv  ho  na  zem,  pobídl:  ,, Tu- 
hle si  ustelte!" 

,,Děti   —    kde    jsou    děti?"    zasténala. 

„V  kuchyni  na  peci  —  už  chrupou  — 
žádnou  starost  nemějte!" 

„Jestli  nám  voda  baráček  odnese!" 
a  Kačenka  se  rozplakala. 

Lojzi  seděl  u  ní,  držel  ji  za  ruku  a  jen 
tiše  pokrabíval. 

Hasičská  trubka  úpěla  do  hukotu,  pra- 
skotu, a  lidské  výkřiky  prolétaly  tmou .  .  . 

Po  desáté  hodině  se  hromobití  a  liják 
zmírnily,  ale  hvozdy  a  struhy  bouřily 
dál  .  .  . 

Když  s(  k  ránu  rozšeřilo,  po  silnici  stály 
hloučky  lidí.   Nespali  snad  celou  noc. 

Silnice  zaplavena  byla  špinavým  bah- 
nem, pískem  i  štěrkem,  příkopy  plny 
kalné  vody,  jež  se  místy  přelévala. 

Strže  proryly  břehy,  stromy  stály  olá- 
mány, otřískány,  v  bahně  válely  se  zelené 
spousty  snětí  a  mačišťat.  V  dolním  pod- 
lesí voda  domkům  pobořila  a  odnesla 
chlívky,  dřevníky,  hranice  i  ježky  polí- 
nek, zporážcla  stromy,  servala  křoviny. 
Lučiny  byly  pod  vodou,  v  polích  cele  pří- 
kopy strhané,  plochy  ornice  splaveny,  v  pa- 
loucích na  stráni  šklebily  se  celé  hlubiny 
bílým  štěrkem. 

Lojzi,  jen  se  zašeřilo,  vyletěl  na  ob- 
hlídku. Baráček  stál,  ale  břeh  nad  struhou 
byl  v3^soko  serván,  lilava  krásného  pad- 
lého jeřábu  koupala  se  ve  vlnách  a  v  bílé 
pěně;  trávník  kolem  dokola  byl  vysoko 
zakalen,  dřevník  hodně  zatopen.  ;  - 

U  Maulvincův  byli  také  z  baráku;  voda 
byla  tam  až  nad  záhrobní  a  po  okna, 
ale  dál  se  nedostala. 

Lojzi  honem  zas  utíkal,  aby  přinesl 
utěšivou  zprávu. 

Hasiči  dělali  odtoky,  odstraňovah  spou- 
sty, kde  kdo  pomáhal .  .  .  Kačenka  s  mu- 
žem, ještě  zděšeni,  zmoření,  mokří  stě- 
hovali se  zas  domů.  Když  si  přinesli  i  děti 
a  uložili  je  na  lůžka,  vlezli  si  k  nim.  Bylo 

tolik    třeba   posily  .  .  .  (Pokračováni.) 
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z  OSLOVSKÉ  LAVICE. 


Milý  příteli,  vzkázal  jsi  mi  po  invalid- 
ním vojínu  přátelský  pozdrav.  Až 
z  daleké  Hercegoviny. 

Co  vzpomínek  vzbudil  Tvůj  vzkaz!  Více 
než  čtyřicet  roků  uplynulo  od  doby,  kdy 
my  obadva,  malí  neposedové,  mrzačili 
školní  la\'ice  svými  křiváky  v  hlavní  škole 
v  K.  počestném  a  tehdy  ještě  poněmčilém 
městě  pensistů  a  kanovníků.  A  jedna  lavice 
to  byla,  v  níž  jsme  k  sobě  lnuli  pevnou 
sympatií — pamatuješ  se,  Vilíku,  na  tu  vý- 
znamnou lavici?  Stála  při  zdi,  zrovna  za 
dveřmi  v  třídě  třetí,  osamělá  a  ze  všech 
nejhůř  pořezaná,  pokaňkaná,  hrany  samý 
rulD,  deska  samá  rýha,  samá  tříska,  kala- 
máře zurážené.  Ani  hoblík  stolařův  by  ji 
už  nebyl  vrátil  slušnou  podobu.  < 

Lavice  oslovská,  blahé,  minulé  paměti. 

Nyní  už  takových  pranýřů  v  učebnách 
není.  Nevím  zda  už  oslů  mezi  mládeží 
vůbec  není,  neb  se  oslovství  znivelovalo, 
jinak  řečeno  zevšeobecnělo,  a  mohlo  by  se 
přihoditi,  že  by  zbyla  jediná  lavice  v  učeb- 
ně pro  mudrce  a  ostatní  —  nechám  raději 
blasfemii  tu  v  pere. 

Ostatně,  milý  Vilíčku,  víš,  že  vlastní 
oslové  už  za  našich  radostný^ch  časů  seděli 
nikoli  v  oslovské  lavici.  Pravé  oslovství 
už  tehdy  se  nazývalo  eufemisticky  zlatou 
prostředností,  a  oslové  měli  vždy  nejlepší 
známky  z  mravů. 

Ve  skutečnosti  ocitali  se  v  oslovské 
lavici  rozpustové,  neposedové  a  vzpurníci. 
Ovšem  dočasně. 

Pamatuješ  se  na  prvního  akcesanta  Zlu- 
nu,  jak  se  octnul  hezounký  tento  syneček 
v  oslovské  lavici?  Válel  heroicky  sudy 
po  schodech  —  byly  k  tomu  účelu  ne- 
obyčejně vábné  svou  šíří,  nízkostí  a  vy- 
šlapaností  —  a  v  zápalu  svého  junáckého 
výkonu  přeslechl  výstup  kočko  vitého  pá- 
tera Webera,  piaristy.  Zluna  plnou  váhou 
řítícího  se  tělesa  podrazil  Aristarchovi 
nohy,  takže  páter  políbil  matičku  zemi. 
Za  to  instalován  Zluna  v  oslovské  lavici. 
A  jak  Žlunabrečky  prosil  třídního*piaristu 
Rysa,  aby  ho  posadil  zase  na  místo  ,,auf- 
séra"  na  kraji  čtvrté  lavice? 

Milý  Žluna  je  nyní  někde  lékárníkem  a 
shčnost  jeho  zohyzdil  v  patnácti  letech 
hrb  z  tuberkulosy  obratlů.  Bratr  Žlunův 
učil  mne  na  housle  a  onemocněl  jako  mladý 
profesor  nemocí  míchovou.  Vozila  prý  ho 
smutná,  mladá  choť  na  kočárku.  Tak  se 
podobá,  že  byly  v  :cdině  Žlunově  chatrné 
nervy. 


Ale  odbočuji,  žvastám,  —  inu  starý  člo- 
věk! Vrátím  se  k  naší  milé  oslovské  lavici* 

Snad  mimo  ex  offo  mravné  chovance 
arcibiskupského  konviktu  a  bezzubého 
premianta  Zlámala,  kde  kdo  ze  spolužáků 
si  poseděl  (moderněj i  řečeno  hostoval) 
v  oslovské  lavici.  Pardon,  vyjímaje  barona 
Souhradu.  Ten  tam  rovněž  nikdy  nepobyl, 
ač  snad  tam  přede  všemi  patřil.  Vždyť 
i  cholerický  páter  Weber  ve  čtvrté  třídě 
nazval  ho  ein  Esel  in  folio. 

Byl  baron  Souhrada  takový  tichounký 
oslíček,  na  němž  vyrazil  vždy  pot  úzkosti, 
kdykoli  byl  vyvolán.  Výhon  dekadentní 
rasy.  Stal  se  (když  to  se  studiemi  nešlo) 
kadetem  u  zeměbrany  a  přiženil  se  později 
na  parní  mlýn,  který  zkrachoval.  Z  ti- 
choučkého barona  stal  se  hlučný  bonvivant, 
čím  není  řečeno,  že  zmoudřel.  Mnoho  se 
o  něm  mluvilo.  Na  stará  kolena  je  nyní 
arcibiskupským  dvorním  radou.  Sinekura, 
almužna.  Zda  rodina  jest  u  něho,  nevím. 
S  počátku  nebyla. 

Zlámal  zemřel  už  před  třiceti  roky  jako 
finanční  koncipista.  Z  přílišné  horlivosti 
úřední.  Úřad  svůj,  jak  se  říká  ,,žral".  Na 
jakési  komisi,  v  zaváté  vesnici,  kam  ani 
koně  nemohli,  se  nastudil  a  uhnal  si  zánět 
plic.  Divím  se,  že  si  dopřál  času  k  ženitbě. 
Zůstala  po  něm  vdova  s  děckem. 

Druhý  náš  premiant,  Spáčil,  zhynul 
v  ústavu  choromyslných,  před  deseti  roky. 
Byl  redaktorem.  To  je  v^^světlením,  že  to 
s  ním  tak  daleko  došlo.  Babek  konviktista 
—  co  vždy  falešně  napovídal,  aby  milého 
spolužáka  skoupal  —  je  nyní  v^^sokým 
hodnostářem  kněžským.  Ze  spoluoslů  na- 
šich je  Bureš  vrchním  soudním  radou, 
Marek  —  jenž  do  kvarty  zápasil  s  der  die 
das,  je  nyní  velkým  pánem  a  ještě  větším 
nepřítelem  Čechů,  Bakalář  zemřel,  Adam 
(nejvytrvalejší  host  v  oslovské  lavici),  je 
na  Rusi  ředitelem  cukrovaru.  Vystavěl 
si  pod  Radhoštěm  nádhernou  „daču". 
Stehlík,  jehož  páter  Weber  důsledně  vy- 
volával,Zdechlik',  je  ministeriálním  radou 
a  zůstal  upřímným  člověkem,  jakým  byl 
vždy.  A  já  jsem  bručivým  lékařem,  jemuž 
se  nevděk  pacientů  vrazil  do  žaludku. 
To  je  vše,  co  vím  o  spolužácích  respektive 
spoiuoslech.  O  ostatních  slyšel  jsem  jen 
sem  tam  něco,  Višňovský  stal  se  želez- 
ničním úředníkem,  Gaidovský  notářem, 
několik  jiných  knězi,  profesorj^  —  i^ti'  ulík 
jistě  je  profesorem. 
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Snad  Ti,  milý  Villčlcu,  píšu  známé  věci, 
snad  ani  o  mé  psaní  nestojiš.  Nevadí,  mně 
to  dělá  dobře,  když  si  mohu  s  někým  od 
srdce  pohovořit. 

Ale  stůj!  Něco  asi  přece  vím  lépe  než 
ty.  O  osudech  spoluosla  Stanglera. 
.  Pamatuješ  se  přece  na  něho?  Dlouhán 
s  malou,  šišatou  hlavou.  Nám  klukům 
imponoval  vždy  svou  neolirožeností,  kte- 
rou ovšem  naši  přirození  nepřátelé,  profe- 
soři, zvali  prostořekostí. 

Vzpomeň  si,  jak  se  za  nás  za  všecky 
ohradil  proti  insinuaci  katechety  Borůvky, 
aby  nám  Zlámal  prohledal  kapsy  ke 
stížnosti  Žlunově,  že  se  mu  ztratil  kapesní 
nůž.  Všichni  jsme  byli  ochotni  podrobiti 
se,  jen  Stangler  se  postavil.  A  jak!  Nejsme 
zloději!  Řekl  „nejsme"  a  nikoli  ,, nejsem"! 
Za  to  musil  do  oslovské  lavice  pro  vzpur- 
nost.  Ale  dosáhl  svého,  katecheta  od  pro- 
hlídky^ upustil.  A  také  se  nůž  brzy  našel. 
Zapadl    Zlunovi   za   podšívku    ve    vestě. 

Stangler  byl  z  nás  nejuvědomělejší  Cech 
v  hanáckém  městě  a  zároveň  nejlepší  ně- 
mecký stylista  z  celé  třídy.  Ani  židy  ne- 
vyjímaje. V  devíti  letech  četl  Schillera. 
Pamatuješ  se,  jak  ve  čtvrté  hlavní  třídě 
při  inspekci  ušňupaného  rektora  Atha- 
nase,  vulgo  Satanáše,  deklamoval  Das 
verschleierte  Bild  zu  Sais? 

Z  kvinty  —  to  jsi  byl  Ty  už  jinde  —  byl 
Stangler  vyloučen.  Prohlásil  se  kateche- 
tovi za  atheistu,  aby  nemusil  k  zpovědi. 
Později  jsem  zvěděl,  že  měl  už  intimní 
poměr  s  ženskou  a  nechtěl  to  ani  ve  zpo- 
vědi prozraditi.  A  s  jakým  aplombem  se 
s  katechetou  rozloučil!  ,,Mundus  vult  deci- 
pi!"  Svět  chce  býti  klamán!  í\ekl  mu  to 
do  očí.  Katecheta  zezelenal  vzteky  a  mj^ 
pochopili. 

Vyloučen  ze  všech  středních  ústavů, 
žil  Stangler  dobrodružně.  Otec,  paclitýr 
pivovaru,  mu  dávno  zemřel.  Vyučoval 
v  K.  pokoutně  tanci,  a  když  mu  to  kon- 
cesovaný taneční  mistr  překazil,  stal  se 
pokladníkem  a  dozorcem  v  městských 
lázních.  Dospěv  v  léta,  dal  se  odvést 
k  vojsku.  Byl  dobrým  vojákem,  jen  že 
v  konduitě  měl  pozr^ámku:  Loses  Maul! 

Prodělal  bosenské  tažení  a  vyznamenal 
se  udatenstvím  tak,  že  na  bojišti  povýšen 
byl  za  poručíka.  Ale  jeho  sláva  netrvala 
dlouho. 

V  Oseku  pohádal  se  s  maďarskou  spo- 
lečností v  hostinci  pro  národnost.  Tem- 
peramentní a  napilý  Stangler  spěchal  do 
kasárny,  zalarmoval  hlídku,  vrátil  se  s  ní 
do  hostince  a  zatknuv  celou  společnost, 
odvedl  ji  do  kasáren  a  zavřel  přes  noc  do 
vězení. 


Za  to  bjd  degradován  a  přeložen  do 
Haliče.  Znovu  se  vyšinul  na  ohněstrůjce 
(byl  při  dělostřelbě)  a  přeložen  byl  do 
Prahy.  Zde  zamilovala  se  do  něho  na 
poddůstojnickém  plesu  dcera  plukovníko- 
va a  papínek  dopomohl  Stanglerovi  zase 
k  zlaté  hvězdičce.  Chystali  svatbu.  Ale 
Stangler  si  zase  pokazil  vše.  A  tentokráte 
důkladně. 

Šel  v  noci  ve  společnosti  důstojníků 
z  hostince.  V  postranní  ulici  setkali  se 
s  prostitutkou.  Potácela  se.  Počali  s  ní 
tropiti  surové  žerty.  Pojednou  nalezla 
ochránce.  Stanglera.  Tasil  šavli  a  zahnal 
své  kumpány.  A  pak  podal  prostitutce 
rámě  a  odváděl  ji  po  osvětlené  ulici  jako 
nějakou  dámu.  Měl  proto  souboj  s  důstoj- 
níkem od  kavalerie,  šlechticem.  Zabil 
soka. 

Byla  to  dramatická  scéna,  která  se  mi 
přihodila  za  letní  noci. 

Byl  jsem  externím  lékařem  všeobecné 
nemocnice  a  bydlil  v  přízemí  rozlehlého 
činžáku  na  Karlově  náměstí  podle  Fau- 
stova  domu.  Okno  mého  pokoje  vedlo  na 
náměstí.  Vracím  se  v  noci  z  hostince  domů. 
U  dveří  domovních  nějaká  uniforma. 
Stangler. 

Vídali  jsme  se  někdy  v  Praze,  ale  jen 
letmo.  Znal  mou  adresu. 

Přišel  ke  mně  hned  po  souboji,  abych 
mu  přenechal  civilní  oblek.  Chtěl  za  hra- 
nice, aby  ušel  trestu.  Padlý  měl  mocné 
příbuzenstvo.  Vězení  ho  jistě  očekávalo. 
í\ekl  mi  též,  proč  se  oné  ženštiny  zastal. 
Byla  to  jeho  sestra,  o  níž  už  několik 
roků  nic  nevěděl.  Provdala  se  za  jakéhos 
alkoholika,  sládka,  a  dala  se  rozvésti. 
Muž,  ač  byl  k  tomu  odsouzen,  neplatil  jí 
žádných  alimentů,  na  soudy  a  advokáty 
peněz  neměla  a  tak  aby  s  dítětem  ne- 
zhynula' hlady,  prodávala  se. 

Stangler  dal  mi  za  oděv  peníze,  které 
jsem  ovšem  daroval  jeho  sestře,  jejíž 
adresu  mi  bratr  zanechal.  Zachytila  se 
jako  prodavačka  v  obchodě  střižním  zbo- 
žím a  žila  od  té  doby  poctivě. 

Stangler  zmizel  z  Prahy.  Nikdo  se  po 
něm  nepídil.  Půl  roku  na  to,  došel  mne 
anonymní  lístek  ze  Smyrny,  písmo  Stan- 
glerovo.  Vede  se  prý  mu  nevalně,  ale 
neztrácí  mysli.  Pak  zase  dva  tři  roky  nic. 
A  zase  dopis  Stanglerův  z  jižní  Ameriky. 
Že  se  mu  daří  lépe.  Byl  jsem  už  praktickým 
lékařem  na  venkově,  list  adresován  na 
všeobecnou  nemocnici  v  Praze  a  portýrem, 
jenž  mne  osobně  znal,  poslán  za  mnou. 
Při  lékařském  sjezdu  několik  roků  na  to 
vyhledala  mne  dáma.  Sotva  jsem  v  ni 
mohl  poznati  sestru  Stanglerovu.  Byla, 
ovdověvší,  po  druhé  vdána  za  obchodníka 
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se  střižním  zbožím.  Vyřizovala  pozdravy 
od  bratra.  Vyprávěla,  že  dostal  se  do  Spo- 
jených států  severoamerických,  přijal  místo 
v  továrně  na  střelivo  a  s  jinými  montéry  a 
konstruktéry  odebral  se  na  nově  zakoupené 
turecké  lodi  válečné  do  Cařihradu.  Zde  za- 
líbil se  tureckému  admirálu,  jenž  ho  pře- 
mluvil, aby  vstoupil  do  armády  sultána 
Abdula  Hamida,  Stangler  tak  učinil,  po- 
stupoval v  hodnostech  a  je  nyní  na  řadě 
státi  se  pašou. 

Pak  doručila  mi  paní  S.  pro  mou  ženu 
od  bratra  skvostné  dva  perské  šály  a 
děkovala  mi  znovu  za  účast,  již  jsem 
k  bratrovi   a  jí  v  těžké   době  projevil. 

Stangler  stal  se  skutečným  pašou  a  hrál 
dokonce  při  katastrofální  abdikaci  sultána 
Abdula  Hamida  jakousi  roli  tragickou. 
Byl  mezi  těmi,  kteří  zachovali  věrnost 
deposedovanému  sultánu  a  padl  jako  oběť 
vítězného  převratu. 

A  když  se  tak,  milý  Vilíčku,  rozpomínám 
na  osudy  nás,  kteří  jsme  kdysi  v  dětském 
sanguinismu  nadali  se  od  života  zázraků, 
kterým  hvězdy  nebes  nebyly  dosti  vysoko, 
abychom  nedoufali,  že  jich  jednou  do- 
sáhneme, připadá  mi  na  mysl  Shakespea- 
rovo: Světe,  ty  veliké  bláznů  divadlo! 
Chceme  býti  autory  a  jsme  jen  herci  hry 
životní.  A  mluvíme,  konáme  to,  co  velký 
nápověda  osud  nám  v  ústa  a  nitro  vkládá. 


A  opájíme  se  ilusí,  že  my  jsme  pány  svého 
osudu. 

A  kdo  nechce  kráčeti  obvj^klou  cestou 
karavan  v  poušti,  již  tvoří  nesčíslné  ba- 
nální množství,  kdo  razí  si  nové  cesty, 
i  ten  se  brzy  vyčerpá  a  octne  se  na  jalo- 
vém břehu  velkého  chtění  a  malých  sil, 
stane  se  na  konec  terčem  pošklebků  a  ne- 
pochopujících  hlupců  a  jeho  místo  stra- 
nou od  stáda  ostatního  stigmatisováno 
bývá  oslovskou  lavicí. 

Neboť  málo  komu  dáno  býti  geniem,  to 
jest  svým  vlastním  světem. 

Kdyby  tak  někdo  byl  nám  vše  proro- 
koval! Z  tebe,  poetického  kreslíře  a  jemno- 
citné  povahy,  učinil  si  osud  burlesku.  Jsi 
personifikací  tvrdého  zákona,  kárajícího 
křivdy,  ředitelem  c.  k.  trestnice.  A  já, 
tvůj  soused,  jenž  snil  o  slávě  druhého 
Žižky,  dotáhl  to  ne  na  litého  válečníka,  jenž 
rány  zadává,  ale  na  mírumilovného  dok- 
tora, jenž  rány  hojí.  Stangler,  jenž  měl 
nadání  býti  svému  národu  světlem  a  vůd- 
cem, zahynul  v  cizích  službách  beze  slávy. 

Proč  vštípeny  jsou  nám  sklony  a  vlohy, 
které  život  v  zápětí  zkřiví  a  zkarikuje? 
Proč  se  nezdokonalují,  nedospívají  k  vy- 
vrcholení a  zralosti?  To  není  tvůrce,  který 
tak  činí,  ale  pamfletista,  příštipkář.  A  ten 
patří  do  oslovské  lavice.  A  bašta! 

Tvůj  Ladislav. 


Jan   Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračováni.) 


Hlavním  zastáncem  této  myšlenky  byl  vý- 
měnkář Hadlásek,  člověk  spravedlivý 
a  nábožný,  veliký  národovec  a  písmák, 
který  pro  tyto  své  vlastnosti  požíval  zna- 
menité úcty  mezi  svými.  Dlouhá  léta  sta- 
rostoval ve  vsi,  a  ještě  dosud,  běželo-li 
o  nějaké  obecní  rozhodnutí,  platilo  jeho 
mínění,  třebaže  již  nebyl  ani  ve  výboru, 
neskonale  více,  než  sebe  delší  řečnění 
starosty  Zimana,  který  se  domohl  po  něm 
vlády  nad  vesnicí. 

Hadlásek  krotil  i  Podestáta,  varuje  ho 
příliš  určitě  obviňovati  Zahoře.  A  když 
mladý  sedlák  se  roztrpčeně  zeptal,  věří-li, 
že  by  umírající  mohl  selhati,  upokojil  ho 
záporem.  Rozhovořil  se,  nejstarší  z  pří- 
tomných, o  poslední  hodince,  kdy  duše 
lidská  již  je  obrácena  tváří  a  upiata  po- 
hledem k  slávě  věčné,  a  přece  ještě  ne- 
ustále vzpomínkami  se  vrací  na  zemi,  aby 
nezanechala  zde  ničeho  neukončeného. 
A  v  takové  sladké  roztržitosti  tvrdil,  že 
snadno  mohlo  se  přihoditi  nedorozumění. 


Umírající  mohl  se  zmíniti  o  dluhu  —  ale 
také  nedopověděti  o  jeho  vyrovnání .  ... 
í^eč  starcova  byla  tak  přesvědčivá,  že 
otřásla  i  Podestátovou  pevnou  věrou, 
třebaže  se  jí  nechtěl  nikterak  vzdáti .  .  . 

Nastala  krátká  chvíle  nejistého  odml- 
čení, v  níž  každý  velmi  bedlivě  uvažoval 
o  starcových  slovech  .  .  .  Ticho  přerušil 
starosta  Ziman,  který  byl  lehce  podrážděn, 
ve  své  důstojnosti  představeného  obce. 
Věděl,  že  by  nebylo  dobře  odporovati 
výměnkáři  Hadláskovi,  ale  přes  to  za- 
chtělo se  mu  uplatniti  také  svoji  moudrost 
a  věhlas.  I  rozhovořil  se  o  tom,  zdali  by 
nebylo  vhodné  dopátrati  se  pravdy  tím, 
že  by  byl  Zahoř  donucen  přísahati.  Sotva 
dořekl,  již  souhlasil  s  ním  nadšeně  sedlák 
Foukalík,  který  byl  nejen  prvním  výbo- 
rem v  obci,  ale  také  hloubavým  nedůvěřiv- 
cem  a  šťourou,  pro  kteréžto  vlastnosti 
bj^l  jaksi  štikou  v  rybníce  .  .  . 

Ku  podivu  však!   I  tentokrát  ozval  se 
výměnkář  Hadlásek,  varuje  slovy  písma 
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před  pokoušením  Boha,  jehož  není  třeba 
dovolávati  se  za  svědka  v  tak  malicherné 
věci.  —  Jeho  hlas  však  zůstal  nevšimnut. 
- —  Podestát  vzpomněl  posledních  slov, 
která  v  rozhorlení  pronesl  u  Záhořů  v  senci, 
a  již  přispíšil  si  pověděti,  že  k  takovému 
zjištění  pravdy  rozhodl  se  v  téže  chvíli, 
kdy  do  očí  zapřel  mu  Zahoř  dluh. 

Jen  dořekl,  ozvalo  se  rázné  bouchnutí 
do  desky  stolu,  až  sklenice  poposkočily 
a  zadrnčely.  Byl  to  kovář  Drastil,  které- 
mu právě  překypěla  krev,  a  proto  hlučně 
projevil  svou  nevoli.  Patřil  mezi  pochybo- 
vače o  vině  Záhořově,  ale  protože  byl 
člověk  přímočarý  a  skoro  neurvalý  mile- 
nec čistých  pojmů,  zabolela  ho  podivná 
myšlenka,  že  by  měl  sloužiti  člověku, 
který  dopustil  se  hříchu  na  cti  utrhání 
zemřelému,  a  snad  mzdou  za  poctivou 
svoji  práci  vzíti  něco  z  nepoctivě  naby- 
tých peněz.  —  Zabolela  ho  tato  myšlenka, 
zaťala  mu  spár  do  lebky  a  donutila  ho 
prudce  vybuchnouti. 

,,Ne,  pantáto!"  —  obrátil  se  proti  Had- 
iáskovi  —  ,, jenom  ajt  přisahá,  ajt  se 
hukáže,  hdo  mil  praudu!"  —  Odkašlal, 
znovu  do  stolu  udeřil,  a  otočiv  se  k  Pode- 
státovi,  dořekl  ještě  tvrději:  ,,Ha  ty  teky 
nepovol,  dožeň  ho  až  ke  smrtelnyj  při- 
sázel" 

Dořekl,  a  v  šenkovně  zavládlo  hluboké 
odmlčení,  že  až  zvonění  ticha  bylo  slyšet 
mezi  začernalými  trámy  stropu  .  .  . 

Výměnkář  Hadlásek  již  neřekl  ani  slova; 
zakýval  jenom  rozvážlivě  šedivou  hlavou 
a  potom,  podepřev  dlaní  bradu,  zadíval 
-se  na  protější  stěnu. 

Potom  starosta  velmi  nesměle  a  nějak 
přiškrceně  přitakal  Drastilovi. 

Nebylo  divu,  neboť  smrtelná  přísaha 
je  pojem  po  celém  Chodsku  velmi  dobře 
známý,  tak  známý,  že  při  pouhém  jeho 
slovném  označení  přeběhne  každému  v  kra- 
ji narozenému  po  zádech  mráz,  a  hlava 
imimovolně  a  s  bázní  v  očích  otočí  se  smě- 
rem k  památnému  vrchu  Hrádku,  na 
jehož  temeni  ční  socha  rebela  a  mučen- 
nika  za  práva  strážného  lidu  —  Jana 
Sladkého  —  Koziny  z  Oujezda  .  .  . 

Nikdo  z  přítomných  již  se  nevrátil  ani 
■slovem  k  hovoru,  který  všechny  cele  za- 
městnával, neboť  náznakem  konečného 
rozhodnutí  svěřen  byl  těžký  spor  nebez- 
pečím smrtelného  hříchu  vševědoucnosti 
boží,  proti  níž  lidský  rozum  a  soud  — 
•co  zmohou? 

Zvolna  rozpovídal  se  sedlák  po  sedláku. 
Zprvu  jalísi  bázlivě  a  nejistě  —  o  počasí, 
o  úrodě,  o  čeledi,  kterýsi  ze  sousedů  vzpo- 
mněl i  těžce  nemocné  výměnkářky  Kadl- 
čákové  —  a  již  hovořili  tak,  jak  bylo  zvy- 


kem každé  neděle.  Jenom  Podestát  se  od- 
mlčel trvale.  Ne  snad,  že  by  se  ještě  za- 
městnával Záhořem  a  jeho  zapřením, 
o  němž  bylo  již  učiněno  pevné  a  nezvratné 
rozhodnutí  —  zcela  jiná  starost  zaklesla 
se  mu  na  ramena.  Bylo  nutno  pomýšleti 
na  vypůjčení  peněz,  aby  mohl  vyplatiti 
čeledi  mzdu  .  .  .  Nebylo  jiné  pomoci,  než 
vydati  se  za  jitra  ďo  města  —  do  zá- 
ložny .  .  .  Bylo  mu  hořko  při  takovém 
pomyšlení,  byl  nesvůj,  zapomínal  píti,  a 
pivo  před  ním  kyslo  na  stole  .  .  . 

A  ještě  hůře  mu  bylo  druhého  dne,  když 
se  vydal  na  cestu  k  Domažlicům.  Do  kle- 
nečské  záložny,  kde  ho  znal  každý,  za 
svět  by  si  nebyl  šel  vypůjčiti.  Bránila 
mu  selská  pýcha.  Ve  městě  bylo  již  ne- 
skonale snáze  tak  učiniti.  Konečně  byl 
i  druhý  důvod,  proč  šel  raději  do  města. 
Bylo  třeba  podati  žalobu,  a  jemu  se  zdálo 
býti  po  selsku  vkusné  učiniti  tak  ihned, 
jakmile  si  v3T)ůjčí  peněz;  neboť  bude  to, 
jako  by  se  mstil  za  své  ponížení .  . . 

Na  střechách  byly  šindele  přisedlé,  když 
vyšel  s  domu,  a  kalužinky  na  cestě  byly 
překřižovány  ledovou  tříští.  Uhodil  přes 
noc  mráz.  Vzduch  byl  studený,  svěží  a 
čistý.  Pálil  do  tváří ...  Za  vsí  seděla 
jinovatka  na  hroudách,  na  prutech  křů 
i  na  trsech  trávy.  V  dálce  pod  horským 
pásmem  trhalo  slunce  na  cáry  poslední 
závoje  těžké,  zimní  již  mlhy,  a  I35-I0  to, 
jakoby  veliké  hromady  lesů  doutnaly  ze 
spoda  .  .  . 

Jitro  bylo  čisté  a  cudné.  Vysoko  vzduté, 
jasně  modré  nebe  klenulo  se  nad  krajem, 
a  ticho  leželo  nad  zemí  velebně,  jako  by 
ustydlo  ve  vzduchu.  Jak  Podestát  od- 
dychoval, srážel  se  mu  před  ústy  dech 
na  bílé,  viditelné  kotoučky.  Stromy  podél 
cesty  i  můstky  přes  příkop  do  polí  blížily 
se  poslušně  k  němu,  a  jedva  že  došly,  juž 
skromně  ustávaly  v  chůzi  a  zůstávaly 
vzadu,  daleko  za  ním.  Cesty  poznenáhlu 
sice,  ale  jistě  ubývalo,  třeba  že  šel,  jako  by 
měl  svázané  nohy  .  .  . 

Potom,  jak  stoupal  do  vršku,  vykoukla 
mu  přívětivě  vstříc  baňatá  hláska  domaž- 
lického kostela,  ukázala  se  i  třípatrová 
věž  chodského  hradu  s  českým,  po  větru 
se  točícím  lvem  na  hrotu.  Celá  černá  vřezá- 
vala  se  ostře  trojím  kranclovím  do  mo- 
drého pozadí  oblohy  .  .  . 

Když  vyšel  až  na  vršek,  rozložila  se  před 
ním  ve  hloubce  údolí  změť  střech  staro- 
slavného města,  laskajícího  ve  svém  středu 
starodávný  hrad  strážného  lidu  —  pyš- 
nou pohádku,  sen,  který  už  dávno  přestal 
býti  pravdou  .  .  . 

Pozdržel  se  krátkou  chvíli  v  záložně  a 
vyšel  rozveselen,  neboť  se  ukázalo,  že  není 
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třeba  nepříjemných  pochůzek.  Zapial  si 
kabát  a  pohladil  náprsní  kapsu,  kde  v  to- 
bolce měl  vypůjčené  dvě  stovky  a  dlužní 
knížku,  o  níž  byl  přesvěčen,  že  velmi  brzo 
bude  proměněna  na  vkladní,  neboť  záhy 
třeba  pomýšleti  na  budoucnost,  aby  ne- 
překvapoval příchod  dětí  a  jejich  růst. 
Usmál  se  v  takových  myšlenkách  a  roz- 
hlédl se  náměstím  směrem  k  hospodě,  kam 
zacházíval  před  odchodem  z  města,  kdy- 
koli byl  trh  ... 

Vykročil  již,  ale  v  téže  chvíli  se  rozpome- 
nul na  druhou  svoji  povinnost.  Úsměv  mu 
zmizel  z  obličeje,  svaly  na  lících  se  po- 
hnuly a  ztuhly  v  zamračení.  Podíval  se 
na  protější  stranu  náměstí.  Stál  tam  dům, 
který  měl  malý  štíteček  uprostřed  průčelí, 
a  po  obou  jeho  stranách  zdvíhaly  se  dva 
vysoké  —  ale  poloviční,  takže  to  bylo, 
jako  by  nestvůrný  kamenný  pták  rozepí- 
nal křídla  k  rozletu  .  .  .  Advokátův  dům!  — 

Podestát  však  neváhal.  Rozvážně  vy- 
kročil, ne  rychle,  ne  pomalu  přešel  ná- 
městím —  a  již  zmizel  v  temném  prů- 
chodu a  stoupal  po  tmavých  schodech  ke 
dveřím  kanceláře. 

Zestárlý  advokát  vy^slechl  ho  pozorně, 
zamyslil  se  a  přešel  kanceláří.  Potom  se 
zaškrábal  na  temenu  hlavy  a  zeptal 
se  na  dvě,  na  tři  podrobnosti.  Zase  přešel 
světnicí  s  rukama  založenýma  vzadu  a 
posléze  mu  řekl,  že  najisto  svoji  při  pro- 
hraje, odpřísáhne-li  Zahoř  svoje  zapření. 

Podestát  zakýval  hlavou,  řekl  mu,  že 
to  ví  také,  ale  právě  to  že  chce,  aby  od- 
přisáhl.  A  kdj^ž  obdržel  slib,  že  žaloba 
bude  v  nejbližších  dnech  podána,  vyšel 
z  kanceláře  a  z  domu  a  zaměřil  na  druhou 
stranu  náměstí  do  hospody. 

Advokát,  kývaje  hlavou,  díval  se  za 
ním  oknem.  Podivný  lid,  podivný  kraj! 
Žil  zde  již  třicet  let,  ale  dosud  nepocho- 
pil jeho  tajemství.  Taková,  jako  dnešní, 
byla  valná  většina  jejich  žalob  a  sporů, 
jichž  velmi  často  nedovedl  pochopiti.  Zdá- 
li se  mu  nepraktičtí  tito  lidé,  kteří  jako  by 
se  přeli  jenom  teoreticky  a  soudili  se 
vždycky  pro  ideu.  Tento  dnes  bude  se 
souditi  ne  pro  svůj  prospěch,  ale  za  čest 
nebožtíka,  zítra  jiný  prosoudí  grunt  pro 
pojem  svého  práva,  a  třetí  přijde  pozítří 
a  zahájí  proces  jenom  proto,  aby  vyšla 
pravda  na  jevo  .  .  . 

Podivný  lid,  podivný  kraj!  Starý  ad- 
vokát žil  v  něm  již  třicet  let,  zestaral  tady, 
nahromadil  slušné  jmění,  ale  dosud  ne- 
dovedl pochopiti.  Někdy  se  smál  podiv- 
ným sedlákům  jako  vrtošivým  dětem, 
anebo  tichým  bláznům,  někdy  odkudsi 
z  podvědomá  vyvřel  v  něm  pocit  úcty  — 
ale  nejčastěji,  jako  právě  dnes  byl  učinil, 


postavil  se  k   oknu,   a  pohlížeje  za  od- 
cházejícím, kýval  anebo  vrtěl  hlavou  . . , 


IV. 


Ale  ještě  dříve,  než  došlo  k  stání,  udaly 
se  dvě  příhody,  které  živě  zaujaly  pozor- 
nost vesnice. 

Bylo  dávným  zvykem  chasy  zahájiti 
v  neděli  po  svatém  Martině  přástky  muži-* 
kou,  která  byla  poslední  před  adventem, 
a  proto  zvláště  oblíbená.  K  ní  vystrojili 
se  chlapci,  jak  dovedli  nejlépe,  a  děvčata 
přirozeně  předčila  nad  ně  v  parádě.  Byly 
tu  koženky,  vesty  s  blýskavými  knoflíky^ 
vyšívané  košile,  byly  tu  šerky  koukolové, 
masové,  pivové  i  vlkové,  přerůzných  šně- 
rovaček,  hedvábných  zástěr  a  šátků,  že 
až  zahořelo  barvami,  jako  když  rozkvete 
záhon  máku.  Nebylo  také  možno  se  diviti. 
Byla  to  poslední  muzika  před  masopustem 
—  a  v  masopustě  bývaly  již  svatby  . .  . 
Byla  to  muzika  míchaná,  o  níž  nebylo 
stavovských  rozdílů.  Všechny  tři  vesnické 
kasty  zmizely,  a  rovní  se  veselili  s  rovnými: 
chasa  služebná,  selští  synkové  i  dcerky  — 
i  mládež,  narodivší  se  v  chalupách.  Proto 
obyčejně  skončila  pračkou,  o  níž  byli  nej- 
více biti  selští  synkové.  Čeledíni  a  dom- 
kářští  chlapci  schlazovali  si  tak  jednou  do 
roka  žáhu  na  selských  hřbetech,  což  jindy 
bylo  nemožno.  Přes  to  však  nestalo  se 
nikdy,  aby  se  selští  junáci  nedostavili. 
Věděli  sice  s  naprostou  určitostí,  že  budou 
biti;  ale  byl  to  starodávný  zvyk,  jakési 
právo  ostatní  chasy,  aby  jim  o  této  muzice 
nadělala  modřin  ...  A  že  každé  právo, 
třeba  bylo  ďáblovo,  je  na  Chodsku  uzná- 
váno a  ctěno,  chodili  si  vytrvale,  a  chodí 
si  ještě  dodnes  seiští  synkové  na  svato- 
martinskou  muziku  pro  bití. 

Tentokráte  však  se  strhla  řežba  ku  po- 
divu záhy  —  ještě  dřív,  než  muzikanti 
jak  se  patří  spustili. 

Chlapci  stáli  v  jednom  rohu  šenkovny,. 
a  děvčata  v  druhém.  Zavřískl  klarinet, 
zatetelil  se  vzduchem  jasný  zvuk  kříd- 
lovky.  Bylo  to  jakoby  fanfáry  —  zna- 
mení zahájení.  V  té  chvíli  zdvihl  každý 
z  chlapců  do  výšky  pravou  nohu,  tleskl 
furiant sky  plnou  dlaní  maličko  nad  ko- 
lenem do  koženek  a  juž  máchnutím  pra- 
vice kývl  do  protějšího  rohu  na  své  děvče, 
které  na  ten  pokj^n  zcela  určitě  přišlo, 
neboť  odepření  poslušnosti  v  této  chvíli 
bylo  odedávna  největší  urážkou,  které 
se  mohlo  děvče  dopustiti.  Urážkou  tako- 
vou, že  byla  důvodem,  aby  byla  rozvázá- 
na známost  sebe  delší,  a  třeba  už  rodičii 
schválená. 
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Na  znamení  pohnula  se  skupina  děvčat. 
Vřískly  trumpety,  zaječel  klarinet,  zatesk- 
nila  flétna,  a  dudy,  které  odjakživa  na 
Chodsku  místo  basy  tvrdily  muziku,  zača- 
ly počítati  taneční  kroky . . .  Ale  ku  podivu! 
Děvčata  šla  tentokráte  velmi  pomalu,  ja- 
ko by  se  ani  nebyla  již  několik  neděl  těšila 
na  tento  tanec.  Jediná  Nana  Drastiluc  vy- 
kročila rychleji  a  jaksi  okázale,  takže  po 
třech  krocích  ocitla  se  přede  všemi  druž- 
kami .  .  .  Než  ani  chlapci  nebyli  udiveni 
loudavou  chůzí  svých  milých.  Jejich  po- 
zornost byla  obrácena  zcela  jinam.  Oči  se 
jim,  stejně  jako  děvčatům,  zvědavě  leskly, 
neboť ... 

Ano!  Vedle  sebe  stojíce,  současně  tleskli 
a  kývli  do  protějšího  rohu  i  oba  Záhořuc 
chlapci.  A  nyní  oba,  pobledlí  v  tváři  a 
rychle  dýchajíce,  dívali  se  na  Drastiluc 
Nanu,  neboť  právě  na  ni  oba  gestem  za- 
volali, nutíce  ji  tak,  aby  veřejně  a  přede 
všemi  mezi  nimi  volila  a  přiznala  se .  .  . 

Hudba  lomozila,  až  okna  drnčela,  a  ves- 
nická krasavice  šla  tanečním  krokem,  oká- 
zale se  nadnášejíc,  z  úhlu  do  úhlu  po  prk- 
nech přes  sál.  Podala  ruku  mladšímu  Ma- 
těji, druhou  mu  položila  na  rameno  a  již 
se  s  ním  zatočila  sálem.  Chlapci  s  děvčaty 
se  rozestoupil  na  strany,  aby  noví  milenci 
mohli  si  volně  zatančiti  svoje  první  ,,sólo". 
Neboť  odedávna  taková  skutečnost,  jaká 
se  nyní  byla  udala,  byla  právě  tak  vý- 
znamná, jako  by  jejich  jména  pospolu  byl 
pověděl  pan  kaplan  s  kazatelny  v  klenč- 
ském  kostele  před  nedělní  hrubou  .  .  . 

Ale  nastojte! 

Ještě  se  spolu  kloudně  neotočili,  když 
se  udalo  cosi  daleko  více  vzrušujícího  — 
ale  ste',ně  jako  prvé  —  očekávaného  .  .  . 

Uraženému  a  poníženému  Vondrovi  ne- 
chtělo se  jen  tak  zlehka  prohráli.  Zrudl 
hněvem,  několik  vteřin  postál  jako  solný 
sloup,  ale  potom  vykročil,  zajiskřil  očima 
a  jediným  trhnutím  ruky  vyrval  bratra 
děvčeti  a  povalil  ho  na  zem.  Co  se  potom 
dělo,  nebo  nedělo,  ví  sám  Bůh,  neboť 
bylo  to  znamení  k  rvačce,  při  níž  dom- 
kářští  chlapci  a  chasa  postavili  se  na 
stranu  mladšího  Matěje  —  z  vrozené  ná- 
klonnosti k  němu,  neboť  neměl  zděditi 
statku,  a  proto  bylo  i  pochybno,  zda  bude 
jednou  sedlákem. 

Chlapci  se  shrnuli  v  jediný  chumáč,  děv- 
čata zaječela  a  začala  se  hrnouti  na  náves, 
aby  se  zvědavě  dívala  okny,  jakže  to  uvnitř 
dopadne.  Muzikanti  ustali  ve  hře,  jako 
když  utne,  a  kvapně  se  šourali  s  pódia  a 
ven,  nesouce  s  sebou  pro  bezpečnost  i  ná- 
stroje. Odstraňovali  se  proto,  aby  nemohli 


býti  voláni  za  svědky,  kdyby  snad  došlo 
k  soudům.  Opatrníci!  —  Potom  —  upro- 
střed zmatku  a  hluku  —  klepl  někdo  do 
lampy.  Zařinčelo  sklo,  lampa  začoudila  a 
zhasla  .  .  . 

A  když  posléze  zavládlo  ticho,  když  se 
vášně  úplně  vybouřily,  a  pod  záštitou  no- 
vého cylindru  se  rozzářilo  světlo,  bylo 
viděti,  jak  hostinský  smetá  pod  lampou 
střepy.  Muzikanti  se  pomalu  vrátili  na 
svá  místa.  Hostinský  jim  přinesl  nové  pivo. 
Vrátila  se  i  děvčata.  Jenom  chlapci  byli 
ještě  venku,  někteří  prostě  čekajíce  před 
hospodou,  až  počet  jejich  bude  naplněn  — 
někteří  zase  —  a  to  byli  právě  ti,  jimiž 
počet  měl  býti  naplněn  —  meškajíce 
u  potoka  za  hospodou  a  vymývajíce  si 
rány,  utržené  v  junáckém  zápolení. 

Posléze  se  vrátili  i  ti  —  a  muzikanti 
spustili  skočnou. 

Z  hejna  chlapců  vykročil  hrdina  dne  — 
Záhořuc  Matěj.  Hodil  furiantsky  muzi- 
kantům zlatník  a  rozhlédl  se  šenkovnou. 
Levou  tvář  měl  silně  napuchlou  a  pod 
pravým  okem  rděl  se  důkladný  šrám  .  .  . 
Ale  Drastiluc  Nana  se  za  něho  nestyděla. 
Ba  naopak,  vyšla  mu  pyšně  vstříc  —  aby 
s  ním  zatančila  dříve  pokažené  „sólo"  .  .  . 

Ale  tehdy  j už  nebylo  Vondry  v  šenkovně. 
Bloudil  za  vsí  po  mezích,  skřípaje  silnými 
zuby  a  duse  se  vztekem.  Nebyl  nikterak 
spokojen,  nevybouhl  se  o  rvačce,  třebaže 
věděl  dobře,  co  ani  ostatním  nebylo  tajno, 
že  to  byl  právě  on,  kdo  jich  v  chumlu  a  ve 
tmě  Matěji  nebratrsky  na  záda  naložil .  .  . 

Událost  vzbudila  pozornost,  bjda  různě 
vykládána  a  živě  přetřásána,  zejména  tet- 
kami, které  se  za  svět  nedovedly  shodnou- 
ti v  nejdůležitějším  závěru,  co  že  tomu 
řekne  kovář,  a  nebude-li  klásti  překážek 
dceřině  lásce.  Nebylo  také  divu,  že  právě 
tato  otázka  nejvíce  zaměstnala.  Byla 
velmi  těžko  řešitelná,  neboť  mnoho  okol- 
ností bylo  takového  rázu,  že  se  selský  roz- 
um nad  nimi  zastavoval.  —  Drastil  měl 
syna  Josefa,  a  proto  nebylo  ani  pomj^šlení, 
že  by  se  snad  mohl  Záhořuc  Matěj  přiže- 
niti do  kovárny  —  a  na  druhé  straně  zase 
Vondrovo  prvorozenství  bránilo  třeba  jen 
pouhé  domněnce,  že  by  si  šťastný  Matěj 
mohl  přivésti  děvče  na  tatíkův  grunt.  Kro- 
mě tolio  ani  kovář,  ani  Zahoř  nebyli  tak 
majetní,  aby  mohli  dětem  ,,přes  pole"  za- 
koupiti sebe  menší  hospodářství;  a  kdyby 
i  byli  majetní,  byl  kovář  dost  opatrný  —  a 
starý  Zahoř  dost  lakomý,  aby  se  odhod- 
lali k  tak  nerozumné  sázce,  která  po  dáv- 
ných   zkušenostech    končila    skoro    vždy 

špatně.  (Pokračováni.) 
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P FFI  ill  !  PTON  ^*   ^'  "^^y**  T^"^to  pak  opíraje  se  o  důvod, 

I                         .„..„.!n.;™.í:!.„..:..^™..*. 1  ^^    "^"    autorství    jeho    článku    bylo    upřeno, 

žádal   od    Fr.    Dvorského    satisfakci   prostřed- 

O  nespolehlivosti  „Pamětí"  a  „Vzpomínek",  nictvím  doktora  T.  a  mladého  básníka  Lad. 

V  7.   čísle  let.  roč.   „Zvonu"  poukázal  pan  Staňka,  nikoliv  Julia  Zeyera,  jak  Jar.  Hrubý 

K.  V.   H.   na   důležitost  a   cenu    „Pamětí"   a  udává.   Jul.   Zeyer  byl  vážnou  svou   povahou 

„Vzpomínek",    psaných     vynikajícími     lidmi,  toho    dalek,    aby    hrál    úlohu    sekundanta    při 

Správně    dokládá,    že    „hodnota    „Pamětí"    a  vyzvání  k  souboji,  o  kterém  se  předem  vědělo, 

„Vzpomínek"   záleží  v  naprosté  pravdě  toho,  že  z  toho  mračna  nebude  déšť". 

co  vypravuje  se.  Vpravdě,    bez   optimismu   a  Tolik    Krásnohorská.    A    kdo    znal    povahu 

skepticismu".   Nemusí  však  dostat  se  nepravda  Zeyerovu,  uvěří,  že  by  se  nebyl  býval  propůjčil 

do  pamětí  úmyslně.  Stačí  pouhá  šalebnost  pa-  k  oné  roli,  stejně  jako  by  Dvorský  nebyl  přijal 

měti,    a  autor   vzpomínek   napsal   něco,   co   je  nabízený  souboj. 

s  pravdou  na  štíru.   Proto  by  „paměti"  měli  Hle,  jak  pamět  dovede  po  řadě  let  události 

psáti  lidé,  mající  poznámky  o  důležitých  věcech,  špatně  reprodukovati, 

anebo  lidé  nesporně  dobré  paměti.  Jak  dovede  Ferd.  PAifk. 

pamět  oklamati,  toho  důkaz  podávám.'  Nezá-      V i  iT^r^ri t^t  ir> • 

leží  snad  na  tom,  že  omyl  byl  už  vyvrácen  j                         LII1I.KAIUKA.                          j 

veřejně.    Stalo    se    tak    v    kratičkém    referáte      '" ** 

v    „Ženských    Listech",    bude    tedy    asi    celá  J  a  n  V  r  b  a:  ČZoyé/c  Ďof/.  —  Nákl.  B.  Stýbla, 

záležitost  širšímu  obecenstvu  —  a  snad  i  ně-  „Knihovny  vybrané  četby"  sv.  VI. 

kterým   odborníkům   —   neznáma    a    dnes   už  Vrbovu  zajímavou   práci  znají  čtenáři  „Zvo- 

téměř  zapadlá  v  zapomenutí.  Jaromír  Hrubý  —  nu",  jenž  uveřejnil  ji  v  ročníku   XV.   Samo- 

muž,    který    byl    dalek    jakéhokoliv    ublížení  statné  vydání,  umožňující  nepřetržitou   četbu 

pravdě  —  napsal  do  „Prémie  Umělecké  Besedy  této  studie,  soustředící  se  k  jediné  postavě  hlu- 

na  rok  1908"  článek  „Skoro  duel",  v  němž  líčí  chého  Jordána  Valeše,  jest  ovšem  práci  té  ve- 

následky  schůze  Umělecké  Besedy  30.  května  lice  na  prospěch.  Logická,  do  všech  důsledků 

1879   pro   tehdejšího    starostu    literár.    odboru  promyšlená  stavba  její  tu  nerušené  vyniká,  od 

Fr.  Dvorského.  Při  schůzi  přednášela  El.  Krásno-  prvních  fysiologických  postřehů  ohluchlého  stu- 

horská   o  Vítězslavu    Hálkovi,   jehož   ujala   se  denta,  přes  úpornou   duševní  energii,  podstu- 

proti  článku  prof.  Sob.  Pinkasa,  uveřejněnému  pující  zápas  se  životem,  bránící  se  zatvrzelostí 

ve  varšavském  měsíčníku  „Revue  Slavě".  Prof.  W^^^     neštěstí,    a    docilující    jím    zušlechtění 

Pinkasa   dotklo   se  jedno   rtiísto   přednášky,  a  až  po  konečnou  jemnost  duševního  cítění,  stý- 

po  schůzi  „vyhledal  předsedajícího  Fr.  Dvoř-  kajícího  se  s  nadsmyslným.  Vypravování  jest 

ského  a  odevzdal  mu  svou  navštívenku,  načež  důsledně  popisné,  ale  do  té  míry  úměrné,  že 

opustil  místnosti  besední".  nepřechází  hranici  všednosti;  klidná  mluva  na- 

Bylo  to  formální  vyzvání  na  souboj.  Hrubý  bývá  tím  kázně  a  skladem  velmi  prospěšně  se 

pak  píše:  'iší  od  neurovnaného  slohu  ,,Mučenníků",  loni 

„Julius  Zeyer  s  drem  T.  přišli  druhého  dne  vydaných.  „Člověk  boží"  jest  práce  ušlechtilá 

Y  době,  kdy  p.  Dvorského  zastali  doma  v  ro-  a  zralá;  neunáší  sice  dějově,  neoslňuje  proje- 
dinném   kruhu,   požádali   ho,   aby   s   nimi   šel  vem,  ale  přináší  smír  vyrovnaností,  kterou  ide- 
do  své  soukromé  pracovny,  a  tam  se  mu  před-  álně  řeší  neštěstí.                                         Kaz. 
stavili  jako  důvěrníci  prof.  Pinkasa,  domáhají-  * 

čího   se  zadostučinění  za  urážku,  způsobenou  J.   R.   Hradecký:  Rodina  špačka  Perčivy. 

mu  v  přednášce  si.  Kiásnohorské".  Pohled   do   manželství   dvou    špačků,   o  jejich 

Naproti  tomu  čteme  v  referáte  o  ,, Prémii",  strastech,  radostech  i  nadějích.  Ilustroval  Jos. 

uveřejněném    v    ,, Ženských    Listech"     (1908,  Lada.  Nákl.  Zemědělského  knihkupectví  A.  Neu- 

str.  35),  psaném  samou  Krásnohoiskou  (chiffra  berla  v  Praze. 

,, — K."):  ,,Také  Jaromír  Hrubý  podává  vzpo-  Plodný  spisovatel  J.  R.  Hradecký  čt\Tté  své 

minkovou  stať  pozoruhodnou,  nadepsanou  ,Sko-  knize,  během  uplynulého  roku  vydané  —  ,,Rc- 

ro  duel',  kde  líčí  starší  doby  Umělecké  Besedy  dine  špačka  Perčivy"  —  předesílá  místo  před- 

a    hlavně    účast,    kterou    měl    literární    odbor  mluvy  symbolickou  povídku  o  Vůli,  jejíž  sou- 

V  boji,  vedeném  r.  1879  na  obranu  osočeného  vislosti  s  kolihou  patrně  jen  sám  rozumí.  V  zá- 
Hálka.  Z  vlastní  bezpečné  paměli  dovolíme  si  věru  jejím  srovnává  své  dílo  s  pramenem  čisté 
zde  opraviti  dva  omyly  spisovatelovy.  Příčinou  horské  vody  z  prosté  české  doubravy,  který 
k  vyzvání  na  souboj  neuvedena  tehdy  před-  by  se  zkalil,  kdyby  z  něho  pil  žíznivý,  který 
náška  o  Hálkovi,  nýbrž  po  ní  následovavší  nemá  slovanskou  povahu,  srdce  a  cit.  Uvádíme 
hlasitý  dotaz  básníka  Rud.  Pokorného,  co  že  tuto  vlastní  karakteristiku  spisovatelovu,  jejíž 
jest  předsednictvu  známo  o  Hálkovi,  a  od-  oprávněnost  nemohli  jsme  kontrolovati;  nebot 
poved  předsedy  Fr.  Dvorského,  žeť  veřejným  i  nejtrpělivějšímu  zpravodaji  —  dokonce  pak 
tajemstvím,   kdo    článek,  onen   psal,    a    že   to  čtenáři  s  uměleckým  požadavkem,  třebas  dosti 
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svobodomyslným,  jest  nemožno  přečísti  více 
než  několik  málo  stránek  z  osmnácti  tiskových 
archů  tohoto  povídání  velmi  zběžně  odbýva- 
ného; kde  blýskne  trochu  svěžesti,  hned  hlásí 
se  vzpomínka  na  lepší  obdobu,  odjinud  známou. 
Životem  zvířat  a  jejich  psychologií  —  po  pří- 
padě i  se  základem  jinotaj itelným  —  zabývali 
se  se  skvělým  vj^sledkem  čeští  spisovatelé 
Šlejhar,  Procházka-Župan,  Čapek-Chod  i  jiní; 
známe  z  českých  překladů,  jak  —  nejrůznějším 
způsobem  —  zabývali  se  duší  zvířete  umělci 
světoví,  Andersen,  Kippling,  London  a  jiní, 
a  je  nám  pak  trapno  z  rozvláčného  nevkusu 
o  špačku  Perčivovi,  což  přiznáváme  otevřeně, 
čelíce  výtce,  že  nemáme  ,, slovanskou  povahu, 
srdce  a  cit";  věru  přejeme  Slovanům  více 
jadrnosti.  J.  R.  Hradecký  je  talent  ubíjející  se 
psavostí;  místo  aby  pěstil  svou  vlohu  uměleckou 
kázní,  dává  jí  rozplývati  se  v  mnohosti,  na  úkor 
své  budoucnosti,  neboť  z  tohoto  způsobu  psaní 
bude  těžké  vybřednutí.  Kaz. 

* 

Quido  Maria  Vyskočil:  Hvězdy  nad 
Prahou.  Příběhy  a  legendy.  Nákl.  Fr.  Švejdy 
v  Praze.  Pestré  edice  sv.  XX. 

Drobné  práce,  pojaté  v  novou  knihu  Vysko- 
čilovu, jsou  z  těch,  které  jsou  auktoru  nejpří- 
značnějšími; sentimentální  episody  se  snahou 
zachytiti  je  na  malebném  prostředí.  Tentokráte 
jest  jí  scenerie  staropražská,  zůstávající  často 
pouhou  dekorací  bez  nutné  souvislosti  příčinné 
s  dějem.  Postavy  milenců,  milenek,  starců  a 
jmenovitě  princezen,  jichž  má  tento  spisovatel 
nevyčerpatelnou  zásobu,  zpravidla  nemají  pře- 
svědčivosti, která  by  jim  získala  srdce  čtená- 
řovo neb  aspoň  hlubší  zájem  intelektuální. 
Předností  črt  byla  by  malebná  náladovost,  kdy- 
by auktor  sám  jich  neznehodnocoval  množstvím, 
v  němž  tento  svůj  oblíbený  genre  vysílá  do 
světa.  Z  nové  sbírky  myšlenkově  nejcennější 
jest  ,, Řetěz  krásy",  líčící  zjednodušující  postup, 
kterým  od  upoutání  pouhou  krásou  zevní  do- 
chází se  k  pochopení  krásy,  které  nabývá  i  ne- 
vzhledný zjev  v  okolí  a  formě,  jemu  vhodných. 
Ale  zajímavý  ten  námět  bylo  by  třeba  zpraco- 
vati s  plným  subjektivním  zaujetím,  s  psycho- 
logickou důsledností  v  podrobnostech;  Vyskočil 
jen  zpravodajsky  oznamuje  čtenáři  hlavní  sta- 
dia a  výsledek.  Kaz. 

\       výtvaÍrné  umění.       i 

! ...„ í 

Výstava  českých  vijtvarníkň  (v  Obec.  domě, 
prosinec-leden,  1917 — 1918). 

S  obvyklou  pravidelností  otevřená  svépo- 
mocná výstava  českých  výtvarníků  snesla  do 
výstavních  sálů  Obecního  domu  více  než  300 
obrazů  a  soch  a  pokryla  stěny,  kde  jen  možno, 
nejnovější  produkcí  uměleckou.  Přeplněnost 
nutí  referenta  tázati  se,  kolik  zastávek  a  kolik 


poznámek  možno  si  o  této  výstavě  dovoliti 
v  rámci  místa,  jež  může  výtvarnému  umění 
vyměřiti  literární  týdeník.  Svízelný  úkol  refe- 
rentský  chceme  si  po  svém  přesvědčení  usnad- 
niti opomíjením  všeho,  co  je  malířsky  nezají- 
mavo  nebo  bez  vážných  uměleckých  nároků. 

Nedostatek  původnosti  a  jakostnosti  co  do 
bohatosti  a  rozmanitosti  látkové  i  formálně^ 
jímž  trpí  vzezření  exposice  Jednoty  výtv.  uměl- 
ců, zavinuje  měrou  nemalou  množící  se  počet 
těch,  již,  pokládajíce  výstavu  za  pouhou  trž- 
nici, myslí  víc  na  potřeby  a  vkus  předpoklá- 
daného obecenstva,  než  aby  vydali  počet  z  celé 
své  zkušenosti,  svého  přesvědčení  a  víry  umě- 
lecké. S  nejnižším  duchovým  napětím,  Ize-li 
o  něm  vůbec  mluvit,  malují  obrázky  stále  stej- 
né, věci  nesčíslněkráte  malované,  spokojujíce 
se  s  pouhým  popisem  střízlivých  výseků  po- 
hledových, v  nichž  skutečnost  suchá  a  vnější 
chce  působit  líbivostí  a  nápadnou  líbeznosti. 

Jediná  osobnost  výraznější,  jež  dovede  po- 
dati přírodní  námět  živějším  přepisem,  zatla- 
čuje tyto  malíře  do  ústraní.  Alf.  Mucha  hraje 
své  známé  melodie  na  jedné  struně  aspoň  s  ele- 
gantním přednesem.  Fr.  Holan,  jehož  prvé  vy- 
stoupení zůstalo  na  stupni  neklidné  skizzy,  pro- 
jevuje už  víc  pochopení  pro  tón  přírody;  dnes 
patří  k  nejoddanějším  před  tváří  přírodj'.  ,, Vý- 
hled z  okna"  od  K.  Stuchlíka  je  dobrý  obraz, 
jednotně  scelený,  jen  celkové  mase  popředí 
chybí  jisté  zesílení;  také  námět  ,,Ze  Slavoňova" 
neztratil  na  cestě  od  oka  k  ruce  nic  ze  své  pod- 
statnosti.  Jos.  Hlaváček  nedovedl  svůj  svéráz- 
nější představový  svět  v  ,, Tomanovi"  nad  stu- 
peň vlahé  skizzy. 

Nechci  říci,  že  na  druhé  straně  není  konven- 
cionálnosti;  nelze  však  neuznati,  že  na  teta 
straně  je  víc  umění  karakterově  určeného,  víc 
prožité  výtvarnosti  a  víc  výtvarného  kladu. 
Potěšuje  zároveň  možno-li  konstatovati,  že  přes 
to.  že  na  všech  stranách  vře  to  vnitřním  kva- 
sem, vláda  rozkladností  slábne  a  ^ustávají  živé 
a  vášnivé  obrazy. 

Tento  druh  krajinářů  karakterisuje  vážné 
úsilí  nevyhýbat  se  světu  v  jeho  šíři  a  plnosti, 
nepopisovat  skutečnost  nýbrž  podat  jí  příme 
vytvářenou  a  propracovanou  v  zesílenou  visi 
výtvarné  formy  —  každý  dle  svých  sil  a  ka- 
rakteru  zření;  a  nic  mi  nevadí  že  tak  nečiní 
vždy  slohem  dost  vyrovnaným  a  lahodným,  aby 
se  hodili  do  salonu  paní  Nováčkové  nebo  Tiu- 
báčkové,  jsou-li  jen  obrazy  silné  skutečnosti  a 
dávají-li  poctivou  odpověď  na  otázku  po  smyslu 
umělcovy  práce  a  jeho  života,  nezůstávajíce 
při  tom  jen  malovanými  programy  (jako  tento- 
kráte obrazy  Jarešovy). 

Dílo  V.  Rabasa  není  bez  horkého  vlastního 
boje.  Zrovna  dramaticky  vyrůstají  z  půdy  stro- 
my ,, Krušovických  sadů";  víc  tíhy,  víc  upev- 
nění barevné  vrstvy  obrazu  stačí,  aby  učinilo 
z  této  studie  plný  obraz.  Víc  opravdové  zemité 
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liutnosti  má  v  sobě  „Zima  v  Krušovicích",  jež 
podává  tento  kus  země  v  celé  své  přírodní  sklad- 
bě i  s  názorem  umělcovým  o  životě  tohoto  kraje; 
všechna  bída  kraje  je  vhnětena  do  barev  a 
spoluzvučí  silným  přízvukem  v  náladě  obrazu. 
Prudkým,  vzrušeným  pohledem  zmocňuje  se 
kraje  také  Vlastimil  Rada.  V  obrazech  čís.  161, 
162,  163  a  166  hýbe  se  vše  mocným  životem; 
příroda  je  pochopena  ve  své  hmotě,  pohybu  a 
stavech  atmosférických,  barva  je  pravdivá  a 
výrazná.  Pro  stejné  slohové  úsilí  přiřazuji  k  nim 
jako  nové  sliby  našeho  malířství  AI.  Moravce 
a  Jana  Slavíčka,  kteří  přinášejí  ve  svých  pra- 
cích hned  na  počátek  mnoho  vážné  práce  a 
holé,  pádné  skutečnosti. 

„Praha  s  Mikulášského  kostela"  od  A.  Ko- 
houta je  dílo  plnozrnné,  kus  úctyhodné  práce, 
i  když  mu  chybí  klid  poslední  jistoty.  Jak  ne- 
skutečnou je  vedle  toho  „Neděle"  Jindř.  Hla- 
vína,  barva  její  při  vší  světlosti  malátná  a  cha- 
bá. Stejně:  oč  víc  zrakové  pravdy  je  v  skromné 
„Studii"  A.  Nekolové  než  v  , .Květinách"  A. 
Boudové,  jež  chtí  diváka  u vábiti  vnější  líbez- 
ností. 

Aspoň  jmény  buďtež  uvedeni  Tylda  Mainecko- 
vá,  Fr.  Líbal  a  Karel  Schadt  pro  svůj  měkký 
a  vlahý  cit  tónový.  Novou  známostí  výstavní 
je  také  Jar.  Hněvkovský,  druh  O.  Nejedlého 
na  cestě  do  Indie.  Přes  všechnu  exotičnost  látky 
je  bez  originality  a  hloubky;  jeho  dekorativním 
obrazům  chybí  sytá,  šťavnatá  přirozenost  a 
sloh,  který  by  látku  mocněji  a  pronikávej  i  vy- 
čerpával. Oč  jej  předčí  A.  V.  Hrska  výrazovou 
energií  barvy,  svými  do  škoka  rozloženými, 
velkorysými  a  v  pravém  smyslu  representativ- 
ními obrazy  (č.  46 — 49).  Barva,  jež  má  všechnu 
hmotnou  tíhu,  hloubku,  měkkost  i  pel,  jež  je 
vlhká,  sametová  i  dravá,  vyjadřuje  všechnu 
rozkoš  z  barevného  bohatství  a  materiálně  krá- 
sy. ,, Podobizna"  od  R.  Budského  jeví  mnoho 
samostatného  života  už  příznačným  způsobem, 
jak  zpodobený  sedí.  Trochu  drsná,  leč  energická. 
Podobizna  od  S.  Vonáška  rozlaďuje  svou  ne- 
poměrnou rozměrností.  Boh.  Ullrych  podává  se 
ve  šťastné  jemnosti;  „Výlet"  je  krásnou  minia- 
turou, malovanou  s  nervní  živostí.  Také  „Vy- 
znání" patří  k  obrázkům,  jež  míti,  je  kouskem 
pozemského  štěstí 

Sochaři.  Co  vystavuje  Jar.  Wimmer,  znamená 
zesílení  a  zpřísnění  momentů  plastických;  č.  316 
a  317  jsou  dokumenty  přísné  a  přece  živé  plastič- 
nosti.  Co  hnětou  nervosní  prsty  Jar.  Horejce, 
se  svou  hmotou  neustále  experimentující,  je 
formalistická  hra  s  motivem,  zábavná,  dokud 
zůstává  jakousi  drobnou  plastickou  grafikou; 
jakmile  chce  monumentalisovati,  je  samá  ne- 
přirozenost, násilnost  a  zkroucenost.  Školsky 
úzkostné  busty  L.  F.  Gahury  neobstojí  při  přís- 
nějším posuzování;  busta  č.  296  nevystihuje 
živě  a  výrazně  tělesné  podoby  Herbenovy  a 
v  ní  ducha  jeho.  Emil  Edgar. 


Fr.  Lad.  Čelakovský:  Toman  a  lesní 
panna.  Nákladem  „Unie",  1917.  Obrázky  kreslil 
Ad.  Kašpar. 

Dílko  sestává  z  několika  listů,  uložených  do. 
pevných  desek,  co  však  je  v  nich  vyjádřeno 
dějem  výtvarným,  je  velice  milé,  mluví  přímo 
k  srdci  a  zapouští  své  kořeny  hluboko  do  ži- 
vota národního.  Ad.  Kašpar  opsal  „Tomana  a 
lesní  pannu"  na  několik  listů  a  nad  text  roz- 
ložil řadu  barevně  sytých  a  vzrušených  obráz- 
ků, vystihujících  děj  básně  dějem  výtvarným, 
přebásněným  do  své  mluvy  čar  a  barev.  Vý- 
tvarná práce  Kašparova  počíná  od  volby  pev- 
ného, stejnoměrně  tónovaného  papíru  až  do 
desek  a  dodává  knize  slohu  i  jako  celku.  Nic 
tu  neupomíná  na  „skvostná  vydání"  staršího 
rázu,  nikde  také  žádné  krajinky  nebo  květinky 
ve  vzduchu  rostoucí;  i  v  písmu  vyhnul  se  deko- 
rativní cit  Kašparův  všemu  drobně  a  lehce 
zdobnému  a  zachoval  co  největší  prostotu. 
Smysl  pro  jednoduchou  sjednocenost  celku, 
zdrželivost  v  používání  vnějších  prostředků 
výpravy  knižní,  nabývá  v  této  knize  Kašpa- 
rově vlády  jako  nikdy  před  tím.  Obrázky  tem- 
ně modrozelenavého  základu  jsou  podtrženy 
lehkým  kontrastem  obrázku  na  vstupním  listé 
i  doslovu  obrazovém;  lehká  světlost  stránek 
s  tónováním  dodržuje  náladu  obrázky  vyvola- 
nou, podporuje  pozornost  k  nim  obrácenou,  jím 
se  podřizuje  i  písmo  slabších,  leč  zřetelných  a 
přísnějších  tahů,  na  stránce  rovnoměrně  a 
úhledně  srovnané,  při  tom  velikostí  svou 
přiměřené  formátu  knihy.  —  Velké  plochy 
listů  a  celý  obrazec  knihy  stává  se  tak  účinnou 
podlohou  obrázků,  při  tom  s  nimi  srostlou  a 
monumentalisuje  tuto  několikalistovou  knihu. 

Emil  Edgar. 

i  TÝDEN.  I 

*  Dne  20.  t.  m.  zemřel  ve  Vinohradské  ne- 
mocnici po  delším  bolestném  utrpení  u  věku 
37  let  spisovatel  Dr.  Otakar  Theer,  pří- 
slušník mladší  generace  básnické,  závislý  hlav- 
ně na  vzorech  západních  a  inspirován  v  jejich 
estetickými  a  formovými  zákony.  Literární  jeho 
debut  před  dvacíti  lety  znamenal  negaci  kritic- 
kou i  tvůrčí  národního  směru  literárního  i  jeho 
tradice  („Háje,  kde  se  tančí",  „Výpravy  k  .  á"), 
ale  pozdější  jeho  vývoj  („Úzkosti  a  naděje") 
znamená  již  těžký  zápas  ideový,  a  nejedno  Číslo 
v  poslední  jeho  básnické  sbírce  ,, Všemu  na 
vzdory"  prozrazuje  vážný  přerod,  uznání  po- 
vinnosti mluviti  k  národu  v  jeho  utrpení  a  sla- 
diti s  ním  srdce  v  jeden  tluk.  Pro  tento  obrat 
v  ideových  oblastech  básníkových  jest  litovati 
jeho  odchodu  právě  v  době,  kdy  chtěl  dosíci 
vrcholu  hory,  na  niž  stoupal  úsilně,  vytrvale  a 
poctivě  životní  svou  poutí.  Mimo  význačné 
knihy  lyrické  zůstavil  sbírku  novelistických 
pros  „Pod  stromem  lásky"    a  nedávno  debu- 
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toval  s  literárním  úspěchem  v  Nár.  divade 
básnickou  hrou  „Faěthontem".  Napsal  četně 
kritik,  recensí,  úvah  a  studií  (o  Jos.  Merhautovi, 
Sv.  Čechovi,  Zik.  Wintrovi,  Fr.  Kvapilo vi  a  j.) 
a  náležel  ke  kruhu,  dnes  kolem  ,, Lumíra"  se- 
skupenému. Ot.  Theer  narodil  se  v  Černovicích 
v  Bukovině  z  otce  důstojníka  a  matky  Češky, 
pohřben  byl  v  Nymburce.  Odkazem  pí.  Fran- 
tišky Theerové  po  její  smrti  vznikne  při  ,, Kruhu 
čes.  spisovatelů"  k  uctění  památky  zesnulého 
„Fond  Otakara  Theera"  na  podporu  mladých 
spisovatelů  české  národnosti.  — 
* 

*  Z  České  akademie  pro  vědy, 
slovesnost  a  umění.  IV.  třída  České 
akademie  rozpisuje  tímto  veřejnou  soutěž  fon- 
du Roberta  Lva  Nováka,  který  k  trvalému 
uctění  památky  tohoto  mladého,  nadaného  a 
nadějného  básníka,  zemřelého  12.  října  1916 
v  Davosu  ve  Švýcarech,  založila  ušlechtilým 
darem  30.000  K  jeho  matka,  paní  Augusta 
>íováková,  vdova  po  univ.  profesoru,  aby  slou- 
žil k  podporování  rozvoje  českého  umění  slo- 
vesného tím  způsobem,  že  z  výnosu  jeho  vy- 
dávána bude  Bibliotéka  fondu  Roberta  Lva  No- 
váka při  České  akademii  císaře  Františka  Jo- 
sefa pro  vědy,  slovesnost  a  umění,  v  níž  by  uve- 
řejňovány byly  knihy  mladých  básníků  čes- 
kých. O  přijetí  do  knihovny  této  mohou  sou- 
těžiti původní  knihy  veršované  poesie  lyrické 
neb  epické  českých  spisovatelů  mladé  generace, 
kteří  aspoň  jednu  knihu  básnickou,  lyrickou 
nebo  epickou  již  tiskem  vydali,  ačkoli  nejsou 
^^loučeni  autoři,  kteří  nevydali  dosud  žádné 
knihy.  Práce  zadati  jest  k  soutěži  v  rukopise 
čitelně  perem  nebo  na  stroji  psané,  po  případě 
výstřižky  z  časopisů.  Díla  jinde  cenou  poctěná 
nejsou  k  soutěži  přípustná.  Tisk  knihy  v  Biblio- 
téce fondu  Roberta  Lva  Nováka  zaplacen  bude 
z  fondu  tohoto,  a  autor  odměněn  honorářem  ve 
výši  v  České  akademii  obvyklé,  nejméně  však 
200  K,  při  čemž  kniha  zůstane  majetkem  auto- 
rovým, rovněž  pro  druhé  a  další  vydání,  jakož 
i  pro  výbory  a  překlady.  Podpory  a  stipendia  se 
z  výtěžku  Fondu  Roberta  Lva  Nováka  neudě- 
lují.  Lhůta  podání  pro  soutěžící  práce  je  do 
31.  ledna  1918  a  přijímá  je  kancelář  České 
akademie  (Museum).  Jelikož  Česká  akademie 
za  rukopisy  a  vůbec  přílohy  ručiti  nemůže, 
žádají  se  páni  autoři,  by  veškeré  přílohy  před 
kládali  jen  v  opisech. 

♦ 

*  Z  věnování  p.  Jos.  Šebest.  ryt.  Dnubka 
a  jeho  choti  pí.  Irmy  šl.  Daubkové  rozepisuje 
se  neanonymní  literární  soi'těž  o  osmi  cenách 
po  1250  K  pro  české  spisovatele  na  práce 
z  oboru  poesie,  krásné  prosy,  dramatu  i  essaye, 
mezi  1.  lednem  1917  až  15.  březnem  1918  knižně 
vydané,  nebo    díla  rukopisná   bez  omezení  do- 
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bového.  Výsledek  soutěže  oznámen  bude  1 .  květ- 
na 1918  Soutěžící  práce  buďtež  zaslány  do  15. 
března  1918  p.  Jar.  Hilbertovi  v  Praze  II., 
Riegrovo  nábř.  28  —  234.  Porotci  jsou  pp.. 
F.  V.  Krejčí,  Arne  Novák  a  F.  X.  Salda. 

* 

*  Skladatel  Leoš  Janáček  dokončil  part  i- • 
turu  své  dvoudílné  satirické  opery  „Výlety 
páně  Broučkovy",  jejíž  prvou  částí  je  výlet 
do  měsíce,  druhou  výlet  do  XV.  století  dle 
známých  broučkiád  Sv.  Čecha.  Libreto  k  prvé 
části  napsal  V.  Dyk,  ke  druhé  Fr.  S.  Pro- 
cházka. Kde  a  kdy  bude  premiéra  tohoto  no- 
vého díla  Janáčkova,  není  dosud  rozhodnuto, 

* 

*  Spolkem  ,,Kollár"  v  Ml.  Boleslavi  sehrána 
byla  v  prosinci  1917  trojaktová  vlastenecká 
idylka  pražská  z  r.  1816  „Rytíři  blaničtí"  od 
prof .  Ferd.  Strejčka.  Myšlenka  vhodná 
a  časová  uvésti  na  prkna  první  buditele  naše, 
ukázati,  jak  jsme  vlastně  od  té  doby  pokročili, 
a  jak  dlužno  stále  pracovati  k  rozvoji  kulturní- 
mu i  politickému,  provedena  byla  autorem  s  po- 
rozuměním pro  schopnosti  a  vnímavost  jak 
účinkujících  ochotníků,  tak  i  velmi  hojně  shro- 
mážděného obecenstva.  Ve  hře  vystupují  Jan 
Nep.  Štěpánek,  Jan  Hýbl,  Václav  Klím.  Klic- 
pera,  Anna  Švamberková,  první  česká  ochotni- 
ce. Obecenstvo  přijalo  hru  velmi  srdečně,  a 
autoru  podány  věnce. 

* 

*  Pařížští  malíři  ve  svých  sdruženích  zabý- 
vali se  nestálostí  nových  barev,  čím  trpí  díla 
nových  mistrů  při  srovnání  s  obrazy  mistrů 
starších.  V  Paříži  jest  na  třicet  továren  barev, 
a  soutěží  vyrobí  se  barvy  co  nejlevnější.  Bylo 
navrženo,  aby  malířské  akademie  věnovaly 
lučbě  více  pozornosti  než  posud,  tak  aby  žáci 
nabyli  potřebných  vědomostí  o  sloučeninách 
barev.  Byl  schválen  i  návrh,  aby  v  L'école 
des  beaux  arts  byla  zařízena  zkušební  laboratoř 
chemická,  která  by  měla  autoritativní  právo 
zkoušeti  barvy  továren  a  vydávati  potvrzení 
o  kvalitě  prozkoumaných  barev.  Tehdy  bude 
snahou  solidních  továren  vyráběti  barvy  trvalé 
a  nepodléhající  změnám.  O 

* 

Pro    dámy    i    pány. 

S  jakou  lhostejností  zjevnou, 
hrdinností  chladnokrevnou 
klidně  vzdorujete  nebezpečí, 
křivdám,  útol.  am  a  hanobám, 
nehrozí-li  vašiui  osobám, 
než  jen  vlasti,  její  cti  a  řečil 

Fra    Fidelio. 

V  Praze,    dne  3.   ledna   1918. 

—    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 

Do  nebes  až  v  lepé  dáli 
v  barvách  růží  Alpy  plály, 
do  průzračná  vydechnuty, 
kouzlem  výšin  ovanuty, 
vznosné  —  jako  ideály. 

Taj  se  loudí  v  dálku  jasnou; 
soumrak  dumá,  růže  hasnou, 
blednou,  níž  a  níž  co  chvíle, 
v  obláčky  se  mísí  bílé, 
v  nich  se  tratí,  v  šeru  žasnou. 


ALPY  ZÁŘÍ 


v  nicotu  se  vidmo  řítí, 
a  jen  bolest  v  hrudi  cítí 
holé  srázy,  skalin  skalpy, 
hroty  z  ledu,  strmé  Alpy 
tvrdým  ostřím  v  srdci  tkvíti. 

Přec i  v  blízku  smrti,  v  stáří 

jak  kdy  večer  Alpy  září  — 
k  nebi  vzpiaty  planou  v  duši, 
dokud  srdce  nedobuší, 
ideály  na  oltáři. 


DO  památníku. 

Až  mořem  krve  projdem  v  zápolení  tuhém, 
co  chystá  nám  tam  osud  na  pobřeží  druhém? 
Zdaž  pouta?  Neděsme  se  zlého  proroctví, 
jen  sami  nenesme  si  v  srdcích  otroctví! 
Jen  ruka  v  ruce  poutem  jediným  buď  naším, 
jen  v  srdcích  svobodu  si  nesme  k  dobám  krašším! 

ŠUSTÍ ... 


Lokty  v  loktech,  stromy  v  háji  dřímou  již, 
teplá  hnízda  spí  tam  v  blahu  nevědomém. 

Ó,  proč  marně  toužím  v  takou  tiš? 

Ó,  proč  nejsem  stromem? 

Nic  se  nehne.  Proč  se  hemží  po  mlází 
matní  stínové,  jak  lidské  davy  hustí? 

Což  i  sem  ten  rej  mě  provází? 

Co  to  za  mnou  šustí? 


Samotinký  krok  můj,  les  je  něm  a  hluch, 
černé  listí  ztuhlo  zmrtvělostí  klamnou; 

něco  přec  —  ať  živý  tvor  či  duch  — 

plíživě  jde  za  mnou. 

Za  mnou?. . .  Nezapomeň,  bloude,  za  tebou 
vždy  že  chrastí  řetěz,  který  vleče  člověk, 

s  ním  že,  ztajen  temnou  velebou, 

stín  jde  —  osud  —  po  věk. 


ZE  ZÁPISNÍČKU. 


Všem  českým  srdcím  chtěla  bych 
své  srdce  po  atomech  dělit, 
svůj  zápal  v  jiskrách  nítit  v  nich, 
svou  lásku  v  duše  mladé  přelít; 


zřít  české  nadšení  zas  šlehnout 
v  náš  obzor  slunně,  jitřně,  jarně, 
pak  rodné  zemi  v  lokty  lehnout 
a  snít,  že  nežila  jsem  marně. 


ZVON.  RoC.  XVI II. 


Cis.  16. 
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Jan  Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračováni.) 


TO  Jednak  vinou  nových  poměrů,  jiného 
způsobu  hospodařeni  i  jiné  půdy 
v  cizim  kraji,  a  na  neposlednim  miste  i  tim, 
že  mladi  lidé,  vysazeni  sami  uprostřed 
cizoty  a  pohřešujíce  pevné  ruky  a  rad 
starých,  v  opojeni  volnosti  si  zatřeštili 
—  nu,  a  když  nezabrzděný  vůz  se  spustí 
s  kopce,  těžko  jej  v  trysku  a  v  polou  cesty 
nastaviti.  Ceká  jej  přikop  a  zvráceni . .  . 

Proto  nebylo  lze  se  diviti  účastnému 
zájmu  vesnice  .  .  . 

Ale  ještě  dřív,  než  mohlo  dojíti  k  jaké- 
musi ustálení  v  názorech,  překvapila  ves- 
nici druhá  událost,  která,  třebaže  nebyla 
s  první  v  žádné  souvislosti,  zmátla  dokonale 
všechny.  Byla  to  příhoda  zcela  prostá, 
samozřejmá  po  všem,  co  předcházelo 
•dosud  při  vypůjčených  peněz,  a  byla  by 
jistě  minula  klidně,  nevzrušivši  nikoho, 
lídyby  se  nebyla  udala  právě  před  Dra- 
stilovou  kovárnou,  kdyby  jí  nebyl  býval 
přítomen  Drastil  i  Nana,  a  kdyby  se 
oba  nebyli  ujali  starého  Zahoře  proti  vý- 
tkám a  varování  výměnkáře  Hadláska. 

1^  Starému  poctivci  od  nedělní  rozprávky 
AT  hospodě  nedala  záhada  *  vypůjčených 
peněz  pokoje.  Přemýšlel  o  ní  ve  dne  v  noci, 
a  čím  déle  přemýšlel,  tím  žádoucnější  a 
nutnější  se  mu  zdálo  zakročiti  vážným 
napomenutím,  aby  snad  nedošlo  k  smrtel- 
nému hříchu,  který  by  nejen  na  vinníka, 
ale  i  na  celou  vesnici  přivolal  spravedlivý 
trest  boží.  Dověděl  se  také,  že  mladý 
Podestát  byl  už  v  městě  u  advokáta, 
Nepochyboval  proto,  že  skutečně  dojde 
3c  smrtelné  přísaze.  A  tu  si  uvědomil,  že 
starý''  Zahoř  je  lakomec,  která  nectnost 
přivádí  lidi  nejčastěji  k  hříchu  .  .  . 
*0d  té  chvíle  neměl  klidu,  neměl  stání 
a  jen  vyhledával  příležitosti,  aby  se  potkal 
se  Záhořem  před  lidmi,  veřejně  ho  mohl 
varovati  a  před  svědky  vynutiti  na  něm 
doznání  —  pro  pokoj  a  klid  vlastní  duše. 
To  proto,  že  se  ho  zastal  o  nedělní  rozpráv- 
ce v  hospodě,  neboť  se  mu  zdálo,  že  by 
tak  ulpěla  i  na  něm  část  možné  těžké  viny, 
kdyby  se  pro  své  mínění  nedovolal  jeho 
svědectví.  Oklame-li  ho,  selže-li  mu  — 
ustanovil  podle  svého  rozumu  —  vezme 
sám  na  sebe  celou  tíhu,  neboť  lidem  jest 
věřiti  —  a  jenom  Bůh  jest  vševědoucí .  . . 

Stalo  se  ve  středu  po  muzice. 

Starý  Hadlásek  brzo  po  ránu  vyhlédl 
oknem  na  náves  a  zaradoval  se.  Spatřil 
starého    Zahoře,    an   kulí   nové    kolo    ke 


kovárně  po  svahu  návsi.  Byla  již  zima, 
hospodářské  práce  pomalu  —  a  proto  více 
než  jisto,  že  se  starý  Zahoř  pozdrží  u  ko- 
váře na  besedě,  až  obruč  bude  nasazena. 
Toho  mu  právě  bylo  třeba.  Nacpal  si 
dřevěnku,  zapálil,  krk  omotal  šátkem 
a  čepici  s  ušima  si  zavázal  pod  bradou.  — 
A  již  se  hrnul  návsí  ke  kovárně  .  .  . 

Před  ní  byla  jakási  otevřená  kůlna  — 
nic  víc  než  střecha,  spočívající  na  třech 
dřevěných  sloupcích,  pod  níž  kovář  za 
pěkného  počasí  i  nepohody  prováděl  práce, 
k  nimž  nebylo  dosti  světla,  anebo  místa 
v  tmavé  kovářské  dílně.  Sloupky  měly 
mimo  to  ještě  jiný  účel,  než  nésti  střechu. 
Byli  k  nim  přivazováni  koně  o  kování .  . . 
Když  sem  dospěl  starý  Hadlásek,  šlehal 
sice  ještě  na  výhni  vesele  oheň  rudými 
jazýčky,  ale  kovář  již  byl  pod  stříškou 
a  hlučnými  ranami  nabíjel  obruč  na  nové 
kolo.  Přestydlým  vzduchem  šířil  se  velmi 
známý  čmoud  přismahlého  bukového  dře- 
va loukotí . . . 

Naproti  kováři,  opřen  o  krajní  sloupek 
vzadu,  stál  starý  Zahoř,  díval  se  na  pracu- 
jícího a  z  celého  jeho  nedočkavého  za- 
ujetí, které  ho  naklonilo  hořejší  půlí  těla 
dopředu,  bylo  patrno,  že  hovořili  spolu 
o  čemsi  velmi  zajímavém  —  a  že  v  tomto 
hovoru  bude  pokračováno,  jakmile  do- 
padne poslední  rána  na  obruč.  Kovář 
nemohl  se  zdržovati  v  práci.  B}^  mráz, 
a  železo  stydlo  pod  rukou .  .  .  Ale  žel,  juž 
nedohovořili,  ať  byl  jejich  hovor  jakkoliv 
zajímavý.  Nedopřál  jim  toho  výměnkář 
Hadlásek.  Přistoupil  bez  dlouhých  okol- 
ků k  Záhořovi  —  a  již  spustil,  zdali  ví 
o  tom,  že  na  něho  podal  mladý  Podestát 
žalobu.  A  když  mu  přisvědčil,  udeřil  pří- 
mo. Začal  široce  rozkládati,  jakýže  by  to 
byl  hřích  křivě  přisahati  pro  mizerných 
pár  stovek,  a  hned  ve  své  bohaté  paměti 
sháněl,  co  kde  četl  o  božích  trestech  za 
takový  čin.  Vzpomněl  i  skutečných,  v  kraji 
každému  známých  a  tradicí  pečlivě  docho- 
vávaných  příběhů  .  .  . 

Kovář  jeho  řeč  poslouchal  tak  na  půl 
ucha,  dávaje  velké  rány  do  obruče;  ale 
za  to  Záhořovi  —  zdálo  se  —  nebyl  hovor 
valně  po  chuti.  Napřímil  se  zprvu,  potom 
několikráte  přešlápl  z  nohy  na  nohu  a 
posléze  odstoupil  od  sloupku.  Ale  právě 
tímto  počínáním  vzbudil  vážné  podezření 
v  Hadláskovi,  podezření  takové,  které 
nebylo  již  daleko  víry.  Proto  začal  hovořiti 
tak,  jako  by  již  hřích  byl  na  cestě,  a  jemu 
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bylo  uloženo  stůj  co  stůj  zabrániti  jeho 
příchodu. 

Zahor  postřehl  proměnu  tónu.  Za- 
mrkal očima  po  kováři,  jehož  přítomnost 
začala  býti  nepříjemná.  A  že  Hadlásek 
nepřestával,  pochopil,  že  je  nutno  se  opří- 
ti. Zrudl  hněvem,  a  struna  trpělivosti  mu 
praskla  .  .  . 

,, Ví  dáme,"  —  řekl  ze  široka,  jak  bylo 
jeho  zvykem,  —  ,,hde  hdo  je,  muší  dělat 
Porestátuc  mladymu  harvokáta,  a  na 
jednoho  je  každyj  jako  husman.  Poudal 
sem  mu,  že  sem  nebožtíku  zaplatil  a  teký 
jo.  Cák  tera  pořád  máte!" 

Hadlásek  se  zarazil  a  polekal.  Na  chvíli 
zaváhal,  ale  potom  začal  zprostředkova- 
cím tónem  —  víc  prosebně  než  výstrahou. 

„Hale  Tomši,"  —  povídal,  —  ,,pro 
spasení  boží  hupamatuj  se  dobře,  9sli  si 
zaplatil;  neber  si  na  sjedomí  smrtelnvj 
hřích!" 

,, Bujte  bez  starosti,  Hadlásku,"  —  opá- 
čil Zahoř,  natřásaje  se,  —  ,,asli  žaloval, 
žaloval  —  já  mu  to  můžu  směle  vodpřisáh- 
nout!  Ha,  hdyby  ..." 

Nedořekl,  neboť  v  téže  chvíli,  kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  objevil  se  na  prahu  kůlny 
před  kovárnou  mladý  Podestát.  Přišel  ze 
zadu  kolem  stavení,  a  bylo  nesporně  jisto, 
že  zaslechl  poslední  slova  Záhořova.  Byl 
v  obličeji  zrudlý,  a  v  očích  mu  svítila 
prchlivá  jiskra.  —  Zahoř  spatřiv  ho,  zalapal 
po  vzduchu,  ale  Podestát  již  mu  nedopřál 
vzpamatovati  se. 

,,Vrdloužeš!"  —  rozkřikl  se  na  něho, 
jako  na  kluka.  —  ,, Groše  si  nezaplatil, 
a  asli  vodpřisáhneš,  vodpřisáhneš  na  svý 
sjedomí!" 

V  tom  se  ozvalo  hlučné  břinknutí,  a  tucet 
rezavých,  o  zeď  opřených  obručí  se  sesypal 
na  zem.  To  přemohla  Drastila  kovářská 
nátura.  Již  dávno  dokončil  práci  a  po- 
slouchal věty  sváru,  propuknuvšího  pod 
jeho  střechou.  Potom  se  náhle  zamračil  a 
mrštil  kladivem  do  kupy  starého  železa, 
až  hněvivě  zařinčelo. 

„Hale  už,  cákra,  háby  do  vás!"  —  za- 
hřímal  prudce  proti  svářícím  se.  —  ,,Hrom 
ajt  vám  jazyky  pokřiví!  Na  vádu  máte 
soudy,  hin  ajt  si  vás  pan  sudnyj  poslou- 
chá! Ha  ty  teky,  Porestáte,"  —  rozsápl 
se  na  příchozího,  —  ,,bul  si  při  tem,  když 
si  v^^poučel?  Vidíl  si?  Asii  ne,  tera  nemůžeš 
chtět,  aby  platil!" 

Hlukem  a  prvním  vjicřiknutím  otcovým 
vylákána,  vyběhla  z  domu  a  na  práh 
kovárny  se  postavila  Nana.  Jsouc  žensky 
bystrozraká,  pochopila  rázem  situaci,  a 
jazyk  ji  zasvrběl.  Smočila  si  také  —  a 
že    proti    starším     nebylo     po     dávném 


zvyku    dovoleno,    tasila    proti    mladému 
Podestátovi. 

„Šak  poudali  ve  vsi,"  —  udeřila  rázem 
doprostřed  a  v  nejcitlivější  místo,  —  ,, pou- 
dali, že  ti  chybilo  vy^platit  chase,  a  že 
tě  Dodla  poslala  shánět  .  .  ." 

Kovář  sice  hned  zakřikl  dceru,  ale  co 
bylo  již  z  úst  venku,  nedalo  se  chytit.  Mla- 
dý Podestát  zrudl  rozpaky  a  ztratil  dar 
jazyka.  Věděl  sice,  že  se  mu  posmívají  sou- 
sedé pro  jeho  dosud  velmi  zamilovaný 
poměr  k  ženě  a  tvrdí,  že  ona  vládne  statku 
i  muži,  ale  že  by  věděli  již  i  o  jeho  dočasné 
peněžní  tísni,  toho  nemohl  dosti  dobře 
pochopiti.  Odmlčel  se  proto  rozpačitě. 
Jeho  zrudnutí  a  zmlknutí  přišlo  však  velmi 
vhod  starému  Záhoří. 

,,íčko  se  červenáš  a  mlčíš,"  —  spustil 
pateticky,  —  „hale  tos'  mil  se  červenat 
a  mlčít,  než  sis'  usmyslel  přijít.  Mohlo 
tě  napadnout,  že  na  včerejšího  nepří- 
deš!" 

Ale  Podestátovi  již  nebylo  do  řeči,  ani 
hádky.  Něco  studeného  ulehlo  mu  v  prsou 
a  přemohla  ho  podivná  hořkost  a  tesknota. 
Zadrtil  jenom  mezi  zuby  cosi  o  soudu  a 
o  přísaze  a  nev^^čkav  ani  posměšné  Záho- 
rovy  odpovědi,  obrátil  se  k  odchodu.  Docela 
již  se  zapomněl  zeptati  Drastila,  jsou-li  jeha 
brány  spraveny,  ačkoliv  pouze  proto  byl 
přišel .  .  . 

Za  to  se  rozřečnil  před  kovárnou  Záhoří 
který  se  rozveselil,  jako  b}-  již  b3do  ne- 
omylně dokázáno,  že  byl  neprávem  na- 
řčen ze  lži.  Nejdříve  před  kovářem  s  ja- 
kousi blaženou  rozhořčenosti  otevřel  srdce 
dokořán  a  potom  i  několik  mimojdou- 
cích  sousedů  počastoval  širokým  vyprávě- 
ním o  tom,  jak  podivně  zkrotí  mladý  Pode- 
stát, když  mu  měl  své  obvinění  říci  ve- 
řejně a  před  lidmi  do  očí. 

Zpráva  se  roznesla  vsí,  a  zároveň  s  ni 
letěla  od  stavení  k  stavení  druhá,  neboť 
ani  sousedky  nemlčely,  a  tak  se  stalo,  že 
do  večera  každému  bylo  známo  také,  jak 
se  choval  o  příhodě  kovář  a  jak  Nana.  Večer 
na  přástkách  byla  ženskými  událost  na 
všelijak  přetřásána,  \^'sloven  mandel  do- 
hadů —  a  tu  teprve  se  nemohl  nikdo  do- 
brati kloudného  závěru  . . . 

I  čekala  celá  vesnice  netrpělivě  na  ko- 
nečné rozhodnutí,  jako  na  boží  smilováni^ 
neboť  ono  jediné  mohlo  zjednati  alespoň 
trochu  jasná. 

Jediný,  kdo  stál  stranou  zájmu  vesnice, 
byl  právě  Podestát.  Jemu  byla  již  pře 
o  dlužné  peníze  celkem  cizí.  Vytušil,  že 
Zahoř  necouvne  ani  před  přísahou,  a  že 
neodvolal  žaloby,  stalo  se  pouze  proto, 
aby  mu  byl  Záhořovou  křivou  přísahou 
svatosvatě  zaručen  trest  boží,  v  nějž  ne- 
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zlomně  věřil,  neboť  se  nelišil  nikterak  od 
svého  prostředí.  Na  Chodsku  bylo  sice  ode 
dávna  přehojně  pochybovačů  a  lidi  odliš- 
ných názorů  ve  věcech  víry  —  ale  bezvěrci 
se  tu  nerodili;  což  však  nitíterak  nepřekáželo 
a  také  nemohlo  zabrániti,  aby  se  tu  ne- 
rodili jedinci,  obdařeni  velmi  širokým 
svědomím. 

Podestáta  hnětlo  cosi  zcela  jiného.  Byl 
udeřen  v  mužské  hrdosti,  uražen  v  důstoj- 
nosti hospodářově  —  ale  co  zabolelo  nej- 
více, byla  pošramocena  i  jeho  selská  pýcha. 
Lidé  ve  vsi  věděli  o  úzkých,  v  nichž  se 
ocitl  před  svatým  Martinem.  Bylo  jim 
zcela  jistě  známo  i  to,  že  si  musil  vy^půj- 
čiti  na  výplatu  čeledi.  Taková  byla  jeho 
bolest.  A  byla  krutá;  neústupná  a  hloda- 
jící, neboť  zasáhla  sám  kořen  selské  by- 
tosti. 

Proseděl  celý  den  za  stolem  s  podepře- 
nou hlavou  a  p omračoval  se.  Slovo  mu 
však  nevy klouzlo  z  úst.  Na  tolik  už  byl 
hospodářem,  že  za  nic  na  světě  by  si 
nebyl  postýskal  ženě.  A  Dodla  zase  vě- 
děla příliš  dobře,  že  selka  musí  býti  hluchá, 
slepá  i  němá,  přelítne-li  sedláku  přes  nos 
něco,  do  čeho  jí  nic  není.  Chodila  kolem 
muže,  hleděla  si  své  práce,  vyšla  i  do  stáje 
dohlédnout  na  krmení  a  k  dojení  —  pra- 
,  vá  selka.  Jenom  podvečer  se  maličko  udi- 
vila, když  muž  vzal  čepici  a  dýmku  a  za- 
měřil do  hospody,  ačkoliv  tak  učiniti  bylo 
jeho  zvykem  pouze  v  nedělrím  odpůldnu. 

Vrátil  se  však  brzo,  ale  zase  mlčel .  .  . 

Teprve  když  ulehli,  a  sencí  prostřela  se 
tma,  nedalo  mu,  aby  si  neposteskl.  'Jen 
tak  pro  sebe  zahovořil  do  stropu,  jako  by 
se  domníval,  že  žena  spí.  A  Dodla  skuteč- 
ně pod  duchnou  ani  nedutala,  časem  i  le- 
hýnko  zachrápla,  aby  se  nezdálo,  že  po- 
slouchá;  ale  uši  bystřila  jako  kočka .  .  . 

Ráno  vstala,  jako  by  se  neb\4o  nic 
udalo,  ale  na  poledne  zakouřilo  na  stole 
mužovo  oblíbené  jídlo  . 

A  Podestátovi,  třebaže  byl  sedlákem, 
mužem  a  hospodářem,  se  maličko  ule- 
vilo .  .  . 


Nadešel  den  soudu  .  .  . 

Po  kraji  bylo  již  sněhem  bílo,  a  ne- 
bylo daleko  do  vánoc.  Sněhu  bylo  po  ko- 
lena, a  místy  závěj  zvýši  člověka.  Sníh 
tu  byl  vždycky  doma.  Každá  břichatá 
mráka,  která  se  s  ním  bůh  ví  odkud  vlekla 
a  jenom  s  velkou  námahou  vylezla  po 
bavorské  straně  na  Cerchov,  zatrhla  se 
na  něm  pravidelně  o  vršky  špičatých  smr- 


ků —  a  již  chumelilo,  jako  když  se  roz- 
trhne peřina  z  výbavy.  Tentokráte  byla 
zima  nejen  raná,  ale  i  zvlášť  tuhá.  Se 
stromů  jinovatka  od  svatého  Martina  sko- 
ro ani  nesešla.  Všecko  do  daleka  bylo  slitá 
bílá  pláň,  až  oči  přecházely  a  bolely^ 
šel-li  člověk  venku. 

A  toho  dne  šli  silnicí  čtyři  lidé.  Pěkně 
v  páru.  Napřed  dva,  a  hon  cesty  za  nimi 
zase  dva.  Ti,  kteří  šli  napřed,  byli  sta- 
rosta a  mladý  Podestát,  a  za  nimi  stejně 
ostře  si  vykračoval  po  chrupajícím  sněhu 
starý  Zahoř  se  synem  Vondrou.  Cíl  cesty 
obou  dvojic  byl  stejný:  —  Domažlice  .  . . 

Šli  k  okresnímu  soudu,  v  jehož  míst- 
nostech měla  býti  skoncována  pře  vypůj- 
čených peněz.  Dělo  se  tak  sice  na  přání 
mladého  Podestáta,  ale  ani  starý  Zahoř 
nebyl  nespokojen  s  takovým  dořešením. 
Naopak  usmíval  se  cestou  a  šel  krokem 
tak  spěšným,  až  ho  syn  napomínal  k  vol- 
nější chůzi,  obávaje  se,  že  dostihnou  chod- 
ců před  nimi  jdoucích,  a  že  tím  i  propukne 
hádka  a  svár  uprostřed  polí.  Obával  se 
právem,  neboť  u  obou  stran  dostoupilo 
napětí  v  poslední  chvíli  před  rozhodnutím 
nejvyššího  stupně,  třebaže  u  každého  se 
utvářilo  naprosto  odlišně.  Podestáta  zmoc- 
nilo se  rozechvělé  rozčilení  a  neklid,  kdežto 
Zahoře  právě  naopak  ovládl  smír  a  spo- 
kojená blaženost.  Věděl,  že  za  krátkou 
chvíli  bude  mu  podstoupiti  malou  zkoušku, 
kterou,  jakmile  ji  přestojí,  bude  úplně 
očištěn  přede  všemi  sousedy  a  celou  ves- 
nicí. Cítil  v  sobě  dosti  síly  neochvějně 
vydržeti  do  konce,  necouvnouti  —  a  toto 
odvážné  odhodlání  dodávalo  mu  podivu- 
hodné lehkosti.  Zdálo  se  mu,  že  na  zádech 
mezi  lopatkami  narůstají  mu  neviditelná 
křídla.  Byl  neustále  o  krok  napřed,  popou- 
zeje tak  Vondru,  kterého  vedie  bázně  před 
dostihnutím  předních  chodců  tyransky  su- 
žovala levá  bota,  tlačící  ho  nemilosrdně 
v  nártu  a  pod  patou.  Nemohl  se  proto  občas 
zdržeti  rázného  zaklení .  .  . 

Ale  tatík  naprosto  nechápal  synovy  těž- 
kosti. Vedle  touhy  po  ukončení  pohánělo 
jeho  kroky  ještě  cosi  jiného.  Od  několika 
dnů  pociťoval  zvláštní  dráždivé  nedočka- 
vosti, jakéhosi  hráčského  rozčilení  člověka, 
který  vsadil  všecko  na  jedinou  kartu —  a 
zvědavě  čeká,  jak  se  mu  obrátí ...  I  v  tom 
byl  pravým  synem  kraje,  zalidněného  to- 
mášsky  pochybovačnými  lidmi,  nedůvě- 
řivci,  toužícími  vždy  o  to,  aby  vše  sami 
vyzkoušeli,  a  setrvávajícími  ve  svých  po- 
chybách a  nedůvěře,  i  když  zkouška  do- 
bře dopadla,  neboť  ani  tehdy  po  jejich  ná- 
zoru není  vyloučena  náhodnost  zdaru  .  . . 

rPokréčoTánl.) 
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Emil  Edgar: 


tRi  Hřbitovy. 


Na  našich  hřbitovech  beze  stromů,  bez  kra- 
jinné krásy,  hřbitovech  zkažených  byro- 
kracii (hřbitovní  správou),  křiklavou  pom- 
pou, nevkusem  a  ideovou  mizérií  kame- 
nictví,  takže  se  podobají  rozsáhlým  skla- 
dištím kamenických  závodů  —  vzpomínám 
na  tři  hřbitovy  daleko  za  horami,  hřbitovy 
vzácně  krásné  a  ničím  neporušené  opravdo- 
vé hřbitovní  nálady.  Leží  v  cizích  státech 
a  přece  jsou  naše,  představují  naši  nejkrás- 
nější tradici  hřbitovní. 

Nikdy  mi  nevymizí  z  paměti  hřbitov 
Dětvanců.  Není  to  hřbitov  jako  umělá  sou- 
část kraje;  jen  kus  země  v  krajině  sotva 
vymezený,  kopec  s  rovy  a  nad  nimi  prosté 
křížky  dřevěné,  stříškou  chráněné,  jeden 
jako  druhý,  ale  co  tklivé  harmonie  dýše 
z  tohoto  kousku  země,  mrvené  několika 
generacemi  nejrázovitějšího  slovenského 
lidu,  jak  mohutně  promlouvá  k  vám  ničím 
nerušená  přírodovost  tohoto  hřbitova,  ni- 
čím nedotčená  souvislost  s  celým  obzorem, 
jehož  srostlou  součástí  je. 

Venkovským  hřbitovem  zcela  jiného  rázu 
je  „cinter"  ve  Vrb  ovcích  (Nitranská  sto- 
lice) nedaleko  moravských  hranic.  Roz- 
sáhlý hřbitov  rozprostírá  se  na  rovině, 
ale  přes  zídku  do  něho  nevidíš.  Hroby  jsou 
odsunuty  poněkud  od  zdi,  aby  hned  za 
zdí  učinily  místo  vysoké  živé  stěně  hustě 
vedle  sebe  řazených  topolů,  jež  monumen- 
talisují  hrazení  „cintera"  vysokou  hradbou 
stromů  a  činí  tak  pohřebiště  monumentální 
hřbitovní  zahradou. 

Třetí  je  hřbitov  našich  exulantů  v  Ochra- 
nově, kde  si  osada  bratrská  zachovala 
podnes  svůj  českobratrský  hřbitov  v  úplné 
své  rozhodnosti  a  čistotě.  Hřbitov  Ochra- 
novský, jejž  jenom  živý  plot  a  dvě  aleje 
oddělují  od  ostatního  kraje,  vypadá  jako 
tichá  zahrada.  Na  jedné  straně  hřbitova 
pochovávají  muže,  na  druhé  ženy,  zrovna 
tak  jako  se  rozdělují  v  moalitebně  bratrské. 
Jiného  rozdělování  hrobů  není.  V  česko- 
bratrském názoru  na  ctění  mrtvých  jsou 
všichni  rovni.  Bohatí  neodlišují  se  jako 
u  nás  od  ostatních  hrobkami,  jež  jsou  plny 
chlouby  a  přepychu  materiálového,  lesknou 
se  hlazeným  mramorem  nebo  leštěnou 
žulou  a  blýskají  zlatem  nápisů,  mříží  a 
svítilen;  každý  hrob  dostane  jedinou  a 
stejnou  ozdobu:  desku  pamětní.  Na  tráv- 
níku leží  vedle  sebe  prosté  kamenné  desky 
zdéli  70  až  100  cm,  do  nichž  je  vyryto 
jméno  zesnulého,  rok  narození  a  smrti  a 
pod  ním  typické  ,, odešel  v  radost  Pána 


svého".  Loubí  stromové  a  jednoduché 
dřevěné  zahradní  lavice  jsou  jedinou  ozdo- 
bou tohoto  hřbitova,  o  němž  bylo  právem 
řečeno,  že  náleží  „snad  k  nejpoetičtějším 
místům  světa". 

Proč  vzpomínám  těchto  tří  hřbitovů: 
proto,  že  všechno,  co  myslí  u  nás  na  obro- 
du a  očistu  hřbitova,  na  hřbitov  jako  umě- 
lecké dílo,  může  se  na  těchlo  příkladech 
učit  prohloubiti  myšlenky  o  významu 
tohoto  místa,  může  se  o  tyto  tři  hřbitovy 
opřít  duchově  i  výtvarně  a  přijímat  odtud 
popudy  nejcennější. 

Učí  především,  čím  a  jakým  má  býti 
hřbitov  venkovský:  ničím  jiným  než 
kusem  krajiny,  nenápadně  pozměněným, 
jemuž  se  vše  podrobuje,  jeho  rázu  a  ná- 
ladě hoví.  Hřbitov  velkoměstský  bude 
u  nás  snad  vždy  postrádati  krajinné  krásy 
a  půvabu  přírody,  jež  se  zde  nemůže  roz- 
vinouti; naprosto  však  nemusí  postrádati 
souzvuku  a  shody  celkové,  bude-li  jen  har- 
monicky rozvinutým  prostorem,  a  po- 
chopí-li  budovatelé  hřbitova  a  ti,  kdož  mají 
nad  ním  bdíti,  čemu  nás  učí  nejvýmluvneji 
příklad  ochranovský:  nutnost,  zavésti  zde 
vládu  jisté  kázně,  jež  podrobuje  jednotlivý 
hrob  v  zájmu  souladného  účinu  celku 
rovnajícímu  řádu.  To  je  základní  jednotící 
myšlenka,  s  níž  hřbitov  jako  umělecké 
•dílo  stojí  a  padá. 

Naprostá  tvarová  jednotnost  neozdob- 
ných  pamětních  desek  (i  hroby  hraběte 
Zinzendorfa  a  jednotlivých  členů  jeho  ro- 
diny uprostřed  hřbitova  Ochranovskéha 
liší  se  jen  velikostí  kamenů  od  ostatních), 
ráz  těchto  jediných  ozdob  rovů  —  v  tomto 
bodě  jest  řád  Ochranovského  hřbitova 
pro  dnešek  poněkud  úzký,  pro  dnešní  lidi 
příliš  puritánský;  může  zavazovati  vlastní 
souvěrce,  protestanty  radikálního  směru, 
stěží  však  lidi,  již  mu  nejsou  duševně 
blízcí,  jimž  se  nechce,  aby  tvář  tohoto 
prospěchářského  světa  byla  po  smrti  tak 
prostě  jednostejná. 

I  pro  ně  však  platí,  lépe  řečeno:  bude 
muset  jednou  platit,  co  je  v  ohledu  for- 
málném  podstatou  krásného  dojmu  hřbi- 
tova ochranovského  a  zároveň  základní 
myšlenkou  architektonického  hřbitova  vů- 
bec: ukázněná  souladná  úprava  prostoru 
hřbitovního  a  jeho  povšechného  rámce  a 
pohledové  sjednocení  náhrobků.  Jednotu 
hřbitova  lze  zachovati  jen  tehdy,  když 
se  náhrobky  navzájem  neruší,  nýbrž  když 
příbuzností  materiálovou,  příbuzností  hlav- 
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nich  tvarů  a  souhlasným  pohledem  výško- 
vým sdružují  stromy  a  keři  oddělené  pole 
hrobů  v  jednotnou  skupinu  pomníkovou, 
jež  stejnou  velikostí  svých  členů  a  stejným 
tvarem  povšechným  vyjadřuje  vespolnost 


mrtvých  a  rovnost  důstojnosti  lidské  pa 
smrti,  dávajíc  zároveň  jako  celek  krásný 
a  náladový  pohled  hřbitovní.  V  tomto 
směru  bude  nutno  svobodu  jednotlivcovu 
na  hřbitově  poněkud  omeziti. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


YI. 


Za  čtrnáct  dní  po  té  bouři  a  povodni  — 
^rávě  v  neděli  —  rozstonal  se  v  baráčku 
Lojzíček. 

Dopoledne  byl  mrzut,  fňukal,  pro  všec- 
ko mračil.  I  bití  od  mámy  dostai.  Venku 
bylo  nevlídno,  syrovo,  s  nebe  visety  dlou- 
hé, šedé,  kcudelovité  cáry  a  země,  divná 
pradlena,  tahala  z  nich  tisíceré  mokré  pro- 
vázky. Okna  baráčku  byla  stále  plna  vel- 
kých krůpěji,  do  střechy  bubnovaly,  před 
záhrobní  žbluňkaly. 

Odpoledne  Lojzíček  zemdlel,  posedával 
v  koutku,  hlavičku  pokládal.  Navečer 
měl  horkost,  jíž  přibývalo,  ústa  pootevře- 
na, jazýček  vyprahlý.  Kačenk?  běžela  ke 
Kinderpepi  a  ta  poradila  studený  obkla- 
dek  na  čelo,  kolem  krku,  a  vařit  lipový 
květ. 

Nespali  s  ním  celou  noc.  Ráno  byl  hošek 
ještě  mdlejší,  jíst  nechtěl,  v  hrdle  mu 
chrčelo  i  píšiělo,  tělo  bylo  suché  a  horké,  oči 
hořely. 

Kinderpepi  přiběhla  sama,  kloktadlo 
přinesla,  the  a  zas  jen  ty  obklady  radila. 

Bylo  však  hodinu  za  hodinou  hůře.  Po- 
poledni  Lojzíček  hořel,  ústa  měl  pootevře- 
na, nosík  zduřelý,  oči  jako  ze  skla,  nemluvil, 
dech  těžce  vyrážel.  Navečer  Lojzi,  všecek 
ustrašený,  nevěda  už,  co  počít,  vyletěl 
do  šera,  po  silnici  přebíhal,  rukama  lomil, 
k  nebi  hlasitě  křičel  o  pomoc,  vlasy  rval  si 
s  hlavy. 

Kačenka  nenaříkala;  sedíc  na  pelesti, 
očí  s  dítěte  nespouštěla,  obklady  v;y'ině- 
ňovala,  hlavičku  časem  pohladila  šepta- 
jíc: ,,Mý  klučiště  drahý!"  Malá  Kačenka 
sedala  po  koutcích,  hrála  si  a  šeptem  roz- 
právěla. 

Před  půlnoci  Lojzíček  po  křečovit^^ch 
záchvatech  dokonal .  .  . 

Lojzi  vyletěl  do  černé  tmy  za  stavením 
a  úpěl  tam  jako  zvíře.  Žena  klečíc  u  po- 
stele, hlavu  měla  zabořenu  do  svrchnice, 
nožky  hošíkovy  objaty. 

Drobná  Kačenka  chrupala  v  koutku 
u  svých  kraviček  .  .  . 


Ve  středu,  hned  po  jitru,  Lojzi  nedělně- 
ustrojený,  vykročil  z  baráčku,  Kačenka 
s  černým  salupem  přes  hlavu.  Kačenku 
nesouc  na  ruce,  za  ním.  Lojzi  nesl  pod 
paží  bílou  rakvičku  s  papírovým  křížkem 
a  s  , dušičkami'  —  s  dvěma  to  papírovými,, 
kudrnatými  hlavičkami  s  křidélky.  N(sí 
Lojzíčka  na  hřbito\;  na  záškrt  jim  umřel. 

Klapka  dveří  za  rimi  ťukla;  vyšli  na 
S'ln'ci  a  kráčel'  vedle  sebe  mlčky.  Maul- 
vmcova  dlouhonohá  Kristla  a  potom  i  ně- 
kolik jiných  drobných  dětí,  tak  jak  u  do- 
mů právě  byly,  cupalo  za  nimi. 

Kačenka  cestou  prosila,  že  také  ponese,, 
ale  muž  nedal. 

Sami    si    Lojzíčka   uložili    do    mělkého, 
hrůbku,    starý    farář    zadarmo    vykropil, 
pomodlil  se  tři  otčenášky  a  stiskl  oběma, 
ruku. 

Když  odešel,  a  hrobník  začal  zasypávat,. 
Lojzi  se  houkavě  rozkřičel  a  žeiwi  svíjela 
se  na  zemi.  Malá  Kačenka  klidně  dívala 
se  po  dětech,  jež  také  přihazovaly  hrud.  .  . 

Téhož  odpoledne  chytila  se  nemoc  i  malé 
Kačenky.  Všecko  bylo  stejně  jako  u  ho- 
šíčka,  ale  rjxhleji.  To  už  oba  rodiče  cho- 
dili jako  vj^jevení.  Přišla  Maulvincová 
i  s  ním,  přichvátala  Kinderpepi,  zastavil 
se  Kvitšanton,  vzkázali  tetce  na  Lhotku. 

Každý  radil,  ale  plátno  nebylo  nic. 

V  sobotu  odnášeli  také  Kačenku.  Po- 
chovali ji  vedle  hoška,  i  jeho  rakvičku 
při  tom  zas  viděli. 

Teď  už  tolik  nekřičeli,  neplakali.  Za- 
slzel  však  starý  farář  .  .  . 

Do  hlavy  rodičů  padla  druhá  těžká 
rána    a  hlavy  po  ní  ztuply. 

Jeden  ani  druhý  neuvědomovali  si  plně, 
co  se  stalo.  Odnesli  synáčka,  odnesli  za 
ním  dcerušku  —  mají  je  tam  oba.  Stonali,, 
ale  bylo  to  krátce,  jako  ve  snu.  Teď 
tam  spolu  leží  —  spí .  .  .  Duším  rodičů 
zdálo  se,  že  děti  jen  poodešly  a  zase  se 
vrátí .  .  . 

Lojzi  s  Kačenkou  pracovali  skoro  jako 
dřív.  Nemluvili,  téměř  nejedli,  ale  nářků 
nebylo.  Dětí  sl3^šet  není,  ale  to  je  jen 
tak  —  spí,  spí  —  ale  až  se  probudí! 

Ale  potom  dál  do  času  .  .  . 
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Kačenka  sedíc  u  stolu  a  pletouc,  ne- 
nadále pustila  punčochu,  oběma  rukama 
chytla  se  za  čelo  a  rozkřičela  se:  „Ježíš, 
Maria,  Josef!  My  nemáme  dětí  —  Loj- 
zíčku,  Kačenko!" 

Lojzi  vyletěl  hned  při  prvém  výkřiku, 
chytil  ženu  a  jen  blekotal  a  úpěl. 

Hodili  něco  na  sebe  a  už  k  nim  uháněli. 
Každý  s  jedné  strany  vrhli  se  na  široký 
hrob  a  plakali  usedavě. 

Jak  se  těla  jejich  nad  hlínou  třásla, 
zdálo  se  jim,  že  se  země  také  pohybuje  — 
to  jak  ty  děti  dole  také  pláčí .  .  . 

Bylo  v  baráčku  těžké  živobytí,  hoře 
ve  dne  v  noci.  A  byli  s  ním  sami  —  živá 
duše  nepřišla ...  Od  rána  čekali,  aby  byl 
večer,  od  večera,  aby  bylo  jitro.  Myslili 
na  děti,  ale  slova  si  o  tom  neřekli. 

Uplynul  září,  uplýval  říjen. 

V  polích  bylo  pusto,  měkkoty  zmrzlé, 
někdy  sněhem  poprášené,  palouky  s  bí- 
lým mrazem,  na  stromech  při  silnici  ošňo- 
řené  kožíšky  z  jinovatky. 

Bývala  Kačenka  vždycky  na  dech  špat- 
ná, ale  ani  teď  nedala  a  na  roští  chodila. 
Běhával  jí  však  pro  hotovou  otep  na- 
proti. 

Doma  nejednou  se  na  ni  stranou  za- 
díval, připadaloť  mu,  že  se  tratí,  ale  Ka- 
čenka měla  všade  oči  a  hned  se  ozvala: 
„Co  se  zas  díváš,  jako  bys  mě  chtěl  uřk- 
nouť!" 

Spozoroval  však,  že  v  noci  kale  nespí, 
že   v   krátkém    spánku    těžce    oddychuje 

v  hrdle  že  jí  píštívá.  Jen  se  potom  pod 
peřinou  úzkostně  krčíval. 

Když  se  ozval,  co  ji  bolí,  odpovídala 
mrzutě:  „Ale,  vždy  jsem  spala,  proč  mne 
budíš?" 

Vařila  si  však  lipový  květ,  jitrocelové 
kořínky  a  o  čem  kde  sl^^šela. 

Jednou  ho  sama  vzbudila:  „T}^  Lojzíčku, 
slyšíš?  Namoč  mi  hadr  a  dej  tuhle  na 
srdce!" 

Vyskočil  z  lůžka,  běžel  sem,  běžel  tam, 
zmaten  sháněl.  Zuby  cvakaly  mu  hlasitě. 

Namočil  hadr,  položil  na  srdce,  přikryl 
a  zůstal  stát  u  postele;  nohy  se  pod  ním 
klepaly. 

,, Lehni  si  —  už  to  přešlo  —  ať  ještě  ne- 
stůněš!"  pravila  mu  klidně. 

„I  kde    pak  já,    mě   se  nic    nechytí!" 

,,Jen  mlč,  co  bych  si  počala  bez  tebe!" 
a  s  úsměvem  pohladila  mu  ruku. 

Ulehaje  huboval:  „Do  toho  lesa  mi  už 
nesmíš!" 

Když  se  ráno  opět  chystala  na  roští,  ne- 
pustil jí. 

„Jdi  —  děláš  se  mnou!"  durdila  se.  Ale 
náhle  se  zasmála.  ,, Prosím  tě,  kdybych 
umřela,  čím  bys  topil!" 


Pod  Lojzlem  všecko  se  zaklepalo.  Skočil 
a  sevřel  ji  do  náruči. 

„Jdi,  děláš  se  mnou  —  však  já  ti  ne- 
umřu, to  se  neboj  a  netěš!" 

Lojzi  se  rozplakal. 

„Mlč,  bloude,  já  tě  neopustím!  To  jen 
tak  někdy  něco  zlobí,  už  nejsme  mladí. 
Vždyť  víš,  jak  jsem  ti  tenkrát  na  pastvě 
řekla,  že  tě  mám  ráda!"  A  chvíli  seškrtili . . . 

Před  Všemi  svatými  navečer  Kačenka 
zatopivši,  povstala  od  kamen,  ale  náhle 
se  zamotala. 

„Ježíši  —  hlava!"  vykřikla  cizím  hlasem 
a   chytla   se   oběma   rukama   za   spánky. 

„Co  —  co  se  děje!"  vyletěl  z  třínožky, 
ale  v  tom  už  se  mu  žena  svalila  k  nohám. 

,,Pro  Krista!"  zařval,  až  se  to  rozlehlo, 
a  chytiv  Kačenku   dovlekl  ji  na  postel. 

Otevřela  naň  oči,  až  se  zamotal.  Skočiv 
namočil  hadr  v  konvi  a  položil  jí  ho  na 
čelo. 

Žena  nic  .  .  . 

Vzal  ruku,  jež  visela  jí  s  lůžka,  aby  ji 
dal 'na  peřinu. 

Zachvěl  se  však  hrůzou. 

Vyletěv  z  baráčku  na  silnici,  zmateně 
hleděl  v  právo,  v  levo. 

Nevěděl,  co  počít,  ale  již  se  rozletěl 
k  Maulvincovým. 

Seděli  právě  u  stolu  a  loupali  bandory. 

Maulvincová  vidouc  ho,  vyskočila  zdě- 
šena. 

„Kačenka  —  Kačenka  —  ona  snad  sko- 
nává!" drkotal. 

Letěla  za  ním,  jak  byla. 

Kačenka  už  byla  mrtva .  .  . 

Maulvincová  honem  přitiskla  jí  víčka. 

Seděli  na  pelesti  a  mlčky  dívali  se  na  ni. 

,,Ne,  ne  —  ne,  ne  —  omdlela  jen!" 
a  pobíhal  sedničkou. 

,, Vždyť  vidíte,"  odvětila  slzíc  a  šla  po- 
otevřít okno. 

,, Dejte  mi  košili  a  šaty,  ustrojím  ji," 
pravila  potom  šeptem,  „a  máte  tu  trochu 
teplé  vody?" 

,,Vody?  Jako  vody?"  a  běhal  nevěda, 
čeho  se  chytit. 

Rézi  vidouc,  že  s  ním  nic  není,  starala 
se  sama. 

Umyla  Kačenku  a  ustrojila. 

Přištrachal  se  i  Maulvinci,  přiběhly  tři 
děti. 

Lojzi  sedě  u  Kačenky  jen  se  pořád 
klepal  a  řeči  s  ním  nebylo. 

Konečně  Rézi  pravila:  ,,Nono,  nic  plátno 
není  —  Lojziček  s  Kačenkou  si  pro  ni 
přišli!   Musíme  domů  a  vy  si  lehněte,  ráno 

se  všecko  udělá , Nebo  pojďte  s  námi 

k  nám,  na  zem  vám  ustelu!"  a  přikrj^la 
zesnulou  prostěradlem. 


220 


K.   V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCl. 


Když  se  Lojzi  ani  nepohnul,  zticha 
odešli. 

Seděl  dál  bez  hnutí . . .  Ticho  bylo,  jen 
hodiny  rychle  tikaly. 

Náhle  se  vzpřímil,  poodhrnul  prostě- 
radlo a  sáhl  Kačence  na  čelo. 

„Kátle  —  Kačenko,  slyšíš?" 

Rychle  ji  zas  přikryl. 

Natáhnuv  boty,  kalmuk,  naraziv  čepici, 
sfoukl  lampičku  a  vyběhl  z  baráčku. 

Chvatně  pustil  se  do  noci.  Na  Lhotku 
letěl,  pro  tetku  . . . 

Ráno  vrátili  se  spolu.  — 

Měla  Kačenka  pohřeb.  Přišlo  mnoho 
městeckých  lidí,  páni  nepáni. 

Čtyři  strejčkové  nesli  ji  na  márách  pod 
černým  příkrovem  —  Maulvinci  byl  mezi 
nimi, ^ Lojzi  poklusával  vzadu,  Minutka  a 
Schvarzblattel  po  stranách. 

Aeči  s  ním  nebylo,  pořád  byl  jako  ze 
dřeva.  Ani  u  hrobu  nic  —  jen  se  díval  a 
díval.  Zahrabali  ji  vedle  dětí,  a  všecko 
se  zas  mlčky  rozešlo. 

Jinač  není . .  . 

Tetka  zůstala  v  baráčku  ještě  dva  dni, 
ale  pak,  že  musí  k  svým  a  že  zas  přijde. 

„A  ty  taky  přiběhni .  .  ." 

„Jojo  —  jojo  — "  a  vyprovodil  ji  na 
silnici. 


Lojzi  zůstal  v  sedničce  sám. 

Pobízela  ho  sice  tetka,  radila  mu  Ko- 
berka,  aby  se  odstěhoval  na  Lhotku,  že 
tam  snad  také  kousek  ševcoviny  bude 
a  na  jarmarky  že  může  dělat,  jako  Be- 
zinka  dělával,  ale  Lojzi  jen  mávl  rukou 
a  broukl:   „I  kdepak  to!" 

Maulvincová,  Kinderpepi,  Šparpohlka 
domlouvaly  mu:  „Tak  sám  v  tom  přece 
být  nemůžete,  zahynul  byste!"  Poslou- 
chal, přisvědčoval,  ale  na  konec  pravil: 
„Nějak  to  udělám!" 

Hlavu  měl  bez  myšlenky;  pod  temenem 
něco  těžkého  leželo. 

Skutečností,  že  mu  děti  a  teď  i  žena  na 
vždy  odešly,  se  neobíral,  a  když  se  něco 
přece  ozvalo,  duše  toho  plně  nepocítila. 
Byl  sice  v  sedničce  sám,  ale  bylo  mu,  jako- 
by mu  byly  někam  odešly,  jak  chodívaly, 
a  každou  chvíli  že  se  mohou  vrátiti.  Kdyby 
se  byly  otevřely  dvéře,  a  Kačenka  s  dětmi 
vešla,  nebyl   by  Lýval   nijak  překvapen. 

Když  seděl  na  třínožce  a  řemesloval, 
bylo  mu,  jakoby  Kačenka  za  ním  chodila 
nebo  pletla,  a  děti  si  hrály  jako  jindy; 
když  si  topil  a  vařil  bandory,  dělal  to 
klidně  jako  dřív,  ledaže  v  prvý  čas  zapo- 
mínával.  Jen  večer,  když  chystal  se  k  spán- 
ku a  kolem  stále  bylo  ticho  úplné,  úzkost- 


ná bolest  projela  celým  tělem;  honem 
uléhal,  zakublal  se  a  usínal  jako  dřevo. 
Maulvincová  mu  časem  koupila  mléka, 
vyprala  mu,  ale  jinač  obstarával  si  všecko 
sám;  pro  chléb  si  došel,  kávy  i  cukru  kou- 
pil, všecko,  jakby  ho  Kačenka  pro  to 
byla  poslala.  Lidé  s  prací  přicházívali 
málo  —  cítili  hrůzu,  jež  do  baráčku  vpad- 
la, víc  než  on.  Tam,  kde  nebožtík  leží  nebo 
odkud  ho  nedávno  vynesU,  cizí  lidé  neradi 
vcházejí. 

Kdo  přišel,  vedl  stejnou:  „Člověče,  jsi 

tu  jako  křeček" nebo:  „Budeš  muset 

hledět,  aby  sis  udělal  zas  nějaký  pořá- 
dek!" Hůř  bylo,  nebyla-li  práce  a  na- 
stala prázdnota  v  činnosti . . .  Venku  se- 
děla zlá  zima.  Mrzlo,  až  zas  šindele  bou- 
chaly a  všemi  skoulami  dral  se  ostrý 
chlad  do  světničky.     I  když  topil,  záblo. 

Jednou  ozvala  se  mu  zcela  živě  Kačen- 
čina  slova:  „Prosím  tě,  kdybych  umřela, 
čím  bys  topil!"  Rozplakal  se  tak,  že  si 
bušil  do  čela  a  vlasy  rval  žalem. 

Nevěděl  potom,  co  úzkostí  počít.  V  noci 
spát  nemohl,  rozsvítil,  usedl  na  pelest 
ženiny  postele,  chvílemi  hmatal  tam,  kde 
ležívala  její  hlava,  rukama  lomil  a  zas 
pláče  nořil  hlavu  do  polštáře. 

Když  v  hrůze  přečkal  noc,  letěl  na  hřbi- 
tov, padl  tam  do  sněhu,  jenž  čerstvý  rov 
s  okolím  skoro  vyrovnal,  a  ležel  jako  bez 
ducha. 

Neplakal,  nežaloval . . . 

Stavil  se  v  kostele,  usedl  v  koutku  při 
stěně,  neviděl,  co  se  děje  a  vzchopil  se 
teprve,  když  ho  probudil  dědeček  kostel- 
ník pravě: 

„Lojzi,  musím  zavřít!" 

„Jojo  —  jojo  —  už  běžím!"  zasmál  se 
a  chvátal  domů.  —     té  -       •; 

Byly  chumelice,  sněhu  do  půl  oken, 
a  zas  vichřice  přišla  s  vánicemi. 

V  sedničce  bylo  šero,  venku  divá  severije, 
v  lesích  praštělo,  údolím  hučelo  jako  při 
nepřetržité  hluboké  bouřce. 

Stromům  na  břehu  silnice  vyhlížely  ze 
závějí  jen  koruny  těžce  ochumelené,  le- 
sům čouhaly  z  béla  sotva  konce  snítek. 

Nebylo-li  práce,  Lojzi  polehával  nebo 
zas  chytl  lopatu,  koště,  prohazoval  kolem 
baráčku,   dělal  cestu  k  silnici. 

Přibíhal  domů  zpocen,  prsty  maje  jako 
roubíky. 

Maulvincová  mu  jednou  povídala:  „Člo- 
věče, jste  teď  v  té  kukani  jako  ti  nahoře 
v  boudách  —  sám  a  sám.  Kolikrát,  když 
v  noci  nemůžu  spát,  myslím  si,  jak  jste 
tu  zůstal!" 

Lojzi  zakrabil:  ,,Tak  mě  tu  Kačenka 
nechat  neměla!" 
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„Neměla  —  neměla  —  ale  poručme  si. 
Myslíte,  že  to  udělala  ráda?  Kdo  pak  ví, 
co  si  v  té  chvíli  myslila." 

„Ale  tak  najednou  —  pryč  a  pryč  za 
dětmi  a  mě  tu  nechá  lal" 

„Je  jí  lip  — "  ,  ., 

„Tcť  že  je,  jsou  tam  spolu,  ma]i  se 
rádi." 

„Povídají  si  o  vás." 

„Ale  já  je  neslyším  —  ať  si  -mě  taky 
vezmou!" 

Maulvincová  ho  chvíli  mlčky  pozorovala. 

„Poslouchejte,  vy  bystC  měl  jít  k  ně- 
komu do  díla,  nebo  do  mlejna  zas,  jak 
jste  býval." 

Ale  Lojzi  odbroukl:  „I  kde  pak  to  — 
a  co  by  říkala!" 

„Co  by  říkala,  jste  jako  pes  a  byl  byste 
mezi  lidmi!" 

,,Kde  bych  co  hledal,  na  nějakého  sko- 
táka  jsem  už  starý  a  je  přeci  řemeslo!" 

,,Bylo  by  vám  veseleji!" 

„Povídám,   ať  si  pro  mne  přijdou!" 

,, Ně  jakou  bábu  byste  si  měl  do  baráčku 
vzít,   aby  vám   aspoň  uklidila,  uvařila." 

„I  vždyť  já  si  uvařím!" 

Krejčice  vidouc,  že  jsou  s  ním  marné 
řeči,  povstala  k  odchodu.  Stojíc  již  u  dveří 
a  zamyšlena  ho  pozorujíc,  náhle  lítostně 
zvolala:  „A  zas  si  myslím,  co  by  náš  táta 
dělal,  kdybych  já  tak  odešla!" 

Lojzi  mlčel. 

,,Vy  si  tuhle  sám  pomůžete,  on  by  snad 
zahynul." 

,, Musel  by  taky  —  a  má  děti  —  Kristla 
je  už  dost  velká." 

Mistrová  mávla  rukou:  ,, Jenom  jestli 
by  chtěla." 

„Bodejť  by  nechtěla  —  dcera!" 

„I  děd,  když  odrostou,  maú  svoje. 
A  on  se  ten  náš  táta  o  nic  nestará!"  Náhle 
se  usedavě  rozplakala:  „Jen  nadává  a 
laj  dá,  pije  a  dluhy  dělá,  už  toho  budeme 
mít  po  lomenici!" 

„Vy  děláte  za  kolik!" 

Plačíc,  mávla  paží. 

Lojzi  díval  se  na  ni,  tím  usedavým 
pláčem  překvapen;  zároveň  však  poci- 
ťoval úlevy  v  bolesti  vlastní. 

„Kdyby  radši  ten  můj  barák  někdo 
koupil,  lidé  by  tátovi  aspoň  neuvěřovali, 
neměl  by  nač  vypůjčovat."  V  tom  žalně 
vybuchla:  „A  iá  bych  byla  člověku  nebe 
snesla!  Lítám,  aby  měii  živobytí,  a  jeho 
práce  pálí,  pije  a  karbaní.  Já  nevím,  jalc 
my  to  vydržíme!" 

„Vy  všecko  vydržíte!" 

„I  už  taky  tak  nemůžu.  No,  dej  vám 
Pánbůh   dobrou  noc!"  — 

Hlavní  příčinou,  proč  Lojzi  z  baráku 


nechtěl,  i  když  ho  lidé  vybízeh,  když  mu 
sedničku  nabízeli,  když  pan  otec  Hamá- 
ček  mu  pravil,  že  by  mohl  zas  k  němu, 
byly  myšlenky,  že  tady  v  baráčku  je  přece 
s  Kačenkou  a  s  dětmi. 

Pravé  vědomí  toho,  co  se  stalo,  dosta- 
vovalo se  však  časem  mocněji. 

U  práce  vydržeti  nemohl  a  aspoň  kolem 
baráčku  pobíhal.  Nač  se  doma  podíval, 
co  do  ruky  vzal,  připomínalo  mu  Kačenku 
a  děti.  Každý  kus  nádobí,  šatu,  zbytky 
dětských  páraček  i  to  roští  v  kůlně  mu 
jich  připomínalo.  Vždy  vzpomínal,  jak  se 
co  do  stavení  dostalo,  jak  to  s  Kačenkou 
kupovali,  snášeli.  V  duchu  viděl,  jak  se 
děti  sedničkou  batolily,  jak  s  mámou  cho- 
dívaly silnicí.  Slyšel  je  cupat,  mluvit,  na 
lůžkách  chrupat  a  nemohl  věřit*  že  zde 
již  tak  nikdy  nebudou. 

Bolestí  rozdiven  běhal  na  hřbitov  ža- 
lovat, že  ho  tu  tak  nechali  a  co  si  má 
sám  počít.  Přál  si,  aby  si  ho  taky  Pánbůh 
vzal,  modlil  se,  aby  si  pro  něj  přišly. 

Doma  bývalo  mu  stále  ouzko.  Chodívaje 
odpoledne  ze  hřbitova,  zastavoval  se  ve 
velké  hospodě  neb  i  do  tovární  kanany 
zašel.  Sklenku  jaloucouky  nebo  oltvotru 
si  poroučel  a  potom  skrčen,  zamyšlen  chvil- 
kami usrkával. 

„Also  wie  gehťs,  Lojzi,  wie  gehťs?" 
ptával  se  ho  Ochsenwirt. 

„Schlecht  —  schlecht  — "  ledabyle  od- 
povídal. 

„Jojo  —  oba  's  gíht  ne  ondrš!"  těšival 
ho  hospodský. 

Tovární  vrátný  Marvánek,  široký,  s  dlou- 
hými prokvetlými  vousy,  vida  ho  u  vrat 
opřen  přicházet,  zdaleka  zasmušeně  naň 
hledíval. 

,, Vítám  tě,  hochu,  běžíš  mezi  lidi?" 

,, Běžím." 

„Stejská  se  ti,  soudím,  viď?" 

„Stejská!" 

Topič  Bittner,  širolící,  zardělý,  s  tichým 
úsměvem  na  ústech,  kynul  mu  rukou  a 
volal:  „Grusz'  dich  Gott,  Lojzi!" 

U  továrny  přebíhali  dělníci,  každý  ve 
v^^soké,  široké,  tlusté  a  rozmočené  zástěře, 
mandl  hučel,  starý  Kalvach,  vozka,  jen 
v  brslenkách,  ve  vysokých  shrnovačkách, 
rozhalené  a  vyhrnuté  košili,  se  širákem  na 
hlavě,  krátkou  dýmečkou  v  koutku  úst, 
nesl  koním  putynky  vody  nebo  zas  na- 
kládal bednv  s  vébou;  vida  Lojzla,  usmál 
se,  řekl:  „A,  Lojzi!"  Host  však  nevida^ 
neslyše  chvátal  do  šenkovny,  usedl  v  kout- 
ku a  potom  zvolna  upíjel.  Přišel-li  známý 
dělník  a  usedl  k  němu,  Lojzi  sotva  odpo- 
vídal, poslouchal,  svědčil,  ale  co  soused 
rozpráví,  kale  nevěděl.  (pokračováni.) 
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;• :  postavy.    Oblékla   elegantní    šedohnědý    same- 

i                      LITERATURA.                        i  tový   úbor    a    přehodila   přes    ramena    černou 

^' '  mantilu,    nezakrývající    krásné    hrdlo    šperky 

GabrielaPreissová:  Zahrady.  (Gaz-  zdobené  a  jemně  pěstěné  ruce,  vědouc,  že  tmavý 

da    z    Gomby. — Trio  u  sv.   Romalda.  —  Za-  g^t  sluší  nejlépe  její  svěží  tváři.  Nejvýhodněji 

hrada.  —  Dvě  ukolébavky).   Nákl.   J.   Otty.  ustrojena  povolala  k  sobě  portretistu  té  doby 

Ve  věnování  své  knihy  vzpomíná  G.  Preissová  nejpovolanějšího,    od    něhož    žádá,    aby    obraz 

vítězného  výroku  nad  válečnou  vřavou:  „Nám  jgjí   byl   důstojnou  rodinnou  podobiznou,   mě- 

patří  zahrady  celého  světa"  —  a  výroku  o  „za-  štanskou  representací,   měl   tón  salonu.   Sotva 

hradách,  které  dovedou  nejspíše  všechno  pře-  tušila,  že  -podobizna  její  bude  míti  své  místo 

trvat".    Takovýmito   útěšnými   zahradami   ve  y  umělecké  historii  jako  skvělé  dílo  velké  osob- 

viTu  životním,  láskou  k  přírodě  přímou  i  ve  nosti  umělecké. 

smyslu   přeneseném   zabývají   se   čtyry   práce  Obraz  je  především  podobiznou  zažitou  jako 

její  nové  knihy.  „Gazda  z  Gomby"  sní  o  trvalé  každý  Mánesův  obraz  ženy.  Odtud  tolik  lásky- 

kráse,    které    nedobuduje;    v    klášterní    idyle  pj^é  sympatie,  již  do  obrazu  vložil.  Hlava  se 

„Trio   u    sv.    Romalda"    zakládá    se   zahrada,  j^^^  zatočila,  krev  zabuchala  před  touto  krasa- 

jako  památka  věčně  živá  i  jako  pokání;  v  „Za-  xicl;    brzy    zkrocena    zůstala     uctivá    důvěr- 

hradě"   láska  k   stromům  zburcu je  milostného  nost  pohledu,  malířovo  očarování,  radost  z  krás- 

zaslepence,  ale  místo  štěstí  rodinného  ponechá  ^^  bytosti.  Tato  nálada  malířova,  prudké  oživení 

mu  budoucnost  jen  v  rozkvětu  rodných  lánů;  temperamentů,    ner\ai    a    smyslů,    přecházející 

ve    „Dvojí      ukolébavce",    nejméně    v   rámec  soustředěně   v  mahřský   obdiv  a   malířské  la- 

zapadající,  děti  jsou  štěpy  v  zahradě  lidského  skáni,  chvěje  se  v  každé  částečce,  v  každém 

štěstí.  Obě  poslednější  práce  dějem  jsou  rázu  koutku  obrazu,  leží  i  mezi  tahy  štětce.  Model 

běžnějšího;    klášterní  idyla  „Trio"  je  zasazena  j^    pozorován    a    podán    citlivě    se    chvějícími 

do    krajiny    sugestivně    kreslené,    typy    jsou  smysly,  zcitlivělým  viděním  a  malířským  licho- 

malebně  tvořeny,   jmenovitě   mladý,   bláhový  cením  nejjemnějšího  způsobu.  Látky  mají  sa- 

fráteříček  Antal.  Nejzajímavější  figurou  knihy  „letové  kvality  barev,  tvář  má  hedvábnou  a 

je    Danyš   Hořel,   gazda   z    Gomby,   jejž    gaz-  oduševnělou    pleť;    zvláště    ruce    jsou    cítěny 

dina   si    vzala  „pro  radost  života'',  a  jenž  po-  ^  opravdovou  finesou.   Podobizna  ukazuje  Jo- 

chopením    této    radosti    světí    též    svůj    další  ^^^^  Mánesa    na  vrcholu   jeho  umění:    je  v  ní 

život.    Tímto    pochopením    a    ušlechtilou    cti-  jemnost  ducha  Mánesova  a  všechna  technická 

žádostí   jest   krášleno   jeho    sobectví,    kterým  yyspgiost,    pružnost   a    hebkost   jeho    talentu, 

lámesrdcesvéchudémilenky,  za  něž  je  ztrestán  j^  ^^^^  pravou,  v  dobrém  smyslu  represen- 

zkázou  druhého  manželství.  Jeho  veselé  furi-  ^^^^^  podobiznou  pražské  měš tanky.  Malíř  hoví 

antstvi  —  „rozvera"  —  činí  postavu  nesmírně  ^.^^^     objednavatelčinu,     aniž    propadá    kon- 

milou;  v  jadrné  té  bytosti  je  vřelá  krev.  Kresba  yericionálnosti.  Co  by  u  slabého  malíře  převa- 

postav  jest  silnější  stránkou  knihy  než  kom-  ^^^^1©  jako  látka,  je  u  Mánesa  prolnuto  a  pře- 

posice  dějová;  v  „Gazdovi"  a  „Zahradě"  vy-  ^^veno  v  dokonalou  jednotu,  má  náladu  pro- 

■skytuje  se  týž  motiv,  oblouzení  muže  mimo-  ^^.^^^     j^    obrazem    svrchovaně    kultivované 

řádně  probudilého  nastrojenou  loutkou;  snad  ^^^^^  ^  dokonalým  celkem.  Nejvybranější  vkus 

jest  opřen  o  výjimečnou  skutečnost,  ale  v  pod-  ^  ^^^^^^  celkový  tón,  to  ji  zvláště  vyznačuje 

statě  není  věrojatný,  aspoň  ne  věiojatne  podán.  ^  ..^^  obrazem  delikátně  noblesním  a  vzneše- 

Po  vídky  vypravovány  jsou  s  lichotnou  měkkostí,  ^^^_  ^^.^^^  žlutohnědé,  na  originálu,  neklame-li 

která  jest  příznačným  půvabem  prací  GPreis-  ^^^    vzpomínka,    o    jeden   odstín   víc    olivově 

sové;  mluva  obohacena  jest  krásnými  slovy  a  ^^^^^^^^^  ^^^^^^^  šedohnědý  a  černý  úbor,  pod- 

úslovími  z  nářečí,  některých  však  az   zneuzí-  ^^.^^^  ^^^^^  ^^^^^^  ^^^^^^^  .^.  ^^^^^^^  ^  ^^^^^ 

váno   („rozverný");   tím   nemileji   se  dotýkají  stiumenou  živostí,  dává  překrásný  soulad,  z  ně- 

mluvnické  nesprávnosti  (pomíjení  druhého  pádu  ^^.  ^^stupuje  zářivě  hlava  a  ruce  jako  jediný 

po   záporu,    „můj"    a   p.   místo   „svuj   ,    „při-  ^.^  kontrast.  Obraz  má  velkou  určitost  malby, 

stávajíc  si...    napadl  Jí^^W)    zaviněné  spíše  sie^ovatštětcovoupráciMánesovu,  jež  je  citlivá, 

ležérností  než  neznalostí.  Také  korektura  tisku  .              ^^             ^^^  ^^^^             ^^  ^^^^ 

druhé  poloviny  knihy  byla,  zdá  se,  provedena  ^                            ^^^^^^^ 

velmi    SDěšně    a    zanechala    mnoho    tiskových  ,r         .  u-          -^            v  ,    ,,,                  .    ,- 

veuiii^  sijcoiit-    «    ^ci                                      j.  ^  K    podobiznovému    umění    Mánesovu     řadí 

omylu.                                                                  ^-  g^    j^yg   j^^jj  jjj^^   znamenitý,    z    nejdokonalej- 

£ ; " 'V^ ■; ':  ších,  jež  M.  namaloval.  Visi  v  obrazové  sbírce 

i              VÝTVARNÉ    UMĚNI.               j  továrníka   O.  Kretschmera,   vyrůstající  v  nej- 

• větší  soukromou  galerii  českých  obrazů;  tam  je 

Nový   Mánes.    Je   to   podobizna   s   léto-  také  —  budiž  dovoleno  prozraditi  to  —  pro- 
počtem 1851.  Modelem  je  bohatá  Pražanka  oné  tějšck  jeho. 

doby  ve  svém  pokoji,  usazená  v  křesle  ozdobně  Přišla   doba,   kdy   pobožně   sbíráme  každou 

vyřezávaném.  Žena  připravená,  paní  nevysoké  črtu  z  ruky  Mánesovy.  Kdo  není  z  toho  stále 
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užšího  kruhu  šťastných  pozemšťanů,  jež  mohou 
nabýti  velkého  originálu  Mánesova,  těm  podává 
„Unie"  v  nejsvízelnější  době  grafického  prů- 
myslu obraz  náhradný  ve  výborném  technickém 
provedení.  Co  lze  za  dnešních  poměrů  trojbarvo- 
tiskem  dáti,  je  podáno  s  největší  pomyslitelnou 
věrností.  Emil  Edgar. 

I  TÝDEN. 

i ■ ■■■•.: 

K  posledním  volbám  ve  IV.  třídě  České 
Akademie. 

V  našem  českém  životě  je  všedním  zjevem, 
že  jméno  vážného  a  zasloužilého  pracovníka 
vláčí  se  á  pranýřuje  v  novinách,  aniž  se  jeho 
nositel  čím  provinil.  Ale  snad  po  prvé  se  stalo, 
že  dobrý  a  významný  spisovatel  byl  vydán 
ulici  proto,  že  jej  čtvrtá  třída  České  Akademie 
řádnou  volbou  zvolila  za  dopisujícího  člena 
svého,  a  dodatkem  proto,  že  tato  jeho  volba 
nebyla  ve  valném  shromáždění  Č.  A.  dostateč- 
ným počtem  hlasů  schválena.  Tato  novinářská 
prakse  byla  zavedena  teprve  po  poslední,  listo- 
padové volbě  ve  rv.  třídě,  a  její  obětí  stal  se 
spisovatel  František  Procházka,  profesor  a 
škol,  rada  v  Kolíně  (pseud.  Franta  Župan). 

Příkoří,  kterého  se  František  Procházka 
dožil  proto,  že  byl  26.  listopadu  IV,  třídou 
Č.  A.  zvolen  za  dopisujícího  člena,  dotýká  se 
beze  vší  pochyby  trapně  všech  členů  řečené 
třídy,  kteří  mu  dali  své  hlasy.  Nejtrapněji 
dotýká  se  arci  mne  podepsaného,  poněvadž 
podnět  k  jeho  kandidatuře  a  volbě  vyšel  ode 
mne,  v  úmyslu  a  přesvědčení  nejlepším,  a  na- 
prosto bez  vědomí  Procházkova.  Bezděky, 
nemoha  se  nadíti  nesnášelivých  a  mstivých 
dozvuků  volby  jeho,  stal  jsem  se  původcem 
toho,  že  výborný  spisovatel,  jehož  jména  se 
do  té  chvíle  nikdo  nesměl  nešetrně  dotknouti, 
vydán  byl  na  pospas  nepodepsaným  a  ne- 
odpovědným  pisatelům  znevažujících  lokálek. 
A  to  mi  ukládá  přímo  povinnost,  abych  napsal 
tyto  řádky. 

Nikdo  z  oněch,  kdož  tak  nešetrným  způsobem 
psali  o  zvolení  Františka  Procházky  za  dopisu- 
jícího člena  IV,  třídy,  nevěděl  o  jeho  tvorbě 
pověděti  více  nežli  že  napsal  P  e  p  á  n  k  a 
nezdaru,  ač  i  za  tuto  několikadílnou  pů- 
vabnou historii  z  českého  života  venkovského 
by  nebyla  volba  za  dopisujícího  člena 
Č.  A.  poctou  nezaslouženou.  Všemi  útočnými 
a  pohrdavými  lokálkami  byla  tu  rázem  umlčena 
jeho  tvorba  předešlá,  literární  práce  celých 
třiceti,  ba  bezmála  čtyryceti  let.  A  to  není 
jednání  slušné  a  poctivé.  Mezi  jeho  historickými 
povídkami  Miroslava  z  Lestkova 
(1881)  a  Z  Prěslavského  dvora  (1885) 
a  nejnovějším,  již  třetím  vydáním  P  e  p  á  n  k  a 
nezdaryje  krom  časopiseckých  prací  (Květy, 
Osvěta,  Zvon)  řada  knih  dobrých  a  některých 


výborných,  jejichž  výčet  jsem  při  svém  návrhu 
podal  předsednictvu  IV.  tř.  Č.  A.  Dotýkám  se 
tuto  jen  jeho  znamenitých  obrázků  Z  přírody 
(1894),  humoristických  a  satirických  knih  T  a- 
lafúsova  postel  (1898),  V  pavučině 
satiry  (1905),  S  průvodem  rolniček 
(1908),  dramatické  práce  (společně  s  Legrem) 
Vpád  (1901).  Byla  pominuta  mlčením  i  jeho 
znamenitá  sbírka  duchaplných  bajek  Po  stopě 
pravdy  (1904),  o  které  se  vynikající  literární 
historik  český  vyjádřil,  že  od  bajek  Lessingo- 
vých  v  tom  oboru  nic  tak  vj^borného  nebylo 
napsáno,  A  o  tomto  spisovateli  bylo  urážlivě 
v  den  valného  shromáždění  Č.  A, 
vytištěno,  že  „jeho  volba  za  dopisujícího  člena 
jest  Akademii  nepříliš  ke  cti"l 

Ovšem,  Fr.  Procházka  překážel  prý  kandida- 
tuře pp.  Viktora  Dýka  a  Fr.  X.  Saldy,  byl  prý 
kandidován  proti  nim,  a  proto  prý  pak  nezvolen 
žádný  kandidát.  Taky  toto  tvrzení  není  prav- 
divé. Čtvrtou  třídou  řádně  byl  zvolen  Pro- 
cházka, dostav  ze  šestnácti  účastníků  volební 
schůze  hlasů  čtrnáct.  A  ježto  běželo  o  volbu 
dvou  dopisujících  členů,  mohl  býti  zvolen 
ještě  i  druhý  kandidát,  buď  pan  Dyk  nebo 
pan  Salda.  Ježto  však  při  další  volbě  dostal 
pan  Dyk  toliko  dvanáct  hlasů  a  pan  Salda 
dva,  nebyl  pan  Dyk  pravoplatně  zvolen.  Dva 
hlasy,  odevzdané  pro  pana  Saldu,  byly  by  mu 
do  Akademie  pomohly.  To  však  nezavinil 
Fr.  Procházka,  Každý  volí  po  svém  přesvěd- 
čení, po  případě  podle  svých  sympatií.  Tak  se 
děje  všady.  Není  a  nesmí  býti  žádného  násilí 
při  volbách,  ani  ve  IV.  třídě  Č.  A.,  ani  novi- 
nářského  náťaku. 

Jest  věcí  čtvrté  třídy  Č.  A.,  kterak  se  zachová 
v  této  aféře,  k  nepotvrzení  volby  Fr.  Procházky 
valným  shromážděním  Č.  A.,  do  něhož  členové 
ostatních  tříd  přišli  patrně  zpracováni,  ať  řeče- 
nými agitačními  lokálkami,  ať  snad  soukromým 
způsobem.  Něco  však  by  si  měla  tato  IV.  třída  Č, 
A,  zapamatovati  pro  všecky  volby  budoucí,  totiž 
opovržlivý  způsob,  jakým  o  ní  a  jejích  členech 
bylo  psáno  v  Národu,  za  týden  po  valném  shro- 
máždění Č.  A.  Zachovalť  se  pisatel  jeho  lokálky 
v  té  věci  po  staré  manýře:  fedruje  své  kandidáty 
do  rv.  třídy  Č.  A.,  arci  post  festům,  uráží  šmahem 
téměř  všechny,  kdo  již  řádnými  neb  mimořádný- 
mi členy  IV.  třídy  jsou,  jediného  Jiráska  vyjí- 
maje —  a  bylo  by  ovšem  velmi  odvážlivé  a  ne- 
moudré, dotknouti  se  dnes  taky  Jiráska.  Píšeť 
Národ:  ,,Za  to  tuctoví  spisovatelé,  obtížení  si- 
ce lety  a  vztahy  ke  zmíněné  koterii,  ale  nadobro 
pohřešující  literárně  uměleckého  významu,  obsa- 
dili přední  místa  členů  řádných  neb  alespoň 
mimořádných".  Nuže,  otevřme  Almanach  České 
Akademie  na  r.  1917  a  podívejme  se,  kdo  to 
,, obsadil"  (!)  přední  místa  členů  ř  á  d  n  ý  ch. 
Jsou  to  Alois  Jirásek  (Národem  tedy  vy- 
ňatý), Adolf  H  e  y  d  u  k,  František  H  e  r  i  t  e  s, 
Karel  V,    Rais,    Fr,    X,    Svoboda,    Josef 
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Holeček  (autor  „Našich").  A  členové  mi  m  o- 
řádní:  Dr.  Josef  Štolba,  Ant.  Sova, 
Ant.  Klášterský,  Jar,  Kvapil  —  a 
Bůh  to  naprav!  —  taky  podepsaný.  Poslední 
volbou  přibyl  k  nim  ještě  Dr.  Ant.  Zeman 
(Antal  Stašek).  A  všem  těmto  „tuctovým"  upřen 
tedy  Národem  ,, nadobro  literárně  umělecký 
význam".  Je  dosti  nepochopitelno,  že  pp.  Dyk 
a  Salda  chtěli  by  mezi  touto  chamradinou 
seděti. 

Jest  věcí  vyjmenovaných  řádných  a  mimo- 
řádných členů  Č.  A.,  jak  se  za  tento  pronikavý 
a  velmi  určitý  posudek  své  literární  a  umělecké 
hodnoty  poděkují.  Nepředpojatý  čtenář  — 
tuším  —  učiní  si  sám  příslušný  úsudek  o  této 
časopisecké  rytířskosti. 

Ignái  Herrmann. 

Koncem  prosince  1917. 
* 

*  Dne  31.  prosince  zemřel  v  Krakově  u  vy- 
sokém věku  literární  historik  a  kritik  polský 
Stanislav  hr.  Tarnovski  (nar.  7.  listop. 
1837  v  Dzikově  v  Haliči).  Účastniv  se  s  hr. 
Adamem  Potockým  organisace  polského  po- 
vstání r.  1863,  řízeného  z  pařížského  hotelu 
Lambertova,  byl  po  návratu  vězněn  přes  rok 
v  Olomouci,  odkud  vyšel  znadobro  změněn. 
Z  revolucionáře  stal  se  přívrženec  a  spoluzakla- 
datel haličské  strany  konservativní,  stančikov- 
ské  —  a  směru  konservativnímu  zůstal  odtud 
věren  i  v  celé  své  činnosti  literární.  R.  1869 
habilitoval  se  na  universitě  krakovské  pro  lite- 
raturu polskou  a  po  desíti  letech  stal  se  řádným 
profesorem  této  stolice.  Při  tom  byl  sloupem 
konservativního  měsíčníku  ,,Przegl^d  Polski" 
deníku  ,,Czasu"  a  předákem  šlechtické  strany, 
jíž  tento  list  slouží.  Rovněž  rozhodující  vliv  měl 
v  , .Akademii  Umiej^tnoácl",  jejímž  gener.  se- 
kretářem byl  od  počátku  let  osmdesátých  a  pre- 
sidentem od  úmrtí  Jos.  Majera.  Byl  skvělým 
stylistou  a  řečníkem,  což  mu  vyneslo  velkou  ob- 
libu na  universitě,  jejímž  rektorem  byl  dva- 
kráte a  při  jejímž  opuštění  po  40leté  činnosti  byl 
mu  vzdán  hold  takřka  královský.  Z  jeho  četných 
vědeckých  prací  uvádíme  literárně  historická 
díla  o  Janu  Kochanowském  (1888),  Zyg.  Kra- 
siňském  (1892),  H.  Sienkiewiczovi  (1897),  Ad. 
Mickiewiczovi  (1898),  čtyry  svazky  „Rozprav 
a  studií  literárních"  (1889 — 91),  šestisvazkovou 
„Historii  literatury  polské"  (1906—1908)  a 
historické  dílo  ,,Dzije  Polski  w  ostatních  stu 
latách"  (1893).  A.  Č. 

ik 

♦  o  Třech  králích  oslavilo  členstvo  Spolku 
českých  spisovatelů  belletristů  „Máje"  v  Praze 
intimní  mimořádnou  valnou  schůzí  památné 
výročí  ,,Máje",  který  byl  založen  před  třicíti 
lety  jako  první  samostatné  a  neodvislé  sdružení 


spisovatelské,  aby  hájil  především  stavovské- 
a  hmotné  zájmy  spisovatelstva  a  dával  hlas. 
svůj  slyšeti,  kdykoli  běželo  i  o  jiné  literární, 
a  umělecké  otázky  Širšího  významu.  V  čele- 
jeho  správy  vystřídala  se  řada  vynikajících 
předsedův  od  Sv.  Čecha,  Ignáta  Herrmanna 
Jaroši.  Vrchlického,  až  dnes  k  Fr.  Heritesovi 
jehož  starostlivá  a  obezřetná  péče  vyvrcholuje 
ideové  odkazy  předchůdců.  Pensijní  fond, 
jubilejní  podpůrný  fond,  ochrana  autorských 
práv,  /ond  pro  vdovy  a  sirotky  po  spisovatelích, 
jediné  hmotné  instituce  spisovatelské  svépomoci 
toho  druhu  u  nás,  jsou  nejvzácnějšími  plody 
na  jeho  kmeni.  Daleko  přes  čtvrt  milionu 
korun  získal  spisovatelům  ochranou  divadelních 
her,  opatřil  stálou  pensi  celé  řadě  spisovatelů 
žijících,  a  to  vše  z  malých  prostředků,  z  drob- 
ných sbírek,  neboť  neměl  dosud  toho  štěstí,^ 
aby  pravidelněji  velkými  odkazy  a  dary  bylo 
naň  pamatováno.  ,,Máj'*to  byl,  jenž  ozval  se 
rázným  slovem  na  obranu  Nerudovu,  jenž 
pomohl  nastoliti  dnešní  správu  Nár.  divadla, 
jenž  vystoupil  v  zájmu  vynikajících  umělců 
dramatických  a  přispěl  k  jejich  uplatnění 
(Hana  Kvapilová).  Dráha  „Máje"  poseta  je 
kvítím  nejkrásnějších  činů,  z  nichž  ne  posledním, 
bude  akce  v  zájmu  Nobelovy  ceny  pro  českou 
literaturu,  k  níž  právě  dává  podnět.  Kdyby 
všecko  české  spisová telstvo  podalo  si  v  „Máji" 
přátelské  ruce  ke  svorné,  nedělené  práci,  oč 
\íce  ještě  mohlo  by  býti  vykonáno  v  zájmu 
stavu.  To  však  jest  jeho  budoucnost.  Srdečná 
slavnost  korunována  byla  jednomyslným  udě- 
lením čestných  poct  Adolfu  Heydukovi,  Aloisů 
Jiráskovi  a  El.  Krásnohorské,  velikým  tvůrcům 
a  živitelům  našich  národních  ideálů,  nadějí  a 
naší  víry  v  lepší  příští.  Česká  veřejnost,  jejíž 
národní  citlivost  právě  v  těchto  osudových 
dobách  je  ušlechtile  stupňována,  nepřehlédne 
jubilea  „Máje"  a  přidruží  se  četněji  k  šlechet- 
ným jeho  přátelům,  kteří  „Máj"  znají,  naň. 
pamatují  dary  i  odkazy,  jakž  právě  příkladný 
začátek  učinil  nakladatel  p.  F.  Topič,  připojiv 
ke  gratulaci  své  jubilejních  1000  K.  Nechť 
plní  se  dále  výstižné  přání  Sv.  Čecha,  které 
„Máji"  vepsal  před  lety  do  jeho  pamětní, 
knihy:  Buď  „Máji"  stálý  máji  — pa — 

• 

Škola    moudrosti. 

Z  chyb  vlastních  učit  se  —  toť  poučeni, 
že  nad  takovou  školu  školy  není. 
A  proto  snad  tak  pilně  chybujem, 
tak  v  chybách   starých  sobě  libujem, 
z  chyb  nových  vždy  si  moudrost  slibuj em. 

Fra  Fi delto. 

V  Praze,  dne  10.  ledna  1918. 


MaJelDlk:     Družitvo    spisovatelů.    —     Odpovédný    redaktor    a    vydavatel;    Fr.    S.    Procházk 

česká    grafická    akc.    společnost      „Unie**    v    Praze. 


a.    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie'*  v  Praze. 


Aug.  Eug.  Mužik: 


RŮŽENEC. 


v  sobotu  večer  v  celé  rodiny  věnci 
jsme  vždy  se  modlili  na  růženci. 

Po  těžké  práci  týdne  rodina  celá 
se  scházela  a  tak  odpočinek  měla. 

Kolena  otlačená  na  podlaze 

jsme  k  nebi  vznášeli  se  v  zbožné    snaze. 

To  byly  prosby  znavených  pracovníků 
a  za  dar  skromný  vroucích  nebi  díků. 


Vždycky  jsme  cítili,  jak  hlas  se  chvěl, 
hled  její  po  nás  chvílemi  zřel. 

Kdo  ví,  co  čeká  i  nás  tu  v  žití, 
jen  kdyby  mohla  ona  to  zříti! 

Chtěla  by  pomoci,  potěšiti, 
a  těžký  kříž  náš  sama  vzjti. 

Za  všecku  slávu  však,  za  triumf  celý, 
nechtěla,  aby  jí  děti  tak  mřeli! 


A  matka  pólo  v  snách  nám    předříkává,     V  duchu  se  modlila  k  Němu  a  Matce, 
hlas  láme  se  a  dřímotou  zadrhává.  jímavé  modlitby  za  svoje  stádce. 


My  spánkem  mdlí  a  břemeny  unavení 
zdrávasy  mumláme  v  polosnění. 

Radostný  růženec,  bolestný  zase, 
jak  rok  jde  ve  svém  určeném  čase. 

Bolestně,  radostně  srdce  nám  chytil, 
na  našem  srdci  se  k  životu  vznítil. 

Ta  žena  byla  také  matkou, 
srdce  jí  trnulo  závratí  sladkou. 


,Co  chceš,  to  vím,  že  vždycky  se  stane, 
přece  však  pokoj  rač  jim  dát.  Pane! 

Neznámí  jak  já  ať  žijí  čas  boží, 
a  potom  mrtví  ke  mně  se  složí!* 

A  my  pak  —  každý  měl  svoje  drama. 
Na  starém  hřbitově,  matko,  spíš  sama. 

A  my  se  rozprchli  jako  ti  ptenci, 
jako  ta  zrnka  tvém  na  růženci. 


K.  Leger: 


ZBEH. 

Povídka  z  dávných  dob. 


PO  Šesté  hodině  z  rána,  když  se  venku 
sotva  šeřilo,  zaklepalkdosi  na  okno.  Stará 
Neoralka  se  polekala.  Dávno  již  byla 
vzhůru,  oheň  rozdělávala,  klečíc  louče 
nožem  štípala.  Ve  světnici  nízké,  chudob- 
né bylo  tma,  jenom  z  plotny  šlehaly  rudé 

ZVON.  RĎC  XVIII. 


záblesky  po  udupané  zemi,  po  stěnách 
i  po  dřevěném  stropě,  kde  na  tramě  visela 
otypečka  suchého  koření.  Znova  někdo 
klepe,  silněji.  Stařenka  se  pokřižovala, 
ohlédla  se  k  okénku.  Bylo  již  na  zimu 
mechem  obloženo  —  říjen  byl  —  jedna 

Cis    17. 
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tabulka  rozbitá,  papírem  zalepená.  Sta- 
řenka vidi  v  šeru  za  oknem  jenom  ruku, 
prsty  klepají  na  sklo.  Nic  víc.  Ale  v  tom 
vykřikla:  ,,To  je  Vojtěch!  to  je  můj  Voj- 
tech!" vyskočila  jako  mladice,  dveře  ote- 
vřela, vyběhla  do  síňky,  na  dvůr. 

Studený  déšť  jí  šlehl  do  tváří,  ale  už 
vidi,  kdo  klepal,  poznává,  náruč  rozpíná: 
„Voitíšku!" 

Přiskočil,  objal  stařenku,  zlíbal.  „Ma- 
minko! Drahá  maminko!"  a  hlas  se  mu 
zachvíval. 

„Kde  se  tu  bereš,  synáčku?"  maminka 
jej  libá,  na  prsou  mu  visí,  pláče.  „Rok 
už  jsem  tě  neviděla!" 

Ohlédl  se  plaše.  Nikoho  nikde  na  dvorku 
ani  za  plotem,  ticho  po  vsi,  v  šeru  sotva 
vidí  bělat  se  nejbližší  chalupy.  Jenom  do- 
mácí pes  Ořech  skáče  a  skučí  radosti. 
Vojtěch  stařenku  v  náručí  skorém  do  svět- 
nice donesl. 

,, Počkej!  počkej!"  vzlykala,  ,,ať  se  na 
tebe  podívám!"  smolnou  louč  na  ohništi 
zapálila,  třaslavou  rukou  upevnila  na  že- 
lezném rezavém  skřipci.  Kmitavé  pa- 
prsky ozářily  c^iudou  světnici.  Zadýchaná 
nenadálým  překvapením  a  radostí,  do 
které  mísila  se  bez  příčiny  podivná  úz- 
kost, ohlédla  se  matka. 

Tu  stál  —  mladý  štíhlý  voják  v  bílém 
plášti,  čapku  smekl,  vypadla  mu  z  ruky 
na  zem.  On,  on!  synáček  jediný!  Vojtíšek! 
Rozpřáhla  náruč,  aby  se  mu  na  hrdlo 
opět  pověsila,  ale  zarazila  se,  ruce  jí  klesly. 

„Bože  můj!  Vojtíšku!  Dítě!  kterak  vy- 
hlížíš! jak  jsi  vyhublý,  bledý  a  tak  — 
smutný!  co  se  ti  stalo?  co  • — ?  Bože, 
mluv!  jsi  nemocen?  pustili  tě  páni  z  vojny?' 

Vojtěch  maličko  se  usmál  —  bolestně. 
Sehnul  se,  vzal  matčiny  ruce,  vyschlé, 
tvrdé,  upracované,  políbil  jednu  po  druhé. 
„Neptejte  se,  maminko!  neptejte!"  za- 
šeptal. ' 

„A  co  — ?  dítě!"  vykřikla.  „Co  je  ti? 
co  se  stalo?"  Ne  už  radost,  jenom  zou- 
talá  předtucha  zněla  v  jejím  třesoucím  se 
hlase. 

,, Neptejte  se,  maminko!  nemohl  jsem 
jinak,  nebylo  možno.  Tak  to  na  mně  le- 
želo, taková  tesknota  —  ach,  maminko! 
maminko!  Kdybyste  věděla  — !"  Při- 
tiskl stařenku  k  sobě,  líbal  ji  na  tváře, 
které  už  vlhly  slzami.  ,, Musel  jsem  k  vám, 
domů  —  nevím,  jak  to  říci  — " 

„Nebohé  dítě!'"' 

„Matičko!  Náš  pluk  táhne  do  Uher. 
Včera  jsme  byli  v  Brodě  dvě  míle  odtud 
a  —  matičko,  víte,  na  trh  jsme  tam  s  ne- 
božtíkem  otcem  jezdívali,  cestu  znám. 
Daleko.  Ale  pomyslil  jsem  si:  odvedou-li 
mne  na  turecké  hranice,  kdy  že  se  vrátím? 


Taková  tesknota  na  mne  padla  a  touha 
vidět  zase  domov,  vás,  maminko,  a  — " 

,,Madlenku!"  přikývla  hlavou  matička. 

„Madlenku!  Je  zdráva?" 

„Zdráva,  děvečka.  Vzpomíná  na  tebe 
každý  den,  stále  se  vyptává,  vím-li  o  tobě 
a  přišel-li  někdy  list  od  tebe  —  tak  málo 
kdy  jsi  psal  — " 

,, Matičko,  víte,  jak  těžko  psát  na  vojně 
—  a  po  kom  poslat?" 

,, Každý  list  mi  přečetla,  ne  jednou, 
desetkrát,  a  plakávala,  hodná  děvečka! 
Spolu  jsme  nad  tebou  plakaly,  hochu 
drah^'-" 

Odvrátil  hlavu,  aby  neviděla  maminka, 
jak  mu  oči  zvlhly.  „Utekl  jsem!"  pravil 
úsečně.  ,, Včera  mne  na  stráž  postavili  za 
městem  ke  skladišti  nějakému,  k  maga- 
cínům.  Stál  jsem  na  cestě,  která  vede 
k  nám,  poznal  jsem  ji.  Byla  noc  tichá,  stu- 
dená. A  tam  v  té  samotě  přišlo  to  na  mne, 
za  srdce  mě  chytlo.  Všechna  ta  tesknota, 
co  se  nastřádala  za  rok,  vzbudila  se  ve 
mně.  Postavil  jsem  karabinu  ke  zdi  a  roz- 
běhl jsem  se  po  cestě.  V  tom  se  mi  zdálo, 
že  mne  někdo  volá  jménem  —  vrátil 
jsem  se,  vzal  jsem  karabinu  a  zase  chodil 
na  stráži  půl  hodmy  —  hodinu  —  až  zase 
to  přišlo,  ta  tesknota  a  touha.  Utekl  jsem 
s  karabinou,  zbraň  jsem  pak  zahodil  na 
cestě  do  houští.  Utekl  jsem,  abych  viděl  vás 
a  Madlenku.  Zavolejte  ji!"poprosilVojtěch. 

Matka  sepjala  ruce.  „Utekl  jsi,  a  — ? 
dítě,  co  teď?"  vykřikla. 

,, Neptejte  se  —  nevím  sám,  co  teď. 
Vrátit  se  nemohu,  nesmím,  odpykal  bych 
životem  ať  tak  nebo  tak  — " 

,, Nešťastné  dítě!  a  nevrátíš-li  se,  hle- 
dat tě  budou,  chytnou  tě  a  ještě  hůře 
s  tebou.  Cos  to  učinil!"  naříkala  maminka. 

Díval  se  na  stařenku  ubohou,  jak  se  za- 
chvívá  vzlykotem.  Hořko  mu  bylo,  ucí- 
til bolestnou  výčitku.  ,,A  nemohl  jsem 
jinak!"  zašeptal.  „Celý  rok  jsem  trpěl, 
celý  rok  jsem  vzpomínal.  Jak  mne  tehdy 
na  vojnu  vzali  a  odvezli 

kde  jsem  kamaráda  ne- 
měl, ani  s  kým  bych  promluvil,  když  mně 
bylo  nejvíc  smutno  a  teskno,  říkal  jsem  si: 
jen  na  chvilenku  se  podívat  domů!  jen  ok- 
nem pohledět  do  světničky,  jen  přes  plot 
na  dvůr  pohlédnout,  uvidět  maminku, 
Madlence  podat  ruku  —  Ach,  maminko, 
nevíte,  nevíte  — !  a  teď  tak,  nebo  tak, 
zle  je.  Vrátit  se  nemohu.  Po  cestě  jsem 
o  tom  přemýšlel.  Život  je  v  sázce,  já  vím, 
ale  nemohl  jsem  jinak.  Teď  někde  úkryt 
si  musím  najít,  odejdu  daleko,  zapomenou 
pak  na  mne  a  třeba  i  za  hranice  se  pustím  — " 
Mluvil  rychle,  snad  aby  sám  sebe  pře- 
svědčil. 
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„Dítě!  dítě!  a  co  já,  ubohá?  mne  opustíš? 
a  —  Madlenka?" 

Tlumeně  zavzlykl.  „Nevím  sám,  ma- 
tičko. Ale  Pánbůh  nám  pomůže!" 

Chopila  se  stařenka  té  naděje. ,, Pánbůh!" 
a  vykřikla:  ,,Pane  bože  náš,  milostiv  nám 
buď!"  Klekla,  modlitbičku  šeptala. 

Louč  dohořela,  rudý  oharek  padl  na 
zem.  V  okně  se  šeřilo,  den  se  budil. 

,,A  Madlenka?"  po  chvíli  zeptal  se  tiše 
Vojtěch. 

,, Dojdu  pro  ni  I"  odpověděla  matka 
zástěrou  oči  utírajíc. 

,, Dojděte,  ale  nikomu  ani  slova,  že  jsem 
tu!  Nikdo  nesmí  vědět,  nikdo  mne  nesmí 
zahlédnout!" 

Matka  však  již  pochopila,  nebylo  třeba 
v5''strahy.  Slzy  vyschly,  jen  za  hlavu  obě- 
ma rukama  se  chytila,  přemýšlela.  „Dítě, 
dítě  nešťastné,  co  učiníme?" 

,,Teď  —  jenom  Madlenku  zavolejte  a 
pak  se  uradíme.  Zpátky  nemohu,  roz- 
umíte, maminko?  Jen  mi  ji  přiveďte  — " 

Přehodila  vlněný  šátek  přes  hlavu  a 
vyběhla,  jak  byla  bosá  a  nedostrojena  ze 
světnice.  Vojtěch  usedl  na  stoličku  u  plot- 
ny, opřel  hlavu  do  dlaní  a  sehnut  zadíval 
se  do  plápolajícího  ohně. 

A  matka  běžela.  —  Venku  fučel  studený 
vítr,  půda  byla  rozmoklá.  V  sousedství 
na  dvoře  mladá,  statná  dívčina  u  studny 
Tážila  vodu,  na  železném  háku  bidlem 
yytahovala  džber  z  hlubiny. 

„Dobré  jitro  dej  ti  Pánbůh,  Madlenko!" 
pozdravila  sousedka  snažíc  se  uklidnit 
rozechvělý  hlas. 

„Dejž  Pánbůh  taky  vám!"  odpověděla 
dívka.  Přitáhla  vyvážený  džber  na  obrubeň 
studně,  voda  vyšplíchla.  A  upřímné  hnědé 
oči  tázavě  upřely  se  na  stařenku.  Cosi 
to  děvče  v^'^tušilo  z  jejího  hlasu  či  z  tváří. 

Okamžik  stály  obě  mlčky.  Pak  se  ze- 
ptala Madlenka:  „Tetičko  — ?" 

„Nu,  což?"  —  ,, Tetičko,  nepřišla  zprá- 
va nějaká  — ?" 

Stařenka  pomlčela  —  ohlédla  se  opa- 
trně. „Přišla,  děťátko!" 

Džber  s  obrubně  sletěl  zpátky  do  studně. 

,,Bože  můj,    tetičko  —  psal  Vojtěch?" 

„Nepsal!"  Sousedka  pohlédla  Madlence 
do  očí  a  děvče  postřehlo  v  pohledu  tom 
cosi  divného,  radost  či  úzkost,  hrůzu  — 
či  co?   „Tetičko,  co  se  stalo?" 

Stařenka  vzala  dívku  za  ruku.  „Pojď  se 
mnou!"  pravila  šeptem  a  ohlédla  se  opa- 
trně. Nikdo  na  blízku.  „Pojďme!" 

„Tetičko  — "  —  „Mlč,  mlčljenom  poiď!" 

Když  vešly  do  chalupy,  Vojtěch  sedel 
ještě  u  plotny  přikrčen  ua  nízké  stoličce 


—  červené  záblesky  z  ohniště  padaly  na 
bílý  voj enský  plášť.  Neoralka  postrčila Mad- 
lerku  přes  práh.   „Tady   jest!"  zašeptala. 

Děvče  polohlasem  vykřiklo,  zavrávo- 
ralo, ruce  sepjalo. 

,, Vojtíšku!"  —  Vstal,  jaksi  ztěžka  po- 
kročil. „Madlenko!" 

Vletěla  mu  do  náručí.  „Vojto!  Vojtíšku! 
ty  jsi  se  k  nám  vrátil?" 

Políbila  jej   dnes  po  prvé  před  matkou. 

,,A  zůstaneš  doma?  pustili  tě?"  Vojtěch 
mlčel,  ani  se  neusmál,  jen  se  jí  do  očí  za- 
díval —  dlouho.  Zpozorovala,  že  na  čele 
tvoří  se  mu  vrásky,  které  tam  nikdy  ne- 
míval. Bezděky  rukou  jej  pohladila,  jako  by 
chtěla  ty  vrásky  zažehnat  a  divno  jí  bylo, 
že  se  neusmál.  Byl  nějak  zestárlý,  vyhublý 
v  obličeji  a  bledý. 

„Vojtěchu  —  co   je   ti?    co   se   stalo?" 

„Neptej  se,  prosím  tě,  na  nic  se  neptej, 
Madlenko,  nemohu  povědět  — "  zašeptal 
a  pak  sevřel  rty,  jako  by  povzdech  násilím 
utlumil.  „Přišel  jsem  —  ale  nezůstanu,  ne- 
mohu zůstat!' 

Užasle  otevřela  Madlenka  oči.  Matka 
se  tiše  modlila  vyrážejíc  jen  slova  jednot- 
livá: ,, Matičko  boží!  Ježíši  Kriste,  stůj  při 
nás!"  S  Madlenkou  svět  se  zatočil,  —  něco 
nedobrého  vytušila. 

,, Vojtěchu  —  ty  —  tys  utekl!" 

„Utekl!"  —  ,,Ach,  Bože  na  nebi!  chyt- 
nou-li  tě!"  zalomila  rukama.  „Zle  bude!" 

„Nemohl  jsem  výdrže*!"  sklopiv  hlavu 
zamračen  vydechl  Vojtěch. 

,, Nemohl  — 
a  mně  — "  tu  modré  oči  opět  zvedl  k  děv- 
četi, zajiskřilo  se  mu  v  nich,  „zastesklo 
se  tolik  po  domově,  po  matce,  po  tobě  — 
musel  jsem  vás  vidět  aspoň   na  chvíli." 

Matka  se  přitulila  k  synovi,  položila  mu 
ruce  na  ramena  —  ty  staré  upracované 
ruce  —  a  zaplakala  hlasitě.  Madlenka  se 
zachvěla,  stála  přemýšlejíc,  nevědomky 
prst  v  zubech  hryzla.  Cosi  jako  by  na  ni 
padalo,  hrůza,  neštěstí. 

„A  co  teď?  co  učiníš?"  zajíkla  se.  Sko- 
rém to  znělo  až  tvrdě  a  studeně,  kdyby  při 
těch  slovech  nebyly  jí  slzy  vyskočily. 

„Nevím,  Madlenko  —  ale  vše  jedno,  vše 
jedno   —  vždyť   tam 


— -  Všechno  vám  povím  — " 
Ale  zarazil  se  a  hořce  se  zasmál.  „Pořád 
jen  žaluj u,  tím  si  nepomohu.  Zpátky  — 
vrátit  se  nesmím.  Snad  Pánbůh  mi  po- 
může, snad  mne  ani  stíhat  nebudou,  snad 
ztratí   moji   stopu,    snad   mne   nenajdou, 

snad   — "  (Poknio\&aL) 
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Pavel  Sula: 

ČEKANKA. 

Pevně  dnes  věřím:  Má  matka  šla  cestami  Pevně  ti  věřím.  Stál  otec  můj  na  poli, 

do  rodných  polí,  kde  plakala  prací  posbíral  kámen  a  potloukl  hrudy, 

—  modlitbou  zděděnou,  útěšlivou  —  osení  obhlédl,  hladil  rukou 

jedinou  praspásou  života,  rodu.  každičký  klásek  i  čelo  své  v  potu 

Při  každém  kroku,  kde  „zdrávas"  ztrácí,  v  slunečním  znoji  stál  znaven,  rudý, 

myšlenka  na  syna  život  vrací.  mozolem  bohatý,  statkem  chudý. 

Prostotou  tvojí  se  modlitba  tklivá  Studánku  očí  jsi  nabídla  sladkou 

v  zavřená  nebesa  rozchvěle  dívá  —  jeho  rtům  vyprahlým  za  křižovatkou^ 
čekanko  modrá!  čekanko  modrá! 

Pevně  já  doufám:  Jdu  za  svojí  nadějí, 
jedinou  láskou,  jež  nese  mé  kroky 
přes  hory  doly  —  jak  poutník  zbožný 
neznaje  únavy  posvátné  cesty. 
U  tvojich  oltářů  moje  sloky 
vyprosí  milosti  pro  otroky. 
Domů  se  vrátíme  na  volné  líchy 
pluh  vsadit  —  s  důvěrou  v  úsměv  tvůj  tichý, 
čekanko  modrá! 

KLAS. 

Na  rodné  líše  jsem  žitným  jen  klasem. 

V  pohledech  slunečních  zraji 

jasem,  jejž  sklenulo  skvělé  nebe  nad  prostorem  naším 

za  zpěvů  skřivaních  v  máji. 

Kořeny  vyssaji  nejčistší  mízu 

z  kolébky  teplého  kHna, 

osením  zčeřím  se  v  úzkostech  tázavých  pohledů  rodu, 

pod  rukou  otce  i  syna. 

Bože  můj,  uzrát  mi  žitným  dej  klasem, 
silnými  stébly  mne  zvedni 
z  hroudy  mé  vyhřáté,  k  vespolné  opoře  stébel 
zrna  v  žeň  pozvedej  ke  dni! 

Ve  větrech  uzrát  dej  ve  sladká  zrna, 

pro  podař  tělu  i  duchu. 

Pro   štěstí  výživné  kamenem   rozdrť  mne   ve   žni. 

Pro  novou  setbu  a  tuchu. 

Na  rodném  stole  já  vonět  chci  chlebem 
štědře  v  dny  sváteční,  všední, 
rozšuměn  věčnými  živnými  silami  kraje  a  rodů 
od  věku  k  věkům,  den  ke  dni 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Pil,  aby  doma  spíš  usnul . . . 
Navštívila  ho  tetka  Tarantice,  ruce  nad 
ním  spínala,  zaplakala,  zvala,  radila,-  ale 
Lojzi  byl  jako  beran. 

Stavoval  se  i  Kvitšanton  a  říkával: 
,,Mlč,  brachu,  všeho  do  času.  Jinač  na 
světě  není,  jeden  dřív,  druhý  později. 
Krásně  jste  žili,  hodni  jste  byli,  máš  nač 
vzpomínaL!" 

Lojzi  teprve  teď  se  rozpomínal .  .  .  Celý^ 
život  doma  na  Lhotce,  u  lidí,  ale  hlavně 
život  od  té  chvíle,  co  se  s  Kačenkou  se- 
známil, podrobně  se  vracel.  Každodenně 
nová  vzpomínka  přišla. 

A  myslíval  si,  že  není  možno,  aby  to 
tak  v  opuštěnosti  v^^držel,  že  se  něco  brzy 
musí  stát  a  že  pro  něj  ti  jeho  musí  přijít. 

Kvitšanton  také  později  nadhodil,  že  je 
potřeba,  ab}^  něco  udělal,  člověk  že  žít 
musí,  takto  že  by  zašel,  že  je  beztoho  jako 
vrabec  na  jaře.  Ale  Lojzi  toho  kale  ne- 
poslouchal. 

Jindy  se  Anton  přihnal  a  začal  i  s  urči- 
tým návrhem  —  nějakou  vdovu  že  by 
jako  pro  Lojzla  měl,  ale  ten  jen  bublavě 
vrčel .  .  . 

S  příchodem  jara  přibylo  do  baráčku  prá- 
ce, jež  musela  v  čas  býti  hotova.  Lojzi 
chtěj,  nechtěj  sedal  u  ní,  a  mysl  se  zti- 
šovala.  Nejraději  běhal  odvádět  —  tou 
cestou  bývalo  mu  vždy  jasněji,  zapomínal, 
ba  připadalo  mu,  že  až  se  domů  vrátí,  najde 
tam  všecko,  jak  bývalo.  Očka  se  mu  roz- 
jiskřila,  ústa  protahovala  v  úsměv. 

Ale  potom  ta  cesta  zpáteční! 

O  nedělích  šel  se  podívat  i  na  Lhotku 
a  do  Olešnice,  na  Hejlov,  do  horního  mlý- 
na; rád  všude  běžel,  nevěda,  že  chvátá 
tak  vlastně  proto,  aby  byl  z  domu. 

Ve  mlýně  nebyl  už  nikdo  z  čeládky, 
jež  s  ním  pracovávala:  Mařce  se  vdalo, 
ale  mládka  si  nevzalo,  ten  prý  odešel  až 
někam  dolů  do  kraje,  jiný  čeledín  si 
Mařce  vzal;  jsou  spolu  ve  dvoře,  ona  tu 
jednou  byla,  sedřená  je,  zuby  jí  vypadaly 
a  tři  děti  má.  Tonda  a  Anče  slouží  každý 
na  jiném  konci,  ;a  stárek  umřel  v  nemoc- 
nici, souchotě  dostal  —  není  divu,  když 
od  mládí  jen  tu  mouku  dejchal.  Paní- 
máma mlejnská  také  zestarala,  zhubeněla, 
pan  otec  byl  proti  ní  jako  křemeňáček, 
pořád  kulatý,  červený  jako  měsíček  na 
východě,  očka  mu  svítila  a  jen  se  kolébal. 

Pěkně  s  Lojzlem  pojednali,  panímáma 
hrnec  kafe  s  plackami  podala,  těšili  ho, 
zvali,  ale  Lojzi  zvláště  zde  dobře  cítil,  že 


on  sám  není  již  ten,  který  tu  sloužíval, 
onen  že  se  už  poděl  se  světa. 

Také  doma  v  dalším  čase  víc  a  více  po- 
znával, že  v  baráčku  je  všemu  konec, 
vše,  co  tu  bývalo,  že  je  navždy  pryč, 
on  sám,  že  už  není,  co  býval,  že  je  jako 
nalomená  snět,  která  pomalu  usýchá. 
A  jen  se  tak  tím  světem  motal .  .  . 


O  korytenském  posvícení  vzkázala  Lojz- 
lovi.  tetka  Tarantice: 

,, Přijď  sem,  Lojzíčku,  přijď,  u  silnice 
nad  OÍešnicí,  v  hospodě  ,na  špici'  je  od 
léta  služebná  ženská,  která  by  si  tě  snad 
vzala,  chce  řemesníka.  Přiběhl  s  tím 
strejc  Doutlík.  Má  přej  pěknou  pomoc  a 
snad  bys  špatně  nepochodil.  Ostatně  mů- 
žeš dělať,  jak  rozumíš,  ale  přec  bych  tě 
ráda,  než  natáhnu  kosti,  viděla  v  nějakém 
pořádku,  jsem  přeci  tvého  nebožtíka  táty 
vlastní  a  jediná  sestra.  Běhať  k  tobě  ne- 
můžu, protože  se  už  taky  jen  po  tom  sta- 
vení chaterně  žejbruju." 

Lojzi  ženskou,  která  s  tím  přišla  a  ja- 
drně vyřizovala,  poslouchal,  poslouchal, 
chvíli  mlčel  a  potom  pověděl:  „Že  tetičku 
pěkně  pozdravuju  a  až  budu  moct,  jed- 
nou se  tam  podívám." 

Ale  nešel.  Dělal  řemeslo,  kuchtil  si,. 
odváděl,  chodil  k  Sparpohlům  kupovat, 
do  tovární  hospody  posedět. 

Asi  za  tři  neděle,  jednou  odpoledne  při- 
sypal  se  Doutlík  sám.  Lojzi  právě  u  kamen 
drhl  hrnek  po  krupičné  kaši,  když  strejc 
vešel.  Léta  ho  sic  už  hodně  srazila,  vaz  se 
mu  nalomil,  vlasy  zbělely,  lícní  kosti  vy- 
sedly,   ale   pořád   ještě    hleděl   jako    rjs. 

Hůl  postavil  u  dveří,  čepici  hodil  na 
postel,  přihladil  si  vlasy  a  pravil:  ,,Tak 
pozdrav  nás  Pánbůh,  hochu,  jdu  se  na 
tebe  podívat!"  a  podával  velikou,  hnědou 
ruku. 

Křičel  dosud  hřmotně  jako  za  mlada, 
jenom  že  na  řeči  bylo  patrno,  že  už  zuby 
scházejí. 

„Pěkně  vás  vítám,  strejčku,  a  sedněte 
si  u   nás!"   vítal  ho  Lojzi  a  podal  židli. 

,,No,  děkuju,  děkuju,  sednu  si,  třebaže 
mi  nohy,  chvála  Bohu,  pořád  ještě  dělají 
dobrotu,  běhať  můžu  dobře." 

Usednuv,  vytáhl  si  krátkou  fajfku,  vá- 
ček s  tabákem  rozestřel  na  kolenou  a  na- 
cpával. 
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„Tak  tady  pořád  sám  hospodaříš,"  pra- 
vil rozhlížeje  se. 

Lojzi,  stoje  proti  němu,  jen  přisvěd- 
čoval. 

„Stakrahnátsky  tě  to  sebralo,  to  je  co 
řícť,  dvě  děti  a  žena  skoro  najednou! 
Enu,    rozprávěli   jsme   o   tobě   kolikrát!" 

Lojzlovo  líce  svraštělo  a  zakrabil. 

„No  mlč,  poruč  to  Bohu,  co  je  dělať, 
proti  Němu  nic  nemohu.  A  to  seš  tu  pořád 
takhle  sám?" 

,,Sám  —  sám  — "  a  Lojzi  usedl  na  la- 
vičku u  kamen.  , 

Doutlík  škrtl  o  nohavici  a  zapaloval  si. 

,, Abych  ti  krátce  a  dobře  řekl,  víš, 
proč  jdu,  tetka  ti  dala  vědět" 

Lojzi  přisvědčil. 

„Co  je  už  dělať,  zůstať  přec  tak  nemů- 
žeš!" 

Lojzi  skloněn  mlčel. 

,, Zhynul  bys  tu  —  nic  plátno   není!" 

,,A  to  já  někdy  bej  vám,  jako  by  tu 
Kačenka  byla!"   a  trochu   se  zasmál. 

Doutlík  podíval  se  naň  přimhouřenýma 
očima. 

,,Enu,  enu,  ale  nejni,  brachu  milá,  nejni. 
Povídala  tetka,  že  na  tě  vzpomíná  dnem, 
nocí.  Abych  ti  zrovna  pověďal:  Ženská  je 
trochu  z  mej  přízně,  jsem  jako  její  dru- 
hej  strejc.  Máma  byla  z  Příchovic  z  ba- 
ráku, z  kolika  dětí  a  sloužila  v  Tan- 
valdě.  Tuhle  si  tam  vysloužila,  táta  se  ztra- 
til, ani  se  po  něm  nezakoptilo.  To  víš  a 
rozumíš,  že  s  dítětem  flause  dělat  nemohla, 
ďoučiště  muselo  sloužiť,  jak  jen  bylo  od- 
rostek.  Máma  dělala  ve  fabrice." 

Strejc,  kořenku  v  koutku,  lehce  poba- 
fuje,  velké,  prošedlé  obočí  maje  vzpří- 
meno, vykládal  jako  na  kazatelně,  jen 
se  mu  šediny  kolem  uší  klepaly. 

Lojzi  seděl  před  ním,  ruce  v  klíně,  a 
strejc,  věru,  nevěděl,  poslouchá-li,  či  má-li 
myšlení  někde  jinde.  Když  se  však  za- 
mlčel, Lojzi  hned  povznesl  hlavy  a  za- 
díval se  mu  na  ústa. 

„Sloužila  hned  tady,  hned  tam,  ale 
k  mámě  běhala,  jenom  že  ta  jí  odešla  dost 
berzo,  hromada  let  je  tomu.  Tahle  Máry 
byla  potom  v  Jilemnici  a  ve  Smržouce 
kolik  roků,  pak  zas  někde  u  Verchlábe  a 
až  někde  na  druhej  straně  v  Hiršberku  a 
kde  ještě.  Na  hospodách  se  držela,  říká, 
že  tam  bylo  lepší  živobytí.  í\eknu  praudu, 
že  jsem  na  ni  už  skoro  zapomněl,  až  se 
najednou  ze  , špice'  ohlásila  a  nedávno 
přišla,  jestli  by  tu  něco  nebylo,  že  by  se 
chtěla  vdával  Brachu  —  tisíc  jednušek 
má  —  a  snad  víc  —  to  je  co  řícť.  Jednu 
knížku  jsem  viděl!"  a  strejcovy  oči  vy- 
kulily se   jak  jen  mohly. 


Lojzlova  ústa  se  protáhla  divným 
úsměvem. 

„Povídala,  že  by  nej  radši  řemesníka. 
Zkoumal  jsem  to,  ono,  ale  nic  mi  nenapad- 
lo, až  jsme  se  s  tetkou  náhodou  domluvili. 
Povídala,  jak  s  tebou  pořád  je,  a  tak 
jedno  dalo  druhy.  Enu;  mladice  už  nejni 
žádná,  ba  skoro  jsem  si  pomyslil,  že  by 
si  už  mohla  dát  pokoj,  ale  je  ženská,  má 
toho  rachocení  u  cizích  dost  a  taky  by 
chtěla  bejť  svou  paní!"  a  strejc  se  z  ničehož 
nic  kašlavě  rozchechtal.  Také  stále  po- 
zoroval, co  Lojzi,  ale  ten  nešpetl. 

,,Přes  tisíc  jednušek  —  to  je  co  řícť  — 
škoda  by  jich  bylo!"  a  Doutlík  povznesl 
velký,  silný  ukazovák.  ,,I  pomysleli  jsme 
si,  že  ses  takhle  dost  nacuckoval  a  dřiu 
jsi  taky  žádný  nebe  neměl  —  mohlo  by 
ti,  pane,  bejť  jinač.  Něco  byste  si  mohli 
koupiť,  ty  máš  dobrý  řemeslo  — "  a  strejc 
ob  divně  bafnuv,   daleko  se  vyplil. 

.,No,  co  říkáš?" 

Lojzi  se  hořce  ušklíbl.  Strejce  to  bodlo. 

„No  víš,  aby  sis  myslel,  žádnej  mladík 
a  švihák  nej  seš,   abys  snad  vybíral!" 

„Dyť  jsem  nic  nehledal,"  broukl  Lojzi 
a  sklopil  hlavu. 

,,No  však  proto!  A  kdybys  hledal,  tolik 
peněz  bys  nenašel.  Víš,  rozumíš,  do  ni- 
čeho tě  nenutím,  dělej,  jak  chceš.  Znám 
tě,  vím,  že  jsi  jako  kuře,  proto  jsem  si 
řekl,  že  se  ti  zmíním."  A  čekal. 

Lojzi  nic. 

„Tetka  taky  tak  rozuměla.  Doptávala 
se,  ale  nic  špatnýho  neslyšela." 

„A  ta  to  ví?"  plaše  otázal  se  Lojzi. 

„Toť  ví,  proč  by  o  hodným  člověku 
neměla  věděť!" 

„Ale  Kačenka  — " 

„Kačenka  je,  brachu  milá,  pr}x,  to  je 
konec.  Seš  jako  pes!" 

„Co  říkala?" 

„Co  by  mohla  říkať,  když  tě  nezná, 
musel  bys  přijíť,  ona  za  tebou  nepůjde! 
Myslel  jsem  jen,  že  by  ti  bylo  jinač,  kdyby 
ses  dostal  z  tej  cuckoty.  Či  máš  tady 
něco?"  a  mžouraje,  upřeně  se  na  Lojzla 
zadíval. 

„I  kde  pak  to,  já  tuhle  sám  dělám!" 
a  Lojzi  se  zamračil. 

Strejc  se  suše  zasmál.  „A  máš  práci, 
máš?"  tázal  se  úlisně. 

„Pořád  je  něco." 

„To  je  dobře  —  a  barák  by  moh'  bejť 
k  tomu.  Jestli  pak  by  se  tu  něco  dostalo 
—  peníze  jsou  pěkný!" 

Lojzi  poškrábal  se  za  uchem  a  na  strejce 
se  usmál. 

,,Nebo  bys  chtěl  někam  jinam?** 
,,Kam  pak!  Kačenka  je  tu,  děti  a  přeci 
známost!" 


K.   V.   RAIS:   O  ZTRACENÉM   SEVCl. 


231 


„Však  proto,  taky  bych  soudil.  Městečko 
je  dobrý,  je  tu  přec  bělidlo,  hromada  lidi, 
kde  jinde  co  lepšího  hledať,  a  kdyby  byl 
porádnej  barák,  peníze,  lidé  by  tepervo 
jinač  koukali.  Tak  co  říkáš?" 

„Ale  já  nevím,  když  já  pořád  jen  na 
Kačenku  myslím  a  jsme  tu  jako  spolu." 

Doutlík  povstal,  silně  bafal,  krčil  ra- 
meny, ale  sedl  si  zas.  Obočí  měl  tuze 
staženo. 

„A  poslouchejte,  strejčku,  kde  ona  mohla 
tolik  peněz  nabrať?" 

Strejc  se  shrbil  a  přimhouřenýma  očima 
ho  pozoroval. 

„Co  pak  —  tetka  něco  vzkázala?"  otá- 
zal se  rychle, 

,,Nic,  jen  se  tak  ptám." 

„Prosím  tě,  tolik  roků  se  hlomouzila,  to 
je  co  řícť.  Žádná  rozhazovačka  nejni, 
to  se  slyší  a  pozná.  Ženská  ustaraná,  udře- 
ná, jako  ty  a  povídám,  na  velkejch 
hospodách  sloužila,  na  formankách,  po- 
vídala, že  se  tam  na  lecco  přijde,  někam 
doběhne,  piva,  jídla  donese,  poslouží,  to 
se  zas  na  krejcar  tak  nekouká  jako  u  sed- 
láka." 

Bylo  ticho.  Strejc  pokuřuje,  rozhlížel  se 
světničkou. 

Lojzi  náhle  povstal  a  dvakráte  přeběhl 
ode  dveří  k  oknu. 

„No  tak  —  škoda  jen  tak   zahazovat!" 

„Ale  když  já  nevím,    co  mám  dělať!" 

Strejc  u  kamen  vyklepával  dýmku. 
„Povídám,  že  tě  do  ničeho  nenutím,  ale 
zas  myslím,  že  za  řeč  to  stojí.  Přijď  v  ne- 
děli na  Lhotku,  pojednej  a  dělej  si,  jak 
budeš  rozuměť!"  a  usednuv,  důkladně  si 
nacpával. 

„Co  ona  by  Kačenka  — " 

„Kačenka  —  Kačenka  —  řekla  by: 
Takhle  bejť  nemůžeš,  zahynul  bys!" 

Ústa,  ba  celý  obličej  Lojzlův  protáhly  ' 
se  do  šířky.    '    i    ^  ■ 

,,Proč  se  směješ,  hochu?"  překvapen 
tázal  se  strejc. 

„To  bych  já  byl,  strejčku,  rád!" 

Doutlík  prudce  zabafal.  „Stejská  se  ti 

—  enu,  enu A  nešel  bys  k  někomu 

dělať?" 

„I  tady  ani  nic  není!  Můj  mistr  umřel, 
mladej  má  už  zas  pomocníka,  svého  vy- 
učence, a  druhej  mistr  Voves  ]e  rád,  že 
nemá  sám  co  dělať.   A  chci  bejť  pro  sd  c!" 

„Nač  bysme  dlouho  mluvili:  ro2m}sli  si 
to,  přiběhni  a  když  nebudeš  chtíť,  laky 
dobře.  Za  řeč  to  stojí,  je  tu  přeci  tisíc 
jednušek,  jinač  byste  všecko  měli  a  nebyl 
bys  v  takový  boudě  sám.  A  víš  co,  pojď 
mě  kousek  vyprovodit!" 

,, Půjdu,  půjdu,"  smál  se  Lojzi  a  honem 
se  obouval. 


Když  po  chvilce  vyšli  na  silnici,  strejc 
bafaje  ohlédl  se  na  baráček. 

„Ňamoutě,  že  jsi  v  tom  jako  kuře!"  a 
daleko  se  vyplil. 

„Ale  hezky  se  v  tom  zůstává,  strejčku!" 

Slunce  stálo  ještě  dost  vysoko  nad  le- 
sem a  měkce  hřálo.  Bílá  silnice,  jak  se 
rovnou  táhla  údolím,  jiskřila  jako  poro- 
sena. Na  paloucích  kolem  stavení  tu  tam 
stály  kuplvy  otavy,  už  několikáté,  jinde 
lidé  poslední  pokosenou  trávu  přehrabo- 
vali. Bílé  ježky  z  polínek  čněly  u  každého 
stavení.  Drobní  kohoutkové,  ještě  pořádně 
nevycvičení,  nedokonale  a  chraplavě  ko- 
krhali    tak   často,   jakoby  se   předháněli. 

,, Tenhle  barák,  možná,  že  taky  prodají 
i  s  paloukem,"  u  Maulvincových  povídal 
Lojzi. 

Strejc  se  zastavil,  temnýma  očima  všec- 
ko přeměřil  a  řekl:  ,, Místo  je  dobrý  a  taky 
u  silnice!"  a  šel  dál. 

Lojzi  natahoval  nohy,  aby  ramenaté- 
mu horákovi  stačil.  Náhle  se  zastavil  a 
pleskl  do  čela:  „Ani  chleba  jsem  vám 
nepodal,  jsem  to  člověk!" 

Doutlík  popleskal  mu  po  zádech:  „Nono, 
snad  já  tě  neznám  a  nevím,  jak  s  tebou 
je.  Až  přijdu  podruhé,  podáš!" 

U  bílé,  dřevěné  hospůdky  „U  zeleného 
smrku",  tam  kde  se  silnice  ztáčela  vlevo 
do  lesa,  strejc,  hůl  maje  zavěšenu  na  le- 
vici, pravil:  „Pojď,  stavíme  se!" 

„Jsem  to  člověk  zapomenuta!"  ještě 
pořád  mrzel  se  Lojzi. 

„Jen  mlč  a  pojď!"  a  strejc  vkročil  prvý. 

Nálevna  byla  jako  větší  selská  světnice, 
trámová,  s  pecí  a  sporákem,  ale  čisto  v  ni 
bylo,  stoly  prostřeny  modrými  tkanými 
ubrus}^ 

Hospodský,  krátký,  vrtivý  selský  člověk 
bez  kabátu,  v  rozpiaté  vestě,  s  nohavicemi 
do  rezatých  holínek,  ještě  dost  mladý, 
bezvousý,  zdvořile  jich  přivítal. 

„Děkujem',  pěkně,  pane  Růžičko,  tak 
dvě  sklenice  a  něco  zajíst'!"  poroučel 
Doutlík. 

Když  hospodský  přinesl,  čeho  žádali, 
tázal  se  Loj  zla:  „Tak  jak  jdou  časy, 
mistře?"  a  hrčivě  se  rozchechtal. 

„Děkuju    pěkně,"    Lojzi    suše    odvětil. 

„A  ženit  nic?" 

„Ale  nechce,  taky  mu  dost  říkám,  že 
takhle  zůstat  nemůže,  je  tam  jako  opu- 
štěnej  vrabec,"  mutlaje  sousto  s  kouskem 
homolky,  brebtal  Doutlík. 

„Inu  bodej  ,  sám  zůstat  nemůžete,  leda- 
že byste  šel  k  někomu  dělat." 

„Kam  by  šel,  když  už  tolik  let  mistro- 
val!" 

„Však  proto!  Nic  to  plátno  není,  co  je 
pryč,  to  je  pryč.  Mně  taky  žena  umřela 
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dost  mladá  a  musel  jsem  se  oženit,  zvlášť 
když   zůstalo    dítě    a   Němkyni   jsem   si 
vzal!"  a  zase  se  chychtal. 
A  zle  vám  není!" 

„Inu,  jak  to  jde.  Člověku  se  sic  někdy 
zasteskne,   ale  co  je  to  všecko  plátno." 

„Taky  já  mu  to  říkám,  živí  s  živými, 
mrtví  s  mrtvými.  Tady  to  slyšíš!" 

Ale  Lojzi  ani  nemukl. 

Snědli  každý  krajíc,  vypili  po  dvou 
sklenicích  piva,   a  strejc  zaplatil  všecko. 

Lojzi  ho  ještě  lesem  vyprovodil  až  na 
vršek.  Když  se  loučili,  strejc  podržel  mu 
ruku  a  pravil:  „Tak  nic  zlého,  a  dělej,  jak 
chceš.  Aspoň  dej  věděť,  musel  bych  se 
poohlédnouť  někde  jinde,  rád  bych  ženské 
pomohl,   když   si  to  tak  přeje.   Povídali 


taky  o  nějakém  krejčím  Skrbkovi,  až 
v  Rejdících,  jenže  má  dvě  děti.  Tak 
jdi  s  Pánembohem!" 

Vzal  hůl  s  paže  a  vykročil  rázněji.  Chu- 
máče kouře  vyletovaly  nad  něj  do  vzduchu. 

Lojzi  se  chvilku  díval  za  ním,  potom 
zvolna,  vzpřímen,  nohy  v  kolenou  sotva 
ohýbaje,  vracel  se  ke  Korytné. 

Byl  tichý,  mírný  podvečer,  lesy  ani 
snítkou  nehnuly.  Z  domků,  údolím  roz- 
hozených, plynul  řídký,  bělavý  kouř,  pl- 
nící údolí  smolnou  vůní.  S  pastviště  při- 
letěl kravský  bukot  a  ozval  se  ještě  z  hlu- 
bin lesních.  Lojzi  potkával  lidi  z  bělidla. 
Pozdravil,  ale  dál  nic.  Doma  si  už  ničeho 
nevšiml,  odstrojil  se  a  vlezl  do  postele. 
Spal  jako  z  abitý  .    .  (pokračováni.) 


Václav  Brtník: 


VE  SKALÁCH. 


Uprostřed  skalnatých  útesů 
vůně  a  ticho  a  přítmí . . . 
Šel  jsem  tam  samo  ten,  bez  hlesu, 
duše  se  rozechvěla  rytmy: 


Že  je  tak  nádherno  umírat, 
že  však  je  nádherněj  žíti, 
odvážně  běžeti  do  zahrad, 
zpívat  a  trhati  kvítí! 


Minulost  mlhavá  zasela, 
budoucnost  přinese  plody  . . 
K  výšinám  cesta  je  veselá, 
třeba  jen  najít  si  schody! 


DNES  JDE  SE  SMUTNĚ  SPÁT . . . 


Dnes  jde  se  smutně  spát 
a  smutněj  vstane  zítra  — 
co  může  noc  mi  dát, 
co  rosná  něha  jitra? 


A  v  lásku,  v  štěstí,  v  zdar 
už  věřit  dáno  není  — 
Když  doufáš  v  nový  žár, 
jde  nové  utrpení. 


Když  v  noci  všichni  spí, 
má  hruď  je  plna  krve> 
a  každý  z  příštích  dní 
mne  zbodá  víc  než  prvé. 


Co  den  keř  jeden  zvad 
mi  na  zahradě  plané  — 
Dnes  jde  se  smutně  spát 
a  smutněj  zítra  vstane! 


Jan  Vtba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Zkrátka  —  starému  Záhoři  se  zachtělo 
pokoušeti  samotného  pána  Boha  . .  . 
Se  zcela  jinými  pocity  ubíral  se  před 
nimi  mladý  Podestát  se  starostou.* Pudově 
vytušil  již  předem  pošetilost  každé  naděje, 
nebo  dokonce  víry,  že  by  se  starý  lako- 


mec odhodlal  couvnouti  v  poslední  chvíli. 
Pochopil,  že  když  již  nic  jiného,  tedy  "zcela 
určitě  tvrdá  selská  palice  mu  zabrání  tak 
učiniti . . .  Proto  mu  bylo  hořko  při  pou- 
hém pomyšlení,  že  se  ještě  dnes  vrátí  do 
vsi  jako  lhář,  neboť  věděl  dobře,  že  pod 
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hrůznou  tíhou  přísahy,  jaká  bude  uložena 
starému  Záhořovi,  ulehne  každá  pochyb- 
nost a  nevíra.  Již  před  několika  dny  ho 
napadlo,  zda  by  nebylo  lépe  vzdáti  se  pře 
a  nebýti  tak  příčinou  smrtelného  zatížení 
hříchu,  který  se  již  udal.  Ale  pouhá  při- 
pomínka sousedů  a  vesnice  nedovolila 
domyslit.  To  všecko  způsobilo,  že  vyšel 
ráno' z  domu  s  naprostou  jistotou  nezdaru, 
o  němž  ostatně  od  počátku  nepochybo- 
val, ale  kterého  tehdy  nedomyslil  do  po- 
sledních důsledků.  Přes  to  však  vy4%:ra- 
€Oval  si  pevně  a  šel  zpříma,  jako  člověk, 
který  je  si  uvnitř  jist  svou  věcí  a  její 
spravedlností.  —  Ňa  rozdíl  od  Zahoře 
spolehl  úplně  na  vševědoucnost  a  spra- 
vedlnost boží,  neboť  věděl,  že  světskou 
možno  lehko  oklamati.  Bylo  mu  třeba 
takové  víry.  Peněz  již  oželel,  nedůvěru 
sousedů  a  vlastní  potupu,  věděl,  že  mu 
bude  již  snésti,  ale  proti  čemu  se  vzpí- 
ralo všecko  jeho  vnitřní  cítění:  —  že  by 
potupení  a  pojmenování  nebožtíka  tatíka, 
který  v  celém  životě  se  nedopustil  nespra- 
vedlnosti, lhářem  —  že  by  takový  čin 
mohl  zůstati  nepotrestán  —  tomu  věřiti 
nechtěl  a  nemohl.  —  I  šel  do  města  a  k  sou- 
du, jakoby  pro  poukázku  na  spravedlivý 
trest  boží ... 

V  nekrátící  se  vzdálenosti  šli  za  sebou 
žalobce  i  žalovaný,  a  v  dálce  za  nimi  zů- 
stávala vesnice,  položená  pod  prudce  stou- 
pajícím pásmem  Haltravy  a  toho  dne 
téměř  neznatelná.  Její  střechy  byly  zasutj'^ 
sněhem,  kolem  hradeb  dvorů  a  plotů  za- 
hrad, ba  i  na  návsi  bylo  plno  mohutných 
závějí,  takže  splývala,  tratila  se  a  propa- 
dala do  nekonečné  sněhové  spousty.  Jenom 
kouřící  se  komíny  naznačovaly  život._ 

A  přece  jak  klamné  zdání.  Třebaže  bílý 
klid  krajiny  zatlačil  do  své  úrovně  ves- 
nici, třelDaže  náves  byla  pustě  prázdná, 
a  každý  se  krčil  ve  světnici,  třebaže  ani 
drůbež  nerušila  bělosti  dvorů,  choulíc  se 
v  hejnech  a  chomáčích  pod  kůlnami,  na 
záspích  anebo  ve  stodolách,  přes  to  prese 
všecko  nebylo  ve  vsi  klidu.  Naopak,  kde 
koho  ovládla  vzrušená  nedočkavost,  každý 
mřel  zvědavostí,  jakéže  zprávy  přinese 
z  města  starosta,  neboť  on  byl  jediný 
osobně  nezúčastněný,  a  proto  mohl  ne- 
stranně zpraviti  spoluobčany.  Že  náho- 
dou svědčil  ve  prospěch  Podestátův,  ne- 
mělo valného  významu,  poněvadž  každý 
věděl,  že  k  soudnímu  řízení  byl  připleten 
právě  tak,  jako  Pilát  do  kréda.  Slyšel  kdysi 
o  výročním  trhu  ve  městě  hovořiti  spolu 
starého  Podestáta  a  Zahoře  o  půjčce  tří 
stovek  jako  o  nedávné  události  —  a  kdj^ž 
nyní  došlo  k  neshodě  o  stejný  peníz  mezi 
synem   zemřelého   a   Záhořem,   vzpomněl 


si  na  příhodu  a  zmínil  se  o  ní  v  hospodě. 
V  důsledku  toho  byl  požádán  žalobcem, 
aby  vydal  svědectví,  a  pochopitelně  ne- 
odepřel. Bylo  v  jeho  povaze,  a  jaksi  sama 
starostenská  důstojnost  vyžadovala,  aby 
měl  přesné  znalosti  o  všem  úřadním,  pokud 
se  týkalo  občanů  vesnice,  neboť  po  svém 
vlastním  názoru  byl  jakýmsi  jejím  zosob- 
něním, zástupcem  i  zastáncem  vůči  ce- 
lému ostatnímu  světu,  který  o*  ní  věděl 
velmi  málo.  Ale  to  mu  nepřekáželo,  aby 
byl  na  svoji  pomíjejícnou  důstojnost  pře- 
velice hrdý,  —  a  také,  věda  dobře  o  její 
závislosti  na  vůli  a  svobodné  volbě  obča- 
nů-sousedů,  všemožně  se  snažil  si  ji  udr- 
žeti. Ve  vsi  zase  věděl  každý  o  jeho  sla- 
bosti, a  proto  třeba  sebe  více  hartusil 
v  neděli  na  proklaté  věčné  tahání  se  po 
soudech  a  po  úřadech,  nevěřil  mu  nikdo. 
Hartusil  jen  tak  od  plic,  kdežto  ve  sku- 
tečnosti si  na  podobné  ,,ouřední"  pochůzky 
velmi  potrpěl,  vj^právěje  podrobně  sou- 
sedům o  večerních  besedách  jaksi  povin- 
ně, ale  s  přídechem  patrné  honosnosti 
o  každé  z  nich  , . . 

Proto  také  byl  rád  cestou  málomluv- 
nosti Podestátově.  Tonul  již  v  rozkošnic- 
kých  představách,  jakže  obsáhle  a  z  gruntu 
podá  po  svém  návratu  večer  obsah  ou- 
ředního  jednání  všem  na  besedu  přišed- 
ším sousedům. 

Bylo  také  věru  o  čem  vyT)rávěti .  .  . 

S  počátku  ovšem  byl  průběh  soudního 
řízení  velmi  jednotvárný  a  naprosto  ne- 
zajímavý, ale  jakmile  zaplanuly  svíce  po 
stranách  krucifixu,  byla  ihned  jiná.  Potom 
ráz  na  ráz  udaly  se  ony  dvě  příhody, 
z  nichž  jedna  byla  očekávána  a  před- 
vídána, druhá  však  dostavila  se  z  nena- 
dání —  mimoděk.  A  právě  ona  byla  pří- 
činou, že  tak  toužebně  vyčkávané  pře- 
líčení nepřineslo  naprosté  jistoty,  nýbrž, 
přes  to,  že  o  něm  došlo  k  uskutečnění  po 
celém  Chodsku  hrůzně  slavné  smrtelné 
přísahy,  zanechalo  v  srdcích  přece  jenom 
hodně  pochybností .  .  .  Stalo  se  tak  vinou 
starého  Zahoře  .  .  . 

Nejprve  byl  vyslechnut  starosta,  který 
poctivě  pověděl,  co  věděl.  Jeho  výrok  se 
shodoval  se  žalobou  v  tom,  že  peníze  sku- 
tečně kdysi  byly  vypůjčeny.  Ale  toho  ani 
starý  Zahoř  nezapíral.  Tvrdil  však  naproti 
tomu,  že  vypůjčené  peníze  už  dávno  nebož- 
tíku  Podestátovi  zaplatil.  Ab}^  pak  do- 
dal svému  tvrzení  většího  důrazu  a  váhy, 
vytáhl  z  kapsy  kožichu  a  vymotal  ze 
šátku  předloňský  vimperský  kalendář,  kde 
v  měsíčních  poznámkách  vedle  přerůz- 
ných  jiných  hospodářských  důležitostí, 
jakými  nesporně  byly  záznamy  —  kdy 
se  běhala  Seka,  ^  kdy  měla  Straka  tele. 
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kdy  bylo  co  prodáno,  a  kdy  byly  eráru 
zaplaceny  daně  —  četlo  se  doslova  černé 
na  bílém,  ke  konci  měsíce  října:  ,, Zaplatil 
sem  Hondzovi  Porestátuc  dluh  300  fl." 
Tomuto  záznamu  pak  předcházely  údaje 
o  příjmu  několika  set  zlatých  za  prodané 
obilí  a  pár  bulíků,  což  nesporně  silně  ově- 
řovalo věrohodnost  následujícího  zápisu . . . 

Syn  Vondra  pak  velmi  obšírně  a  roz- 
vláčně pcrtvrdil  tatíkovi,  že  právě  tenkrát 
hovořil  doma  o  zaplacení  tří  stovek  — 
dej  mu  Pán  Bů'  nebe  —  starému  Pode- 
státovi,  a  dodal,  jak  si  táta  tenkrát  libo- 
val, že  se  prazatrachtilého  dluhu  zbavil. 

Konec  konců  nebyl  nikdo  moudry;  nej- 
méně soudce.  Žalobce  tvrdil,  že  jeho  otec 
kdysi  žalovanému  půjčil  tři  sta  —  a  jeho 
svědek  —  starosta  slavně  dosvědčil,  že 
kdysi  kdesi  slyšel  dva  mluvit  o  tom,  že 
jeden  z  nich  druhému  půjčil  tři  stovky. 
Žalovaný  zase  svatosvatě  se  dušoval,  že 
vypůjčené  peníze  už  dávno  splatil,  a  vlast- 
ní syn  mu  dosvědčoval,  že  tatík  jednou 
doma  povídal  o  zaplacení  dluhu.  Dokladů 
nebylo,  vyjma  starý  kalendář,  do  něhož 
si  mohl  starý  Zahoř  tužkou  načmárat  kdy 
chtěl,  co  chtěl .  .  . 

Ovšem,  starý  Zahoř  navrhoval  velmi 
důrazně,  aby  byl  vyslechnut  řezník,  je- 
muž voly  prodal.  Učinil  tak  proto,  že  sta- 
rosta, jehož  svědectví  se  dovolával,  ne- 
mohl se  dobře  upamatovati,  zda  sku- 
tečně prodal  Zahoř  ve  zmíněný  čas  nějaký 
dobytek,  háje  svoji  slabou  pamět  tvrze- 
ním, že  má  hlavu  plnou  úředních  starostí 
a  proto  v  ní  nemůže  nosit,  kdy  kdo  ve 
vsi  prodal  vola,  nebo  krávu  .  .  . 

Než  ani  soudce  nebyl  valně  nakloněn 
vyhověti  Záhořově  žádosti.  Jednak  ne- 
chápal, jak  by  nebožtíci  snědení  voli  přišli  , 
/k  té  cti,  aby  o  jejich  prodeji  bylo  vyslech- 
nuto snad  přísežné  svědectví  —  a  mimo 
to  znal  své.  Byl  domažlickým  rodákem, 
a  proto  věděl,  že  kdyby  dnes  učinil  po 
vůli  jednomu,  musil  by  zítra  vyhověti 
druhému  —  což  znamenalo,  že  by  se  ke 
třetímu  stání  dostavilo  četné,  široko  da- 
leko rozvětvené  příbuzenstvo  obou  stran,^ 
a  tím  soudní  přelíčení  se  proměnilo  v  ho- 
tový tábor  lidu.  O  něm  by  se  strany  dů- 
kladně pohádaly,  z  čehož  by  vzešlo  něko- 
lik žalob  pro  urážku  na  cti.  Ale  to  by  ještě 
daleko  nebyl  konec.  Potom  by  pře  byla 
přenesena  do  vesnic,  a  vzájemné  žaloby 
by  jen  jen  pršely.  Do  pěti  let  by  nebylo 
konce  soudům,  neboť  tito  lidé  byli  od- 
jakživa vtělený  právní  cit  a  o  cizí  dovedli 
se  vždycky  starati  a  příti  důrazněji  a  váš- 
nivěji než  o  vlastní. 

Taková  vyhlídka  ho  nikterak:  nemohla 
svésti. 


Proto  přistoupil  s  netajenou  radostí  na 
návrh  žalobcova  zástupce,  aby  žalovaný 
potvrdil  přísahou  svoji  výpověď  o  spla- 
cení dluhu. 

A  tehdy  se  stalo  .  .  . 

Když  zaplál}^  svíčk}^  na  soudcovském 
stole,  a  starý  Zahoř  již  vstal,  aby  složil 
přísahu  —  vykročil  náhle  Podestát.  Po- 
ložil mu  levici  na  rameno  a  pravicí  ukázal 
širokým  gestem  oknem.  —  Hlavy  všech 
přítomných  mimoděk  se  otočily  směrem 
napřažené  ruky,  která  se  třásla,  jako 
u  člověka  ochořelého  zimnicí. 

Oknem  otvírala  se  skvělá  vyhlídka  do 
zasněženého  kraje.  Uprostřed  něho  v  dál- 
ce —  něco  přes  hodinu  cesty  —  yv^pínal 
se  významně  prudce  vypouklý  chlum.  Na 
samém  temeni  ostře  se  kreslila  proti  nebi 
ředina  stromů,  a  uprostřed  nich  tměla 
se  kamenná  skvrna.  Stála  tam  socha.  Byl 
to  vrch  Hrádek,  nad  Oujezdem  s  památ- 
níkem Jana  Sladkého,  vulgo  Koziny,  hr- 
diny za  práva  a  svobodu  všeho  strážného 
lidu  chodského  po  celé  délce  domažlic- 
kých vrat  zemských  od  Postřekova  u  Klen- 
ci až  k  Pocínovicům  u  Klatov. 

,,Hindle,  vidíš,"  —  zahovořil  v  napro- 
stém tichu  Podestát,  a  hlas  se  mu  tetelil, 
jak  bývá,  dotýká-li  se  člověk  jazykem 
čehosi  na  výsost  svátostného,  —  „lepči 
se  podívej,  hin  se  Kozina  na  tebe  koukal 
Tak  tera  si  pamatuj :  do  roka  a  do  dne!"  — 

Dořekl  a  oddýchl  si,  jako  by  byl  čerstvě 
vyběhl  až  na  temeno  Čerchova.  Byla  jím 
vyslovena  těžká  formule,  která  proměňo- 
vala obyčejnou  přísahu  na  smrtelnou. 

Všichni  přítomní  sedláci  zůstali  tiší  a 
vážní.  Zahoř  se  zastavil  uprostřed  kroku 
a  znatelně  pobledl,  neboť  až  do  této  chvíle 
choval  kdesi  v  koutku  srdce  bláhovou 
naději,  že  to  snad  Podestát  přece  jenom 
nep ožene  k  nejhoršímu  . . . 

Ale  již  se  stalo  .  .  . 

„Dyk  já  vím!"  —  řekl  sice  povýšeně,  ale 
hlas  mu  valně  neposloužil.  Zazněl  drsně 
a  přiškrceně,  takže  byla  příliš  patrná  jeho 
rozmrzelost.  — 

Jenom  soudci  zahrál  v  té  chvíli  po  tváři 
lehký,  míjivý  úsměv.  Znal  dobře  tuto  těž- 
kou a  v  krajině  velmi  oblíbenou  formu 
přísahy,  užívanou  ovšem  pietně  jen  v  pří- 
padech zvlášť  pochybných  a  těžce  zjisti- 
telných. Jejím  podkladem  byla  pověrečná 
víra  v  moc  heroa,  vzešlého  z  jejich  krve, 
který  hned  napoprvé  hřích  nepravdivé 
výpovědi  a  jí  zaviněné  soudní  nespravedl- 
nosti ztrestal  smrtí  v  ustanovené  lhůtě. 
Trest  Lomikarův,  ohlášený  mu  odsou- 
zencem před  popravou  na  plzeňském  ryn- 
ku, stal  se  pověrečnou  pohrůžkou  zname- 
nité   váhy.    Domažličtí   soudcové   věděli 
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O  ní  dobře,  ale  trpěli  ji  —  neboť  obyčejná 
přísaha  neměla  desetinu  váhy  smrtelné. 
Byla  sice  —  křivá  j  souc  —  také  hříchem, 
ale  už  jaksi  všednějším,  který  bylo  možno 
vzíti  si  na  svědomí,  zejména  kynul-li  z  ta- 
kové nepravosti  značnější  osobní  prospěch. 

Proto  soudce  se  usmál,  ale  současně 
také  zbystřil  pozornost. 

Ne  nadarmo,  neboť  hned  v  následující 
chvíli  se  ukázalo,  že  starý  Zahoř  se  po- 
kouší zvraceti  přísahu  .  .  . 

Sotva  zvedl  pravici  se  třemi  nataženými 
prsty  do  výše  proti  krucifixu,  již  prudce 
sebou  vrtnul  mladý  Podestát,  učinil  krok 
ku  předu  a  otevřel  ústa.  Dříve  však,  než 
mohl  pronésti  slova,  zakřikl  Zahoře  sám 
soudce. 

„Co  pak  to  děláte  levou  rukou?  —  Po- 
čkejte! Položte  ji  pěkně  na  prsa!" 

Mladému  Podestátovi  vítězně  zajiskřily 
oči,  a  bez  hlesnutí  ustoupil  zase  na  své 
místo.  —  Soudce  se  zase  klidně  lehýnce 
usmál,  a  starý  Zahoř  jaksi  dusivě  se  roz- 
kašlal. Jeho  kašel  však  nebyl  upřímný, 
byl  to  kašel  divadelní,  který  měl  zakrýti 
rozpaky  přistiženého  .  .  . 

Panuje  v  kraji  taková  pověra,  dle  níž 
je  možno  každou  přísahu  zvrácením  uči- 
niti neplatnou.  Přisahající  dovolává  se 
při  tom  vedle  svědectví  božího  i  svědectví 
ďáblova,  jemuž  hlasitě  lže  ústy,  při  čemž 
v  duchu  Pánu  Bohu  povídá  nejčistší  prav 
du,  o  níž  ovšem  nemá  nikdo  z  nasloucha- 
jících nejmenší  potuchy.  Ale  věc  má  há- 
ček! Stejně  jako  pravdivá  přísaha  dopro- 
vázena je  viditelným  znamením  zdvižené 
pravice,  musí  být  viditelně  projevena  i  vůle 
přísahy  záporné,  která  je  činěna  ve  jméno 
ďábla.  —  Dělá  se  to  tak:  levice  natáhne 
se  těsně  při  těle  přímo  k  zemi,  pod  jejíž 
korou  odedávna  je  peklo,  a  prsty  její 
uzpůsobí  se  právě  tak  jako  prsty  pravice. 
A  nyní  se  přisahá  na  dvojí:  v  duchu  zvrací 
se  v  opak  slova  ústy  pronášená,  a  levicí 
se  zapírá  znamení  pravice.  Sám  ďas,  který 
se  o  takové  přísaze  dělí  s  Pánem  Bohem 
na  polovic,  ví,  kde  tato  pověra  vznikla; 
je  však  původu  prastarého,  neboť  tak  prý 
skládali  již  porobení  Chodové  slib  posluš- 
nosti Lomikarovi  a  všem  svým  vrchno- 
stem.. Že  se  udržela  do  dneška,  toho  maní 
příčinou  jsou  domažličtí  soudcové;  juž 
po  několik  generací.  Pověra  Chodů  se  brzy 
prozradila,  a  tu  odedávna  u  soudu  pečlivě 
dbáno  je  toho,  aby  takovým  uskokem 
nebyl  obcházen  zákon.  Úsilím  soudců  byla 
pověra  utvrzena  —  a  snad  jenom  čas  ji 
vykoření .  .  . 


K  takovému  uskoku  se  tedy  hotovil 
Zahoř  o  své  smrtelné  přísaze. 

Trochu  zrozpačitěl,  když  byl  soudcem 
napomenut,  ale  sotvaže,  otočiv  se  maličko 
v  záchvatu  dusivého  kašle,  spatřil  vítězo- 
slavnou tvář  Podestátovu,  zkřemeněl  ve 
svém  odhodlání.  Pokročil  ještě  blíže  před 
kříž,  zvedl  pravici  —  a  levici  po  příkazu 
soudcově  položil  na  prsa.  —  A  odpři- 
sáhl! 

Učinil  tak  naráz.  Tvrdým,  zvučným 
hlasem  odříkal  přísežnou  formuli,  a  hlas 
se  mu  ani  sebe  nepatrněji  nezachvěl,  když 
se  živého  Boha  dovolával  za  svědka, 
A  nezměněným,  stejně  zvučným  hlasem 
opakoval  znovu,  že  svůj  dluh  již  přede 
dvěma  léty  úplně  zaplatil  žalobcově  ze- 
mřelému otci .  .  . 

Potom  skončilo  vše  obvyklým,  šablono- 
vitým  způsobem.  Žaloba  Podestátova  bjda 
zamítnuta,  a  všichni  přítomní  se  hnuli  ze 
soudní  síně,  aby  učinili  místo  jiným  zne- 
svářeným. Starosta  Ziman  šel  zachmu- 
řeně, jak  slušelo  jeho  úřední  osobě  a  sta- 
rostenské  důstojnosti.  Zahoř  zářil  radostí, 
že  pernou  zkoušku  statečně  přestál,  a  jeho 
syn  Vondra  pokulhával  za  ním,  nemoha 
se  dočkati,  kdy  juž  vejdou  do  hospody, 
aby  si  mohl  zouti  proklatou  botu  a  aspoň 
na  chvíli  si  tak  pohověti . .  . 

Jediný  Podestát  šel  jako  ve  snách.  Ne- 
chtělo se  mu  uvěřiti.  Zvučný  hlas  Zá- 
hořův  ho  zmátl  do  té  míry,  že  na  chvíli 
vetřela  se  mu  myšlenka,  zdali  snad  otec 
—  zesláblý  na  paměti  —  se  přece  jenom 
nemýlil;  zapudil  ji  však  brzo  s  rozhoř- 
čením, neboť  pravdomluvnost  umírajícího 
nebyla  nikdy  brána  v  pochybnost  —  a 
nejméně  mohlo  se  tak  státi  synem.  Byl 
proto  jaksi  nesvůj  a  vzpamatoval  se  te- 
prve na  čtyřhranném  náměstíčku  před 
bývalým  chodským  hradem,  v  němž  byl 
soud  umístěn  .  .  .  Zastavili  se  v  té  chvíli 
všichni  čtyři,  jako  by  uvažovali,  nemají-li 
nyní,  když  spor  mezi  nimi  je  skoncován, 
zajíti  společně  do  nejbližší  hospody  na 
pivo. 

Ale  Podestát  znenadání  se  napřímil, 
přistoupil  k  Záhořovi  a  řekl:  ,,Přisahal'si 
prauda  svatá,  přisahaFs,  hale  před  Pánem 
Bohem  si  lhal!"  — 

A  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  udalo, 
otočil  se  k  nim  zády  a  odcházel  nahoru 
ke  klášteru,  na  městském  náměstí  se  za- 
točil kolem  rohu  a  pustil  se  na  západ  — 

domů  .  .  .  (PokraCovánL) 
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:                         í  TTFÍ?ATní?A                           ^  ^^^^^  utrpěl  velice,  poněvadž  tvoří  národnostní 

I .7!^:^™™^..!..™!^.™.'. .:  hranici,  kde  boj  o  duše  demoralisuje  obě  strany, 

A  tak,   hlavně   po   této    národnostní    stránce. 

Růžena     Svobodová:    V   odlehlé   dě-  často  jsme  odešli  i  dosud,  v  naší  době,  nespo- 

dině.  Dojmy  a  žaloby.  Spisů  sv.  9,  Nákl.  ,,Unie"  kojeni  z  české  nebo  moravské  vesnice  z  národ- 

V  Praze.  nostních    hranic;    zbyla    nám    také    často    jen 
Mladá  spisovatelka,  Moravanka,  přichází  se  tísnivá  nálada  a   černé  zabarvení.  A  co  jsme 

zostřeným   zrakem   do   severovýchodního   cípu  ^y  sami  přinesli  do  vesnice,  bylo  znepokojeni 

moravského   na   Zábřezsko,   do   bývalého  krá-  ^    nedůvěra,   takže   zklamání   bývá   obapolné. 

lovství  Brassova  a  její  dojmy  téměř  všechny  Růžena    Svobodová    zhutnila    v    této    knižce 

se  mění  v  žaloby  na  pokaženou  povahu,  špatně  časté   a    prosté    dojmy   vesnické;    okrášlila   je 

a  křivě  ovládané  vlastnosti  a  úzký  obzor  lidí  výrazovou  mohutností,  velmi  jemnými  postřehy 

tohoto  kraje.  Těká  s  místa  na  místo,  štvána  krásy  i  v  nejtmavějším  prostředí  a  nejostřejšími 

odpovědmi  nebo  neporozuměním,   žalem,  sou-  charakteristickými  rysy  lidu  ještě  málo  sebe- 

citem  a  napomenutím,  často  na  prázdno  vy-  vědomého,  zato  však  zatvrzelého.    Jest  to  dílo 

znělým,  těká  stále,  aby  nabyla  nových  dojmů,  mládí,  které  vidí  buď  mnoho  jasu  nebo  samé 

s  nimiž  není  možno  se  smířiti  a  na  něž  nutno  si  temno;   dojmy  mladé  Růženy  Svobodové  ne- 

žalovati.    Je  pravda,   změnilo   se  od  r.   1894,  mohly  býti  jiné,  než  jsou  tyto.              J.  F. 

kdy  Svobodová  psala  své  žaloby,  mnoho,  ale  * 

přece  ne  tolik,  abychom  mohli  býti  úplně  hrdi  Maryša    B.    Šárecká:    Hlubiny    šíésii. 

na  tu  „naši  Moravu"  a  na  moravský  lid.  Mnoho  Besedy  s  dobrými  autory  sv.    IX.    Nákladem 

se   změnilo,   mnoho   nečekaných   živlů   vniklo,  B.  Kočího  v  Praze.  —  Růžena   Jesenská: 

hlavně  ve  válce,  v  kolečka  přirozeného  vývoje  Ivana  Javanová.  Román.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze, 

lidu  moravského;  ale  přijmeme-li  mnoho  omluv,  —  Gabriela  Zápolská:   Saisonní  láska. 

zavreme-li  oko  nad  těmito  neorganickými  vylo-  Soudobý  román.  Š  předmluvou  Zdislava  D^bic- 

ženími  z  přirozeného  postupu,  přece  nacházíme  kého.     Přel.     dr.     Bořivoj    Prusík.     Knihovna 

stále  a  stále  nejen  na  severní  Moravě,  nýbrž  Zlaté  Prahy  sv.  76.  Nákl.  J.  Otty. 

i  na  jižní,  kde  také  Slováci  přes  hranice  souvisí  První  rozměrnější  knize  M.  Šárecké,  ,,Hlubi- 

s  poněmčenými  Slováky  dolnorakouskými,  ja-  nám    štěstí",   jest   příznačným   rozpětí   mladé 

kouši    tvrdou    pýchu    toho,    kdo    umí    trochu  touhy,  hledající  vyrovnání  se  vším,  co  ve  všed- 

němčiny.  Ale  těší  nás  už  toto:  co  před  dvaceti  ním  životě  k  půtkám  a  reformě  vybízí  hlásící 

lety  bylo  všeobecné  nebo  téměř  obecné,  jeví  setvůrčí  sílu.  Privilej  krásy,  nevýhoda  nevzhled- 

se  nyní  úcty   nehodným  zbytkem   bláhové   a  nosti,  prostřednosL  běžné  společnosti,  umělecká 

ůzkoprsé  doby,  jež  nyní  se  stává  sice  zajímá-  hesla,  ethické  nesrovnalosti,  náboženství  a  jiné 

vým,  ale  soucit  vzbuzujícím  genrovým  obraz-  a  jiné  zjevy  to  jsou,  k  nimž  mladá  spisovatelka 

kem,  ať  městským,  ať  vesnickým.  Před  dvaceti  chce  zaujmouti  stanovisko    a  názor  svůj  nava- 

lety,  kdy  poměry  moravské  byly  prá\ě  v  proudu  zuje  na  osnovu  románu.   Jeho   formě  to   není 

dosti  příkrých  změn,  lpění  na  němčině  a  ně-  na  prospěch,  a  vyspělejší  čtenář  sezná,  že  se 

meckoměšťáckých  zvycích  stávalo  se  znenáhla  tu  neshledává  s  ničím  novým,  leč  s  pokusem  vždy 

jakýmsi   znakem  tvrdošíjného   a   neústupného  znova  a  znova  se  dostavujícím,  mimoděk  po- 

stáří,  tělesného   nebo   duševního.    A  co   zbylo  užívajícím  opotřebované  slovní  výpravy,  dosti 

z  tohoto   zjevu   dnes,   není   ničím   jiným,    jak  proměnlivé,  tu  přetížené,  tu  snažící  se  po  pros- 

V  městě  tak  na  venkově.  —  Poměr  mezi  mladou  totě.  Ale  prese  vše  snaha  mládí  dodává  knize 
pražskou  spisovatelkou  a  lidmi  z  odlehlé  dědiny  krásný  pel  a  vybízí  k  sympatickému  sledování 
jest  po  celé  tři  týdny  jejího  pobytu  napiatý  osudů,  spisovatelkou  třebas  bez  hlubší  znalosti 
a  plný  nedůvěry.  Tato  věc  velice  trudila  mladé,  života  spřádaných;  přes  tu  chvíli  shledáváme 
rozlétlé  srdce,  ale  jest  tak  obyčejná,  že  jistě  v  tom  či  onom  hovoru  zpověď  mladé  duše,  její 
po  druhé  už  by  byla  neměla  takových  následků,  touhy  a  horování,  a  projev  ten,  naivně  a  marně 
Nedůvěra  vesničanů,  tak  trpce  námi  mnohdy  spínaný  v  umělecký  tvar,  jest  upřímností  svou 
cítěná,  jest  vlastnost  velmi  prospěšná  a  snad  milý  a  dojímá  vzpomínkami  na  vlastní  minu- 
možno  říci,  že  vesničanům  přináší  více  pí  o-  lost.  V  konečném  řešení  o  hlubinách  štěstí  zta- 
spěchu  než  škody.  A  že  nedůvěra  při  nejlepší  jenýcli  pod  životem  dospívá  spisovatelka  k  vy- 
náší vůli  zkresluje  nám  pak  všecko  ostatní  a  rovnanému  názoru,  který  jest  slibným  pro  její 
ztemňuje  mnohé  dobré  vlastnosti,  dokazuje  budoucí  činnost.  Některé  postřehy  —  na  př. 
nejlépe  spisovatelka  sama,  vidouc  kolem  sebe  o  karakteru  rodinného  života,  obrážejícím  své 
tváře  téměř  jen  ohyzdné,  těla  zničená,  zmrzá-  zákony  v  měšťáckém  zařízení,  neb  v  plochosti 
čená  a  nehezká.  Ze  sociálních  poměrů  ves-  dojmů  z  tisku  —  jsou  velmi  trefně  vyjádřeny, 
nických  a  styků  vesnice  s  velkoměstem  spiso-  Růžena  Jesenská  povznesla  se  již  nade  tvorbu, 
vatelka  po  tři  týdny  rovněž  čerpá  dojmy  pouze  ovládanou  rozpory  se  životem,  kter>m  podléhá 
smutné;  věci  charakterové  také  nejsou  příliš  Maryša  B.  Šárecká  v  prvém  svém  díle  romá- 
příznivy   tomuto    vesnickému    lidu:    charakter  novém,  a   stala  se  vyznavačkou  nejvyšší  bá- 
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snické  útěchy:  v  „Ivaně  Javanové"  nezrcadlí 
život,  jaký  jest,  neb  o  jehož  změnu  by  usilovala, 
ale  vytvořila  si  jej  zde  tak,  jak  by  si  přála  jej 
míti  a  žíti.  Všichni  lidé  jsou  tu  podivuhodně 
krásní,  mají  též  krásná  jména,  mají  vznešené 
neb  aspoň  výjimečně  zajímavé  duše  a  na  vý- 
sost  šlechetné   neb   aspoň   estetické  pohnutky 
činů;  a  touto  krásou  k  nerozeznání  zakrývají 
bezmezné  sobectví  a  hovění  vášním.  Za  strast 
i  utrpení  jest  jim  odměnou  všestranný  požitek. 
Román   jest   psán    ve    stručných,    nesložitých 
větách,  a   tato   prostota    slohu   jest   četbě   na 
prospěch  vůbec,  jmenovitě  pak  proto,  že  zhu- 
štěně podává  krásná  líčení  z  Ivanina  pobytu 
na   Rusi,   nad  to   pak   práci   zachraňuje  před 
bombastem;  neboť  bohatší  slovní  výprava  pře- 
tížila by  choulostivý  děj  a  též  ideální  karaktery 
předpojatostí  a  přiblížila  by  práci  příliš  extrému, 
stýkajícímu  se  s  romány  staré,  sentimentální 
ráže,  mokvající  šlechetností  a  vznešeností.  A  tu 
vkusem  mluvy  a  slohu  jest   korigováno   vyši- 
nutí obrysů,  zaviněné  snahou  příliš  nanášenou. 
—  Pravým  opakem  Ivany  Javanové  jest  Tuška 
v  ,,Saisonní  lásce"  polské  spisovatelky  Gabri- 
ely Zápolské.  Tuška  je  nejvšednější  žena  mě- 
šťácké  vTstvy,  přímo  bídná  všedností,  bezna- 
dějně   odsouzená    v    duševní   obmezenost;    lá- 
zeňské okolí,  které  ji  na   čas   stahuje  v  jiné 
ovzduší  myšlenkové,  burcuje  ji  toliko  leskem, 
požitkářstvím,  nikoli  ušlechtilostí.  Spisovatelka 
líčením,  vyvolávajícím  dojmy  tísnivé,až  trapné, 
zápasí    o    vykoupení    takovýchto    povrchních, 
sobeckých  duší.  nicotných  manželek  a  matek. 
Činí  tak  způsobem  v  poměru  k  prostotě  příběhu 
až  příliš  obšírným,  podrobným  zaznamenáváním 
všech    článků    řetězu    všedního    života,    reali- 
stickou mosaikou  skládá  psychologický  obraz. 
Se  zřejmou  zálibou  líčí  skupinu  herců  s  rozto- 
milým sobcem  Porzyckim  v  čele,  kterým  vol- 
nější  život   poskytuje   svobodnější   stanovisko 
nad    městskou    společností.    Ale    také    ubohý, 
ustaraný,    své    bídy    neznalý   manžel   je   líčen 
se  sugestivním  soucitem.  Jak    fotografické    po- 
střehy ze   života,   tak   lyrické   odstavce  knihy 
poutají    zájem    —    nicméně    stává    se    četba 
únavnou,  čtyrycet  dva  tiskové  archy  jsou   pří- 
lišnou tíhou  pro  příběh  tak  prostý.  Kaz. 
* 

Stefan  Žeromski:  Kouzlo  života.  Pře- 
ložil Václav  Kredba.  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze. 

Velmi  příjemným  zjevem  realisty,  promíšc- 
ného  originálně  polským  mysticismem  národ- 
ním, jest  Stefan  Žeromski,  známý  u  nás  hlavně 
románem  Popel.  Théma  tohoto  románu  není 
čistě  polské;  jako  pozadí  jeho,  ruské  Polsko, 
kde  půda  a  kraj  sám  nabývá  leckdes  nucených 
přívlastků  ruských,  tak  i  věc  a  osoby  před- 
stavují oba  nepřátelské  živly  slovanské,  z  nichž 
ruský  svou  existencí  a  svým  byrokratismem 
jest  cizí  a  nenáviděn.  Polským  sedlákem,  milu- 


jícím hroudu  i  památky  zvěčnělých  bojovníků 
za    myšlenku    polskou,    se   předsta\aije   láska, 
příslušnost    a    .spřízněnost    s    hroudou    polské 
půdy,  jako  zase  Táňou,  dcerou  ruského  gene- 
rála,   se    projevuje    nikoliv    uvědomělá,    spíše 
instinktivní    a    zděděná    nenávist  k  Polákům, 
oživená  láskou  k  ruskému  důstojníku  Petrovi. 
Postava    jeho    je    spisovatelem    podána    ještě 
zajímávej  i:  vychován  rusky,  cítě  v  sobě  však 
rodovou   příbuznost   s   Poláky,   mající   v  sobě 
rj^tířskost  z  vychování  vojenského,  která  živena 
neutuchající  sympatií  k  utlačovanému  národu 
4ím    ostřeji   se  projevuje    za  příležitosti,  kdy 
byla  uražena  polská  dívka  ruskými  důstojníky, 
uvaluje  na  sebe  hněv  své  ruské  milenky  Táni, 
která  mnoho  chápe,  ale  jest  příliš  rozhýčkána, 
Táňa   jest  představitelka   povahy  ruské,   pře- 
cházející  snadno   od  horké  radosti   do   hořké 
tesknoty,   od   lásky   k   nenávisti,   od   bujného 
života   do   smrtelné  nudy  a   bolesti.  Není  sice 
úplně  jasně  v^dvreslena,  ztrácí  se  sama  v  svých 
ncurovnaných  myšlenkách  a  snahách,  ale  právě 
proto  jí  sluší  apotheosa,  kterou  jí  připravuje 
spisovatel  v  druhém  a  třetím  díle  své  nerovně 
rozdělené  knihy.  Spisovatel  realista  jest  mistrem 
popisů:  v  nich  podává  zpravidla  věci  nejzvlášt- 
nější,  a  daří  se  mu    poměrně  lehce  nastiňovati 
i  věci  čtenáři  nejodlehlejší  i  nejjemnější.  Popis 
života    gymnasistů   polských,    styků   polských 
emigrantů,  schůzky  polských  vlastenců  v  Kon- 
gresovce  i  v  Haliči,  popis  ruské  pevnosti  — 
to  jsou  stránky  románové,  které  nejvíce  za- 
ujmou  čtenáře,  i  když  jsou   druhdy  na   úkor 
souměrnosti   celku.     Při   popisech    auktor   ne- 
idealisuje:    i   iam,   kde   látka    nejblíže    doléhá 
na   jeho   vlastenecké   srdce,   klidně   poukazuje 
k  vadám  a  slabým  stránkám  lidí;  stejně  ne- 
milosrdně vytrhává  z  duše  Petrovy  obraz  jeho 
polského  ideálu,  dívky,  kterou  jednou  v  životě 
viděl  a  po  druhé  se  pro   ni  bil  a   dal  zraniti. 
Tato  rána  osudu  jest  pro  něho  tím  krutější, 
ježto    svým   skutkem   ztratil   svou    milenku   a 
přivedl  ji  k  sebevraždě.  —  Psychologie  románu 
jest  bezvadná  a  velmi  jemná;  po  stránce  roz- 
umové není  jasná  postava  Tánina  asi  úmyslně; 
slohově    román    trpí    poněkud    rozvláčností    a 
nesouměrností;  s  hlediska  uměleckého  ^^nikají 
drobné    postřehy    a    hlavně    výborné    popisy. 
Překlad    Kreditů  v    jest    pečli\'>'    a    jazykově 
celkem  správný.  J.  F. 

DIVADLO,  i 

í .•• •■• • • ••' 

A.  S.  G  r  i  b  o  j  e  d  o  v:  Hoře  z  rozumu. 
Komedie  o  čtyřech  dějstvích.  Přeložil  F.  Vever. 
Po  prvé  v  Měst.  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
10.  ledna  t.  r.  Rež.  V.  Vydra. 

Jest  zbytečno  o  ,,Hoři  z  rozumu",  hře,  která 
má  takořka  již  celou  svou  literaturu,  zdůrazňo- 
vati zde  znova,  jaký  má  význam  v  písemnictví. 
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jednak  jako  satira  širokého  společenskélio  zá- 
kladu, jednak  jako  projev  realistický,  vyvinu- 
jící se  romantickou  formou.  Spíše  nutno  uvažo- 
vati o  tom,  proč  hra,  o  jejíž  hodnotě  tolik  se 
mluvilo,  psalo,  učilo,  teprve  dnes  dostává  se 
na  české  jeviště;  neboť  ani  dnes,  téměř  století 
po  svém  vzniku,  není  zastaralá.  Jest  svěží  for- 
mou i  výrazem  —  a  svou  satirou,  právě  tak 
jako  Sheridanova  ,, Škola  pohoršení"  přiléhá 
společenským  poměrům  příítomným,  jako  ně- 
kdejším, českým  stejně  jako  ruským.  A  retro- 
spektivou jen  získala  na  zajímavosti. 

V  Rusku  provedení  a  uveřejnění  hry  pře" 
kážel    byrokratismus,    tato    pomalu,    ale  jistě 
smrtící  sebevražedná  zbraň  zpátečnických  vlád. 
U  nás  —  myslíme,  že  se  nemýlíme  —  bránila 
jevištnímu  uvedení  nemožnost  dokonalého  pře- 
kladu.  Trvalo    vůbec  ku  podivu  dlouho,  než 
se  u  nás  někdo  na  překlad  tohoto  vynikajícího 
díla     odvážil.     První    uč  nil    tak    idealistický 
průkopník  B.  Schnobl  -  Kalenský,    jenž  vydal 
svůj  překlad  —  vlastním  náklademl  —  as  před 
dvacíti  lety.  Měl  nadšení  i  svědomitost,  neměl 
ovšem  básnické  schopnosti.  Druhý  překlad,  ve 
kterém  hra  nyní  došla  provedení,  pochází  od 
F.  Vevera  (vydán  ve  Světové  knihovně,  bez 
data);  pro  přednes  herecký  jest  příhodnější. 
Ale  také  z  něho  jest  patrná  nemožnost   zacho- 
vati  formu   originálu,   aby  při  tom   netrpěla 
náplň  myšlenková  —  a  to  jest  velice  na  závadu 
dojmu  díla.  Karakter  obsahu,  výraznost  my- 
šlenky trpí,  jsou  oslabovány,  ztrácejí  se  v  ohle- 
dech na  formu.  Aby  tomu  tak  nebylo,  bylo  by 
třeba  mistrného  překladatele,  kterého  by  schop- 
nost básnická  opravňovala  k  volnosti,  po  pří- 
padě k  volbě  odlišné  formy  —  třebas  i  opuštění 
verše;    převod    stručné    ruštiny    v    obšírnější 
češtinu,  zachovávání  obdobného  metra,  zúmy- 
slnost  čelící  k  rýmu  mají  za  následek  výjimečnou 
volbu  slov,  násilný  jejich  sled  a  pod.,  tak  že 
myšlenka    nenabývá    příslušného    zdůraznění 
pravým  slovem  v  pravý  čas,  a  přednášecí  jest 
nemožno  ji  uplatniti.    A  ještě  při  tom  překlad 
se  neobejde  bez  přízvuků  buď  nesprávně  polo- 
žených —  (poukazuji  na  př.  na  slavný  verš: 
„i  domoviny  dým  je  příjemný  a  sladký",  kde 
:  slovo  ,,dým",  na  němž  nejvíce  záleží,  přichází 
na  místo  s  přízvukem  podružným),  buď  úplně 
falešných,    znesnadňujících   přednes   vůbec   — 
[nehledě  ani  k  příšernostem  mluvnickým  (,,b  y 
sklepli    jste    si  .  .  .",   ,,b  y    návštěvami  zde 
nemařil    jste    mi  chvíli")!    Posluchači,  jenž 
díla  nezná  z  četby,  aby  v  pravý  čas  zbystřil 
sluch,  na  jevišti  mnoho  unikne  —  tak  se  stalo 
na  př.  s  počátkem  rozporu  Čackého  s  Famu- 
sovem  v  prvém  dějství,  kde  přece  tkví  klíč 
k  povaze  Čackého  a  obsahu  hry  vůbec.    — 
Ale  jinak  překladu  Veverova  nepodceňujeme 
jako  práce  pilné,  svědomité  a  poměrně  značným 
zdarem  odměněné.    — 
Vinohradské  divadlo  splatilo  již  několik  sta- 


rých dluhů  kulturních;  odvahou  svého  rozhod- 
nutí i  horlivou  pílí,  věnovanou  provedení,  pře- 
konává  překážky    a   získává   sympatie,   jichž 
shovívavost  doplní  neb  odpustí  tam,  kde  nutně 
zůstanou  obtíže  nezdolány.  Tak  jest  tomu  též 
při  „Hoři  z  rozumu",  jehož  nastudování  vítáme 
opětně  s  radostí  a  uznáním.  Seznali  jsme  hru 
ve  výpravě  slohové  pečlivé  a  vkusné  a  v  pro- 
vedení   svědčícím    v    celku    i    jednotlivostech 
o  svorné  snaze   dostáti  obtížným  úkolům  lite- 
rárního večera.  Karakteru  hry  nejvíce  přiléhal 
Famusov,  vytvořený  panem  Rolandem;  pilný 
umělec  se  jím  výhodně  uvedl  na  vinohradském 
jevišti,  jemuž  bude  jistě  členem  užitečným  a 
oblíbeným.  Vedle  něho  nejvíce  slohu  měli  pí. 
Baldová  (Lízá),  p.  Vydra  (Skalozubov),  dámy 
Ptákova  (Chlestová),  Somrová  a  Machová  (ba- 
bička a  vnučka  Chujuminovy),  pí.  Bolešková 
a  p.  Havel  (manželé  Goričevovi).  Paní  Štěp- 
ničková   dokonalá   zjevem,   sledujíc  přirozený 
směr  svého  talentu,  zdůrazňovala  v  Sofii  mo- 
ment tragický,  osud  děvčete  probouzejícího  se 
a  ztroskotávajícího  nepochopením  muže;  nám 
zdálo  by  se  vhodným,  i  tuto  postavu  podbarviti 
satiricky,  sentimentalitou  trochu  karikovanou  — 
(úvodní   výjev,   noc   probděná   při   klavíru   a 
flétně  přímo  k  tomu  ukazuje),  po  případě  roz- 
hýčkaným  dívčím  vzdorem   (čímž  dává  popud, 
aby  Čackij  byl  považován  za  blázna),  tak  že  by 
Čackij  sám  zůstal  jedinou  vážnou  postavou  hry. 
Představitelem    Čackého    byl    pan    Jičínský, 
jehož  přednosti  jsou  rozmyslný  přednes  a  dobře 
artikulovaná  mluva;  s  pathosem,  ke  kterému 
postava  svede  ve  vzrušených  výjevech,  jsou 
v  rozporu  jeho  zevní  prostředky.  Výkon  zaslu- 
huje  uznání   pro   inteligentní    proniknutí.   — 
Představitelé  ,,pana  N."  a  „pana  D"  obmezeni 
jsou  jenom  na  několik  slov,  avšak  důležitých, 
prostředkujících  přechod  ke  zprávě  o  zešílení 
Čackého;  proto  by  měla  režie  dbáti,  aby  právě 
tyto  malé  úlohy  byly  provedeny  umělci  schop- 
nými jadrného  přednesu  a  aby  postavy  v  masce 
byly  markantními  typy  společnosti,  kterou  před- 
stavují, nikoli  mizejícími  zjevy.  —  Úspěch  celku 
s  uspokojením  zaznamenáváme,  i  to,  že  obe- 
censtvo vyšlo  hře  s  pochopením  vstříc.        ^ 

f          VÝTVARNÉ    umění"         | 
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Výstava  v  Um  ě  lecko-p  r  ů  m  y  s  1  o- 
V  é  m    museu.  (Prosinec  1917 — leden  1918.) 

Každá  z  tří  umělkyň  zde  vystavujících  uka- 
zuje jiné  tendence.  Paní  Fischerova- Kvěchová 
je  vlastenecká  tradicionalistka,  jejíž  práce  stojí 
ve  znamení  dítěte.  Ornamentální  zvláštností 
lidového  kroje  jsou  na  těchto  šatečkách  zba- 
veny oné  neměnné  uniformity,  jež,  neznajíc 
různých  postav,  různých  tváří,  má  pro  všechny 
členy  jedné  obce  týž  tvar,  barvu  i  stejnou 
přízdobu;  jsou  obměněny  a  zdrobněny  jemnými 
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prstíky  ušlechtilé  paní  z  města,  a  přeloženy 
v  nové  kombinace  barev  jemných,  lomených 
i  tlumených. 

Umělecká  práce  paní  M.  Novákové  má  také 
kvality  lehce  urěitclné.  Podstatné  a  příznačné 
vlastnosti  její  poklidné  a  vážné  tvorby  ne- 
vystupují z  širšího  okruhu  obecnosti.  Spoko- 
juje  se  zumělečtěním  oděvu  běžné  modernosti 
střihu.  Proti  módě  staví  se  potud,  že  nechce 
dáti  ,, zajímavou  novinku",  nýbrž  šat  účelný, 
ušlechtilý  a  krásně  vj^pracovaný;  proti  libovůli 
její  brání  se  zákony  uměleckého  slohu,  jež  mají 
delší  život  než  krátkodobá  móda,  hodnotami 
cennějšími,  jistějšími  a  trvalejšími  než  ty,  jichž 
se  drží  denní  život.  Šťastné  zumělečtění  se 
ztrácí,  jde-li  o  drobné  předměty  užitkové. 
Přízdoba  zástěny  (ty  věnečky  věčně  se  opaku- 
jícíl)  poklesá  v  malichernou  vnějšnost.  • 

Umělectví  slečny  Teinitzerové  je  o  celý  stupeň 
vyšší  i  přísnější  a  jde  dále  a  hlouběji:  zasahuje 
až  k  samým  základům  českého  textilního  umě- 
leckého průmyslu,  jež  spolutvoří  a  upevňuje 
jako  svědomitě  školená  a  nejlépe  vyzbrojená 
textilnice  a  zároveň  nejsrdnatější  spolubojov- 
nice s  novou  vnější  uměleckou  kulturou  pří- 
tomnosti. Zatím,  co  jiné  ženy  spokojují  se 
prací  malířskou  a  harmonisační,  Teinitzerová 
staví  práci  textilní  na  základ  přísně  umělecko- 
průmyslový. O  to  je  umění  její  víc  kořenné 
a  vlc  zvládnuté.  Zakládá  dílny  v  duchu  Morri- 
sově,  v  nichž  dává  ručně  tkáti  látky,  jež  sama 
barví  a  zdobí,  zdůrazňujíc  při  tom  ve  své  práci 
oproti  formálnímu  víc  věcnost  a  materiál,  takže 
ornamentika  vyvíjí  se  na  podkladě  praktického 
účelu  a  vyrůstá  ze  zvláštností  látkových  a  děl- 
ných, z  materiálu  a  techniky  nebo  je  s  n  mi 
v  nejužším  styku.  Emil  Edgar. 

.    TÝDEN.  j 

*  Dne  15.  t.  m.  dovršil  šedesátku  básník" 
František  Táborský,  Moravan  z  pod- 
hostýnské  Bystřice,  jenž  náleží  k  oné  nečetné 
družině  básníků  moravských,  kteří  v  letech 
osmdesátých  hlásali  ve  smyslu  zásad  Barto- 
šových těsný  styk  s  rodnou  zemí.  Ideově  i  for- 
málně zůstal  mu  věren  do  dneška.  Může  ho  tě- 
šiti, že  dočkává  se  jubilea  svého  ve  dnech  znovu- 
nalézání  odstrkávaných,  kdy  veškeré  severní 
i  západní  světoobčanství  konečně  nenávratně 
dohrálo  u  nás  svou  hlučnou  frašku.  Táborský 
patří  k  básníkům  národním  vzácného  svérázu, 
který  bude  oceněn,  až  nadejde  opravdové  tří- 
dění toho,  co  nám  dalo  období  po  Vrchlickém 
a  Čechovi.  V  této  dosavadní  prázdnotě  ozve  se 
jméno  autora  ,, Staré  komedie"  velmi  hlasně, 
jako  lyrika  i  epika  slovanské  a  národní  kultury, 
jemně  ironického  a  hluboce  meditativního, 
formy  prostonárodní,  nesložité  ale  barvité  jako 
malůvky  jeho  domoviny.  Bodře  a  jadrně  zní 
jeho  verš,  ať  pěje  vojenské  balady  nezapome- 


nutelného zvuku,  nebo  vypravuje  kosmogonlcké 
rozmarné  historie  o  staroslovanských  obrech. 
Již  jako  septimán  na  olomouckém  gymnasiu 
v  1.  1877 — 78  zkoušel  své  peruti  pod  vlaste- 
neckým pseudonymem,  r.  1884  ^^dal  svou 
první  lyrickou  sbírku  v  ,, Salonní  bibLotéce" 
(,, Básně"),  pak  následovala  epická  skladba 
,, Stará  komedie"  (1892),  rok  nato  lyrika  ,, Me- 
lodie", pí  k  mužné  písně, .Hrdinné  touhy"(1906); 
překládal  znamenitě  Lermontova,  věnoval  se 
výtvarné  kritice  (Schwaiger,  Uprka),  horlil  pro 
krásu  pražských  uměJeckých  pamř.tek,  sezna- 
moval nás  s  malířstvím  ruským  (Galerie  Tref- 
jakovská.  Slovo  o  ruském  umění  do  Rěpina), 
působil  v  Československé  jednotě  o  poznání  a 
sblížení  větve  slovenské  a  neméně  zásluh  získal 
si  v  pražském  školství  i  jako  ředitel  Vyšší  dívčí 
školy  i  jako  organisační  duch  pokračovacích 
kursů  ženských.  Činnost  jeho  je  plodná  a  bohatá 
všemi  kulturními  směry,  tím  záslužnější,  oč  míň 
reklamy  při  ní  utržil  a  vnějšího  vděku.  Bodře, 
čile  a  mladistvě  vstupuje  do  nové  desítky,  nechť 
mu  v  ní  práce  kvete  jako  dřível  — pa — 

* 

♦Lidová  universita  česká.  V  do- 
bě, kdy  nezadržitelným  tempem  se  blíží  demo- 
kratisace  všech  společenských  zařízení,  kdy 
toužíme  všichni  po  tom,  aby  zlidovění  států 
bylo  podmínkou  sebeurčení  národů  a  naopak, 
není  zajisté  nevhodno  poukázati  k  tomu,  že 
i  osvětové  ústavy  jsou  samy  na  pokraji  na- 
prosté demokratisace,  které  mají  co  nejvíce 
přispívati  a  z  které  potom  vyrostou  samy 
do  netušené  výše. 

Je  těžko  si  představiti,  jaké  budou  důsledky 
oné  demokratické  vlny,  která  zasáhne  po  válce 
celou  Evropu:  jistě  však  v  nových  poměrech, 
vyžadujících  u  každého  vlastních  sil  a  vlastních, 
zásluh,  v  poměrech,  kdy  nejen  každý  jednot- 
livec, ale  i  každý  národ  bude  sám  určovati 
svůj  osud  a  své  poslání,  osvětová  zařízení  se 
stanou  prvním  základem  vzdělanosti  i  mrav- 
nosti i  možnosti  ušlechtilé  osobní  soutěže. 

A  poohlédneme-li  se  po  svých  zařízeních 
osvětových,  snadno  zpozorujeme,  že  téměř 
všecka,  ať  si  vyrostla  z  péče  národní  nebo 
státní,  velice  se  odchylují  od  svého  poslání, 
že  základem  i  vývojem  dospěla  sousta^^  kas- 
tovní;  ba  i  národ  sám,  kde  rozhodoval  o  tako- 
vém zřízení  sám,  jaksi  se  smiřoval  s  tím' o 
kastovním  vývojem  a  —  nesprávně  —  je  po- 
važoval za  přirozený  dobový  zjev.        j 

Špatně  bychom  v  takovém  případě  chápali 
upřímnou  demokratisaci,  A  uznáváme-li  rozdíly 
mezi  lidmi,  nepřipouštějme  si  je  jako  nutné. 
Zvláště  pak  jich  neuznávejme  ve  výchove  a 
vzdělání. 

Proto  našemu  národu  bude  ideálem  škola 
pro  všechny  kulturně  potřebné,  škola,  která  by 
volně  poskytovala  vzdělání  každému,  \'^'soká 
škola  i  pro  ty,  kteří  nemohli  nabýti  kvalifiku- 
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jícího  vzdělání  předběžného,  škola,  kterou  na 
mysli  má  Svaz  Osvětový  a  kterou  připravuje 
svou  dosavadní  lidovou  školou.  Bude 
to  kulturní  zařízeni,  kterým  honosí  se  už  mnoho 
národů,  kterou  mají  již  dávno  v  Paříži,  v  Lon- 
dýně a  v  jiných  kulturních  střediscích,  zařízení, 
kterým  Amerika  všecky  civilisované  státy  před- 
stihla. 

Nový  rok  a  tucha  nové  doby  měla  by  nejen 
mravně  roznítiti  každého  Čecha  k  lásce  k  to- 
muto našemu  budoucímu  kulturnímu  podniku, 
nýbrž  měla  by  přispěti  nejen  mravně,  aie  i  pe- 
něžně této  ušlechtilé  snaze  Svazu  Osvětového. 

Touha  po  znemožnění  krvavých  válek  v  bu- 
doucnosti důstojně  se  v  národě  spojí  s  touhou 
po  uskutečnění  lidové  university,  která  bude 
důležitou  součástí  našeho  národního  i  kultur- 
ního života  a  bude  patřiti  k  sloupům,  podpíra- 
jícím naši  dobrou  a  nás  důstojnou  budoucnost. 

Dr.  J.  Folprecht. 

Největší  pomníkovou  soutěží  poslední  doby 
byla  soutěž  ,, Spolku  pro  postavení  pomníku 
Žižkova  v  Žižkově",  jež  měla  dáti  tomuto  městu 
velké  monumentální  znamení  na  vrchu  Vítkově. 
Návrhy,  práce  dvou  generací  našich  sochařů  a 
architektů,  zaplnily  celé  křídlo  Průmyslového 
paláce  na  výstavišti.  Co  z  nich  stalo  se  majetkem 
,, Spolku"  a  co  mu  bylo  autory  věnováno,  dáno 
obci  žižkovské,  aby  zachovala  budoucnosti. 
Jsou  mezi  nimi  i  návrhy  nejrozsáhlejší,  jež  stály 
autory  měsíce  usilovné  výtvarné  práce  i  nema- 
lého nákladu  peněžitého,  práce  opravdové  hod- 
noty umělecké,  cenou  nebo  uznáním  odměněné. 
S  těmito  dokumenty  našeho  uměleckého  usilo- 
vání zacházelo  se  v  Žižkově  jako  se  starým  ha- 
raburdím;  putovaly  z  místa  na  m'ísto,  na  konec 
převezli  je  vojáci  na  fůře  ze  školy,  proměněné 
v  lazaret,  do  obecné  školy  v  samém  sousedství 
radnice,  kdež  je  složili  na  chodbě  před  zácho- 
dem, ostatek  uložiL  do  sklepa  školy.  Co  po  mě- 
síce plnilo  ateliery  našich  sochařů  horečkou 
práce  a  nadějí  a  po  týdny  zaměstnávalo  naši 
veřejnost,  bylo  ve  sklepě  potlučeno,  na  chodbě 
pohozeno,  přeházeno  a  rozbito;  úlomky  roze- 
braly děti  z  mateřské  školy  jako  vhodné  hračky: 
panáčky,  rytíře  a  koně.  Návrh  Bílkův,  jeden 
z  návrhů  cenou  poctěných,  byl  zachráněn  v  po- 
době celistvější.  Správcem  sbírky  byl  syn  sta- 
rostův, inž.  Oldřich  Žák,  zaměstnaný  ve  služ- 
bách radnice,  je  tam  referentem  pro  ,,věci  umě- 
lecké"! Na  dnešní  representaci  městské,  jež 
radnicí  vládne,  jest  se  postarati  co  nejrychleji, 
aby  bylo  zachráněno,  co  ještě  zachránili  1/e. 
* 

*  Nová  kulturně  historická  knihovna,  kterou 
ohlašuje  nakladatelství  F.  Topičovo  pod  slo- 
ž  tým  titulem  ,,Doby,  postavy  a  díla",  vy- 
plynula bezpochyby  z  požadavku  doby.  Nenít 
literatury  chudší  na  díla  z  tohoto   oboru  nad 


naši.  Již  před  časem  bylo  vážně  jednáno  o  vy- 
dávání velkých  kulturních  dějin  Českého  ná- 
roda, ale  věc  téměř  hotová,  bohužel,  se  ne- 
uskutečnila. Mnohoslibný  podnik  p.  Topičův 
může  býti  dobrou  průpravou  ke  konečnému 
velkému  dílu,  které  jednou  i  u  nás  musí  vznik- 
nouti. K  zahájení  knihovny  získání  na  slovo 
vzatí  odborníci  Dr.  K.  Chytil  (Česká  koruna 
královská),  Dr.  F.  X.  Harlas  (Rudolf  II.), 
AI.  Jirásek  (O  M.  Janu  Husovi),  Dr.  V.  V.  Stech 
(Robert  Grund),prof.  Jar.  Pekař  (O  sv.  Václavo- 
vi) atd.  Jedna  věc  však  není  správná:  knihovna 
nemá  jmenované  a  odpovědné  redakce.  S  touto 
formou  tajného  redigování,  která  u  nás  přichází 
do  zvyku,  nemůžeme  souhlasit. 


Vždy  znova  a  znova  jest  ve  veřejnosti  pro- 
jednávána otázka  stavby  nové  budovy  diva- 
delní v  Praze.  Jest  vyvolávána  nutností  roz- 
děliti a  osamostatniti  činohru  i  operu  Národ- 
ního divadla,  a  řešení  čím  dále  tím  více  vyznívá 
na  prospěch  stavby  velké,  representační  budovy 
pro  zpěvohru.  Výsledek  tento  nezdá  se  nám 
shodovati  se  s  praktickou  potřebou.  Proč  jest 
otázka  rozdělení  činohry  a  opery  tak  nalé- 
havá? Protože  činohra  v  Národním  divadle 
je  v  područí  a  bez  zaměstnání,  a  protože  či- 
nohře se  Národní  divadlo  méně  hodí  než 
opeře;  této  vyhovuje  nepoměrně  lépe,  a  kdyby 
se  zbavilo  soutěže  činohry  zcela,  stačilo  a  vy- 
hovělo by  Národní  divadlo  opeře  na  slušnou 
řadu  let.  Naproti  tomu  pořízení  nové  místnosti 
pro  činohru  bylo  by  mnohem  snáze  dosaži- 
telno  a  tudíž  i  v  tomto  směru  praktičnější, 
jelikož  skýtala  by  možnost  řešení  brzkého. 
Činohra  se  svým  osamostatněním  nemůže  če- 
kati po  léta,  až  bude  dokončena  nová,  dosud 
jen  sněná  budova  representační;  a  divadlo 
Národní  nemůže  jí  poskytnouti  vhodného 
útulku,  ani  kdyby  bylo  adaptováno,  čímž  by 
jeho  podstata  byla  ovšem  porušena.  Pro  ide- 
ální budoucnost  nezbývá  jiného  řešení,  než  di- 
vadla tři:  Národní  pro  repertoár,  jemuž  vyho- 
vuje a  jenž  v  určitých  večerech  žádá  si  to- 
hoto místa,  posvěceného  tradicí,  pro  zpěvohru 
i  činohru;  velké  divadlo  operní  a  pak  moderní 
činoherní.  ^ 

« 

Předkové    a    vnuci. 

Ze  železa  na  kovadle  z  žuly 
předkové    svůj    osud    vážně    kuli; 

statní  byli  kovářil 
Vnuci  slabounkým  jen  bzukem  sípou, 
jako  vlásek  tenkým  bodcem  štípou, 

neboť  —  jsou   to   komáři. 

Fra    Fidelio. 
V  Praze,  dne  17.  ledna  I9l8. 
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VIL 

Strejc  Doutlík  hned  následujícího  od- 
poledne tetce  Tarantici  zvěstoval,  jak 
Lojzla  shledal  a  co  pořídil. 

„Když  jsem  já  si  to  nemyslila!"  pra- 
vila. „Ale  ať  hoch  dělá,  jak  rozumí;  ráda 
bych  ho  viděla  v  nějakém  pořádku,  ale 
abych  nutila,  to  Páni  ůh  chraňl  Ta  Máry 
má  sic  peníze,  ale  jCden  í  nezná  a  kdo  ví, 
jakou  by  to  dělalo  dobrotu." 

„Taky  jsem  ])ovídal,  má  rozum;  pro  ni 
by  se  musel  najíť  ine,,  při  těch  penězích 
se  na  de.  Mysleli  jsme  to  oLa  dobře  a 
soudím,  že  onLo  :/ík  v  nodí  li  při  éhne."  — 

Lojzi  jda  si  před  polednem  pro  chléb, 
potkal  Maulvincovou. 

Nůši  majíc  na  zádech,  zardělá  klusala 
domů  z  náďíupu. 

„Mně  se  zdá,  že  jste  včera  měl  hosta,'* 
pravila  mu. 

„A  to  měl,  strejc  Doutlík  od  nás  přišel." 

„Snad  ne  s  nějakou  nevěstou?"  a  srdečně 
se  naň  zasmála. 

Lojzi  se  zazubil:  ,,Ba  to!"  a  vypravoval, 
co  od  strejce  slyšel. 

Poslouchala  ho  skloněna.  Když  dopo- 
věděl, podívala  se  mu  vpadlýma,  tmavýma 
očima  dlouze  do  tváře. 

„Co  budete  dělat?"  tázala  se  zamyšlena. 

„I  kdepak  já  vím  —  hlava  se  z  toho 
motá." 

„Inu,  kdybychom  ji  znali  —  pomoc 
byste  měl  pěknou  —  Vidíte,  náš  barák 
byste  třeba  mohli  koupit,  hospodařit  byste 
mohli  a  my  bysme  zas  třeba  šli  místo  vásl" 
a  smutně  se  usmála. 

Lojzlovi  rozrojilo  se  v  hlavě.  Maulvin- 
covi  do  baráčku,  tam  kde  s  Kačenkou  a 
a  dětmi  žili!  Což  ona,  ale  ten  brykač  a  dětil 

„Jenom  že  bysme  se  tam  nevešli  — 
museli    bysme    snad    přeci    hledat    něco 
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většího.  Musíte  si  to  rozmyslit,  pořád 
takhle  být  nemůžete,  jste  jako  tříšťka. 
Za  cestu  vám  to  stojí!"  a  klusala  dál. 

Lojzi  potom  doma  přemýšlel .  .  . 

Kdyby  ona  Kačenka  mohla  poradit! 
Přál  si,  aby  aspoň  ve  snách  mu  zjevila,  co 
má  dělat .  .  . 

Jiná  ženská  by  sem  přišla,  ale  ve  svém 
M^  žili!  Tato  mj^šlenka  nejvíc  ho  upoutala. 
Řemeslníka  chce  a  sama  by  přinesla  pe- 
níze   on  je  řemesník,  má  tuhle  svo|e 

a  mohl  by  tak  žít  i  dál,  jenže  v  lepším. 
Vědomi,  že  taky  něco  je,  ho  povznášelo. 
Podívat  se  tam  může,  proč  by  se  nepo- 
díval, tetka  má  přece  už  kus  rozumu  — 
vzít  si  tu  Máry  přece  nemusí! 

V  neděli  zjitra  se  připravoval.  Boty  si 
na  cestu  vyblejskal,  obbJd  sváteční  noha- 
vice, černý  šátek  uvázal  si  na  krk,  vzal 
soukenný  kabátek,  nedělní  zánovní  čepici 
nasadil  a  vykročil  pravou  nohou  .  .  . 

Kvitšanton    byl   první,    jehož    potkal. 

„Kampak  —  kampak  —  snad  ne  za 
nevěstou?"  ceně  bílé  zuby  v  černých  vou- 
sech, volal  mu  Anton  v  ústrety  a  rychle 
dopověděv,  hodil  hlavou,  škubl  rameny 
a  vyjekl  ještě  jednou:  „Za  nevěstou!" 

Lojzi  se  zachmuřil,  nadul  ústa  a  potom 
broukl:  „K  tetce  —  na  Lhotku." 

„Jaja  —  a  kdyby  za  nevěstou  —  dobře 
bys  udělal!"  a  uháněl  dál. 

Tichým,  mrazivým  podzimním  dnem  šlo 
se  pěkně.  Palouky  byly  jaJío  postříbřeny, 
jeřáby  u  silnice  rděly  se  hojnými  kytkami 
plodů,  tmavěmodré  lesy  se  ani  nehnuly, 
strnadi  pískali  na  silnici . . . 

"Po  Lhotce  si  Lojzi  vykračoval  jako 
nikdy  před  tím;  kus  pýchy  do  něho  vjelo. 
Ba  napadlo  mu,  že  v  chaloupkách  vidouce 
jej  kráčeti,  povídají  si:  ,,Hele,  Alois  Hej- 
krlíků,  vdovec." 

;čis.  18. 
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Když  v  Koberově  baráku  vešel  do 
vejměnické  sedničky,  tetka  si  pekla  placky. 
Vidouc  ho,  spráskla  staré,  hubené  ruce: 
„I  bože,  Loj ziček,  vitám  tě,  hochu!" 

Byla  už  velmi  sešlá.  Dlouhá  postava 
Její  ještě  více  zhubeněla,  ohnula  se,  chvěla; 
hlavičku  měla  malou,  na  ní  trochu  ples- 
nivých vlásků  jako  mech,  líce  žlutohnědá 
s  tisícerými  drobnými  vráskami,  ústa  skoro 
bez  rtů  a  zapadlá,  očka  mdlá  a  ovlhlá. 
Sednička  její  byla  větší,  než  mívali  Hej- 
krlíkovi;  stav  s  rozdělaným  dílem  v  ní 
dosud  stál,  v  každém  okénku  zelenala  se 
tlustolistá  mečovitá  cibule. 

Tetka  usadila  hosta  ke  stolu,  vzadu 
vroubenému  lavicemi,  pod  křížem,  starými 
papírovými  květinami  věnčeným. 
""Dívala  se  na  Loj  zla  jako  do  dálky,  jakby 
ho  těžko  poznávala,  ale  suchým  hláskem 
radostně  šveholila:  ,,Tak  jsi  přišel,  Loj- 
zíčku!  Víš,  já  tě  do  ničeho  nenutím,  já  vím, 
jak  ti  je,  ale  často  jsme  s  našimi  mladými 
o  tobě  rozprávěli.  Taky  strejci  Doutlíkovi 
jsem  o  tobě  kolikrát  pověděla,  litoval  tě 
a  onehda  přišel,  že  by  pro  tebe  snad  něco 
měl.  Marjánka  se  jmenuje  a  už  jsem  s  ní 
taky  u  Doutlíků  mluvila.  Mladá  už  není, 
to  ti  musím  řícť." 

Lojzi  mrače  se  mávl  rukou. 

„Ona  není  odtud  a  tloukla  se  nejvíc 
mezi  Němci,  ale  česky  rozpráví  jako  my. 
Od  malička  byla  na  službách,  u  kupců,  ale 
nejvíc  přej  po  hospodách,  uklízela,  myla, 
ale  taky  dobytku  sloužila  a  všelijakou 
i  hrubší  práci  dělala.  Pane,  pěkný  peníze  si 
zahospodařila,  přes  tisíc  jednušek  má. 
Ráda  by  řemesníka,  třeba  vdouce,  ale 
k  dětem  se  jí,  pane,  nechce!"  a  tetka  měla 
kolem  zapadlých  úst  úsměv. 
"^Lojzl  zamrkal,  ale  mlčel. 

,,Je  ona  asi  v  letech  tvých  a  taky  jsem  jí 
pověděla,  jakej  seš  ty,  jen  samou  praudu; 
nač  Iháť,  když  se  uvidíte." 

„Nono  —  nono  — " 

,,Víš,  pomyslela  jsem  si,  že  bys  měl 
lepší  živobytí  —  barák  byste  si  mohli 
koupiC,  kozu,  ne-li  krávu  a  možná,  že  by 
vám  ještě  zůstaly  peníze." 

Lojzi  poškrabal  se  v  krátkých  vlasech. 
„Tolik  peněz  má!  Dědila  —  či  kde  to 
vzala?"  tázal  se  rychle. 

„Taky  jsem  se,  hochu,  ptala.  Asi  dvě 
stouky  dědila,  ale  ostatní  si  uskládala 
sama.  Je  to  přeci  let  služby  a  žádnou  mar- 
nost přej  nesháněla!" 

„Ale  na  hospodách  — " 

„No,  na  hospodách  —  povídala,  tam 
že  se  přec  nějaká  diškrece  zblízne." 

„A  je  svobodná?" 

„No  bodejť!" 


„Nějaké  děti  někde  nemá?"  bublavě  vy 
slýchal. 

„To  víš,  že  jsem  se  taky  hned  ptala,, 
ale  povídal  strejc,  že  ne;  v  Olešnici  u  před- 
staveného všecko  vyzvěděl.  Víš,  hochu,, 
člověk  do  osoby  nevidí  a  snad  mi  věříš, 
že  bych  tě  nechtěla  do  něčeho  přivést,  ale 
když  to  tak  přišlo,  dala  jsem  ti  věděť." 

„Proč  se  chce  vdávať?" 

„I  má  přej  taky  služby  dost,  povídám, 
že  mladá  už  není."  K  poledni  tetka  Loj  zla 
pohostila  plackami  a  když  pojedh,  tázala 
se:  „Tak  co  budeme  dělať?  Nějakou  od- 
pověď přeci  dáť  musíme,  ona  jistě  bude 
u   Doutlíků  čekat,  mám  pro  ni  dojíť?" 

Lojzi  mlčel.  Tetka  zírala  naň  soucitně. 

„Je  ona  jako  Kačenka?"  polohlasně 
smeklo  se  mu  se  rtů. 

,,Ach,  Bože,  Kačenka  —  milej  hochu, 
taková  není  druhá!"  a  spráskla  ruce. 

„Není,  není  — " 

„Ale  co  je  ti  plátno,  sám  takhle  pořád 
bídačiť  nemůžeš,  co  pak  kdybys  stonal  — 
já  jsem  už  tuze  stará.  Nebo  bys  věďal  o  ně- 
čem jiném?" 

„I  kde  pak  to!" 

Tetka  byla  chvíli  na  rozpacích,  jak  to 
vše  Lojzi  vlastně  myslí;  i  otázala  se  opět: 
„Tak  co,  mám  pro  ni  dojíť?" 

Lojzi  se  zase  zadrbal  ve  vlasech.  „A  není 
ona,  tetičko,  zlá?" 

„Povídám  ti,  hochu,  těžko  o  osobě  sou- 
dit, ale  nic  zlého  jsem  neslyšela." 

„I  tak  dojděte,  vždyť  snad  — " 

Tetka  zvolna  vyšla,  jak  byla.  Lojzi  osa- 
měv, chodil  od  okénka  k  okénku.  Neměi 
stání  —  ouzko  mu  bylo. 

„Jak  přijde?  Co  bude  říkat?  Není-li  to 
něj  aká  hudrmanicekdákavá  neb  o  světácká, 
která  by  jen  po  muzikách  lítala?  Nebude-li 
se  šklíbit,  až  ho  uvidí?  To  jen  ať  si  ne- 
myslí, Lojzi  žádné  almužny  nepotřebuje, 
má  svoje.  Inu,  žeť  by  v  Korytnej  koukali, 
až  by  se  Šustrlojzl  stěhoval  z  té  boudy  do 
svého!  Táta  s  mámou,  kdyby  to  viděli, 
jistě  by  taky  měli  radost,  že  se  Lojzík  ve 
světě  neztratil. 

Kdyby  se  tak  byl  mohl  stěhovat  s  Ka- 
čenkou a  s  dětmi ..." 

Doutlíkovi  zůstávali  v  baráku  na  pla- 
nince, kde  kolem  zvonice  bylo  přece 
trochu  rozběhlé  vesnice  pohromadě, 
i  trvalo  hodnou  chvíli,  než  Lojzi  uslyšel 
hlasy  a  kroky  na  dvorku.  Stál  před 
okénkem,  ruce  v  kapsách  nohavic,  a  mra- 
čivě  hleděl  na  pošité  dveře.  Neznámá  vsu- 
nula se  nejdřív  .  .  . 

Stála  nehnutě  a  ostrýma,  tmavýma  oči- 
ma pod  černým  obočím  hleděla  na  Lojzla 
—  on  na  ni.  Hleděli  si  proniknout  na  dno 
srdcí .  .  .  Lojzlovi  při  tom  ťuklo  v  hlavě*. 
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„Tahle  ženská  mi  je  podobná."  Nevelká 
byla,  kulaté  hlavy,  v  obličeji  laločkatá 
i  vrásčitá  jako  Lojzi,  dolní  ret  měla  stejně 
položený  poněkud  přes  horní  jako  on. 
Na  hlavě  měla  modrobílý  polohedvábný 
šátek,  na  těle  světlou  blůzu,  tmavou  sukni 
a  zástěru  s  pestrým  lemem;  bílý  šáteček 
držela  si  v  ruce. 

,,Dej  Pánbůh  dobry  popoledni,"  pozdra- 
vila tvrdým,  skoro  mužským  hlasem. 

,, Pěkně  vás  vítám,"  mírně  odvětil  a 
ještě  se  měřili. 

„Tak  to  je  on,"  myslila  si,  „velkej 
vejpada  není." 

„To  není  Kačenka  —  ta  se  jinač  dívala!" 
projelo  jeho  hlavou. 

„Tak  to  jeMarijánka,  Lojzíčku,"  usmí- 
vala se  tetka,  ,,a  mně  se  skoro  zdá,  že  jste 
si  podobni." 

,,To  snad  ne?"  zasmála  se  hodně  ryčně. 
„Tak  pozdrav  nás  Pánbůh!" 

Lojzi  postoupil  a  podal  ruku. 

,, Posaďte  se  u  nás,  posaďte  a  vemte  si 
snámiplacku,  ale  je  to  jen  tak  po  sprostu," 
podávajíc  židli,  pobídla  tetka.  ^^ 

,,Děkuju  pěkně,  pořád  jsem  seděla  — 
no,  abycii  vám  neodnesla  spaní,"  a  Máry, 
vysunuvši  si  vrchní  sukni,  usedla. 

,,Tak  vidíš,  hochu,  už  taky  nikoho  nemá, 
jen  vzdálené  přátelstvo  —  sama  je  — " 
přešlapujíc  oznamovala  tetka  a  šeplavý 
hlas  jí  lítostně  přeskakoval. 

Lojzi  podíval  se  na  Máry  a  zabručel: 
„To  jo  —  to  jo  — " 

„A  ona  už  věděla,  že  jsi  tady,  chalupská 
Hlavačka  tě  dopoledne  zahlídía." 

Lojzi  přikyvoval  a  rty  se  mu  dmuly. 

Máry  zamyšlena  hladila  si  zástěru.  7/Vy 
jste  švec?"  náhle  otázala  se  přísně. 

„Švec  —  švec  — " 

,,Ale  všecko  po  domácku  on  taky  umí, 
nasloužil  se  za  mlada,"  vmísila  se  tetka. 

,,Tak  jako  já,"  zasmála  se  Máry,  a  Lojzi 
viděl,  že  má  už  jen  několik  silných  zubů. 

„Tady  po  vsi,  v  Zabilym,  ve  mlejně"a 
u  nás  u  mistra  jsem  všecko  dělal,"  pravil 
pyšně. 

„A  byl  jste  dlouho  ženatej?" 

„Ale  pomalu  devět  roků." 

„A  byla  ona  hodná?" 

„Ó  to  moc  hodná,  Marjánko,"  vroucně 
kývala  tetka. 

,,A  měli  jste  kolik  dětí  — " 

„Dvě  malé  jim  umřely  hned,  potom  byly 
dvě  větší.  Přišla  na  ně  rána,  jak  jsem  vám 
povídala." 

,,A  měla  ona  peníze?" 

„Jen  pár  grošů,  co  si  na  službě  za- 
hospodařila.  Starou  maminku  měla,  po- 
máhala jí,"  bublavě  vypravoval. 


„Tak  jste  velké  kusy  dělať  nemohli," 
pokyvovala  si  Máry. 

Nikdo  neodpověděl,  až  tetka  po  minutce 
začala:  „Vidíš,  ona  má  přes  tisíc  jednušek, 
mohli  byste  si  koupiť  barák!"  a  ďětinně  se 
zasmála. 

„Jenom  jesth  by  tam  byl!"  skoro  lho- 
stejně pronesla  Máry  a  rozhlížela  se  sed- 
ničkou. 
„I  to  byl  —  nějaká  Maulvincová,  krej- 
čice,  skoro  naproti  u  nás  by  prodala," 
živě  pravil  Lojzi. 

„Vy  jste  se  ptal?" 

Zavrtěl  hlavou:  „Rozprávka  tak  přišla. 
Bojí  se,  aby  jí  ho  táta  nadobro  nerozházel. 
A  Kvitšanton  je  u  nás,  ten  takový  věci 
shání  široko  daleko." 

„A  máte  hodně  práce?"  opět  důrazně  se 
tázala. 

„Jak  kdy,  někdy  víc,  někdy  míň,  ale 
pořád  je  co  dělať.  Jsme  v  Korytnej  na  to 
tři:  mladej  Elefant,  to  je  syn  mého  mistra, 
pak  Voves  — " 

„Jenom  jste-li  hodnej!"  zasmála  se  a 
upřela  naň  pohled. 

„Ó,  to  Lojzíček  je,  to  musím  řícC,  znám 
ho  od  malička,"  velebila  tetka,  .,to  nikdy 
nic  špatnýho  slyšeť  nebj^lo  ani  za  svobody, 
ani  potom., Jako  dvě  kuřata  byli  s  Kačen- 
kou!" 

Lojzi  utřel  si  hřbetem  ruky  oči. 

,,A  vy  jste  teď  sám?" 

,,Sám  v  baráčku  —  na  všecko  sám!" 
svědčila  tetka.  ,,Je  mi  hocha  líto,  jak  pak 
jetakovýmu  člověku  bez  ženskejch  rukou." 

,,Pane,  já  jsem  taky  zkusila.  Tolik  roků 
na  takovejch  službách!  Všecko  jsem  v  do- 
mě a  v  hospodářství  dovedla,  tamhle 
v  Brannej  j  sem  i  v  kupectví  pomáhala,  v  Ji- 
lemnici s  moukou,  na  každém  místě  jsem 
byla  kolik  roků  a  vždycky  mě  neradi 
pouštěli:  ale  každej  jde  za  svým  lepším. 
A  nejste  vy  rozhazovač?" 

,,I  kde  pak  to!"  odvětila  tetka. 

,,A  nekarbaníte?  Chodili  jste  k  muzi- 
kám?" 

Lojzi  se  zamračil  ještě  víc.  ,,Na  to  Ka- 
čenka nebyla  a  já  taky  ne.  Jaktěživi  jsme 
nikde  nebyli.  Ona  Kačenka  sloužívala 
u  nás  na  faře  a  ještě  potom  tam  pomáhala, 
měli  ji  rádi.  Ona  svejma  rukama  uměla 
krásný  věci,  to  by  v  Korytnej  mohli  po- 
vídat!" 

,,Tak  se  vám  stejská!" 

,,To  ste;ská  a  moc  —  po  ni  i  po  dětech." 

,,Já  taky  žádná  světácká  nejsem,  ale 
přeci  jsem  se  ráda  zasmála,  potancovala 
—  no,  v  hospodě  člověk  někdy  musí  a  nic 
to  nestojí.  Kdybych  byla  rozhazovala, 
kde  bych  toho  byla  nabrala.  Vždycky  jsem 
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si  myslívala,  abych  se  tak  dostala  ze 
služby." 

„Ženichů  bylo  dost,  ne?"  usmála  se 
tetka. 

Máry  mávla  paži.  ,, Leckoho  bych  si 
nevzala,  aby  si  snad  myslil  za  mý  peníze 
dobře  se  míť  a  nic  nedělat.  Proto  jsem 
chtěla  pořádného  řemesníka.  Já  se  vdá- 
vat nemusím,  dělat  umím  a  pro  starý  ko- 
lena mám." 

„Vždyť  on  se  tuhle  Lojzíček  taky  ženiť 
nechce,  na  nějaké  sháňky  nikdy  nebyl  a 
sám  si  teď  hospodaří.  Jenom  že  si  myslím, 
že  není  dobře  bejť  tak  sám.  Do  ničeho 
bych  ho  nenutila  za  nic,  umřít  bych  ne- 
niohla,  kdyby  s  ním  některá  měla  zle 
iednať.  Je  to  přeci  mého  jediného  bratra 
syn!"  tetka  velmi  rozvážně  a  srdečně 
hovořila. 

„A  co  já!  Já  tepervo  nikoho  nemám  a 
kdyby  se  mi  zle  vedlo,  musela  bych  bě- 
dovat, co  jsem  si  za  svý  dření  na  konec 
vysloužila!" 

Všecka  dřívější  Máryna  řeč  byla  pro- 
nášena málo  vlídně,  skoro  drsně  a  hřmotně, 
teprve  v  posledních  slovech  se  umírnila  a 
zněla  tepleji. 

„Ach,  jojo,  jsou  všelijaké  pády,  jenom 
co  já  pamatuj u,"  povzdychla  tetka.  „Kaž- 
dýmu  nerozkvetou  růže,  někdo  jen  po 
terní  chodí,  ale  musíme  snášet.  Vezměte  si 
u  nás  placku,  nic  nejíte  —  ony  vám  jsou 
sprostý,  viďte?" 

„Bodejť,  snad  jsem  jakživa  jedla  jen 
marcipán,"  zasmála  se  Máry.  Vzala,  kou- 
sek, ulomila  a  mlčky  jedla. 

Přihnal  se  strýc  Doutlík,  kořenku  v  kout- 
ku, červený,  očima  svitě. 

„No  tak,  už  je  ruka  v  rukávě?"  chechtal 
se  ve  dveřích. 

Nikdo  mu  neodpověděl.  Lojzi  seděl 
skloněn.  Máry  zachmuřena  jedla,  tetka  na 
lavičce  u  kamen,  staré  ruce  majíc  v  klíně 
sepiaty,  o  všem  přemýšlela. 

„Viděh  jste  se,  promluvili  jste  si,  tak  co 
říkáte?" 

„Těžko  rozhodovat,"  tiše  povzdychla 
tetka,  když  nikdo  se  neozval. 

„Enu,  dělejte,  jak  rozumíte,  ale  to 
vám  řeknu  oběma:  za  kastli  si  vás  nikdo 
nedá  jednoho  ani  druhýho  a  z  Amster- 
damu pro  vás  taky  nepřijedou,  máte  oba 
pěkný  léta  na  hřbetě!"  a  Doutlík  se  zhlu- 
boka zachichtal. 

„To  já,  strejce,  vím  a  taky  nikde  se  o  to 
neprosím.  VždyC  snad  můžu  zas  do  Němec 
—  tad}^  toho  mám  dosti" 


,,Nono,  taky  tam  stromy  zlatý  jabka 
nenesou,  ale  dělej,  jak  myslíš." 

,,0n  tuhle  pan  mister  má  pořád  jenom 
nebožku  v  srdci!" 

Lojzi  povznesl  hlavu. 

,,Tak  co  říkáš,  Lojzíku?" 

,,Já  nevím  —  nejsem  už  mladík  — 
jsem  jen  malej  řemesník,  žádnej  pán  — " 

„Nono  —  ona  snad  je!"  zvolal  strejc. 
„Ty  máš  řemeslo,  ona  pár  grošů,  snad 
byste  jednou  na  starý  kolena  mohli  spo- 
kojeně seděť.  Tak  jsme  to  s  tetkou  my- 
sleli." 

,,Tak  tak,  to  jste  dobře  promluvil!"  po- 
chválila tetka. 

,,Jak  pak  jinač,  jsou  tu  každej  jako  kůl 
v  plotě,  aspoň  by  měli  jeden  druhýho!"  a 
zlostně  v^^klepával  dýmku. 

,,Vždyt  já  nic  neříkám!"  zabroukla  Máry. 

,,No  tak,  snad  by  ses  tam  mohla  po- 
dívat, nemusíte  dnes  říkať  ani  a  ani  b!" 

Na  tom  zůstalo. 

Mladá  hospodyně  z  velké  světnice  na 
svých  kamnech  uvařila  všem  kávu  a  po 
všech  hovorech  zahřáli  se  ještě,  až  jim 
tváře  planuly. 

Při  odchodu  Máry  podala  Lojzlovi  ruku 
a  pravila:  „Tak  v  neděli  k  vám  přijdem' 
a  provedete  nás!" 

Směje  se  kýval. 

,,A  po  nějakém  tom  baráku  se  můžeš 
poptat,"  potměšile  mrkal  strejc. 

Tak  se  rozešli.  _^ 

Za  nějakou  chvíli  potom  stará  tetka 
v  jupce,  s  kretkou  na  hlavě,  Lojzíčka  vy- 
provázela. 

„Tak  si,  Lojzíčku,  všecko  rozvaž,"  před 
rozchodem  srdečně  ho  napomínala. 

Lojzi  mlčel. 

„Víš,  že  tě  nikdo  nežene,  seš  svůj  pán." 

„No  —  Kačenka  to  není!"  vyhrkl. 

,,Není  a  žádná  nebude,  s  Kačenkou  jste 
byli  pro  sebe  stvořeni." 

„Tahle  se  ještě  pansky  kroutí  — " 

,, Vždyť  není  mladice!" 

„Kdáká  pořád  jako  slepice!" 

TeLka  se  zasmála.  „To  snad  na  těch  for- 
mankách se  naučila." 

,, Nějakou  marnost  aby  nesháněla!" 

,,Brzy   by   přestala,    má   na   to   léta!" 

„A  zlá  aby  nebyla,  když  má  ty  peníze!" 

„Máš  zas  svoje  —  dělej,  hochu,  jak  roz- 
umíš. Tak  s  Pánemboiiem!"  Podali  si 
ruce.  Lojzi  jadrně  kráčel  s  návrší,  tetka 
skloněna  šourala  se  domů. 


(Pokračoránl.) 


JAN  VRBA:  BOŽI  MLÝNY. 
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Jan   Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Zahor  se  napřed  zarazil,  ale  hned  se  za- 
škaredil. Než  mlčel.  Starosta  se  však 
urazil.  Zahučel  cosi  o  neúctě  a  k  tomu  cosi 
o  odměně  za  to,  že  šel  za  svědka,  za- 
nedbávaje vlastni  práci.  A  již  poslechl 
Záhořova  \^bídnutí,  aby  s  nimi  zašel  na 
sklenici,  a  potom  společně  se  vydali  k  do- 
movu. V  hospodě  zmizely  poslední  po- 
chybnosti starosto\'y  o  možnosti  Zaho- 
ro vy  viny,  a  když  se  spolu  ubírali  k  do- 
movu, horlil  zle  na  Podestáta,  jakže  se 
mohl  odvážiti  žaloby  a  nařčení  proti  star- 
šímu ... 


Podvečer  sešli  se  sousedé,  jak  bylo  zvy- 
kem po  každém  starostově  řízení  v  městě, 
u  Zimanů  na  besedu.  Každý  z  nich  se  třásl 
nedočkavostí,  ale  které  žádný  nechtěl  dáti 
na  jevo.  Starosta  také  již  by  byl  nejraději 
spustil,  ale  nebylo  tu  dosud  prvního  vý- 
bora  Foukalíka,  bez  něhož  nebylo  možno 
začíti.  O  každých  obecních  volbách  byl 
nejvážnějším  soupeřem  Zimanovým  o  úřad 
starostenský,  a  proto  nebylo  radno  si  ho 
podrážditi.  A  hněvem  Foukalíkovým  si 
mohl  býti  jist,  kdyby  nevyčkal  jeho  pří- 
chodu; s^^lská  hrdost  čítá  odedávna  mezi 
pocty,  které  jí  právem  patří,  i  povinné 
počkání  —  a  toho  právě  Foukalík  zne- 
užíval k  nemalé  zlosti  starostově  velmi 
zhusta.  Je  v  selskosti  něco  královského  — 
a  snad  právě  proto  mezi  rovnými  šetrně 
dbáno  všech  jejích  náležitostí .  .  . 

Ještě  před  Foukalíkem  dostavil  se  k  ne- 
smírnému udivení  všech  —  starý  Zahoř. 
Údiv  brzo  proměnil  se  v  radost,  neboť 
samozřejmě  bylo  pochopeno,  že  soud  mu 
na  cti  neubral,  neboť  jinak  ztěžka  by  se 
odvážil  přijíti.  Nasvědčovala  tomu  i  ne- 
přítomnost Podestátova,  který  přišel 
z  města  mnohem  dříve  —  brzo  po  poledni 
—  což  již  samo  nebylo  právě  nejpříznivěj- 
ším znamením. 

Nebyli  ještě  hotovi  s  uvítáním  přícho- 
zího, ještě  nestiskli  mu  všichni  po  řadě 
ruku,  když  tu  byl  již  Foukalík. 

Tehdy  starosta  povytáhl  knot  v  lampě, 
aby  silněji  čoudila,  zapálil  si  obřadně  dře- 
věnku  a  již  začal  s  výkladem.  Vykládal, 
^'^^kládal,  jakže  to  bylo  u  soudu,  ale  právě, 
když  s  náležitou  epickou  šíří  šťastně  do- 
plul až  k  Záhořově  smrtelné  přísaze,  a 
každý  sotva  dýchal  nedočkavostí  —  pře- 
rušil ho  Foukalík. 


,, Pomalu,  Martine,  pomalu!"  —  řekl 
starostovi  posměšně,  jak  bylo  jeho  zvy- 
kem, a  již  se  obrátil  bokem  ke  starému 
Záhořovi:  ,, Slyšil  sem,  Tomši  —  mladyj 
Porestát  mi  poudal  —  že  si  pr3^j  kakra- 
holtsky  pěkně  prsty  k  peklu  natahoval. . ." 
A  obrátiv  se  poťouchle  zpátky  k  staros- 
tovi, dodal  vyčítavě:  „Ha  ty's  to  teky 
zapomíl  řect!" 

,,Ehm!"  —  odchrchl  J  starosta,  přisti- 
žený jsa  v  stranickosti:  „Chtíl,  chtíl,  snad 
—  těžko  je  řect  —  pan  sudnyj  niico 
zblyjskl.  Snad  tera,  ale  těžko  je  řectl 
Dyk  von  pan  sudnyj  je  teky  takuvyj 
dřízda  z  Hondova  a  kouká  se  na  sedláka 
jako  spůnebí.  Něhdy  teky  nemá  praudu ..." 
Foukalík  se  na  Zimanovy  vj^táčky  jenom 
suše  zasmál,  a  když  se  ozval  sám  starý 
Zahoř,  připomenul  mu  velmi  obšírně  a 
přesně,  kolikže  již  prodaných  a  znovu 
domů  se  vrátivších  holubů  zapřel  přes- 
polním kupcům-holubářům,  když  si  přišli 
pro  ně  znovu  .  .  . 

Ďas  ho  bjd  dlužen.  Zahoukal  jako  sova, 
a  co  z  jeho  řečí  nalezlo  sousedům  do  hlav, 
neb 3^0  juž  možno  vystrnaditi.  I  v  nejdů- 
věřivějším zůstal  osten  pochyb  —  a  starý 
Zahoř  nikterak  nebyl  před  sousedy  oči- 
štěn z  nařčení,  jak  by  si  byl  přál.  Smrtelná 
přísaha  mu  příliš  nepomohla,  naopak,  vy- 
rostlo z  ní  podezření  druhé,  ještě  těžší .  .  . 
Nepodařilo  se  ani  starostovi  přesvědčiti 
sliromážděné  obšírným  ^^kladem,  že  Zahoř 
přece  jenom  smrtelnou  přísahu  složil  beze- 
lstně —  a  právě  proto  musil  býti  pro- 
puštěn ze  žaloby. 

Jedinou  širokou  větou,  provozenou  pa- 
třičným gestem,  zničil  Foukalík  i  tuto 
poslední,  pracně  budovanou  stavbu. 

,,Víme,  teky  víme,"  —  řekl,  —  ,,hale 
počkáme  si  do  roka  a  do  dne .  . ." 

A  jen  dořekl,  většina  v  zamyšlení  sklo- 
něných hlav  sedláků  přikývla  mu  na  sou- 
hlas .  .  . 

Nebylo  to  nikterak  napoprvé,  kdy  sta- 
rosta prohrál  řečnickou  šarvátku  proti 
Foukalíkovi.  Dolo  se  tak  pravidelně,  ne- 
boť tento  rozený  oposičník  v  posměch 
lítarostovu  úřednímu  tónu  obracel  se  vždy 
buď  k  vnitřnímu  cítění,  anebo  i  k  nectnos- 
tem svých  spoluobčanů,  takže  jim  viru 
bylo  ttžko  projeviti  nesouhlas  s  jeho  mí- 
něním. 

Proto  byl  štikou  v  r^^bníce  —  a  sta- 
rostovi nebezpečnou  štikou  . . . 
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Zbyly  mnohé  pochybnosti  v  hlavách 
i  srdcích  usedlíků,  ale  daleko  neměly  síly, 
a})y  mohly  přehlušiti  vážný  klad  Záhořo- 
vy  smrtelné  přísahy.*;  Proto  většina  vesnice, 
třebaže  uvnitř  každý  zaujal  vyčkávací  sta- 
novisko, tvářila  se  jako  by  byla  uvěřila 
v  nevinu  a  proto  i  v  jeho  křivé  nařčení 
Podestátem  .  .  . 

Tvářila  se  tak  zprvu;  ale  potom  silněji 
a  silněji  domáhala  se  místa  opravdová 
vira,  neboť  nikd}''  nebylo  slýcháno,  že  by 
si  boží  požehnání  trvale  oblíbilo  dům 
křivopřísežnikův.  V  Záhořuc  dvoře  pak 
nebylo  počinu,  který  by  nebyl  provázen 
naprostým  zdarem.  Více  ještě.  Pojednou 
začal  tichnouti  a  mírniti  se  i  spor  bratří, 
v  němž  mnozí  viděli  pramen  příštích  nešva- 
rů a  počátek  rozkladu,  o  němž  se  domnívali, 
že  jako  neviditelný  plamen  zachvátí  a  ztrá- 
vi  až  do  základů  všecko,  co  jejich  otec 
vybudoval,  jestliže  se  dopustil  smrtelného 
kříchu  .  .  . 

Proto  pomalu  se  vytrácely  z  duší  po- 
chybnosti, a  místo  nich  objevilo  se  jakési 
mírné  zahanbení.  Mnozí  již  se  mrzeli  na 
svoji  nevíru,  jiní  přemáhali  ji  v  sobě, 
anebo,  nejzatvrzelejší,  snažili  se  nalézti 
dosti  silný  důvod,  aby  mohli  v  ní  setrvati. 
Bohužel  však  nenalézali  ničeho,  a  proto 
byli  nejzamlklejší  ze  všech.  Poznenáhlu 
doznával  vztah  sousedů  k  starému  Zá- 
hořovi  pozoruhodné  proměny.  Narodila 
se  jakási  pozornost  a  šetrná  úcta  k  němu, 
jíž  jako  by  se  mu  omlouvali  a  nahraditi 
chtěli  opakem  všecko  pohrdání,  které  mu- 
sit přetrpěti .  .  .  Starý  Zahoř  byl  příUš 
veliký  chytrák,  aby  dal  na  jevo  pocit  ra- 
dosti" nad  takovým  zadostučiněním.  Při- 
jímal sousedské  vlídnosti  jako  cosi  prostě 
samozřejmého,  nesplácel  jich  vděčností, 
ani  opětováním  pozorností  —  a  tím  své 
sousedy  přesvědčoval  ještě  silněji...  Ne 
tak  starosta  Ziman,  který  se  nadouval 
pýchou  tím  více,  čím  silněji  se  rozmáhala 
víra,  již  chtěl  hned  o  prvém  dnu  vštěpo- 
vati do  srdcí  všech.  To  proto,  že  bylo  mu 
jí  třeba,  neboť  byl  z  těch  lidí,  kteří  sobě 
samým  věří  teprve  tehdy,  když  donutili 
uvěřiti  své  okolí,  ale  za  to  jsou  potom 
schopni  odevzdaně  uvěřiti  i  lži  —  své 
nejvlastnější  lži. 

Ale  přes  to  prese  všecko  nikterak  ne- 
byla obrácena  na  novou  víru  celá  ves- 
nice. Mladý  Podestát  přirozeně  nemohl 
uvěřiti,  a  nebyl  by  uvěřil  ani  tehdy,  kdyby 
již  všichni  byli  uvěřili.  —  Slova  umírají- 
cího byla  mu  kladem,  kterého  nemohlo 
zvrátiti  nic  na  celém  širém  světě.  Nebyl 
však  sám.  Stejně  věřil  i  Foukalík  —  z  opo- 


sice  proti  starostovi  a  proti  celé  vesnici; 
jemu  bylo  nutno  státi  vždycky  na  opačné 
straně  —  proti  starostovi  a  proti  většině. 
Nedělo  se  to  úmyslně,  také  tím  nechtěl 
Foukalík  nikdy  ničeho  docíliti,  zejména 
osobního  prospěchu  už  dokonce  ne;  ale 
byla  taková  jeho  povaha:  vždycky  proti 
proudu  —  a  vždycky  pošklebek  pro  ho- 
luby, kteří  se  točí  na  báni .  .  . 

A  ještě  byl  kdosi,  kdo  pojal  hlubokou 
nedůvěru  ve  spravedlnost  přísahy  Záho- 
řovy  —  starý  Hadlásek.  Uvažoval  dlouho 
dnem  i  nocí  o  podivné  záhadě  vypůjče- 
ných peněz,  nedada  se  másti  ani  Záhořovou 
přísahou,  ani  událostmi  posledních  dnů, 
ani  věrou  většiny  vesnice.  Rozpoirdnal  se 
na  celý  život  nebožtíka  Podestáta  i  sta- 
rého Zahoře,  neboť  dobře  věděl,  že  v  ta- 
kové záhadě  jediným  rozhodčím  mohou 
býti  činy  celého  života,  pouze  ony  že  mohou 
souditi  —  a  daleko  správněji  než  soudce, 
který  spatří  člověka  na  chvíli  a  proto 
může  býti  snadno  oklamán  již  pouhou 
dobráckou  tváří  —  natož  pak  přísahou. 
Ale  čím  déle  staroch  přemýšlel  a  čím  déle 
se  rozpomínal,  tím  jistěji  se  mu  zdálo,  že 
starý  Zahoř  k  oklamání  všech  přičinil  pouze 
k  starému  hříchu  nový  a  neskonale  větší . . . 

Potom  znenadání  roznesla  se  vsí  ne- 
uvěřitelná zpráva  o  vdavkách  Drastiluc 
Nany  za  Záhořuc  Matěje  a  o  jejím  vyvdá- 
ní se  na  Záhořuc  grunt.  Vyvolala  jenom 
pochybovačné  vrtění  hlavami,  zejména 
když  starý  Zahoř  na  dotazy  pokrčoval 
rameny,  nedávaje  zvědavcům  nijakého 
vysvětlení  ani  kladem,  ani  záporem.  Cosi 
se  u  Záhořů  dělo,  o  tom  nebylo  nejmen- 
ších pochyb,  cosi  podivného  a  nezvyklého, 
co  patrně  starému  Záhoří  nebylo  valně  po 
chuti.  Zdálo  se  tak  aspoň,  neboť  byl  v  po- 
slední [době  nehovorný.  Avšak  pověst, 
která  znenadání  vy  vřela,  nejevila  nikte- 
rak snahy  utuchnouti.  Spiše  naopak;  měla 
život  až  příliš  tuhý,  neboť  Záhořuc  děvečka 
vynášela  ze  dvora  pozoruhodné  zprávy, 
z  nichž  bylo  naprosto  určitě  patrno,  že 
povídání  není  jenom  tak  bez  podstaty. 
Naproti  vůli  otcově  radili  se  bratři,  jak 
nejlépe  by  bylo  zaříditi,  aby  se  mohl  Matěj 
oženiti  a  převzíti  dvůr,  aniž  by  Vondra 
musil  opustiti  všechno  to,  co  právem  a  po 
dávném  zvyku   mu    náleželo    dědictvím. 

Sedláci  za  svět  nedovedli  chápati  cosi 
podobného.  Bylo  jich  vzdáleno  podkládati 
průběhuudálostí  citové  příčiny,  neboť  hlou- 
postem podobného  rázu  vykázán  byl  v  je- 
jich srdcích  nejmenší  a  nejzastrčenější 
koutek,  a  za  ten  se  ještě  hluboce  styděli 
a  svědomitě  jej  ukrývali  před  ostatními. 
Proto  rozuměli  Vondrovi  zcela  jinak  — 
a  jejich  výklad  byl  jedině  správný.  Po- 
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chopili  dobře,  že  Vondra  vzdoruje  tvrdě 
životu  a  osudu,  kterým  se  nezdálo  ustou- 
piti jeho  svévolnému  chtěni,  a  že  jenom 
proto  rouhavě  v  sobě  zapirá  nejsilnější 
cítěni,  jako  by  se  chtěl  na  své  selskosti 
vymstíti  za  všechen  nezdar.  A  jeho  vzdor 
zdál  se  jim  hříšn5%  neboť  byl  zřetelným 
pohrdáním  půdou,  která  jim  byla  vždy 
svatá,  neboť  byla  odkazem  otců  a  dědů, 
jejich  prací  požehnána  a  potem  po- 
kropena. Vrtěli  proto  jenom  důrazněji 
hlavami,  a  poněvadž  byli  neomylně  pře- 
svědčeni, že  takový  čin  nemůže  zůstati 
bez  potrestání,  vzmáhalo  se  jim  v  du- 
ších poznenáhla  přesvědčení,  jako  by  se 
přece  jenom  zatrhla  nad  Záhořuc  gruntem 
nějaká  klička  spravedlivé  msty  boží. 

Nemolilo  však  býti  vysloveno  hlasitě, 
poněvadž  nebylo  v  kraji  zvykem  pode- 
zřívati bezdůvodně.  Cekali  trpělivě,  a  je- 
diným projevem  jejich  nejistoty  byla  pal- 
čivá zvědavost  a  snaha  dopátrati  se  ale- 
spoň sebe  nepatrnějších  zpráv  a  sebe 
menší  jistoty  o  tom,  cože  se  vlastně  děje 
mezi  oběma  bratřími,  a  na  kolik  jimi  bude 
překvapena  vesnice.  Než  starý  Zahoř  byl 
hluchý  a  němý,  jako  les  v  zimě,  na  všechny 
dotazy  jenom  p otrhával  rameny  a  tvářil 
se,  jako  by  byl  natahován  na  skřipec.  Ani 
jeho  synové  nebyli  hovornější.  Starší  Von- 
dra se  mračil,  kudy  chodil,  jako  hrom  do 
potoka,  takže  bjdo  nelákavo  se  ho  ze- 
ptati. Matěj  se  zase  usmíval   jako  měsíc 


v  úplňku,  ale  zeptal-li  se  ho  kdo,  nezmou- 
dřel. Každému  říkal,  že  jsou  to  všecko 
jenom  povídačky,  a  tvářil  se  při  tom, 
jako  by  měl  bůh  ví  jaké  tajemství  za  lu- 
hem. Nikomu  se  však  při  takovém  tvr- 
zení nepodíval  do  očí  —  pozoroval  důle- 
žitě vrabce  a  chocholouše,  poskakující  na 
cestě,  anebo  honil  pohledy  oblaka  po  nebi. 
Zkrátka  vypadal  skoro  tak  hloupě  jako 
ženich  před  veselkou  .  .  . 

A  právě  když  zvědavost  vesnice  do- 
stoupila nejvyššího  stupně,  učiněn  byl 
napětí  neočekávaný  konec.  Byl  to  Vondra, 
kdo  všecko  naráz  vyjevil.  Stalo  se  tak 
o  nedělní  besedě  v  hospodě,  když  drahnou 
chvíli  naléhali  sousedé  žertem  i  do  pravdy 
na  starého  Zahoře,  který  po  svém  zvyku 
se  jen  vytáčel  a  potrhoval  rameny.  Von- 
dra, který  s  ním  přišel  do  hospody,  seděl 
velmi  nepokojně  —  potrhoval  sice  také 
rameny,  ale  jinak  než  opatrný  táta,  ne- 
trpělivé —  a  poposedával,  jako  by  bylo 
pod  ním  na  lavici  nasypáno  žhavých 
uhlíků...  Doslechl  již,  jak  se  o  něm  vy- 
práví po  vsi,  a  poněvadž  sotva  půle  do- 
hadů byla  pravdivá,  tižce  nesl  nespra- 
vedlnost celého  odsouzení.  — 

Ťal  znenadání  a  ostře  .  .  . 

,,Teky  byste  mil  mít  rozum!"  —  za- 
hartusií  na  tátu  —  ,,ha  ne  jenom  pořád 
šecko  tutlat  a  ramenama  vrtit.  Cák  je  to 
platný?   Já  ináč  nedám,   a  na  konec  to 

přece    jenom   bure!"  (Pokračováni.) 


K.  Leger. 
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Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


Madlenka  otřela  slzy.  A  rozumně,  opět 
tak  nějak  příliš  rozumně  usoudila: ,, Ne- 
měl jsi  to  dělat  —  ne!  Těch  několik  let 
bys  byl  na  vojně  vydržel  a  já  bych  na  tebe 
byla  čekala.  Dočkala  bych  se,  jiní  také  vy- 
trpěli, dočkali  se!"   . 

Hcch  se  pohnul  neklidně.  ,,Co  ty  víš  — 
osm  let  na  vojně,  nevíš  jak  je  dlouhý  tam 
rok!  um^řel  bych  —  nevíš,  jak  se  mi  stýs- 
kalo!" 

Matka  mu  rozuměla,  zavzlykala.  Ma- 
dlenka chtěla  ještě  něco  namítnout,  ale 
objal  ji  a  zlíbal.  „Osm  let  bez  tebe,  v  ci- 
zině — !  Nebylo  možno!  Což  pak  toho  ne- 
chápeš? Nemáš  mne  ráda?" 

S  bolestnou  výčitkou  pohlédla  naň.  „Já, 
Vojtěchu?  ty  to  nevíš?  nevíš,  jak  tě  mám 
ráda?"  Usmál  se  maně,  tak  určitě  zněla 
prostá  její  slova.  „Ale  bojím  se  o  tebe. 
Chytnou-ii  tě  — " 


,,Bůh  dá,  že  nechytnou.  Dnes  v  noci 
cestou  všechno  jsem  přemyslil.  Ale  teď 
už  jdi,  Madlenko,  vrať  se  domů,  pohře- 
šili by  tě.  A  nikomu  ani  slovíčka,  že  jsem 
tu,  rozumíš?  Jdi!"  Řekl:  jdi!  ale  držel  ji 
dlouho  v  náručí. 

,,Jdi   už,    děvečko!"    pobídla    matička. 

„Večer  při  ď!  budu  ještě  zde!"  zašeptal 
Vo  těcli  provázeje  ji  ke  dveřím,  —  přes 
práh  nevyšel.  —  Venku  již  se  probouzel 
den,  vesnice  oživla,  pod  okny  na  cestě 
rachotil  nějaký  vůz,  zapráskal  bič,  ozý- 
valy se  hlasy.  — 

Matka  objala  synáčka.  „Co  teď?  co  teď?" 

Usmál  se  a  rozhodnut  již  odpověděl: 
„Tak,  matičko:  schováte  mne  pro  dnešek 
na  půdě,  v  seně  tam  přespím.  A  vy  ric  — 
jako  bych  doma  nebyl,  dělejte  jako  jindy, 
ať  nikdo  nepozná,  že  se  něco  stalo.  Až 
večer  —  až  se  docela  setmi.  Pak  přijde 
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Madlenka  —  a  já  se  s  vámi  rozloučím. 
Vezmu  své  staré  šaty 

A  potom  půjdu  — " 

„Kam?  jenom  kam?"  ustaraná  ma- 
tička zvolala.  ,  Kde  by  tě  nenašli?  Nebo 
budou  hledat  jistě!" 

„Budou!  Už  jsem  promyslil  všechno,  ne- 
bojte se.  Do  lesů  odejdu,  ke  stryci  Klenov- 
Govi,  panskému  revirniku." 

Macka  se  zamyslila,  pokývla  za  chvilku 
hlavou.  ,,Ano,  tak!  pravdu  máš,  tam  bu- 
deš aspoň  na  čas  dobře  uschován.  Bratr 
Antonín,  —  Klenovec,  —  je  hodný,  ustr- 
ne se,  neprozradí  tě.  Ale  pak  —  jak  dále 
bude?"  starost  ji  tížila.  ,,Budou-Íi  hledat 
i  tam?  prozradíš-li  se?" 

,,Ať  bude,  jak  bude!  Ale  jsem  aspoň  no 
chvilku  zas  doma!  aspoň  na  chvilku,  ma- 
tičko! nevíte,  jak  je  mi  blaze!"  Objal  sta- 
řenku a  zlíbal.  Plakala  radostí,  plakala 
strachem  a  hrůzou. 

A  při  tom  přemýšlela  o  všem,  co  a  jak 
udc  Lit  nejlépe.  Nakrmila  syna  tím,  co  doma 
měla,  v  truhle  vyhledala  staré  jeho  šaty. 
Ale  Í)yl  čas,  aby  šla  do  práce,  k  sou- 
sedovi mlátit. 

,,Ani  o  chvilku  se  nezdržte!"  napomínal 
hoch,  „ať  ničeho  lidé  nepozorují!  S  Pánem- 
bohem  zatím,  matičko!  '  Vylezl  v  sír  i  po 
žebříku  na  půdu,  unaven  padl  tam  do 
sena  a  tvrdě  usnul.  Matička  uklidila,  opa- 
třila kravičku  v  chlévě,  vše,  čeho  třeba 
v  hospodářství,  v  takové  malé  chudé  cha- 
loupce —  pospíchala. 

„Nešťastné  dítě!  nešťastné  dítě!"  my- 
slila při  každém  kroku  a  zase,  aby  nic  lidé 
nepozorovali,  i  na  to  vzpomněla,  že  ráno 
uklízejíc  zpívala  denně:  ,, Minula  noční  ho- 
dina — "  Pravda,  musí  zpívat.  Zpívala  tedy 
hlasitě,  hlasitěji  než  jindy,  ani  nevěděla, 
že  zpívá  docela  falešně  a  že  se  jí  hlas  chvěje. 

Šla  do  práce,  mlátit,  při  každém  úderu 
cepu  myslila:  „Bože,  bože!  dítě  nešťastné!" 
ale  smála  se  s  ostatními  mlatcčkami. 
A  lekla  se,  kdA-ž  sousedka  jí  řekla:  ,,Co  je 
vám,   Ncoralko?   jsie   dnes  jaksi   nesvá!" 

„Já?"  bránila  se.  ,,Co  bych  byla?  nic 
mi  není,  nic!" 

V  poledne,  když  dobělila  domů,  vyšla  na 
půdu  podívat  se,  co  dělá  Vojtěch.  Spal. 
Neslyšel,  když  jej  volala.  Postála,  pře- 
mýšlela, povzdychla  a  nebudila  ho.  Ode- 
šla zase  do  práce. 

Teprve  večer  se  probudil,  sešel  dolů  do 
světnice.  Matka  již  tu  byla,  večeři  vařila  — 
božíhodovou,  slepici  zabila,  koláč  pekla. 
Syn  se  jí  zasmál: 

„Hle,  kdyby  někdo  přišel,  co  by  řekl, 
že  strojíte  hostinu?  Matičko,  nezapomí- 
nejte, že  o  mné  nikdo  nesmí  vědět!"  Byl 


už  převlečen,  selskÝ 

synek  v  beranici,  v  šerkovém  kabátě, 
v  krátkých  kožených  nohavicích,  punčo- 
chy modré  na  nohách  a  tvrdé  střevíce.  I  hůl 
si  našel,  duhovku.  Pojedl  stoje,  ani  mnoho 
neodpovídal  matce.  Vyptávala  se,  co  a  jak, 
ráda  by  mnoho  zvěděla,  o  tom,  jak  bylo 
na  vojně  a  pak,  co  bude?  Louč  hořela  a 
praskala  na  ohništi,  okna  byla  pečlivě  za- 
kryta, aby  nikdo  nepovolaný  neviděl  do 
světnice.  Vojtěch  se  ohlížel  po  dveřích. 
Otevřely  se  tiše  za  chvíli,  Madlenka  vešla. 

,, Nemohla  jsem  dřível"  omlouvala  se 
,,naši  jako  naschvál  dnes  vzpomněli  večer 
drát  peří.  Teď  konečně  — "  Podala  ruku 
Vojtěchovi,  do  očí  si  pohlédli. 

„Jdu!"  řekl  hoch. 

Objala  jej,  hlavu  položila  na  jeho  prsa 
a  zaplakala.  „Jdi.  Pánbůh  dá,  že  všechno 
jednou  bude  dobře.  Bude,  viď?" 

,,Bude,  zlatá  duše  moje!" 

Vojtěch  vyšel  na  dvůr  —  rozhlédl  se. 
Tma  venku,  na  nebi  trochu  hvězd  jen  tak, 
jako  když  namátkou  něco  zrní  rozsévač 
rozhodí  —  do  tmy  a  do  mlhy  zimní  zapa- 
daly. Ve  vsi  ticho,  jenom  pes  někde  vyl. 
Žluté  světélko  kmitalo  kdesi  v  okně.  Ve- 
černí klid  jako  jindy. 

Uspokojen  se  vrátil. 


A  pak  už  jen  skrojek  chleba  ncšťaslný 
hoch  vzal  do  kapsy,  s  maminkou  se  roz- 
žehnal, Madlenku  políbil.  Vyšly  obě  s  ním, 
^^y  i 6]  vyprovodily.  Ale  sotva  ze  vrátek 
vyšli,  ozvalo  se  ze  tmy  volání:  ..,Madlen- 
ko!  kde  jsi,  Madlenko?"  Matka  její,  soi- 
sedka,  volala,  po  dceři  se  sháněla. 

Na  okamžik  stanuli  všichni  tři  na  cestě, 
v  nejistotě.  Děvče  se  první  vzpamatovalo, 
odpovědělo  volající  matce:  „Tady  jsem, 
maminko!  už  jdu!  Jenom  jsem  tu  zasko- 
čila k  paní  kmotře." 

„Kde  se  touláš?  je  pozdě!"  ozvalo  se 
mrzutě  ze  sousedního  dvora. 

„Nemějte  za  zlé  Madlence!"  chlácholila 
stará  Neoralka.  ,, Madlenka  byla  tu  jen  na 
skok,  už  jde!" 

„S  Pánem  bohem!"  zašeptal  Vojtěch. 
Objali  se  s  Madlenkou,  dlouze  se  políbili, 
mlčky,  —  ani  na  shledanou  si  neřekli,  ne- 
boť kdož  vi.  shledající  se.  Dě^Se  ©dbžhlo, 
zmizelo  ve  tmě. 

Matka  chtěla  syna  vyprovodit  kus  esty 
—  chalupa  jejich  stála  na  konci  vesnice, 
cesta   tu  vedla  do  polí  a  dále  k  lesům. 


K.   LEOER:   ZBÉH. 


24» 


„AŽ  tam  na  rozcestí,  ke  kříži  — "  pravila. 

„Ne!"  vymlouval  jí  Vojtěch,  „vraťte  se, 
maminkol  Což  kdyby  někdo  nás  potkal." 

„Aspoň  kousek  —  na  krok  — !"  prosíc 
tulila  se  k  synovi. 

Kdosi  přicházel  v  šeru  proti  nim.  Vý- 
rostek nějaký,  mihl  se  jako  stín,  pískaje  a 
rychle  cupaje  rozmoklou   cestou. 

.,S  Pánem  bohem,  maminko.  Vidíte 
sama,  že  nebylo  by  rozumno    dále  jít." 

„S  Pánembohem,  synáčku!"  Naklonil  se 
k  matičce,  políbila  jej,  udělala  mu  křížek 
na  čele.  „Pánbůh  tě  ochraňuj!  a  —  buď 
opatrný!  ach,  jaké  neštěstí  hochu!  jaké 
neštěstí!  a  strýce  pozdrav  —  smiluje  se. 

Tam  tě  v  lesích  snad  hledat  nebudou " 

Sepjaté  ruce  přitiskla  si  na  oči. 

Vojtěch  odcházel  se  sklopenou  hlavou. 
Když  se  po  chvilce  ohlédl,  viděl  matičku 
ještě  stát  na  cestě,  jako  v  mlze  ji  viděl. 
Studený  vítr  třepotal  její  chatrnou  sukní 
i  šátkem  na  hlavě.  „S  Pánem  bohem!" 
zvolal.  Vítr  donesl  mu  v  odpověď  bolestný 
vzlyk  stařenčin. 

Bylo  i  hochovi  do  pláče.  Jako  před  ro- 
kem, když  jej  na  vojnu  vzali.  Tehdy  smut- 
no mu  bylo,  hrozno.  Odváželi  ho  ještě  se 
dvěma  chasníky  ze  vsi,  na  voze  vyjeli, 
rychtář  s  nimi,  do  města  je  vezli.  Maminka 
plakala  —  Ale  tehdy  přece  nebylo  taiv, 
jako  dnes.  Kolik  mladých  hochů  vezmou 
na  vojnu  a  hoši  odcházejí  vesele  a  se  zpě- 
vem. Za  osm  let  z  vojny  se  vrátí  —  aspoň 
naději  jim  neberou.  Vrátí  se.  Přečkají  ta 
léta  a  vrátí  se,  jako  se  vrátili  také  jiní  před 
nimi.  Také  ve  vsi  tu  byli  staří  vojáci,  proti 
Francouzům  bojovali,  proti  Napoleonovi, 
v  bitvách  byli  a  v  patáliích  a  Pánbůh  je 
chránil,  vrádli  se  po  letech.  Vydrželi. 
Pánbůh  je  chránil  před  nemocemi  i  před 
kulí  nepřátelskou.  Ta  naděje  v  boží  ochra- 
nu sílí  ony,  kteří  jdou  na  vojnu,  jak  povin- 
nost káže.   Ale  on?   co  teď?  —  čím  je? 


Skrý- 
vat se  musí,  bůh  ví  kde  bloudit,  ve  dne 
i  v  noci  třást  se  úzkostí.  Nesmí  se  hlásit 
k  domovu,  ani  k  matce  ani  k  Madlence. 
Nikdy  se  už  nesmi  vrátit.  Zemře  stará 
matka,  aniž  by  se  s  ní  mohl  rozloučit. 
A  Madlenka?  —  nepůjde  za  ním,  nemůže 
jít  do  nejistoty,  do  bídy.  Zapomene.  — 
Studený  vítr  zavál  Vojtěchovi  do  tváří, 
šlehl  mokrým  sněhem.  Metelice  přijde  na 
noc.  Hoch  vykročil  rychleji,  ještě  jednou 
se  ohlédl,  matky  už  neviděl,  zmizela  v  šeru. 
Znal  dobře  cestu.  Za  dědinou  na  rozcestí 


černý  kříž  stál  pod  lipou.  Odtud  vjjravo 
zahne  do  lesa.  Noc  bude  tmavá  a  nevlídná, 
ke  strýci,  k  myslivně  v  zahájském  revíru 
dojde  kdysi  před  půlnocí.  Smutná  cesta. 
Ani  nevěděl,  jak  strýc  jej  přivítá.  Pánu- 
bohu  poručeno!  Jde  —  zpátky  nemůže.  — 

Sníh,  ledovou  krupici  žene  vichr  přes 
cestu.  Setmělo  se  v  polích,  vesnička  zmi- 
zela, ani  světélka  v  oknech  už  nepronikala 
tmou.  Vojtěch  jde  se  sklopenou  hlavou  — 
zr3^chluje  krok.  Kříž  u  cesty  pod  lipou  — 
ani  by  ho  nezahlédl  ve  tmě.  Jen  šelestění 
větví  ve  vichřici,  která  poslední  lisií  rvala, 
jen  zaskřipnutí  plechového  Krista  na  kříži 
Vojtěcha  upozornilo.  Pokřižoval  se  a  chtěl 
se  dáti  cestou  vpravo  do  lesů 

„Vojtěchu!"   ozvalo   se  tiše  pod  lipou. 

Stanul  na  okamžik  nerozhodně,  zdálo 
se  mu,  že  se  přeslechl.  ,,Madlenko  —  tys 
to?" 

,,Já!"  Přiskočila,  oběma  rukama  jej 
objala,  políbila.  ,,S  Bohem!" 

„Tys  přišla  až  sem  — ?"  —  „Přišla, 
abych  tě  ještě  uviděla.  Ale  jdi  už,  nezdržuj 
se  —  a  mne  by  doma  pohřešili,  S  Bohem!" 
Ještě  dlouhé,  dlouhé  políbení  a  Madlenka 
zmizela  v  temnu.  Hoch  zavolal  —  neozvala 
se.  Jen  vítr  zašuměl  v  listí  a  plechový 
Kristus  na  kříži  rachotil  a  skřípal. 

Vojtěch  ubíral  se  dále  v  metelici,  do  lesa 
už  nedaleko.  Nikoho  na  štěstí  nepotkával 
cestou.  Přece  —  člověk  nějaký.  Bůh  ví, 
kdo  byř,  ve  tmě  naproti  němu  klopýtal. 

,,A  —  a  —  Pánbůh  dobrý  večer!"  po- 
zdravil, když  téměř  s  Vojtěchem  se  srazili, 
„z  jarmarku  jdu,  z  Rohožné  —  slavný 
jarmark  byl  — " 

Vojtěchovi  se  zdálo,  že  poznal  podruha 
z  vesnice,  ze  sousedství.  Neodpověděl  na 
pozdrav,  aby  se  neprozradil,  jen  rychleji 
vykročil. 

,  A  kam  vy  —  he?  tak  pozdě?"  Člověk 
se  zastavil.  „Vida  —  ani  nepoděkuje  na 
pozdravení  křesťanské  —  i  Němec  podě- 
kuje —  a  vida  ho!  on  jde  jako  pohan  ně- 
jaký!" hlasitě  si  pohuboval. 

Ale  Vojtěch  už  byl  daleko,  do  lesa  zašel. 
Tam  bylo  klidno,  vítr  jen  ve  vrcholcícii  sta- 
rých smrků  šuměl,  zaskřípaly  časem  kme- 
ny —  Cesta  vedla  průsekem,  —  Ima  byla 
však  neproniknutelná  mezi  stromovím. 
Mladík  šel  po  paměti,  přece  se  zastavoval, 
nešel  tudy  již  dlouho,  před  lety,  mátlo  jf  j, 
když  přišel  na  paseku,  která  tu  nebývala, 
rozmýšlel  se  na  rozcestích.  Nezbloudil  — 
našel  známou  lávku  přes  potok,  kapličku 
v  lese,   mezník  u  cesty. 

(Pokračováni.) 


250  LITERATURA. 

i I  ITFPATIIRA                           •  ^^  rozmanitých  nakladatelů,  byly  dlouhé  ča- 

j .™.„.™™.™.:..í:.í;_.. ]  ^^^^  mezery  v  jejich  nástupu  —  ale  všechny 

mají   týž  ráz,  čím    dále   významněji  osvětlu- 

F.    X.    Svoboda:    „Lipy    "    našich   cest",  jící    osobnost    spisovatelovu.     Mají    společnou 

Romány  a  novely.    Vyšlo  v  XXVIII.  svazku  barvu,  ladící  je  v  jednotný  souzvuk  —  ráz,. 

Spisů   F.   X.   Svobody,   vydávaných   nákladem  plynoucí  z  téhož,  pevného  a  jadrného  základu,. 

Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  z    ryzí    povahy,    jíž    humor    jest    schopností, 

Jsou  ty  lípy  čtyři  a  stojí  na  rozcestí  mohutné  přirozeností;  projevuje  se  dobromyslně  povýše- 

křižovatky,   vedoucí    do   různých   krajů   a   zá-  ným  nazíráním  na  okolí,  jehož  realitu  ve  svém 

kouti  české  země:  do  hlubokých  lesů  s  intimními  podání   sarkasticky  přibarvuje,   aby   nezůstala 

mysli\Tiami,  do  lánů  polí  mezi  dvorce  a  statky,  všedností,   a   jehož   vypozorovanou   romantiku 

do   horských  romantických   strží   s   osamělými  neostří,  ponechávajíc  rozpory  tragické  i  kritické 

salašemi  i  do  měst  a  živých  ulic  našeho  života  bez  následků,   v  životním  rozplynutí.  Většina 

velkoměstského.    A  v  korunách  všech  těch  lip  prací  má  ráz  vzpomínkový  —  memoáry  Šíp- 

šveholí   to   měkkými  hlásky   opeřenců,   zní  to  kovy,  dotud  jen    porůznu   uveřejňované,  mají 

a  zvučí  včelami,  písněmi  hmyzů  a  rodné  havěti  své  obzvláštní  intimní  teplo,  a  jeho  vliv  patrný 

ptačí.  Všecko  tu  zvoní  a  voní  radostným  zvu-  jest   i   v   povídkách;    zde   vzpomínka   arciť   se 

kem    a    radostnou    vůní    naší    —    slovanskou,  skrývá  za  komposici,  ale  vždy  předvádí  čtenáři 

českou.  postavy  v  plné  barvě  a  plném  pohybu  života, 

Ta  ryzí   česká  a   domácí   nota  je  největším  povrch    zdánlivě    nezajímavý    zpestřuje    světly 

půvabem  knihy.    Čtyři  románky  jsou   tu  roz-  svého  pozorování.    Ostré  poznámky  vlastní  neb 

předeny  o  českých  dívčích  a  ženských  srdcích,  vkládané  do  úst  postavičkám    jsou  zvláštností 

a  všude  cítíme,   jak  Svoboda  umel  v  ně  pro-  Šípková  humoru  —  tu  prostupuje  jeho  osobi- 

niknouti   bezprostředně    a    přímo.    A   jak    jim  tost  dějem  a  vyrovnává  literaturu  se  životem, 

porozuměli    Chvěje  se  tu    vášeň   mladých    těl,  Sedm  knih  po  činnosti  spisovatelské   více   než 

Aterá  v  rozčarování  smyslil  a  krutých  obavách  třicetileté    není    početně    mnoho    —    ale    mají 

dovedla  odevzdati  nejintimnější  poklady  sv>ch  váhu   a   význam  tím,   že   mají  svůj   karakter. 

ctností  (,,Márinka    z    údolí");    očišťují    se    tu  Zdálo   se   u    nás    druhdy   po   humoru    Dicken- 

V  kajícné  upřímnosti  nitra  žen,  jež  osud  na-  sovském,    Gogolovském  i  jiném;  nyní  snad  je 

lomil    nárazem    vichorných    smrští    (,, Krásná  nám    jasno,    že    můžeme    býti    hrdí    humorena 

Lída");    jako    bleskem    vzpamatovávají    se    tu  Nerudovským,  Herrmannovským  a  vedle  nich, 

a  narovnávají  duše,  užuž  propadlé  chvilkovým  samostatně  svým,  humorem  Šípkovským,  cen- 

vášním  (,, Helena  Vilímová");  otvírají   se   nám  ným,  a  —  jako  ony  —  cele  českým.  —  Sedmá 

tu  osudy  dívek,  zapadlých  v  bahno  života,  ale  kniha     Šípková  jest  ilustrována  —  tuším  je- 

vybředající,    vyrůstající    v    čistotu    a    jas    pod  diny  to  z  jeho  souborů  povídek  takto  vypra- 

vedením  pomocné  ruky  (,, Krista   Řehořová"),  vený;  ale  nehledě  k  tomu,  že  ilustrace    —  # 

Prostě    a     srdečně     otvírá     nám    tu    Svoboda  jichž    výtvarné    hodnotě    úsudku    si    neosobu- 

jejich   pohnutá   životní   akta.    A  jak   už   jsem  jeme  —  nevíží  se  nijak  k  podstatě  prací,  po- 

jinde  poznamenal,   co   nejvíce   dojímá  a   hřeje  važujeme    vůbec  ilustrování  tohoto  druhu   za 

při  těchto  kronikách  srdcí  —  toť  jemné  umění  překonané,    u    po\idek     Šípkových    za     zcela 

a  vrcholný  cit,  s  jakým  básník  bere  do  měkké,  zbytečné,  neboť  kresby  výraznosti  jeho  líčení 

přátelské  dlaně  všecky  ty  jitřivé  osudy  svých  nedosahují  a  tudíž  je  spíše  zeslabují.       Kaz. 

hrdinek,  aby  nám  přiblížil  jejich  slasti  i  žal.  ^ 

Cdí  venkov  ožívá  a  okflvá  pod  J*o  suges-  ^  d  o  1  f    V  e  1  h  a  r  t  i  c  k  í:    Za  lásku   a   ,a 

wním  perem  V  duchu  vidíme  éarovnéhlubmy  kMdckích.  LlbuSe, 

lesů  s  tajemnými  vonnými  mytmami,  rozkvetlé  íkvuvtat     x   i        o 

ř*-  vx        r    ^   ^1.   A    „„c^íxv,r     ,.^,».^,„T,A  Matice  zábavy  a  vědění  beh  XLV.,  č.  1.  a  2.  — 

meze,    tiché   a  'půvabné   vesničky,    rozhozené  ^  ,  ^    ,  ,  ,          ,    ,,           ,      n^v.           ,       a, 

1     -/         ix4.xa    1    „•«.     ^r. +;^i.A    />Aio,r«  Týž:  Lásku  rozkoš  a  muka.  Tn  novely.  Akva- 

v    zelený    polštář    krajů,    romantické    dálavy  /               %            ^o    ,     *      .              ^i     *  +  x 

v       ^^     T  ^      Ar.^^     «<+<rv,«   +«    ^o  Tcl    113.    obálcc    a    12    kartonu    provedl    Artuš 

m-Ctin   a  hvozdů.   Jsme   doma,   cítíme   to    na  ^.  v    ,    .,          x,  i  ^         t:.     e-    xxi  „ 

,  \,,     .   ,               v.  ,  ,/   ^,^  ^^\.^'!^r.il  „  txrA*  Scheiner.    Obe    knihy    nákladem    F.    Simáčka 

každé  stránce,   naši  l.dé  nám  pohlížejí  v  tvář  ^                              •' 

a  tisknou  nám  ruce.  I  my  je  v  duchu  tiskneme  V,  ^  ,- *,,,,..,,    ^x   a              ax  ♦•    „i„v,«. 

^  ,.    .    ,                      KTxrť  1,       A^„      A  •  Adolf   Velhartický    dává    se    unášeti    plnýna 

spisovateh,  lednomu  z  nejbližších  svému  srdci,  ,                ,             ,       ,,v  ,  ,               ^-i 

.    ,                     .X  X+-X/  u               17      c  7.^„-„^  proudem  staré,  pravé  rytířské  romantiky;  ne- 

iednomu  z  nejčeštejších.             Fr.  Sekanina.  ^                  .     .,   I     ,    -^        ^     u    -  i,         k      i, 

'  dávno   projevil   to   knihou    drobných   arabesek 

*  ,, Věčné    ohně",    o    níž    zde    bylo    psáno,    nyní 

Karel    šípek:   Mumraf  a  popelec.  Věse-  pokračuje  románem    ,,Za   lásku   a   za   křiž"    a 

lého    čtení   kniha    sedmá.    —   Nové    knihovny  souborem  tří  povídek  ,, Lásky  rozkoš  a  muka". 

humoru    a    satiry   sv     XII.    Nákladem    Hejdy  Vnější   výbava,   líčení   nádhery   a   lesku   s   po- 

a   Tučka  v  Praze.    Illustroval   Karel   Stroff.  užitím  podrobností  kulturně  historických,  jsou 

Sedmý    svazek    přiřaďujeme     do    knihovny  tu  věcí  hlavní;  příběhy  jsou  dosti  prosté,  čast» 

V.P  st)isům  šípkovým.  Mají  rozmanitou  úpravu  dle  tradice  nově  vypravované,  vždy  k  horoucí 


TÝDEN. 


251 


milosti  se  pojící;  tato  milost  —  jak  bývá 
osudem  příběhů  romantických  —  více  oslňuje 
než  přesvědčuje.  —  Román  „Za  lásku  a  za 
kříž"  má  za  základ  příběh  trubadúrský,  k  jehož 
zakončení  jest  použito  často  již  zpiacovaného 
příběhu  Viléma  de  Cabestanh,  jehož  srdce 
Raimon  z  Rosilho  předložil  za  pokrm  své  choti 
Margaridě,  Cabestanhem  opěvané;  těžiště  ro- 
mánu však  tvoří  poesie  křižáckých  válek,  po- 
jatá zcela  v  duchu  starém,  při  čemž  největší 
zástupci  poesie  rytířské,  od  Ariosta  a  Tassa 
až  po  Waltera  Scotta,  byli  svůdnými  vzory. 
Širokým  vrstvám  bude  proto  vítanou  četbou, 
a  to  nikoli  neužitečnou,  neboť  v  hlavních  rysech 
dbá  dějepisné  správnosti  stejně  jako  v  podrob- 
nostech znalostí  kulturně  historických.  Příběh 
jest  osnován  tak,  aby  poskytl  půdu  k  líčením, 
ve  kterých  spisovatel  nalézá  zálibu;  fantastický 
přepych  východu  s  nabízením  smyslných  po- 
žitků střídá  se  s  obšírným  líčením  hrdinských 
bitev.  A  tu  jest  pozoruhodnou  předností  aukto- 
rovou  vypravovatelský  klid,  kterým  ovládá 
epickou  šířku  a  dociluje  v  ní  pevných  obrysů.  — 
V  druhé  knize,  ,, Lásky  rozkoš  a  muka",  prvá 
povídka  zpracovává  motiv  Parisiny  způsobem 
ne  právě  zvláštním,  aby  nové  \^pravování 
staré  látky  jím  bylo  zdůvodněno.  Obě  další 
jsou  vybaveny  značnou  znalosti  kulturních 
dějin  doby;  z  nich  však  ,,Ty,  ó  paní  srdcí..." 
má  dějový  podklad  příliš  chabý.  Povídka 
,, Vlasy  královny  Bereniky"  umělecky  stojí 
poměrně  nejvýše,  nevyjímaje  ze  srovnání  ani 
svrchu  vzpomenutý  křižácký  román;  hloubky 
dodává  práci  slohově  přizpůsobený  disput 
stoika,  epikurejce  a  skeptika.  Snaha  soustře- 
děná k  dokonalé  lícní  má  za  přirozený  násle- 
dek, že  práce  poutají  zevnějškem,  ale  citů 
nerozezvučí.  —  Kazimluvy  tak  nepěkné  a 
hrubé,  jako  ,, vraceti  se  zpět",  , .nalézají  se", 
,,(lodi)  jedna  za  druhou"  (místo  ,,loď  za  lodí"), 
,, beztak"  a  pod.  překvapují  v  knihách,  snaží- 
cích se  po  skvělosti  slovního  podání.  Kaz. 
ík 

Jindra  Imlauí:  Churavec.  Dopisy.  — 
Nákladem  vlastním.  V  Novém  Městě  n.   M. 

Kniha  Imlaufova  jest  novou,  nesmírně  trp- 
kou a  těžkou  žalobou,  pronášenou  na  osud, 
jenž  křivdí  tím,  že  jednotlivce  fysickým  nedo- 
statkem zbavuje  rovnoprávnosti  v  životě, 
Námět  zpracován  jest  způsobem  nejprimitiv- 
nějším, nikoli  promítnutím  v  objektivní  příběh, 
což  by  vyžadovalo  mimořádné  umělecké  zra- 
losti, ke  které  Jindra  Imlauf  v  době,  kdy  cítil 
nutnost  zpracovati  tuto  látku,  dosud  nedo- 
spěl, nýbrž  rozvedením  v  přímé,  osobní  roz- 
klady, ve  výměnu  názorů  v  dopisech.  Přímé 
slovo  ovšem  žalobu  nejpalčivěji  vystihuje,  stesk 
jím  dojímá,  utrpení  bolí.  Ostře  také  vystupuje 
rozdíl  mezi  projevem  milované  dívky,  bytosti 
zdravé,  tím  přes  všechnu  lásku  neschopné  po- 
skytnouti  chápající   útěchy,    ba    i   přesvědčiti 


o  své  lásce  — a  milencem  churavcem,  kterého 
osud  učinil  pastorkem  života  a  znemožňuje 
mu  uniknouti  z  dojmů  tělesných  k  duševnímu 
povznesení,  nebýti  nejostřeji  sobeckým  v  po- 
suzování nabízené  mu  lásky.  V  důsledku  toho 
spisovatel  řeší  příběh  tak,  že  v  poslední  chvíli 
dostává  se  trpiteli  vykupující  útěchy  tělesným 
požitkem,  ,, poslední  milostí",  neboť  jenom 
tento  projev  lásky  dá  mu  jisté  dostiučinění 
za  prožité  bezpráví.  —  Kniha  výmluvně  do- 
volává se  pochopení  pro  odsouzence  života, 
jsouc  temnou  připomínkou  šťastlivcům.  —  Jest 
též  typograficky  (Th.  Venta)  i  vazbou  (L.  Bra- 
dáč) velmi  vkusně  vypravena.  Kaz. 

TÝDEN.  i 

*  Jako  voják  vydechl  svou  duši  v  Mostaru 
ve  věku  čtyřiačtyřiceti  let  český  sochař  ne- 
proznámeného  jména,  Milan  Havlíček,  žák 
Schnirchův  a  Pirnerův;  nějaký  čas  byl  také 
spíše  druhem  než  žákem  Bílkovým,  s  nímž 
pobýval  v  Chýnově.  Největšího  úspěchu  svého 
dožil  se  r.  1903  na  VII.  výstavě  „Mánesa". 
Kritika  vyčetla  tehda  z  jeho  díla  mohutné 
stopy  Rodinova  vlivu  a  chválila  sílu  výrazu 
i  myšlenkovou  hloubku  jeho  děl,  z  nichž  sku- 
pina Kladení  Krista  do  hrobu,  jež  je  majetkem 
Moderní  Galerie,  je  považována  za  nejlepší 
práci  Havlíčkovu.  Z  ruky  Havlíčkovy  jsou  také 
skupiny  ,, Tragedie"  a  „Komedie"  na  průčelí 
Městského  divadla  Král.  Vinohrad  a  dekora- 
tivní socha  na  nároží  Úřednického  domu  ne- 
daleko Uměl.  průmyslového  musea,  jediné  to 
výtvory,  jež  nám  v  ulicích  pražských  Mil. 
Havlíčka  připomínají.  Teprve  posmrtná  vý- 
stava jeho  děl,  již  uspořádati  je  pietní  povin- 
ností jeho  přátel  a  druhů,  přinese  nám  úplnější 
rozhled  po  jeho  díle  a  s  ním  konečný  soud 
o  tom,  o  jaké  možnosti  bylo  umění  naše  smrti 
Havlíčkovou    ochuzeno.  E.  E. 

* 

*  VI.  S.  Solovjev  napsal  studii  o  IjTÍcé  a 
za  podklad  posloužili  mu  dva  ruští  lyrikové; 
Polonskij  a  Fet,  Snaží  se  o  důkaz,  že  lyrika 
vůbec  není  ,, poesií  subjektivnosti",  že  lyriku 
netřeba  ohraničovati  se  na  nahodilosti  svého 
života  vlastního,  projevovati  naprosto  jen  svoji 
náladu,  ale  může  takořka  osvojovati  si  cizí, 
totiž  vcházeti  ,,do  duše  cizí".  Avšak  autor 
studie  přes  vše  zase  požaduje,  aby  lyrik  vracel 
se  k  sobě,  čím  oslabuje  hlavní  tvrzení  své  a 
potvrzuje  subjektivitu,  kterou  popíral.  Ze  studie 
zbyla  však  pěkná  kritika  posledních  básní  obou 
básníků,  kteří  náleží  k  ,, velkým  rybám"  rus- 
kého básnictví.  O 

*  Feuilletonista  ,,L.  N."  uváděje  některé 
výtky  z  ,,Naší  fteči"  myslí,  že  literární  han- 
týrka ef  ix  Salda,  eí  es  Procházka  atd.  „vznikla 
zcela  přirozeně",  jako  se  říká  Karlák,  učitelák. 
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vůbec  k  vůli  usnadnění  běžného  rozhovoru. 
Je-li  tu  nějaká  vina,  jsou  prý  „vinni  ti,  kteří 
si  taková  dlouhá  jména  volí".  Podle  této, 
nevím  zda  žertem  či  doopravdy  míněné  výtky 
bylo  těm  dlouhým  Františkům  protestovat 
hned  v  peřině,  když  je  nesli  ke  křtu,  aby  nebyli 
tak  dlouze  pojmenováni. 

Dojmy  slavnostní  zvyšujeme  hudbou,  po- 
svěcujeme zpěvem.  Ale  co  jest  slavnostní 
chvílí?  A  smíme  toho,  co  ji  posvěcuje,  dle 
libosti  zneužíti  kdykoliv?  Často  jsme  slýchali, 
jak  svatou  je  Polákům  píseň  „S  dýmem  po- 
žárů..." a  jak  zřídka,  právě  pro  její  posvát- 
nost  jí  používají.  Naproti  tomu  náš  „Kde 
domov  můj?"  jest  přes  tu  chvíli  vysazen  zne- 
svěcení  nadšením  z  podnapilosti,  není  chráněn 
zvykem,  kterým  by  se  bylo  vkořenilo  pochopení 
jeho  významu.  Smetanova  „Libuše"  určena 
byla  jen  k  největším  národním  svátkům; 
skvělá  výkonnost  opery  Ná:odního  divadla 
ovšem  činí  její  provedení  svátečním  i  jindy. 
Ale  co  říci  tomu,  jak  to  chápati,  že  možno 
urvati  část  této  svaté  skladby,  fanfáry,  zaha- 
juj ;cí  předehru  a  použíti  jich  jako  intrády 
kdykoli:  na  plesu,  když  přichází  protektor, 
při  vystoupení  borců,  vrátivších  se  z  ciziny, 
při  svolávání  obecenstva  po  přestávce  v  před- 
stavení operety  v  divadle  v  přírodě,  při  pozdravu 
děkujícího  se  skladatele  slabé  skladby?  „Kde 
típmov  můj?"  jako  píseň  je  nechráněn  proti 
okamžitému  zneužití,  ale  při  fanfárách,  kde 
nutno  propůjčiti  hudebníky,  nástroje,  je 
nutno  dirigovati  —  tu  jest  odpovědno  jakési 
umělecké  vedeníl  Budiž  každému  přána  radost 
okamžiku — ale  zneužívání  Smetanovy  velké 
fanfáry  považujeme  za  nešvar,  zasluhující  pří- 
krého   odsouzeníl  í*j 

*  K  žádosti  spisovatele  J.  Vrby  potvrzujeme, 
že  práce  jeho  ,, Člověk  Boží"  napsána  byla 
na  jaře  r.  1914  avtýž  čas  redakci  naší  poslána. 
01brachtův,,Žalář  nejtemnější"  vyšel  v  listopadu 
r.  1915.  » 

*  Největší  knihovnou  na  světě  jest  Národní 
knihovna  v  Paříži,  která  má  přes  dva 
miliony  svazků  knih  a  160  tisíc  děl  rukopisných. 
,,British  Museum"  a  Carská  knihovna  v  Petro- 
hradě obsahují  po  1^2  milionů  knih.  Mnichov- 
ská knihovna  má  900  tisíc  svazků,  ale  mezi 
těmi  jsou  přečetné  brožury,  Berlínská  knihovna 
obsahuje  800  tisíc  knih,  Kodaňská  jenom  polo- 
vinu, 400  tisíc,  tolik  má  také  Vídeňská  knihovna. 
Maďarská  knihovna  v  Budapešti  obsahuje 
300  tisíc  svazků.  O 

*  R.  1917  oslavilo  Švédsko  25.  ročnici  úmrtí 
spisovatelky  Flygaré  Carlénové,  nar. 
r.  1807,  zemř.  r.  1892.  Spisovatelka  tato  je 
u    nás    známá    z    četných    překladů    románů. 


Poesií  začala  se  zabývati  jako  mlaďoučká  dívka 
Emilie  Smithová.  Otec  ji  brával  na  cesty,  a 
měla  tím  příležitost  poznati  mořské  pobřeží, 
život  tamního  lidu,  jeho  obyčeje,  pověsti  a 
báje.  Dojmem  z  toho  vkročila  do  literatury, 
ale  poté  nastala  dlouhá  přestávka.  To  bylo 
první  období,  literární  začátek,  ale  život  vše 
potlačil.  Lidé  říkali  o  sedmnáctileté  Emilii,  že 
je  hezká  a  roztomilá.  Milovala  domácí  krb, 
ustalovalo  se  přesvědčení,  že  přirozeným  půso- 
bištěm pro  ženu  je  rodina.  Emilie  Smithová 
provdala  se  za  lékaře  Flygara.  Za  pět  let 
ovdověla  a  byla  nucena  vrátiti  se  k  matce, 
kde  prožila  několik  let  v  odvislosti  od  svých 
bratří.  Měla  provdati  se,  ale  její  ctitel  zemřel, 
než  mohl  uskutečniti  se  sen  ženy  vyspělé 
o  lásce,  a  víra  v  štěstí  života  byla  otřesena. 
R.  1841  provdala  se  za  spisovatele  Carléna. 
V  manželství  tom,  jak  píše  ve  svých  zápiskách, 
,, pocítila  touhu,  zabrati  se  do  práce,  pro  kterou 
nadchla  se  za  mládí".  ,,V  pokročilém  věku 
chopila  jsem  se  pera,  abych  popsala  vše,  čeho 
byla  duše  plna.  Črtala  jsem  život  a  pravdivě 
vyprávěla  o  něm ..." 

První  román  z  tohoto  druhého  období, 
,,Valdemar  Klein"  vyšel  ve  švédské  ,,Kabinetní 
knihovně",  zabezpečil  jí  pokračování  na  dráze 
spisovatelské.  Dalšími  pracemi  zabezpečeny 
skvělé  honoráře  a  proslavení  jména  po  celém 
světě.  R.  1888  vyšla  poslední  její  kniha  pod 
názvem  ,,Eíterskord"  (Poslední  žatva).  Za  čtyři 
léta  poté  zemřela  oslepla  spisovatelka. 

♦  K.    V.  H. 

Znamenitá  salvaguarda.  R.  1634, 
když  vojenští  páni,  obsazující  konfiskovaná 
zboží  zavražděného  vévody  Frýdlantského,  vy- 
plenili důkladně,  co  měli  pro  císaře  zachovati, 
a  odcházeli,  dosadili  do  předních  míst  —  arci 
za  dobrou  odměnu  —  salvaguardie,  stráže,  kte- 
ré měly  chrániti  obce  před  nátisky  vojska  po- 
tomního. Plukovník  nad  Charváty  Kosecký  zů- 
stavil v  Turnově  k  tomuto  úkolu  —  2  své  rej- 
tary.  Obec  je  slušně  živila  a  platila.  Ale  jakou 
cenu  měla  tato  stráž  bezpečnosti,  patrno  z  po- 
tomního účtu  jejich  plukovníka  r.  1635,  14. 
května,  aby  Turnov  odvedl  ,,těm  dvěma  Char- 
vátům zde  na  salvaguardii  zůstávajícím,  jimž 
odpartají  J.  M.  Cis.  liduvojenskéi 
ho  věci  jejich  mocně  odňaté  být- 
m  ě  1  y,  200  tolarů".  Šimák. 

(Arch.  turn.  L  C  7.) 

Přípitek. 
Ej,  ťuknem  si:  Ať  žijeml 
Již  máme  novou  pósu: 
teď  písem  verše  kyjem 
a  veršem  —  holou  prosu. 

Fra  Fidclio. 

V  Praze,  dne  21.  ledna  1918. 


Maietník:  Družstvo   spisovatelů-    —    OdpovSdný    redaktor    a  vydívitíl:    Fr:     S.   Procházka;    —    Nakladatel; 
Česká    grafická    akc     společnost    „Unl<-"    v    Pn^ze 


Ant.  Klášterský: 


VÁNOČNÍ  EPISODA. 


Den  štědrý  se  již  do  soumraku  chýlil, 
a  tu  tam  rozžíhali.  Padal  sníh. 
Jak  v  mraveništi  lid  se  hemžil,  pílil    - 
neb  kupil  kolem  skříní  výkladních. 

šel  ulicí  jsem,  ztracen  v  města  ruchu, 
si  na  trh  květinový  pro  jmelí 
a  ironicky  pousmál  se  v  duchu, 
zda  asi  mně  kdo  něco  nadělí. 

Nu  ovšem,  žena,  děti  —  však  to  znáte: 
nákrčník  nový  —  šála  pro  mrazy . . . 
Ne,   ne,   to  ne;   cos,   co   v  té  noci  svaté 
jak  pravý  dárek  nebes  přichází... 

V  tom  trhnu  sebou . . .  pozdrav  známých 

zvuků  — -" 
můj  odpůrce  tu  stojí  přede  mnou 
a  usmívá  se .  . .  podává  mi  ruku 
a  lítostně  dí  řečí  přejemnou: 


„Už,  prosím  vás,  se  nehněvejte  na  mě. . . 
co  bylo  —  bylo;  jinak  vidím  teď... 
vás  vážil  jsem  si. . .  soudil  byste  klamně, 
že  mezi  námi  nerozborná  zeď. 

Nu,  v  mládí  divé  míhají  se  blesky, 
leč  daleko  zrak  vidí  v  podzimí, 
a  že  jste  zůstal  vždy  tak  cele  český, 
jste . . .  věřte  mně  to . . .  vskutku  milý  mi!" 

Já  trnu . . .  cosi  koktám . . .  kývám  němě . . 
Je  sen  to  jen? ...   mé  fantasie  trysk? 
Než  ruka  znovu  vztahuje  se  ke  mně  — 
a  já  tu  ruku  z  celé  síly  stisk... 

Pak  u  nás  též  vzplál  stromek  —  však  to 

znáte: 

nákrčník  nový  —  šála  na  zimu, 

leč  mne  cos  hřálo  víc,  ó  tisíckráte 

víc   hřálo   mne   až   k   spánku   pozdnímu. 


NEVOLNÍ  PTÁCI. 


Rád  nemám  žluté  kanáry, 
již  v  kleci  žít  si  zvykají, 
jimž  při  vodě  a  semenci 
se  zdá  snad  slunném  o  kraji. 

Jim  na  konec  i  milá  je 
ta  klícka  jejich  nevelká, 
a  pro  ty,  kteří  vězní  je, 
zpěv  řine  se  jim  z  hrdélka. 


A  pustí-li  je  přeci  ven, 
žít  neznají  a  raději 
se  k  vodě  své  a  semenci 
do  těsné  klícky  vracejí. 

Radš  drozdy  mám  a  slavíky 
a  skřivany  a  pěnkavy, 
ti  uvězněni,  tlukou  v  klec, 
až  hlavičky  si  zkrvaví. 


A  zapějí-li  v  poutu  přec, 
tu  zní  to  jako  kvil  a  pláč, 
a  prosí,  stkají:  Pusťte  nás! 
a  nepustí-li,  pojdou  radš! 


ZVON.  Roč.  xviii. 


Cit.  19 
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SEDMIKRÁSA. 

„Nebuďte  smutná!"  děl  jsem  k  dámě  milé.  Kdo  myslil  by  jen  na  krev  za  dnů  máje, 

„ta  válka  přejde. . .  a  nám  kyne  spása. . .  kdy  omládnout  se  chystá  svět  ten  celýl" 

Již  jaro  jde. . .  s  ním  zapomnění  chvíle —  A  zachvěl  jsem  se,  květ  jí  podávaje: 

hle,  zde  už  kvete  bílá  sedmikrása!  Byl  jeho  okraj  všecek  zkrvavělý! 


Jan  Ytba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračováni.) 


Ajuž  za  hlubokého  ticha  vyložil  sou- 
sedům jádro  bratrských  úmluv,  jimž  se 
až  dosud  starý  Zahoř  z  nepochopitelných 
důvodů  vzpíral  ze  všech  sil.  Ukázalo  se, 
že  bylo  Vondrovi  opravdu  křivděno,  neboť 
nebylo  tu  vzdání  se  dědických  práv,  ne- 
bylo ani  hříšného  pohrdání  půdou  —  a 
přece  zbývalo  velmi  mnoho  nejasného  a 
nepochopitelného.  Podle  vzájemného  do- 
hodnutí bratří  měl  býti  statek  rozdělen  na 
tři  rovné  díly,  jejichž  vlastníky  měli  se  státi 
oba  bratří  a  Matějova  nevěsta.  Všichni  stej- 
ným dílem  odváděli  by  otci  a  tchánu  výmě- 
nek, Matěj  a  Vondra  by  spolu  hospodařili, 
a  Naně  bylo  by  starati  se  o  domácnost  a 
dvůr.  Vondra  tak,  třeba  by  byl  zkrácen, 
nepozbyl  by  plného  domáckého  práva  na 
statku,  ba  neztratil  by  ničeho  ani  ze  sel- 
skosti. 

Tak  vyložil  jasně  a  zřetelně  přede  všemi. 
Potom  se  hřmotně  posadil  a  spokojeně  se 
napil.  Sousedé  sice  chvíli  mlčeli,  nemo- 
houce si  všecko  pořádně  v  hlavě  srovnati, 
ale  brzo,  ponechavše  si  rozvažování  o  po- 
divné ústupnosti  Vondrově  na  pozdější 
chvíle,  přidali  se  na  jeho  stranu  proti 
tátovi,  který  tu  seděl  pokrotle  a  jakoby 
polit  studenou  vodou  .  .  . 

Vytáčel  se,  jak  mohl  a  dovedl,  společ- 
nému nátlaku  a  naléhavým  poptávkám, 
ale  všecky  jeho  vytáčky  a  odkazování 
na  vžité  a  starodávné  zvyky  byly  příliš 
slabé,  aby  mohly  býti  přijaty.  Bylo  úto- 
čeno na  jeho  tvrdošíjnost,  a  jakoby  žer- 
tem, byl  i  odsuzován.  Zahoř  však  brzy 
postřehl  skrytou  příčinu  kvapné  sjedno- 
cenosti sedláků,  kteří  vědouce  nyní  pří- 
činu, rádi  by  byly  poznali  také  důvody 
jeho  odporu.  Neměl  však  chuti  jim  je 
pověděti.  Dosti  ho  zamrzela  prudká  po- 
vídavost  Vondrova.  Proto  velmi  brzo  zmlkl 
—  a  dříve,  než  bylo  jeho  zvj^kem,  odešel 
s  Vondrou  domů. 

Sotva  za  nimi  zapadly  dveře  šenkovny, 
obrátil  se  hovor  besedníků  právě  opač- 
ným směrem.  Bylo  nyní  na  výsost  lho- 


stejno, proč  brání  starý  Zahoř  synům 
v  jejich  pláně  o  vytvoření  podivného  spo- 
lečenského hospodaření,  neboť  konec  kon- 
ců bylo  jisto,  že  bude  nucen  povoliti,  jak 
mu  přede  všemi  předpověděl  Vondra, 
setrvají-li  oba  bratří  na  svém  rozhodnutí. 
Dohadovali  se  příčiny  až  nebratrsky  smír- 
ného ustoupení  Vondrova,  v  němž  v>^tu- 
šili  tutéž,  třebaže  poněkud  odchylně  utvá- 
řenou vzdornou  křeč,  kterou  mu  byli  již 
dříve  přisoudili.  —  Ale  ještě  na  více  za- 
městnal je  plán  dvou  hospodářů  na  jedi- 
ném statku. 

Starosta  Ziman  sice  prohlásil,  proč  že 
by  to  nebylo  uskutečnitelno,  je-li  jenom 
trochu  dobré  vůle.  —  Ale  jen  vyřkl,  již  se 
zaposmíval  Foukalík,  tvrdě,  že  takové  ho- 
spodaření bude  jak  orání  párem  janko- 
vitých  koní  při  měsíčku .  .  .  Smočil  si 
i  mlčelivý  jinak  a  věčně  pokuřující  si  a 
naslouchající  hospodář  Bůlevec,  který, 
když  byl  dlouho  přerůzným  míněním  na- 
slouchal a  o  nich  uvažoval,  pronesl  velmi 
rozvážlivě  soud,  že  Vondra  za  takových 
poměrů  nebude  na  statku  ani  hospodářem, 
ani  čeledínem,  jak  někteří  prorokovali, 
nýbrž  železnou  kravou,  která  bude  jenom 
na  obtíž  a  neustále  v  cestě  .  .  . 

Pouze  starý  Hadlásek  tentokráte  mlčel. 
Od  výstupu  v  kovárně  ustanovil  si  pevně 
nemíchati  se  již  do  věci,  nedotýkati  se 
nikoho  ze  zúčastněných  slovem,  nýbrž 
klidně  vyčkávati  v  pevné  víře,  že  sama 
moudrost  boží  nalezne  čas  i  způsob,  jakým 
by  projevila  svoji  věčnou  spravedlnost. 
Proto,  třebaže  se  mu  zdálo,  jako  by  již 
všecko  vstupovalo  do  neúprosných  kolejí 
osudu,  nepřičinil  slova.  Poslouchal  jenom 
a  kýval  hlavou,  když  se  ostatní  přeli  a 
dohadovali  se  bez  konce  a  bez  výsledku. 

Odešel  —  jeden  z  prvních  —  z  této 
velmi  živé  besedy  a  odešel  právě  tak 
chytrý,  jako  pozdě  po  půlnoci  odcházeli 
poslední,  neboť  přetěžko  je  býti  dobrým 
prorokem  mezi  svými,  kde  zpravidla  je 
každý  raněn  slepotou,  a  ještě  tíže  uhoď- 
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nouti  myšlenky  druhého,  anebo  dokonce  to, 
co  se  v  něm  skrývá  pro  budoucí  časy.  Než 
ten  rozdíl  mezi  ním  a  posledními  besedníky 
přece  jenom  byl:  on  odcházel  z  hospody 
při  svém  věku  ku  podivu  zpříma  a  svižně, 
kdežto  oni  krokem  velmi  nejistým  a  tuze 
vratkým.  Bývá  tomu  tak  pravidelně,  že 
ti,  kdož  chtějí  prohlédnouti  tajemné  dráhy 
osudů  a  životů  svých  bližních,  nejčastěji 
nevidí  na  svou  vlastní  cestu,  po  níž  tisíc- 
kráte přešli . . . 

VIL 

Starý  Zahoř  byl  tomu  velmi  nerad,  že 
Vondra  ho  v  hospodě  svým  prohlášením 
tak  zaskočil  a  před  sousedy  označil  za 
příčinu,  pro  niž  nedochází  na  statku  ke 
skoncování  prožklulé  záhady.  Byl  tomu 
dvakrát  velmi  nerad,  neboť  až  dosud,  tře- 
baže již  několikráte  s  ním  mluvil  Vondra 
doma  stejným  způsobem,  jak  učinil  nyní 
v  hospodě,  zdálo  se  mu  a  doufal,  že  činí  tak 
z  jakéhosi  vzdoru,  který  časem  pomine, 
a  potom  nic  z  toho,  co  bylo  mezi  bratřími 
sjednáno,  se  neuskuteční.  Druhá  příčina 
jeho  odporu  byla  ještě  hlubší.  Znal  dobře 
svého  staršího  a  milejšího  syna,  a  právě 
proto  ani  na  chvíli  nedovedl  uvěřiti,  že  by 
skutečně  jeho  odstup  z  práv  prvenství  byl 
míněn  jen  tak  prostě  a  bez  kličky.  Čenichal 
jakousi  čertovinu,  kterou  Vondra  pone- 
chává si  pro  sebe  v  tvrdé  palici  zavřenu. 
Jí  se  bál  a  děsil  se  pouhé  možnosti  jejího 
uskutečnění.  Nedovedl  sice  nikterak  ozna- 
čiti tuto  hrozící  možnost,  věřil  však  v  ni 
zarytě  . . . 

Jeho  odhodlání  za  svět  nepovoliti  pod- 
vrátil  mu  však  Vondra  svým  výstupem. 
Proto  byl  starý  Zahoř  celý  týden  nesvůj. 
Kudy  chodil,  uvědomoval  si  ostře,  že 
nelze  již  dále  setrvávati  na  prostémod- 
pírání  souhlasu  bez  udání  důvodů,  neboť 
na  Chodsku  vžito  je  z  dávných  dob  jakési 
společenské  právo.  Sedlák  je  sice  na  svém 
gruntu  neomezeným  pánem,  ale  přes  to 
velmi  mnoho  platí  i  veřejné  mínění  obce. 
Proti  němu  bezdůvodně  se  vzepříti  zna- 
mená dobrovolně  se  vyloučiti  z  kruhu 
ostatních  a  býti  odsuzován,  čehož  opět 
nelze  jen  tak  zhola  snésti.  Zbyloť  v  Cho- 
dech do  dneška  ostře  cítěné  vědomí  sou- 
náležitosti a  jí  podmíněného  práva  celku 
na  jedince.  Je  to  patrný  pozůstatek  ně- 
kdejší vojenské  organisace  strážného  lidu, 
který  ještě  v  přítomnosti  začasté  způso- 
buje, že  přátelské  rokování  o  činech  někte- 
rého z  nich  v  sousedském  besedování  má 
úplný  ráz  výslechu  obviněného  —  a  z  úhr- 
nu pronesených  mínění  přítomných  vy- 
tváří se  jakýsi  obecný  soud  —  hlas  lidu 


a  hlas  boží.  Nemá  přirozeně  právního  vý- 
znamu, ale  mravní  jeho  váha  jest  značná, 
neboť  kdo  byl  jím  jednou  postižen,  varuje 
se  pečlivě  i  pouhé  možnosti  druhého  od- 
sudku ... 

O  starém  Záhoří  bylo  již  jednou  v  sou- 
sedském rokování  zapochybováno  velmi 
těžce,  a  věděl  proto  naprosto  bezpečně, 
že  celá  vesnice  se  zatvrdí  proti  němu,  se- 
trvá-li  ve  svém  odporu  proti  úmluvě  synů, 
aniž  by  jej  důkladně  vysvětlil.  A  v  tom 
právě  byla  klička,  neboť  on  pro  své  jed- 
nání neměl  důvodů,  alespoň  ne  tak  urči- 
čitých,  jasných  a  pádných,  aby  musily  býti 
sousedy  uznány.  Jenom  takové  byly  ber- 
nou mincí,  všecko  ostatní  pak  považováno 
za  plané  žvásty  a  jalové  vytáčky  .  .  . 

Již  proto  bylo  nutno  rozhodnouti  se; 
a  bylo  nutno  tím  více,  poněvadž  od  ne- 
blahé neděle  byl  Vondra  jako  čertem  po- 
sedlý. Vyvolával  úmyslně  hádky,  třikrát 
denně  proklínal  zatracené  hospodářství 
bez  hospodyně,  ačkoliv  takové  bylo  na 
statku  již  plných  šest  roků.  —  Zkrátka 
bylo  patrno,  že  stůj  co  stůj  chce  do- 
nutiti otce  ke  konečnému  rozhodnutí, 
anebo  pobouřiti  proti  němu  celou  vesnici . . . 

Plných  čtrnácte  dnů  setrval  starý  Zahoř 
v  neproniknutelné  uzavřenosti  a  plných 
čtrnáct  dnů  snažil  se  uhodnouti  příčinu 
Vondrova  jednání.  Ale  marně.  Syn  měl 
právě  tak  křemenitou  palici  jako  táta,  a 
nadto  nebyl  ve  svém  úsilí  podlamován 
bázní  ze  soudu  obce,  již  měl  téměř  celou 
na  své  straně. 

A  tak  se  stalo,  co  byl  otci  veřejně  před- 
pověděl, a  več  věřili  všichni  usedlíci.  Sta- 
rý Zahoř  rozhodl  se  učiniti  synům  po  vůli. 

VIII. 

Bylo  právě  začato  s  vyměřováním  trati 
dlouho  toužené  lokální  dráhy,  které  potom 
trvalo  ještě  dlouhých,  předlouhých  dvanáct 
let,  než  došlo  k  činu  —  a  vypráví  se  mezi 
zasvěcenci,  že  prý  toto  vyměřování,  pře- 
různé  petice,  urgence,  zakročování  a 
příjemnosti  stály  právě  třikráte 
co  trať  sama.  Za  to  ovšem  prese  všecky 
nepěkné  klevety  o  lokálkách  přej  el  v  ak 
hned  o  první  slavnostní  jízdě  stařenu, 
belhající  se  přes  koleje  .  .  . 

Tehdy  tedy,  když  začato  bylo  s  vyměřo- 
váním, svolal  poslanec  Steidl,  který  dlou- 
hou řadu  let  zastupoval  na  zemském 
sněmu  severní  polovici  chodských  vesnic  — 
Chody  domažlické,  schůzi  zájemníků  do 
Trhanova.  Bylo  nutno  rozumně  poučiti  tyto 
paličáky,  aby  snad  jich  nenapadlo  činiti 
obtíže  svou  pověstnou  neústupností  a  ne- 
povolností  —  a  znemožňovati  tak  stavbu 
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konečně  vymodlené  a  vyběhané  dráhy. 
Přišli  po  přesném  příkaze  ,, našeho  pana 
poslance"  všichni,  přes  jejichž  pozemky 
trať  měla  býti  vedena,  aby  byli  účastni 
vykladu  a  naučeni.  Schůze  konala  se  v  hos- 
podě, vybudované  těsně  na  břehu  rybníka, 
v  němž  kdysi  rebelantští  jejich  předkové 
v  potupný  posměch  Lomikarovi  utopili 
o  masopustní  maškarádě  robotu  i  s  drá- 
hovým karabáčem  a  důtkami.  Do  oken 
šenkovny  zamračeně  se  díval  ponurý  a 
přísný  Lomikarův  zámek  se  dvěma  oblud- 
nými, na  jedné  noze  stojícími  železnými 
kohouty  před  branou.  Snad  byly  tam  tyto 
nestvůry  postaveny  v  upomínku  na  onu 
děsnou  půlnoc,  v  níž  zaplatil  Lomikar 
životem  svou  zločinnou  pomstu  na  Janu 
Sladkém . .  .  Snad!  Neděsily  však  již  ni- 
koho, a  ani  znak,  který  byl  zazděn  nad 
portálem,  nebyl  znakem  rodu  Lomikarova, 
třebaže  ve  dvou  jeho  polích  svítil  se  bílý 
kříž  v  červeném  poli.  Střední  erb  se  třemi 
převrženými  čluny,  původrí  znak  hrabat 
Stadionů  jej  zakrýval,  naznačuje  tak  do- 
statečně jeho  mrtvou  minulost. 

Hospoda  byl  plna  sedláků  výrazných 
tváří,  v  nichž  rýsovala  se  tvrdost,  tuhost 
a  nepoddajnost.  Vystouplá  čela,  silné  lícní 
kosti  a  nosy  u  hrbolku  ostře  nalomené  . .  . 
Byli  tu  z  Havlovic,  z  Pece,  z  Chodova, 
z  Trhanova,  Klenci  i  Postřekova.  Šumu 
a  ruchu  byla  plná  šenkovna,  a  vzduch  v  ní 
modravě  houstl  kouřem  z  nespočetných 
doutníků  a  dýmek.  Ale  všichni  čekali  trpě- 
livě, až  se  zvedne  pan  poslanec,  aby  jim 
pověděl,  proč  byli  zavoláni.  Seděl  za  dlou- 
hým stolem  v  čele  místnosti  spolu  se  sta- 
rosty obcí,  s  nimiž  živě  hovořil .  . . 

Byl  z  nejstarších  politiků  českých,  ze 
Staročechů,  kteří  ještě  dovedli  svému  ná- 
rodu získávati  drobečky  .  .  .  Svoje  silné, 
kořenité  češství  odbručel  si  v  mládí  za 
mřížemi,  aby  se  brzy  po  té  stal  osobností 
dobře  zapsanou  u  panovnických  dvorů, 
neboť  byl  znamenitým  a  dovedným  lé- 
kařem. Později  se  vrátil  do  rodného  kraje, 
a  věnoval  jeho  prospěchu  nejen  své  nej- 
lepší síly,  ale  i  značnou  část  jmění,  aby 
se  ku  posledu  dočkal  nevděku  a  spílání .  . . 
Posléze  se  zdvihl  se  židle,  vsunul  levici 
do  kapsy  kalhot  a  tvrdě  vzpřímen  s  očima 
přimhouřenýma  vyčkával  utišení.  Šum 
zvolna  uléhal,  hlasy  mřely,  až  posléz  ozý- 
valo se  pouhé  pukáni  rtů  kuřáků  dýmek. 
Tu  začal  vykládati ... 

Ale  kozla  starého  věděl  z  jeho  řeči  To- 
meš Zahoř.  Seděl  v  protějším  úhlu  svět- 
nice u  okna  vedle  kováře  Drastila,  a  uti- 
šení všech  mu  bylo  velmi  příjemné,  neboť 
nebyl  nikterak  vyrušován  ze  svého  pře- 
mítání. Hlas  přednášejícího  byl  sice  zvuč- 


ný, ale  byl  to  stejnoměrný,  rytmicky  uzá- 
koněný hlas  řečníka,  který  Záhořovy  myš- 
lenky jenom  kolébal.  A  Tomeš  přemýšlel 
o  šlakovité  věci,  jakže  by  bylo  nejlépe 
začíti  a  do  jaké  míry  dohodnouti  se  s  ko- 
vářem, neboť  dnešní  příležitost  zdála  se 
mu  velmi  příhodnou  .  .  .  Arciže  teprve  ce- 
stou k  domovu  možno  se  dohovořiti,  ale 
právě  tu  již  byla  otázka,  jak  to  navléci, 
aby  sám  se  mohl  s  ním  vydati  na  zpáteční 
cestu.  Ostatní  šlo  by  již  daleko  snáze  .  .  . 
Náhoda  mu  přála.  Již  dávno  pan  posla- 
nec dořečnil,  již  i  starosta  Ziman  se  vydal 
se  sousedy  na  cestu,  ale  kovář  pořád  ještě 
seděl  a  neměl  se  k  odchodu.  Ne,  že  by 
snad  byl  pijan,  chraň  Bůh,  Drastil  byl 
člověk  střídmý;  sešel  se  však  se  švakrem 
z  Havlovic,  nu  —  a  známo  všem,  cože 
bývá  řečí,  když  se  potká  přízeň.  I  o  do- 
bytku dovedou  švakři  půl  hodiny  hovo- 
řiti. Již  se  silně  stmívalo,  když  vzpomenu- 
li návratu  .  .  . 

Zaradoval  se  Drastil,  spatřiv  starého 
Zahoře.  Nebylo  mu  jíti  samotnému.  Ve 
dvou,  a  za  řeči  cesta  snáze  ubíhá.  Cesta, 
kterou  bylo  jíti,  vedla  za  Trhanovem  mo- 
křinami, potom  za  Klenčím  ,,na  kratší" 
bahnitými  lukami ...  Ne  snad  —  tento  — 
že  by  byl  strach  z  babského  povídání 
o  bludičkách  —  kovář  se  přece  ani  čerta 
nebojí  —  ale  nebezpečná  byla  ta  cesta. 
Snadno  člověk  sejde  s  pěšiny  —  noha 
sklouzne  do  bahniska,  a  když  ne  právě 
neštěstí,  tož  nepříjemnost  hotova.  Ano, 
i  hloupé  povídání  posměváčků  o  podrou- 
šenosti  lze  potom  očekávati  nádavkem. 
Nejen  příjemněji,  ale  i  bezpečněji  se  jde 
domů  za  tmy  ve  dvou  .  .  . 

Lišák  Zahoř  přisvědčoval  dobrácky  a 
místo  kováře  kul  železo,  dokud  bylo  žha- 
vé. Nemohl  se  již  zdržeti  a  proto  spustil 
velmi  záhy  —  zrovna  před  zámkem. 

„Habych  nezapomíl!"  —  začal  diploma- 
ticky. ,,To  sem  tě  chtíl  teky  řect .  .  .  Náš 
Matyj,  chlapec  stakvalenskyj,  ňák  se  tuze 
do  vaší  Nankydly  zadíval  —  a  ne  a  ne 
povolit!" 

,,Dyk  vona  je  naše  Nana  divče  zlatá"  — 
začal  se  po  pivu  rozněžňovati  Drastil  — 
„a  pracant  k  pohledáni...  Vona  je  to 
divčka  jako  lusk"  —  a  zaškytal pohnutím... 
„Prauda,  prauda  —  teky  poudám"  — 
svědčil  Zahoř  nepředpojatě  a  j už  vsunul 
kováři  ruku  v  podpaždí,  aby  se  jim  lépe 
šlo,  neboť  právě  vcházeli  do  věkovité 
lipové  aleje,  táhnoucí  se  od  Trhanova 
k  Hamrům.  Pod  krytem  jejích  mohutných 
korun  byla  i  za  měsíčné  noci  tma,  natož 
pak  nyní,  kdy  nebe  bylo  bezhvězdné,  a 
od  Čerchova,  jako  již  celý  den,  bez  ustání 
se  valily  mraky. 
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Šli  spolu,  přátelsky  se  vedouce,  a  hovo- 
řili o  pozemském  blahu  svých  dětí.  Kovář 
neustále  pochvaloval  si  Nanu,  zajat  v  mo- 
nologu silně  rozjařeného,  takže  mu  nezbý- 
valo kdy  odpovídati  na  rozklady  Záhořovy. 
Chápal  sice  úplně  jasně,  o  čem  soused  roz- 
práví a  jakého  souhlasu  se  chce  domoci 
—  ale  to  všecko  nebylo  v  té  chvíli  tak 
důležité,  jako  silně  a  obšírně  zdůrazniti 
oteckou  lásku  k  dceři  a  s  náležitou  epickou 
šíří  vypověděti  všecky  její  selské  ctnosti 
a  jiné  ještě  přednosti.  Zahoř  mu  v  této 


snaze  velice  překážel  ustavičným  vpadá- 
nim  do  řeči  a  přednášením  svých  návrhů 
a  požadavků.  Proto  byl  tomu  Drastil  ne- 
smírně rád,  když  v  polovině  cesty  od 
Trhanova  k  Hamrům  —  právě  u  panské 
cihelny  se  zastavil  Zahoř  a  nastavil  ruku, 
žádaje  o  sousedské  slovo  a  rukoudání. 
Plácii  si  právě  tak,  jako  kdyby  prodávali 
krávu  anebo  bulíka,  a  hned  na  místě  se 
smluvili,  že  příští  neděli  se  dostaví  starý 
Zahoř  s  Matějem  k  Drastilům  na  sjednání. 

(Pokračováni.) 


K.  Legerl 


ZBEH. 

Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


PO  dlouhé  cestě  vyšel  z  lesa  opět  do  poli 
—  poněkud  se  rozjasnilo,  v  mlhách 
objevil  se  měsíc. 

„Chvála  Pánubohu!"  Vojtěch  si  oddechl. 
Vesnice  byla  tu  na  cestě  —  vyhnul  se  jí, 
třebaž  byla  už  tichá  a  temná,  raději  obešel 
za  humny  a  šťastně  došel  až  na  silnici,  kte- 
rá vedla  téměř  přímo  jako  bílá  pentle  mezi 
černými  lesy,  rozlehlými  revíry,  panskými 
oborami.  Před  lety  Vojtěch  jako  hošík  tudy 
šel  dvakráte  —  třikráte  ke  strýci,  knížecí- 
mu revírníku.  Myslivna  jeho  byla  pod  bu- 
činou  vlevo  od  silnice.  Nalezne  ji  už! 

Vítr  rozháněl  mraky,  plný  měsíc  chví- 
lemi zasvítil,  cesta  zatřpytila  se  drobnými 
kalužinami  v  kolejích.  Někdy  se  mihl  stín 
přes  ní  —  srnec  to  přeběhl.  Nic  více.  Jen 
vítr  ještě  šuměl  v  lesích  pomalu  umdlé- 
vaje. 

Vojtěch  uvolnil  v  kroku  —  noc  je  už, 
nikoho  nepotká.  Přemýšlel,  jak  asi  přivítá 
jej  strýc  revírník.  Pamatoval  se  naň,  pro- 
šedivělý byl  už  před  lety,  vysoký,  hubený 
s  dlouhými  narezlými  vousisky  pod  ostrým 
nosem,  s  černýma  bystrýma  očima.  Vždy- 
cky v  zeleném  klobouku  s  perem  tetřevím 
a  krátkou  jalovcovou  dýmkou  v  zubech. 
Mrzout.  Tehdy  byl  vdovcem.  Maminka 
pravila,  že  se  oženil  před  rokem  s  nějakou 
služkou  z  panského  dvora,  s  nějakou  ko- 
mornou nebo  čím  byla. 

Matka  svému  bratru  zazlívala  velmi 
tento  sňatek  a  rozhněvali  se  trochu  spolu. 
Strýc  byl  vysloužilý  voják,  o  francouzských 
válkách  vypravoval  a  plesuru  měl,  dva 
prsty  u  levé  ruky  mu  chyběly.  A  křížek 
mosazný  nosil  — 

Myslivna  už  kdesi  blízko  bude  a  Voj- 
těch stále  pomaleji  a  pomaleji  kráčí,  hlavu 
klopí.  Neioylo  jisto  —  teď  teprve  mu 
připadlo,  —  že  strýc  jej  přijme  radostně. 


třebaže  byl  matčiným  vlastním  bratrem. 
A  jeho  mladá  žena?  Což  odeprou-li  mu  a 
nepřijmou   ho   pod   střechu?    Co   potom? 

Ozvali  se  psi  —  a  hle,  tu  myslivna! 
Stála  opodál  silnice  maličká  s  bílými  stě- 
nami za  plaňkovým  plotem,  střecha  šin- 
delová leskla  se  mokrá  po  dešti  v  záři  mě- 
síční. Na  štítě  parohy  jelení.  Okénka  ma- 
ličká, temná.  Psi  štěkali  zuřivě,  ucítili  pa- 
trně pozdního  chodce. 

Vojtěch  stanul  nerozhodně.  Dvě  stě 
kroků  bylo  nanejvýš  k  myslivně  ku  brance 
v  plotu.  A  bezděky  zvedl  ruku,  pokřižo- 
val se. 

Dej  Bůh,  aby  šťastně  vešel,  šťastně  po- 
řídil. Psi  zbudí  dojista  strýce  revírníka, 
vyjde  ven,  a  Vojtěch  se  ozve,  přihlásí  se. 
Pak  —  ovšem  strýc  mu  otevře,  dovede  ho 
do  světnice,  —  pak  teprve  důvěrně  řekne 
mu  vše,  a  děj  se  vůle  boží!  snad  se  neza- 
tvrdl strýc,  snad  přijme  nešťastníka,  po- 
skytne úkryt  aspoň  na  čas  — 

„Ticho!  čert  vás  bere!  —  nevím,  co  psi 
mají!"  ozval  se  za  plotem  hlas,  ženský  hlas. 
„Ticho!  Done!  Broku!  Nero!  ticho!  sly- 
šíte?" 

Vojtěch  si  pomyslil:  Hle,  není  to  strýci 
a  zamrzelo  jej  to. 

Branka  v  plotě  zavrzla,  otevřela  se. 
Bílý  ženský  šat  zamihl  se,  ale  vedle  docela 
těsně  muž  nějaký  —  ne  myslivec,  v  pan- 
'ském  kabátě  šosatém,  v  klobouku.  Voj- 
těch dobře  tam  ku  plotu  neviděl,  stál  pod 
bukem  ve  stínu  a  již  chtěl  vykročiti,  ozvat 
se. 

,,S  bohem!"  slyšel  v  tom,  „beruško  má 
zlatá,  dobře  spinkej!"  V  pootevřené  brance 
bílý  ženský  šat  i  černý  kabát  splynuly  jako 
v  objetí.  ,,A  zítra  přijdu!" 

,, Zítra  ne,  —  až  po  neděli!  Zítra  bude  sta- 
rý doma.  Ale  dost  už  —  jděte!  jděte!"  — 
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„Beruško  zlatá  moje  — "!  Hlasy  zajíkaly 
se  jako  ve  vášnivých  polibcích. 

Vojtěch  do  široka  otvíral  oči. 

,, Jděte  už  — "  —  „Beruško!  ještě  jednu 
hubičku,  poslední  — " 

„Jděte!  pozdě  je,  muž  se  vrátí  za  chví- 
li — " 

„Ať,  ať!  nebojím  se  — " 

,, Jděte  —  po  neděli  zas  —  Co  psi  pořád 
mají?"  Štěkali  větříce  Vojtěcha. 

,,S  Bohem,  beruško!"  Konečně  odlou- 
čili se  ti  dva  tam.  Po  cestě  v  opačnou 
stranu  rychle  vzdaloval  se  vysoký,  mladý 
muž.  Ohlédl  se  několikráte  ku  brance,  ru- 
kou poslal  pozdrav  a  pohvizdoval  si  vese- 
lou písničku.  Za  okamžik  po  silnici  zašel 
do  lesa.  Žena  v  bílých  šatech  postála 
v  brance,  dívala  se  za  ním  zdržujíc  psy, 
kteří  chtěli  vyrazit  ze  dvora.  Okřikla  je: 
,, Ticho!    ticho!    nebo    spráskám   vás   — " 

Branka  se  zavírala.  Vojtěch  v  rozpa- 
cích přešlapoval  tam  pod  bukem,  ve  vla- 
sech se  poškrabal,  přemýšlel,  co  dělat? 
Čert  ví,  co  tu  viděl  —  něco  snad,  co  vidět 
nemusel  a  neměl.  A  snad  bylo  by  dobře, 
počkat  chvíli,  snad  nebylo  teď  vhodno 
okázat  se.  Bílý  šat  se  vzdaloval  po  dvoře, 
ale  psi  vrhli  se  znova  k  plotu  v  onu  stranu, 
kde  stál  Vojtěch.  Ženská  se  ohlédla.  ,,Co 
máte  pořád  — ?"  za  okamžik  byla  opět 
u  branky,  vyhlížela  ven. 

,,Kdo  je  tam?"  vykřikla  —  zpozorovala 
pod  bukem  kohosi. 

„Utec!"  pomyslil  si  Vojtěch. 

,,Kdo  je  tam?"  znova  se  ozvalo  s  vy- 
hrůžkou „Pustím  psy!  kdo  je  tam?" 

„Nu,  zle!"  pomyslil  si  Vojtěch,  poškrá- 
bal se  za  uchem  a  vystoupil  ze  stínu,  při- 
blížil se  k  plotu. 

„Kdo  jste?  co  tu  hledáte?"  ostře  ozval 
se  hlas   od  branky. 

„Kdo  jste,  povídám!" 

,, Voj  těch  Neoral  z  Podlesí!"  odpověděl 
trochu  ulekaně,  ten  ostrý,  rezavý  hlas 
nějak  mu  všechnu  troufalost  ubral. 

„Jaký  Vojtěch?  jaký  Neoral?" 

,,Pan  revírník  je  můj  strýček.  Pan  re- 
vírník  Klenovec." 

„Co?  ticho,  psi  —  neslyším  pro  štěkot 
—    strýček?    To    by    mohl   každý    říci." 

„Od  maminky  nesu  pozdravení  — '* 
Vojtěch  chuďas  byl  zmaten  —  nevěděl, 
s  kým  mi'  Snad  je  to  strýčkova  žena, 
tetička?  —  snad  —  U  branky  chvilku 
ticho.  Zatím  se  přiblížil  skorém  až  k  plotu. 
Viděl  mladou,  silnou  a  zdravou  ženu  černo- 
vlasou, v  bílém  domácím  kabátku,  v  le- 
hounké sukni.  Tušil,  že  také  ona  si  jej  pro- 
hlíží od  hlavy  k  patě,  bezděky  pozvedl 
k  pozdravu  čepici. 


,,Teď  jste  přišel?  teď?  v  noci?  není  čas 
k  návštěvám.  Jsem  sama  doma,  muž  ode- 
šel do  lesa  na  obhlídku.  Zde  chodí  tolik 
tuláků  kolem  a  lidí  nebezpečných  —  ne- 
mohu nikoho  pustit  do  dvora  —  psi  by 
každého  roztrhali." 

Nebylo  to  pranic  přátelské  uvítání,  a 
Vojtěch  nevěděl,  co  by  namítal,  čím  by 
přesvědčil  tetičku  (ona  to  tedy  byla!), 
že  ji  nechce  obelhat.  Po  chvilce  ozvala  se 
opět  sama  od  branky,  trochu  přívětivěji. 

,, Pra  víte  z  Podlesí  —  Neoral?  Vojtěch? 
í\ekl  mi  muž,  že  má  tam  sestru  — " 

„Moji  maminku!" 

„Ale  nehlásila  se  k  němu  už  dlouho  — 
A  teď  jste  přišel?  právě  teď?"  otázka  zněla 
jaksi  důtklivě,  ,, právě  teď?  ne  dříve?" 

„Teď,  tetičko  — " 

,,Proto  psi  tak  se  rozštěkali!  Vyšla  jsem 
jenom  na  dvůr  podívat  se,  co  se  děje, 
proč  se  čertí,  myslila  jsem,  že  nějaký  zlo- 
děj tu  obchází  či  pytlák  —  je  takových 
tady!  Nikoho  jsi  neviděl?" 

Všiml  si,  že  mu  najednou  tyká  tetička 
a  spěšně  odpověděl:  ,, Nikoho  jsem  ani  ne- 
spatřil!" 

,,To  je  dobře,  Vojtěchu  —  pravda,  že 
Vojtěch  ti  říkají?  —  jsem  ráda.  Pojď  tedy 
k  nám  —  muž  přijde  za  okamžik  —  hleď- 
me! však  již  jde!"  A  vskutku  z  lesa  blíz- 
kého, ze  stínu  přicházel  po  pěšině  v  po- 
lích vysoký  muž  —  zatím  jen  jako  stín 
v  mlhavém  světle  měsíčném.  Jen  broko\- 
rice  na  rameně  se  zaleskla,  jen  rudé  jiskry 
zasvítily,  jak  do  dýmky  zakřesal.  Zahvízdl 
—  strakatý  pes  běžel  za  ním. 

„Dobrý  večer,  tatíčku!"  řehtavým  smí- 
chem vítala  jej  zdaleka  mladá  žena. 

„Dobrý  večer,  Lojzičko!"  odpověděl  ve- 
sele, „ale  noc  je  už!" 

„Pojď  rj^chleji,  staroušku,  podívej  se, 
kdo  k  nám  přišel!" 

„A  kdo  že,  Lojzičko?"  starý  revírník 
pospíšil. 

„Já,  strýčku!"  přihlásil  se  Vojtěch, 
„z  Podlesí  — " 

Strýc  jej  poznal  po  hlase.  „Nu,  vida, 
Vojtěch  —  Vojtěch  z  Podlesí.  Že  přece 
konečně  si  někdo  na  mne  vzpomněl!  už 
jsem  myslel,  že  nemám  žádných  přátel  a 
příbuzných  na  světě  —  jako  by  se  mne 
štítiU!"  bručel,  ale  ne  zlostně,  starý  my- 
slivec, naopak  v  tom  bublání  znělo  zře- 
telně potěšení  a  z  dýmky  vyletovaly 
jiskry.  ,,Pojď  sem,  kluku,  ať  tě  obejmu  a 
podívám  se,  jsi-li  to  opravdu  ty  —  vždyť 
jsem  tě  neviděl  kolik  let.  Vyrostl  jsi, 
pravda  — "  políbil  hocha,  popleskal  mu 
po  rameni,  „vysoký  jako  já,  kluk  jako 
bříza  rovný  —  Co  u  vás  nového?  matka 


K.  LEOER:  ZBEH. 


259 


zdráva?  Myslil  jsem,  že  se  na  mne  hněvá, 
protože  jsem  se  oženil  —  ehmi  —  no, 
bylo  by  to  hloupé,  hněvat  se.  Vždyť  přece 
nemohl  jsem  bez  hospodyně  být  a  moje 
Lojzička  — "  teď  políbil  třikráte  mladou 
žínku  —  „je  potěšením  pro  má  stará  léta. 
Proč  by  mi  toho  sestra,  tvoje  máma,  ne- 
přála? Ale  pojď  dále,  k  nám  — "  otevřel 
vrátka.  „Bělko!  Done!  Broku!  ticho!  ke 
všem  sakramentům!"  Psi  se  porvali  mezi 
sebou.  ,, Ticho!  Nu!  pojď,  pojď,  hošíčku,  je 
už  pozdě,  myslím,  že  k  půlnoci  nebude 
mnoho  scházet.  To  máš  naše  živobytí 
myslivecké,  ani  v  noci  pokoj.  Na  hlídce 
jsem  byl  —  pytláci  nám  tu  řádí." 

Teď  na  dvoře  strýc  najednou  se  zastavil. 
Vojtěch  šel  za  ním,  tetička  předběhla  je 
napřed  do  domu,  do  síně,  světlo  tam  roz- 
křesávala  —  ohlédl  se  starý.  „Tos  teprve 
večer  vyšel  z  domova?  Proč  jsi  nepřišel 
za  dne?  A  šeredné  počasí  z  večera  bylo." 

Vojtěch  mlčel.  „A  slyš  —  tys  přece  byl 
odveden,  povídali  mi  tu  lidé  — "  Starý  se 
otočil  tak  zprudka,  že  pažba  brokovnice 
udeřila  o  zeď.  „Byl  jsi  odveden?" 

„Byl,  strýčku." 

,,Nu,  a?  pustili  tě  tedy  už  z  vojny?" 

Vojtěch   sklopil  hlavu.   „Nepustili  — " 

„A  jak  jsi  přišel  domů  — ?" 

„Strýčku,  chci  vám  něco  říci  — "  pravil 
hoch  stísněně. 

Ve  světnici  bylo  již  světlo,  tetička  rozsví- 
tila olejový  kahan  a  vyběhla  opět  na  práh. 
„Pojďte  přece  dovnitř,  pojďte  —  Voj- 
tíšek je  unaven  po  cestě  a  jistě  prosty dlý! 
byl  takový   nečas!  Pojďte!"  pobízela. 

Strýc  zamračen  sevřel  rty,  chtěl  něco  pro- 
mluvit, přeměřil  Vojtěcha  od  hlavy  až 
k  patě  —  ani  slůvka  nepronesl,  vešel  pod 
střechu,  podkůvkami  vysokých  bot  du- 
paje o  cihlové  dlaždičky  v  síni. 

„Jen  dál,  Vojtíšku!  do  světnice  k  nám!" 
zvala  tetička.  Hochovi  jako  by  se  ne- 
chtělo —  ostýchal  se.   ,,Jen  dál!"  — 

Světnice  byla  čistá,  útulná.  Ano,  jako 
panský  pokoj  i  podlahu  měla  prkennou 
i  záclony  v  oknech.  Obrázky  nějaké  po  stě- 
nách malovaných,  zrcadlo,  nábytek  nový 
a  leštěný.  Vysoká  pěkná  kamna  byla  vy- 
topená. Jakýsi  přepych  všady,  kterého 
by  člověk  nečekal  pod  nízkou  střechou 
staré  myslivny.  Dojista  mladá  žena  jej 
sem  přinesla  —  ovšem  bývala  služkou 
v  panském  dvoře,  zvykla  už  trochu  té 
parádě,  chtěla  ji  mít  doma  a  starý  muž 
poslušně  každému  přání  vyhověl.  Konečně 
—  bylo  tu  hezky  a  líbilo  se  i  jemu.  Dříve, 
za  nebožky  první  ženy,  bývalo  tu  jako 
v  chudé  chalupě,  podlaha  hliněná,  stěny 
jen  obílené,  vše  po  starodávnu  chudé  a 
nevkusné.  Nová  žena  dovedla  všechno  ji- 


nak si  zařídit,  okrášlit,  zpříjemnit  — 
Světnici  i  život.  — 

Strýc  pověsil  pušku  v  síni,  vešel  do 
světnice.  Vojtěch  zůstal  na  prahu. 

„Jen  dále!"  pobízela  ho  teta.  „A  vždyt 
jsme  se  ani  spolu  nepřivítali,  jak  se  sluší      • 

—  tedy  ruku  mi  podej,  synáčku!"  sama 
vzala  jej  kolem  krku,  na  špičky  vystou- 
pila a  políbila  Vojtěcha.  „Tak!  vždyť  jsem 
přece  tvojí  tetoui"  zelenošedé  její  oči  za- 
svítily šibalstvím. 

Strýc  stál  u  dubového  stolu,  na  němž 
hořel  kahanec. 

„Co  že  mi  chceš  říci?"  zeptal  se  ostře. 

Vojtěch  se  zachvěl.  „Strýčku  —  chtěl 
bych  jen  vám  povědět  • — " 

Starý  revírník  pohlédl  na  ženu  —  zna- 
menalo to:  odejdi!  ale  tetička  se  zasmála: 

„Co  chceš  povídat,  Vojtěchu?  Jen  po- 
věz přede  mnou  —  co  ví  muž,  mohu  také 
vědět,  vždyť  přede  mnou  nic  nesmící.  Ale 
dříve  naleju  vám  skleničku  rosolky,  jste 
oba  prostydlí."  Přinesla  láhev  a  sklenky 

—  spěšně  a  lehounce  se  pohybovala  v  bílé 
suknici  drobnými  krůčky  jako  lasička. 
,,A  sedněte  ke  stolu,  oba  jste  unaveni!". 

Strýc  ještě  více  se  zamračil,  neusedl.  Stál 
opřen  žilnatou  pravici  o  stůl.  Vojtěch 
sotva  se  odvážil  na  dva  kroky  ode  dveří. 

„Mluv  tedy,  co  mi  chceš  říci!" 

Hoch  se  plaše  ohlédl  —  po  tetičce.  Při- 
stoupila k  němu,  pohladila  jej  po  tváři. 
„Jen  mluv,  synáčku,  pověz  upřímně,  co 
tě  přivedlo,  jsi  u  svých  —  mluv  bez  oba- 
vy, neboj  se,  vždyť  jsem  tvoji  tetou,  — 
ne-li?  A  skleničku  vypij,  zahřeješ  se!" 
Vnutila  mu  sklenku  rosolky,  musel  vjT3Ít. 

,,Mluv!"  přísně  poručil  strýc.  Hoch 
mlčel.  ,,Proč  jsi  přišel?  Jak  jsi  mohl  z  voj- 
ny se  vrátit,  když  tě  nepustili?"  Mlčel. 
Teď  zvedl  strýc  ruku,  červeným  ozáblým 
prstem  namířil  na  prsa  hochova.  „Mluv 
pravdu!  Tys  — !" 

Vojtěch  stál  se  sklopenou  hlavou,  teď 
sotva  přikývl. 

,, Vidíš  —  já  uhodl!"  řekl  starý  Kle- 
novec  k  ženě.  Ta  ruce  sepjala,  —  pocho- 
pila, povzdechla:  ,, Ubohý!" 

Vojtěch  vycítil  věhlasu  tetině  soustrast* 
ale  strýc  mluvil  tvrdě  a  nelítostně:  „Co 
chceš  u  mne?  co  tu  hledáš?"  a  rozkřikl  se: 
,,Jdi,  jdi  hned!  vrať  se!  nemám  pro  tebe 
místa!  přivedl  bys  i  mne  do  neštěstí!  Jdi — !" 
okázal  na  dveře.  Vojtěch  zbledl,  beze  slova 
se  obrátil,  aby  odešel. 

„Počkej!"  slyšel  tetičku  zašeptat.  A  pak 
mladičká  žena  přiskočila  ke  starému  my- 
slivci, zavěsila  se  mu  na  hrdlo.  „Ah,  ty 
zlý!  to  jsi  strýc?  vlastni  str>'C?"  v^xí- 
tala.  „Kam  ho  vyháníš?  tak  daleko  šel  — 
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aspoň  odpočinout  mu  dej,  přes  noc  ať  zů- 
stane, do  rána!" 

,,Ne,  ne,  ne!  ani  hodiny!"  křičel  strýc, 
,, utekl!  zbabělec!  zrádce!  ať  jde!  ne- 
chci ho  mít  pod  střechou!  což  nevíš,  ne- 
rozumná, že  bych  sám  propadl  trestu?" 

,, Nikdo  se  nedoví  —  Odpočine  a  ráno 
před  svítáním  odejde." 

„Kam?"  —  Těžká  odpověď  na  tuto 
otázku,  ani  tetička  nevěděla. 

,, Uvidíme  až  ráno,  poradíme  sel'* 

Strýc  počal  přecházet  po  světnici  těž- 
kými kroky,  ruce  složené  za  zády  —  šedi- 
vé vousy  se  mu  ježily,  černé  oči  svítily. 
Dávno  měl  šedesátku  za  sebou,  ale  ještě 
vypínal  statečně  široká  prsa. 


Vojtěch  stál  u  dveří  o  stěnu  opřen.  Te- 
tička přistoupila.  „Pojď,  vyspíš  se!"  Vzala 
jej  za  ruku,  odvedla  ze  světnice.  V  síni  do- 
hořívala  louč,  tetička  zapálila  novou. 
„Tady  — ■"  otvírala  dvoře  do  komory  — 
„přespíš!"  a  při  tom  hořící  louč  pozvedla, 
posvítila  si  Vojtěchovi  do  obličeje.  ,,Nu, 
jsi  bledý,  synáčku!  neboj  se,  Bůh  dá, 
že  všechno  dobře  skončí,  strýček  tě  nevy- 
žene,  domluvím  mu!"  Hezký  hoch!  po- 
myslila si,  hezký!  škoda  ho!  —  „Spi 
dobře!"  postrčila  jej  přes  práh  komory, 
„postel  je  tam,  ustel  si,  jak  můžeš.  Ok- 
nem svítí  měsíc,  nepotřebuješ  ani  louče  — 
Já  musím  ke  strýčkovi  —  je  tuze  rozdi- 
vočen.  Dobrou  noc!"  zašeptala,  dveře  za- 
vřela —  klíčem  otočila.  — 

(Pokračování.) 


Karel   V.  Rais. 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


PO  té  neděli  pustil   se  Lojzi   do  práce, 
jak  by  hořelo.  Motanice  v  hlavě  dala 
aspoň  trochu  pokoj. 

Maulvincová,  přinesši  mu  mléka,  hned 
se  ptala,  jak  pořídil.  Pověděl  všecko 
spravedlivě. 

„Jsou  to  starosti,"  pravila,  „když  člověk 
do  lidí  nevidí." 

Za  to  krejčí,  vida  Lojzla  v  poledne  sekat 
pod  kůlničkou  roští,  přišoural  se  a  hned 
začal:  ,,Ty  podšívko  jedna,  na  peníze  se 
chytáš,  barák  bys  chtěl!  To  bylo  pořád: 
Kačenka,  Kačenka  —  a  teď  najednou  tisíc 
jednušek!"  a  jen  se  chechtal. 

,,Mlč,  taky  jsi  nic  neměl  a  dostal  jsi 
barák  a  jakou  ženskou  —  pohledat  by 
musel!" 

Krejčí  pokuřuje,   chvilku   se  zamyslil. 

,,To  mi  nemusíš  povídat  ty!"  spustil. 
„Ale  barák?  Nevídáno,  já  měl  nechat  ba- 
rák barákem  a  jít,  odkud  jsem  přišel;  jaké 
tady  živobytí!" 

,, Budeš  kázat,"  rozhuboval  se  Lojzi, 
„nic  neděláš  —  máma  tě  živí!" 

„Kdo  mě  živil  dřív?" 

,,Proč  tam  teda  nejdeš,  drží  tě  někdo? 
Ona  se  uživí  a  ulehčí  se  jí!" 

Krejčí  se  vzpřímil  a  z  očí  mu  zasvítilo: 
,,A  co  ty  budeš  popichovat,  podšívko! 
Co  ty  se  budeš  mezi  nás  plést!"  a  pokra- 
čoval pošklebně:  ,,Ty  toho  usmolíš!  Nej- 
dřív tě  živila  Kátla,  teď  sháníš  peníze. 
Jenom  že  by  byla  každá  blázen,  aby  si 
takového  křečka  vzala.  To  se  podívejme, 
jak  se  nadejmá  a  ještě  je  nemá!  Do  kapsy 


u  vesty  tě  strčím,  du  bímšr  Dummkopf, 
du!"  a  pyšně  odcházel. 

Lojzi  zašel  si  i  na  poradu  ke  Kvitšan- 
tonovi.  Drobná,  bledá,  usměvavá  žena 
vítalaho:,,Ipodívejme,  jde  k  nám  ženich!" 

Anton  všechno  vyslechnuv  pravil  jen: 
,, Hochu,  nic»  jiného  než  to  Maulvincovo 
teď  není  —  říkala  mi  o  prodeji  taky: 
Budete-li  chtít,  zprostředkuju  sám  a  dám 
do  pořádku  všecko;  chce  za  to  osm  stovek." 

„To    by  ještě  zbylo,"  usmál  se  Lojzi. 

„Zbylo,  ale  rozmysli  si  dobře,  ty  ženskou 
znáš,  já  ne!"  — 

V  neděli  Máry  s  Doutlíkem  přišli.  Máry 
v  parádě,  jako  byla  na  Lhotce.  V  baráčku 
se  jí  nelíbilo  a  povídala  rovnou:  ,,V  tomhle 
bych  já  nebyla!"  Rozhlížejíc  se  sedničkou, 
ptala  se:  ,,To  je  všecko  vaše?" 

,, Všecko  —  všecko!" 

„Je  to  tuze  staré,  budeme  museť  při- 
koupit! Já  mám  plnou  truhlu,  peřiny  a 
nějaké  nádobí  —  jiného  jsem  zatím  neří- 
dila." 

Ukázal  jim  Maulvincův  baráček,  ten 
že  by  byl  na  prodej  i  s  loukou  a  s  tou 
špičkou  pole  u  silnice. 

,,Na  bandory  by  bylo  dobrý,"  chválil 
Doutlík. 

,, Barák  bysme  museli  dáť  do  pořádku," 
pravila.  „A  kdo  zůstává  v  tom  za  ním?" 

,,Finkovi,  on  je  truhlář  ve  fabrice, 
ona,  Finktony,  šije.  Mají  jedinou  dceru, 
do  Jilemnice  se  dobře  vdala." 

Potom  šli  na  prohlídku  městečka. 
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Zpráva,  že  za  Šustrlojzlem  přijde  ne- 
věsta, už  se  roznesla,  a  lidé  jich  teď  ze 
světnic  pozorovali. 

Lojzi  vykračuje  si  s  hlavou  vzhůru, 
ukazoval:  ,,Tady  je  u  Sparpohlů,  sem  jsme 
chodili  kupovať  chleba,  mouku,  kupecké 
zboží.  Tady  jsou,  pane  ,  peníze,  on  je  umí 
hrabať,  proto  mu  tak  říkají." 

U  jiného  domku  oznamoval:  ,,Tady  je 
Fléšrhannes,  Sacher,  k  tomu  jsme  taky 
•hodili,  ale  my  tuze  nemasovali." 

Ukázal  hospodu  u  Ochsenwirta  a  zašli 
až  k  bělidlu.  Bylo  tam  úplně  klidno,  nikde 
ělovíčka. 

,,Kdo  zůstává  v  té  ville  nahoře?" 
ptala  se. 

„Ta  je  pánova,  přijíždí  někdy.  V  tom 
Telkym  domě  je  fabrickej  ouřad,  zůstává 
tam  správec  a  jiní  páni,  tamhle  v  tom  do- 
mečku pan  Kubista.  Kačenka  paničkám 
dělala  všelijakou  práci  a  měli  ji  všichni 
rádi." 

„Pěkná  hospoda  tam  je,"  přidal  Doutlik. 

Potom  se  vrátili  nahoru,  do  hlavní  části 
městečka. 

Lojzlovi  se  to  seznamování  velmi  líbilo, 
eítil  se  při  tom  moudrým  a  zkušeným. 
Koho  potkali,  toho  vážně  pozdravil,  a 
každý  se  také  za  nimi  ohlížel. 

,,Tady  je  to  přec  trochu  jako  v  městě," 
M  kamenných  domů  pravila  Máry. 

Lojzi  zas  ukazoval:  ,,Pan  představenej, 
Weisbeke,  dobré  rohlíčky  a  žemličky  peče 
—  kupec  Palme  —  Adlerwirt  —  loterie  — 
pošta  —  četníci  —  Elefant  —  mnoho 
domů  je  tady  v  zadu  až  k  lesu,  vejš  jsou 
ještě  hraničáci." 

U  Kvitšantona  se  stavili,  a  Doutlik  měl 
hlavní  rozklady. 

Anton  přikyvoval,  ale  mnoho  nemluvil. 
Máry  rozhlížela  se  úpravnou  světnicí. 
Ujednali,   že  ještě   dají   určitou   zprávu. 

Venku  Máry  chválila:  „Mají  hezkej  do- 
meček a  světnici  j  ako  pokoj ;  něco  takovýho 
kdyby  tu  bylo." 

,,Bylo  by  to,  pane,  dražšíl"  smál  se 
Doutlik. 

,,Ale  on  je  divnej  kakabus,  aby  se  ho 
člověk  bál." 

„Chytrák,  všecko  ví,  všecko  sežene," 
pravil  strejc. 

Když  přišli  až  ke  kostelu,  Máry  se  za- 
smála: „Snad  nás  nechcete  vést  až  na 
hřbitov?" 

Lojzi,  pohlédnuv  na  ni,  chtěl  už  říci: 
,, Ukázat,  kde  je  Kačenka  a  děti!"  ale  Máry 
dodala:  ,,I  na  to  je  času  dost,  až  jestli  tu 
budu."  Když  se  zas  vraceli  dolů  k  silnici, 
pravila:  ,,Ale  čumí  to  tady  všude,  oni 
myslí,  že  je  nevidím." 


Zastavili  se  ještě  u  Maulvincův,  aby 
obhlédli  trochu  domek  jejich. 

Rézi  při  té  návštěvě  velmi  plakala, 
Vinci  zahlížel  zle  —  „Proč  prodávat,  nač 
prodávat?"  vrčel. 

„Protože  by  dětem  nic  nezbylo!"  od- 
větila mu. 

Ztichl  hned. 

Když  se  vrátili  do  baráčku,  Lojzi  honem, 
že  uvaří  kafe,  ale  Máry  se  zasmála:  „Dejte 
všecko  a  já  ho  uvařím,  to  by  bylo  pěkný, 
abyste  kuchtil,  když  je  tu  ženská!" 

Když  se  ustrojena  kolem  kamen  otáčela 
a  v  bledých  tvářích  zčervenala,  když  káva 
zavoněla,  Lojzi  se  usmíval  a  v  duchu  si 
pravil,  že  by  přec  jen  zas  měl  lepší  pořá- 
dek. 

K  určitému  slovu  však  přece  ještě  ne- 
došlo. Když  se  Doutlik  před  odchodem  ptal: 
„Tak  jak,  lidičky?"  Máry  odvětila:  „No, 
strejce,  on  tuhle  mister  si  to  musí  přec 
ještě  rozmyslet  Ať  se  po  mně  ptá,  jestli 
co  špatnýho  uslyší.  On  mě  nezná,  vidím, 
že  se  mne  bojí.  Já  se  šklíbiť  neumím. 
Může  ode  dneška  za  čternáct  dní  přijiť  se 
slovem!"  Aekla  to  o  Lojzlovi,  ale  myslela 
na  sebe.  Kdyby  se  tak  přec  ještě  našlo 
něco  lepšího  .  .  . 

,,Nono,  jenom  to  zas  tuze  nenatahujte 
—  kdo  vybírá,  přebere!"  — 

Lidé  potom  s  Lojzlem  hovořívali:  ,,Tak 
se  budete  ženit,  měl  jste  tu  nevěstu!" 

Jen  se  zacenil  a  dodával:  „Má  přes  tisíc 
jednušek!" 

Maulvincová  mu  pravila:  ,, Těžko  radit, 
ale  vy  jste  pořádný  člověk,  snad  to  půjde. 
Já  bych  pro  nás  už  světnici  měla,  Schlosser- 
petr  se  stěhuje  do  Studeného  Dolu  do 
fabriky." 

I  Kvitšanton  se  u  Loj  zla  několikráte 
zastavil,  starostlivě  se  doptávaje.  Pravil: 
„Víš,  Lojzi,  Kátle  to  nebude,  ale  byl  bys 
ve  svém  a  mohli  byste  mít  kozu  nebo  krávu. 
Kdyby  žena  byla  nějaká,  musel  bys  ji 
držet,  dát  se  nesmíš!" 

„Bodejť  bych  dal!"  zčepejřil  se  a  stavěl 
se  na  paty.  — 

Když  o  druhé  neděli  přišel  na  Lhotku, 
byla  ujednána  svatba  .  .  . 

Šel  potom  i  doma  na  faru. 

Farář  Sturm,  v  tlusté  vestě  s  prošíva- 
nými, vatovanými  rukáv3%  ještě  sraženější, 
bílých  vlasů,  červeného  obličeje,  vítal  ho: 
„A  Lojzi  —  tak  se  chceš  ženit?" 

Lojzi  se  zazubil. 

„A  bude  to  dobře?" 

,,Je  šikovná,  má  přes  tisíc  jednušek!" 

Farář  obrátil  k  němu  oči  zpod  velkého 
obočí.  ,, Tisíc  jednušek  —  jen  aby  byla 
hodná,  aby  se  k  tobě  hodila,  jako  bývala 
Kátla.  Brachu,  tady  taky  bývalo  pěkně. 
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když  tu  byla  Sepla  s  ní!"  a  Lojzi  spatřil, 
že  se  starému  knězi  v  samém  koutku  oka 
usadila  slza.  Zaplakal  také. 

„Byl  jsi  vždycky  pořádný,  tedy  se  drž, 
Lojzi,  Bůh  tě  snad  neopustil"  a  podal 
mu  r,  k'\. 

Na  oddavky  v  Olešnici  šli  Lojzi  s  Máry, 
Doutlík  a  tetčin  zeť  Kobera. 

V  baráku  ustrojili  jim  snídani,  oběd 
chystali  u  Doutlíkův;  tam  také  měli  býti 
na  noc. 

Tetka  Lojzla  i  Máry  požehnala  a  pravila: 
„Buďte,  Marijánko.  k  němu  vždycky  hod- 
ná, on  je  dobrej  hoch!" 

Potom  s  hospodyní  vyšly  za  nimi  až  na 
kopeček  a  tetka  slzíc  doprovázela  jich 
lítostivým  pohledem  starých  očí. 

Lojzi  kráčel  v  černém  sosáku,  i  nový 
kulatý  klobouček  černý  si  zas  koupil. 
Máry  měla  tmavohnědé  kvítkované  šaty 
ke  krku,  na  hlavě  velký,  světlezelený 
umělý  věnec. 

Byl  podzimní  šedivý  den,  obloha  jako 
pytel,  země  na  kost  ztuhlá,  místy  zabělená, 
a  vítr  prováděl  se  spadalým  listím  podél 
silnice  celé  divadlo  .  . . 

Diváků  ze  vsi  přišlo  do  kostela  malinko, 
z  hospody  ,na  špici'  nepřiběhl  se  podívat 
žádný. 

Když  se  svatebníci  vraceli  z  kostela, 
postáli  u  hrobů  Lojzlových  rodičů  .  .  . 

Večer  měli  na  Lhotce  v  hospodě  i  mu- 
ziku, vlastně  jen  šejdovec.  Máry  sama 
zjednala  olešnického  pajdavého  harmoni- 
káře  Odvárku.  Chasy  se  ze  vsi  sešlo  dost. 
Pilo  se  pivo  i  rosolka.  Strejc  Doutlík  byl 
tu  i  s  mámou,  oči  mu  svítily  a  Máry  pro- 
háněl v  kole  jako  mladík.  Nevěsta  po  celou 
dobu  věnce  z  hlavy  nesundala.  Loj  zloví 
dávala  připíjet  a  pleskajíc  ho  po  zádech 
říkala:  „To  mám  kluka!"  Smál  se,  ale  při 
tanci  i  po  něm  všecko  se  s  ním  točilo,  tak- 
že musel  se  držet  lavice.  Stojíc  před  ním, 
řeholem  se  až  třásla  i  dupala  .  .  . 

Vin. 

Toho  roku  1898  v  létě  byl  starý  důchodní 
Kiihnel  raněn  mrtvicí  na  pravou  stranu 
těla.  Stalo  se  to  za  jitra,  když  povstav 
s  lůžka,  začal  se  strojit  do  úřadu. 

Po  dlouhých  letech  tiché,  vytrvalé  prá- 
ce byl  náhle  konec. 

Továrník  Kalenský  obdržev  o  smutném 
případu  zvěst,  vyslovil  svoji  lítost  a  žádal 
správce  za  další  zprávy  o  postupu  nemoci. 
Cekal  měsíc,  dva,  tři,  ale  zvěsti  zněly 
stále  nepříznivě.  Ruka  a  noha  jsou  ochr- 
nuty, choditi  sice  může,  ač  bídně,  ale  pra- 
vicí vládnouti  nikoli.  Nejhorší  při  tom 
však  jest,  že  i  vědomí,  dříve  bystré  a  jasné. 


bylo  zkaleno,  paměť  velmi  zeslábla,   du- 
ševní činnost  je  zničena,   duch  zdětiněl. 

Nezbývalo,  než  dáti  účetního  na  od- 
počinek. Kalenský  z  toho  sice  velké  ra- 
dosti neměl,  ale  po  celoživotní  věrné 
práci  starcově  v  závodě  nebylo  možn© 
vystrčiti  ho  bez  pomoci  do  světa. 

Po  praktikantu  Hanzelínovi,  jenž  z  Ko- 
rytné  před  třemi  léty  náhle  odešel  do  vět- 
šího města  v  severních  Čechách,  za  čas 
nastoupil  mladíček  Kocourek,  i  byl  nyní 
účetním  v  bělidle  jmenován  adjunkt  hrá- 
decké tkalcovny  Karel  Slavík. 

Stalo  se  tak  po  dvanácti  letech  od  jeho 
prvé  návštěv^'-  Krkonoš  a  od  onoho  večera, 
ztráveného  v  tovární  restauraci ... 

Karel  Slavík  vrátiv  se  tenkráte  z  hor  d® 
rodné  obceVolei  ic,  téměř  na  samém  konci 
své  dovolené  seznámil  se  na  studentském 
věnečku  s  dívčinou  ze  sousedních  Hořan, 
Lidkou  Vobořilovou.  Bylo  jí  osmnáct 
roků  a  rodiče  její  měli  větší  krajskou 
chalupu.  Do  věnečku  přišla  s  matkou, 
selskou  ženou  asi  čtyřicetiletou,  v  obličeji 
kostnatou,  snědou,  upracovanou,  hledící 
stále  velmi  zamyšleně,  starostlivě. 

Lidka  byla  v  bílých  šatech  s  modrými 
pentlemi,  měla  hojné  rusé  vlasy,  podélný 
obličejíček  jako  z  lístků  pukajícího  pou- 
pěte stolístky,  velké  blankytné  oči,  po- 
délný hezký  nosík,  v  bradičce  důlek.  Na 
pomněnkové  pentličce  kolem  krku  visel 
jí  do  čtyřstranného  výkroj  ku  pod  hrdlem 
zlatý  křížek.  Svěží  byla  jako  proutek  kon- 
valinky, právě  se  rozvíjející.  Tančili  spolu 
a  při  hovoru  padlo  nejedno  srdečné  slovo. 
Dívka  byla  prostá,  nepře  tvárlivá,  bez  vyš- 
šího školního  vzdělání,  ale  chytrá;  zvěděl, 
že  ve  dvanácti  letech  dal  ji  otec  na  rok 
do  Hodkovic  do  páté  třídy,  aby  se  naučila 
německy,  a  potom  na  rok  do  Hradce  do 
druhé  měšťanky.  Slavík  poznával,  že  roz- 
umu je  bystrého,  že  se  ráda  směje,  dost 
čte,  čiperně  švitoří  a  sice  měkkým,  lahod- 
ným hlasem,  jako  jarní  pěna  když  se  pod- 
večer rozezpívá.  Ruku  měla  malou,  ale 
ne  zcela  měkkou,  patrně  si  hleděla  i  práce. 

Mezi  tancem  poseděl  s  Lidkou  vedle 
matky  Vobořilky;  pověděl,  kdo  je  a  matka 
kývala,  že  všecko  ví.  Se  Slavíkovými  se 
znala,  jak  se  lidé  z  blízkých  vesnic  zná- 
vají.  ftečí  nenadělala,  promluvila,  jen  co 
bylo  nutno  a  dívala  se  stále  stejně  usta- 
raně. Zvěděl  jen,  že  Lidka  má  dvě  mladší 
sestry  a  bratra  staršího.  Matka  Slavíková, 
dobrá,  starostlivá,  dověděla  se,  s  kým 
syn  včera  tancoval,  hned  ráno,  když  vy- 
šla kousek  za  stavení  nakopat  ranných 
brambor,  ale  synovi  neřekla  o  tom  nic. 

Slavík  vydal  se  navečer  na  obvyklou 
denní  procházku;  nešel  však  se  žádným 
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2  přátel  jako  obvykle,  ale  sám  pustil  se 
k  Hořanům.  Přál  si  Lidku  spatřiti. 

Tužba  se  mu  splnila.  Stála  u  plotu  do- 
mácí ovocné  zahrady  a  vedle  šedého  pra- 
pisku  dívala  se  do  návsi.  Čouhala  jí  jen 
hlavička  v  domácím  šátku,  ale  Slavík 
shlédl  ji  hned  a  hned  k  ní. 

Domů  vrátil  se  už  za  plné  tmy,  v  sed- 
ničce  se  tiše  odstrojil  a  hned  ulehl.  Ne- 
usnul však  dlouho;  dlaně  maje  pod  hlavou 
na  polštáři,  snažil  se  přemýšlet,  ale  my- 
šlenky honily  se  mu  jako  listí  ve  větru. 

To  bylo  v  pátek;  v  sobotu  se  návštěva 
©pakovala  právě  tak.  V  neděli  byla  Lidka 
jako  jiní  hořanští  ve  volenickém  kostele; 
Slavík  číhaje  doma  u  branky,  viděl  ji  tam 
vejít  a  když  potom  stál  u  chrámových  vrat, 
•čí  s  ní  nespustil.  Měla  zas  ty  bílé  šaty 
jako  ve  věnečku,  ale  na  hlavě  nevelký 
slamáček  s bílým  peřím  a  trochou  umělého 
kvítí. 

Vyprovodil  ji  až  domů  a  u  stavení  stáli 
notně  dlouho. 

Navečer  byla  schůzka  poslední,  ráno 
musel  odjeti.  Trvala  ještě  déle  než  před- 
cházející, dostal  na  rozloučenou  hubičku 
s  dovolením,  že  jí  může  psát  a  se  slibem, 
že  také  psaníčka  dostane. 

Tak  z  domova  odjel. 

Hrádek  je  drobný  městys  stranou  Or- 
lických hor,  při  dráze,  a  do  okresního 
města  je  půldruhé  hodiny  cesty.  Kalen- 
ského  veliká  tkalcovna  stojí  při  řece,  deset 
minut  pod  městečkem.  Slavík  do  něho 
chodíval  zřídka;  téměř  celý  den  pracoval 
v  kanceláři,  po  práci  procházel  se  vůkolím. 
Zbrousil  je  všecko.  V  úřadě  byl  svědo- 
mitý, ředitel  mu  to  řekl  nejednou  a  usly- 
šel pochvalu  i  z  úst  továrníkových.  V  ti- 
chých večerech  sedával  u  novin  a  u  knih. 
Sledoval  všechen  český  veřejný  život  a 
dýchal  s  ním;  vzdělával  se  dál  jazykově  i  od- 
borně. Do  Hořanposílalpsaníčka  a  radostně 
čítal  došlá.  Ta  jeho  bývala  vroucnější, 
ale  nemrzel  se  proto;  věděl,  že  Lidka  ne- 
nadělá mnoho  řečí,  že  píše  prostě,  ale  že 
cítí  čistě  a  srdečně.  Stačilo  mu,  když  z  do- 
pisu vyčetl,  že  milá  dívka  vzpomíná  a  že 
ho  má  ráda.  V  dopisech  jí  poučoval  o  ná- 
rodních věcech  a  radil,  co  by  měla  čísti; 
těšil  se,  když  mu  o  tom  odpovídala  a  pro- 
nášela své  skromné  úsudky. 

Když  zas  po  roce  přijel  na  delší  dovole- 
nou, chodívali  s  Lidkou  denně.  Procházeli 
se  silnicí  v  jabloňových  alejích,  Lidka  jen 
po  venkovsku,  v  halence  a  v  šátku  na 
hlavě;  když  vyšli  za  ves,  vedli  se  za  ruce. 
K  Vobořilům  do  stavení  nikdo  ho  nepo- 
zval  a  sám  tam  nevešel.  Při  náhodné  se- 


tkané s  rodiči  jejími  pohovořil,  zasmál  se 
s  bratrem,  zažertoval  se  sestřičkami.  Vo- 
bořilka  bývala  pořád  bez  úsměvu,  vždycky 
stejně  zamyšlena,  tatík  hovoří  val  zas  jen 
o  polním  hospodářství,  ledaže  suše  zeptal 
se,  jak  se  pan  prakt  k;  nt  má  ve  fabrice. 

Za  to  vlastní  matka  se  ho  jednou  s  mír- 
ným úsměvem  tázala:  „Ty,  hochu,  oprav- 
du na  tu  Lidku  myslíš?" 

Zčervenav  až  na  uši,  odvětil:  „Myslím, 
maminko." 

„Nechci  ti  do  toho  mluvit,  jsi  studo- 
vanej  člověk,  světu  snad  trochu  rozumíš, 
ale  to  ti  přece  musím  říct,  že  Vobořilka 
je  pořád  na  tři  zámky,  se  mnou  vždycky 
jen  jako  s  kteroukoli  jinou." 

„Je  už  taková,  se  mnou  také  řečí  nena- 
dělá, ale  Liduška  je  hodná." 

„Vobořilka  jen  pořád  o  něčem  přemýšlí, 
Pánbůh  sám  ví,  co  stále  nosí  v  hlavě,  tak 
mi  připadá,  že  pořád  jen  počítá.  Jen  jak 
všecko  nejdráž  prodat  a  nahrabat  ještě 
víc.  Pravda,  mají  ty  holky  tři,  má  se  co 
starat." 

A  již  se  synem  o  tom  nepromluvila. 
Měli  ho  rádi,  byl  syn  dobromyslný  a  vě- 
děli,  že   se   vždycky   ve   světě   držel .  .  . 

Za  rok  potom  o  dovolené  Lidka  přece 
jednou  Slavíka  pobídla:  „Pojďte  se  také 
podívat  k  nám!" 

Šel  s  ní  do  velké  jejich  selské  světnice 
s  trámovým  stropem,  velkou  pecí  chle- 
bovou, žlutým  měkkým  nábytkem,  ale 
čisté  a  spořádané.  Promluvili  s  ním  staří, 
mladí,  ale  všecko  jen  všední  věci. 

Lidka  ukázala  mu  i  svůj  pokojíček, 
s  vlastnoručně  pletenými  záclonkami,  se 
skleníkem,  politýro vanou  skříní,  s  háčko- 
vanými bílými  pokrývkami  na  posteh,  na 
stole,  na  kufru,  s  bazalkami  za  oknem. 

Panímáma  v  pootevřených  dveřích  po- 
zorovala, co  tomu  říká. 

Ležel  tam  i  ročník  Květů,  a  když  se 
tázal,  od  koho  to  má,  odvětila:  ,, Černín- 
ský pan  učitel  Hlaváček  mi  to  poslal  po 
bratrovi,  chodívají  někdy  spolu." 

,,Ten  taky  odbírá  Květy?"  usmál  se. 
Hlaváčka,  správce  Černínské  jednotřídky, 
znal  jako  prostého,  usedlého  muže,  vesnic- 
ky strejčkovského. 

„I  to  on  si  někde  v  městě  vypůjčil,  kdež 
pak  ten  vyhazovat  za  knihy,"  ode  dveří 
ozvala  se  panímáma. 

Slavík  jen  pokývl.  Když  odcházel,  vy- 
provodili ho  před  stavení  a  panímáma 
pravila:  „Tak  zas  přijďte!"  V  tom  však  se 
nenadále  suše  zasmála:  „A  to  budete  pořád 
jen  tím  praktikantem?" 

(PokračovánL) 
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aspoň   vnějškem.     V    hravý   rámec    starosvět-  i  čistoty  jazyka  přesně  dbáno.                J.  F. 

ského  rázu  vkládá  řešení  těžké  životní  otázky:  ^ 

přijetí  nemanželského  dítěte  nevěstou  otcovou.  ^^^    g  ^  ^  ^.   y^,/,^^^  ^^^^^  ,,,^„  j.  ^^j.^ 

Velkým  odpuštěním,  či  spise  pochopením  hd-  ^^^^^^  p.^^^..^  ^^^jj  ^^           __  Topičových 

ských  slabostí  na  základě  doznání  vlastní  kreh-  ^^             ^^.^^  přeložených  sv.  13. 
kosti  vyrovnává  se  rozpor  v  úplné  stestí.  Spi- 

sovatel  vžívá  se  dobře  ve  zvolený  sloh,  rozdě-  -^^'^   "^"^   ^P^tně  věnovati  víc             sta,  ne 

luje  úměrně  jas  a  stín  -  jak  dobox^  ráz  žádá  -,  obvyklo,  úvaze  o  překladu  z  němčiny.  S  velkou 

střídá  vážnost  s  groteskou;  v  kresbě  postav  i  li-  rychlostí  -  jako  Meyrinkův  „Golem"  a  j.  - 

cení  místy  ovšem  opírá  se  o  vzory,  především  bylo  nám  opět  přeloženo  a  vydáno  dílo  praž- 

o  starosvětské  typy  Jiráskovy,  přejímá  i  zvlášt-  ského    Němce    z    domácích    dějin.     Rychlost, 

nosti   jejich    řeči.   V   rozhodných   rozhovorech  s  jakou  se  prací  svých  krajanů  privilegovanéhe 

opouští  starodávný  ráz  a  mluví   samostatnou  Jazyka  ujímáme,  jest  věru  ku  podivu  příznačná, 

řečí  moderního    autora,    jakou  známe  z  jiných  P^ávě  v  přítomných  poměrech.    M.  Brodoví  — 

jeho  prací;  není  to  věci  na  újmu,  neboť  najde  <"©  úvodu  knihy  —  jsme  zavázáni  pozorností 

vždy  souladný  přechod,  pronikne  hlouběji  kjád-  nejen  za  to,  že  z  našeho  ovzduší  pro  svadila 

ru  —  a  nemusí  se  do  ničeho  nutiti.  —  Mimo  čerpá,  ale  také  za  to,  že  česká  díla  —  (Dvořá- 

stručný   epilog  jest  celý  příběh,   dosti  složitý,  ková  „Václava  IV."  a  Preissové  „Její  pastor- 

rozvinut   s    dramatickou   živostí   jako    děj    ně-  kyni")    —   Němcům   překládá.     Takovýto    zá- 

kolika  pouze  hodin;  tedy  také  tím,  jako  pestrostí  vazek    pozorné    vděčnosti    zdál    se    nám    vždy 

nálad  a   hravostí  figur  vyhovuje  pojmu   „ro-  zvláštním.   Máme-li  své  umění,  svou  literaturu, 

mance"  v  prose.   Kniha  jest  formou  poutavá  záleží  přec  především  na  tom,  aby  nás  po- 

a  jádrem  milá.                                              Kaz.  vznášely,     našemu     kulturnímu     prospěchu 

^  sloužily  a  pro  tento  cíl  je  nebo  aspoň  má  býti 

bezvýznamno,    všimne-li    si    jich     „cizina". 

^Benjamin    Franklin:    Vlastni  živoio-  učiní-li  tak  přece  —  je  to  jistě  v  jejím  vlastním 

pis.  Přeložil  Dr.  Vladim.  Dědek.  Nákl.  J.  Otty  prospěchu  a  ne  z  ohledů  k  nám.    Zajisté  však 

v  Praze  1918.  (Ottovy  Naučné  knihovny  sv.  6.)  chceme  býti  zdvořilí  k  prostředníkům,  kteří  pr» 

Stále  zajíma\-ý  životopis  B.  Franklina,  pro-  nás    mají    upřímné    sympatie,    a    věnovati 

siulého  vynálezce  hromosvodu,  věhlasného,  ve-  pozornost  jejich  pracím,  které  z  našeho  ovzduší 

liké  vážnosti  ve  své  vlasti  požívajícího  státníka,  vyrostly  —  v  tomto  případě  romanopisci  Maxů 

jednoho    z    tvůrců    Spojených    států    severo-  Brodoví.    A  vskutku,  již  před  tím,   než  jeh» 

amerických,  podává  se  zde   českým  čtenářům  román  o  Brahovi  byl  vydán  česky,  dostalo  se 

po    třetí.      První    český    překlad    vyšel    prací  mu  hojné  pozornosti,  přímo  reklamy  v  českých 

Dr.  Edm.  Kaizla  v  Jonášově  Americké  biblio-  listech,  a  každý,  kdo  se  o  věc  zajímal,  snadn* 

téce,  druhý,  od  A.   Molla,  u  Benediktinů  raj-  mohl  se  s  dílem  jeho  obeznámiti  v  originále, 

hradských.     Oba  tyto   překlady  jsou   pořízeny  Uvažme,  bylo-li  nutno  je  překládati, 

podle  opisu  vlastního  životopisu   Franklinova;  Jde  ovšem  o  dílo  umělecky  nepoměrně  cen- 

originál,    který    teprve    později    v    Paříži    byl  nější,   než   na   př.    Meyrinkův   „Golem".   Tyge 

objeven  a  r.  1868  po  prvé  v  Americe  vydán,  Brahe,  psanec-vědátor,  zachycen  mohutně,  kres- 

jest  lecčíms  proti  opisu  doplněn  a  má  zajímavý  bou    velkých   rysů,    pevného    základu    psycho- 

dodatek;     úplné     dokončen    není    však    také.  logického  ve  výjevech  dramaticky  unášejících, 

Z  osnovy  životopisu  jest  zřejmý  poučný  ráz  přirozeně   ze    střetání   povah    se   vyvinujících, 

života    slavného   vědce  a   státníka.    Touha   po  s    logickým   řešením   ideovým.    Mocně    strhuje 

samostatnosti,    která    dále    se    pojí    s    žádostí  sympatie    čtenářovy    k    bídě    své    osamělosti, 

samostatnosti    vlastní    země,    touha    vědecká,  ke    konečnému    obratu    z    vnějška    do    nitra. 
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Rovněž  postava  Kepplerova  skvěle  je  vysti- 
žena. Auktor  píše  mezi  vysvětlivkami,  sděle- 
nými s  překladatelem,  že  nešlo  mu  o  to  líčiti 
události  tak,  jak  se  přihodily  —  avšak  když 
posléze  viděl  v  hrubých  obrysech  před  sebou 
pochod  děje,  který  chtěl  zobraziti,  sáhl  teprve 
k  odborné  literatuře,  by  se  poučil  o  době, 
prostředí  a  biografii  svého  hrdiny,  a  tu  shledal, 
že  vlastně  vše  shodovalo  se  až  do  nejpodivněj- 
ších podrobností  s  obrazem,  který  si  utvořil 
bez  reálného  podkladu,  jen  z  intuitivního  pocitu. 
Věříme  tomu  rádi,  pokud  jde  o  ideu  díla  — 
,,vyhnanství  duše",  jak  to  spisovatel  nazývá. 
Ale  poznáváme,  že  i  práci  samotnou  obohatil 
pak  velkým  množstvím  dějinných  detailů. 
Tyge  Brahe  ožil  ve  znamenitém  a  slavném 
životopise,  napsaném  anglickým  badatelem 
J.  L.  E.  Dreyerem  (i  německý  překlad  výteč- 
ného tohoto  obrazu  dočkal  se  několika  vydání); 
z  něho  —  nehledě  k  menšímu  spisku  Hasnerovu, 
jehož  stopy  v  díle  poznáváme  —  ssála  práce 
Brodová  ohrožující  životní  pravdu,  vlastní 
kombinaci,  spojujíc  ji  přiléhavě  S' historickou 
věrností  ze  jmenovaného  spisu  přejatou.  Ovšem 
dopřál  si  auktor  vzhledem  k  sledovanému 
úmyslu  úplné  volnosti  i  v  datech  nejzávažněj- 
ších, což  připouštíme  jako  odůvodněnou  poe- 
tickou licenci*)  —  ale  v  i  d  e  o  v  é  k  a  r  a  k- 
teristice  je  historicky  věrný  —  totiž: 
pokud  jde  o  Dány  a  Němce.  Jen 
z  nicotného  Tengnagla,  zetě  Brahova,  udělal 
ač  drsného,  přece  jadrného  a  přímého  chlapa; 
ostatek  opřel  přesně  dějinami.  Úchylku  učinU 
v  jediné  osobě,  která  tu  vystupuje  jako  bez- 
karakterní  kreatura  a  to,  hle,  jest  právě  j  e- 
d  i  n  ý  Čech,  který  v  románě  hraje  větší  úlohu! 
Kdybj^  se  to  srovnávalo  s  pravdou  —  budižl 
Bylo  na  dvoře  Rudolfově  dosti  ničemných 
intrikánů,  jicaž  romanopisec  mohl  použiti. 
Ale  on  nejen  že  dopustil  se  nesprávného  zkres- 
lení vůbec,  když  šlo  o  Čecha,  dopustil  se  ho 
dokonce  na  postavě  rázu  zcela  mimořádného, 
na  českém  učenci  Tadeáši  Hájkovi  z  Hájku! 
Osobnost  tohoto  velkého  vědce  a  slavného 
Čecha  jest  málo  známa  dnešku  a  je  stále 
nedoceněna,  přece  však  z  pramenů  jest  jisto, 
že  to  byl  nejen  největší  český  učenec  svého 
věku,  nýbrž  i  nejdůmyslnější  všech  hvězdářů 
českých  minulých  století;  byl  znám  jako  zname- 
nitý vědec  všem  současným  učencům,  byl 
pokrokový,  potíraje  pověru  a  bludné  před- 
sudky, pokud  šlo  o  proroctví  z  nebeských 
zjevů,  takže  proto  byl  viněn  z  čarodějství; 
i  proto  byl  pronásledován,  že  pracoval  o  vě- 
decké   zdo4conalení    minucí    (kalendářů),    aby 


z  nich  vymýtil  nesmyslné  bludy;  s  Brahem  žil 
v  poctivém  přátelství  po  dvacetpět  let,  předčil 
ho  však  pokrokovým  nazíráním,  přijímaje 
Koperníkův  systém,  kterému  Brahe  odpíral. 
Byl  na  výsost  skromný;  v  pramenech  jest 
nazýván  přívržencem  ,, bratří  tichého  ducha" 
a  byl  dle  toho  bud  českým  bratrem  neb  novo- 
utrakvistou.  V  době,  kdy  Brahe  přišel  do  Čech, 
byl  již  churavým  kmetem,  neopouštějícím  do- 
mova. Nečinili  bychom  námitek  proti  umělec- 
kým licencím,  které  uvádíme  pod  čarou*)  — 
ale  pan  Max  Brod  zohavil  tuto  překrásnou 
postavu  karakterově;  z  vážného,  tichého  a 
poctivého  učence  světové  pověsti,  skutečného 
přítele  Brahova,  jediného  Čecha  ve  svém 
českou  reklamou  podporovaném  románě  učinil 
dvorskou  stvůru,  obojakého  pleticháře,  rame- 
náře  vzhledem  k  Brahovi,  hladkého  dvořana, 
učenci  přezíraného  dotěravce,  jalového  pseudo- 
humanistického  krasoducha,  škodolibého  po- 
směváčka a  licoměrníka,  ve  vědě  ochotníka 
(1!  —  str.  110),  kátolicky-klerikálního  vj-zvě- 
dače,  žvanivého  ,, mužíčka"  —  prostě  člověka 
v  každé  situaci  směšného  a  bezkarakterního. 
To  tedy  Max  Brod,  jehož  sympatie  k  Čechům 
se  zdůrazňují,  udělal  ze  slavného  zjevu  česisých 
dějin  kulturních,  lehkomyslně,  nespravedlivě, 
přímo  nepoctivě,  nebo  jako  o  Dánech  a  Něm- 
cích mohl  se  z  pramenů  poučiti  též  o  Češích  — 
kdyby  tu  bylo  upřímně  dobré  vůle.  A  tu 
ovšem  jsme  na  rozpacích  se  zdvořiljmi  sym- 
patiemi k  prostředníku  mezi  Čechy  a  cizinou, 
který  na  jedné  straně  česká  díla  překládá  a 
pro  své  práce  z  Čech  čerpá  —  a  na  druhé 
straně  v  díle,  které  jinak  uměleckým  těžením 
z  postavy  velikého  Dána  jest  s  to,  aby  vzbudilo 
široký  a  opravdový  zájem,  jediného  zástupce 
českého  světa  vědeckého  proti  vší  pravdě 
zostudí  a  zkarikuje.  A  proto  se  di^'ime  ukvape- 
nosti,  s  jakou  se  nám  dílo  ihned  podává  v  čes- 
kém vydání.  K.  M. 

Bedřich  Fiirst:  Obrázky  a  dojmy  z  pří- 
rody.   Nákl.    vlastním   v   Praze, 

Spisovatel,  lesní  inženýr,  milovník  a  dobrý 
pozorovatel  přírody,  podává  zde  v  svých  sta- 
tích, dříve  tištěných  v  Národních  listech, 
jednak  líčení  přírodní,  připomínající  prosté 
práce  slohové,  jednak  také  láskou  nadané 
pozorování  života  zvířat,  stromů  a  rostlin, 
na  jejichž  zvláštnosti  s  pochopením  upozorňuje 
a  blíží  se  takto  k  populárním  podáním  poučných 
lekcí  přírodopisných.  Po  stránce  populárně- 
naučné   mají   jeho   stati   značnou    cenu;   méně 


*)  Dává  zemříti  Tygovi  hned  po  příchodu  z  N. 
Benátek  do  Prahy  v  říjnu  1600,  po  návratu  Kepple- 
rovč,  a  k  tomuto  pronášeti  poslední  slova,  místo 
k  historickému  Erikov'  Brahe  hr.  z  Visingborgu.  — 
Vskutku  působil  T.  B.  s  Kepplerem  v  Praze  ještč  rok. 


•)  V  řečeném  románě  Hájek  opětovně  dojíždí  za 
Brahem  do  N.  Benátek;  praví  se  o  něm,  že  byl  svo- 
bodný, starý  mládenec  (ve  skutečnosti  bvl  třikrát 
ženat  a  měl  čtyry  děti)  a  že  v  říjnu  1600  léčil  T. 
Brahe,  —  ač  v  pravdě  zemřel  1.  září  1600  jak' 
kmet  sedmdesátipětiletý. 


266 


DIVADLO. 


se  stanoviska  literárního:  není  tu  opravdové 
tvořivosti  a  účelného  těžení  z  dojmů  vnějších; 
spisovatel  přelétá  s  předmětu  na  předmět, 
leckdes  svůj  popis  okrašluje  přiléhavě  a  pů- 
vodně, ale  větším  dílem  ustrnuje  na  popise 
a  líčení.  Po  stránce  formální  dlužno  vytknouti 
nedostatky  jazykové,  jichž  jest  v  knize  mnoho. 

J.  F. 

R.  Hichens:  Berberská  ovce,  román,  a 
několik  povídek  z  pouště.  Přel.  Anna  Plešingrova. 
10.  kniha  Topičova  sborníku.  —  M.  C  o  r  e  1 1  i: 
Má  obdivuhodná  žena.  Přel.  Máňa  lilová.  Vilím- 
kovy knihovny  sv.   145. 

Před  několika  měsíci  podávali  jsme  v  tomto 
listě  zprávu  o  českém  překlade  Hichensova 
románu  ,,Bella  donna",  jenž  upoutával  proni- 
kavým zachycením  egj^ptského  ovzduší.  Také 
v  „Berberské  ovci  a  povídkách  z  pouště"  za- 
jímá především  jeho  schopnost,  se  kterou  čte- 
náře přenáší  v  exotické  prostředí  —  severní 
Afriku  —  jejíhož  ducha  pronikl  sympatií 
nepovrchního  cestovatele.  Dějově  nejsou  tyto 
příhody  z  pouště  složité,  ani  příliš  dobrodružné, 
a  jmenovitě  s  řešením  konců  —  jako  v  „Bella 
donně"  —  se  auktor  příliš  nenamáhá.  Ale  poutá 
rychlým  postihem  psychologickým,  malebným, 
či  spíše  přesvědčivým  popisem  krajinného  ka- 
raktcru,  vystihováním  postav  a  vlivu  ovzduší 
na  ně.  Obsahem  většiny  povídek  jest  utkání 
Evropana  s  domorodcem,  obyčejně  v  příběhu 
milostném;  všecky  mají  dobrý  psychologický 
základ  a  prostý,  při  tom  však  osobitý  projev, 
a  to  obé  činí  knihu  četbou  zajímavou.  —  Vilím- 
kova knihovna  pravidelně  doplňuje  svůj  roční 
výbor  spisů  domácích,  cizích,  moderních,  sen- 
sačních  také  knihou  líbivě  humoristickou.  Letos 
jest  jí  ,, Podivuhodná  žena"  —  velmi  krotká 
satira  na  zevní  výstřelky  ženské  emancipace, 
psané  ve  slohu  novel,  oblíbených  v  cizojazyč- 
ných beletristických  přílohách  k  dámským 
módním  listům.  Dle  všech  příznaků  jde  o  případ 
gynandrie,  psychopathologický  zjev,  ženu  s  muž- 
skými sklony  fysiologickými.  Jsou  však  vy- 
pozorovány toliko  příznaky,  nikoli  jádro,  proto 
výsledek  nemůže  býti  věcný,  a  zůstává  jen 
dobromyslnou  karikaturou.  Auktorka  je  Angli- 
čanka původu  italsko-skotského,  adopt.  dcera 
němec,  spisovatele  Mackaye,  vychování  fran- 
couzského. K  práci,  která  knize  dala  název,  jsou 
připojeny  ještě  dvě  drobnosti  ,,Dáma  s  karafiáty" 
a,,Mademoiselle  Zéphyr",  obsahu  sice  ne  mimo- 
řádného, ale  přece  aspoň  ráže  poetické.       Kaz. 
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■ ....................•..•......................................................; 

J  o  s.  K.  Tyl:  Slepý  mládenec.  Dramatická 
činohra  o  3  dějstvích  se  7  obrazy.  V  Národním 
divadle  po  prvé  dne  24.   ledna  t.  r.    Režisér 


Karel  Mušek,  dekoračně  vypravil  Karel  Štapfer, 
scénickou  hudbu  složil  Fr.   Pícka. 

Jos.  K.  Tyl  zastoupen  byl  v  Národním 
divadle  až  dosud  pouze  hrami  báchorkovitými 
a  ze  života  lidového;  třetí  skupina  jeho  drama- 
tických prací  —  hry  historické  —  jest  našemu 
dnešnímu  nazírání  uměleckému  poměrně  nej- 
cizejší.  Díla  obou  prve  zmíněných  skupin  mají 
životní  oporu  v  lidox^^ch  typech,  šťastně  vy- 
stižených; hry  historické  mají  pouhé  figury, 
a  také  těžko  se  smiřujeme  se  způsobem,  jakým 
se  tu  zpracovávají  dějinné  události.  Snad  tento 
poslední  důvod  přiměl  šéfa  činohry  Národního 
divadla  k  tomu,  že  —  doplňuje  výbor  her 
Tylový^ch  též  ukázkou  třetí  skupiny  —  vyvolil 
,,  Slepého  mládence",  který  neví  že  se  k  určité 
události  dějinné,  nýbrž  jest  pouze  rytířsko- 
historickým  příběhem  —  arciť  příběhem  velice 
primitivním  a  tendenčně  moralisujícím,  jako 
zastaralá  povídka  pro  mládež.  Ale  primitivismus 
práce  je  přirozený,  není  úmyslný,  a  dnes  vy- 
stupuje jako  hlavní  půvab  díla,  když  není 
ochuzen  nedbalostí  výpravy.  Péčí  Karla  Štapfra, 
umělce  pro  tento  způsob  dekorační  výpravy 
u  nás  podnes  nejlepšího,  a  Karla  Muška, 
jehož  režisérský  důvtip  je  veden  obzvláštní 
láskou  ke  hrám  Tylovým,  jest  dnes  výprava 
řešena  ve  slohu,  který  asi  by  byl  ideálem 
auktorovým  —  kdyby  tento  byl  vůbec  mohl 
sníti  o  takové  nádheře  českého  divadla.  Ma- 
lebnost úpravy  jevištní,  vkusně  vyzvědajíc  sloh 
rytířské  hry,  byla  pevným  základem,  z  něhož 
vzcházela  umělecká  přesvědčivost  prostého  děje. 
K  výpravě  družila  se  svědomitost  provedení 
a  vroucnost  přednesu,  bez  které  by  rytířská 
hra  stala  se  pouhou  panáčkovou  komedií.  Jako 
,, černý  Vít",  později  „slepý  mládenec"  vynikal 
p.  Deyl  obsáhlou  stupnicí  tónů,  od  spurného 
temperamentu  až  po  smírnou  citovost;  vedle 
něho  pan  Vávra  (Žďárský),  nacházející  případné 
tóny  pro  nesmírnost  lásky  otcovské,  dámy 
Suchánková  (Adleta)  a  Odstrčilová  (Milina), 
pp.  Kolár  (Záruba),  Nový  (Oldřich),  Tesař 
(Libin),  Matys  (Paběnický)  a  Čepela  (Hovora). 
Přednášeno  bylo  bez  trhání  kulis,  s  dikcí  šetrně 
zacházeno,  a  tím  vynikly  dobré  stránky  díla: 
stavba,  svědčící  o  povolaném  dramatikovi, 
dojem  stupňovaných  výjevů  a  přirozená  lahoda 
mluvy,  jejíž  archaismy,  šetrně  přednášené, 
staly  se  jí  přízdobou.  Vedle  krásných  obrazů 
krajinných  obzvláštním  ladem  slohovým  pů- 
sobil výjev  plesový,  připomínající  fresky  hradu 
Zvíkova.  Přiznáváme  se,  že  —  znajíce  hru 
z  četby  —  byli  jsme  v  obavách  o  její  účin 
na  jevišti.  Tím  radostněji  jest  nám  konstato- 
vati, že  úspěch  byl  okázalý  a  \toucí,  třebas 
nebyly  splněny  naděje  obecenstva,  hry  nezna- 
lého, že  finále  vyzní  vlasteneckým  proroctvím 
legendárního  slepého  mládence.  —  Program 
divadelní  poskytoval  o  hře  informace  článkem 
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řež.  K.  Muška,  z  nichž  nutno  uvésti,  že  hráno 
bylo  dle  původního  rukopisu  Tylova,  chovaného 
v  museu,  a  že  hra  v  prvém  tištěném  vydání 
připsána  byla  dru  Riegrovi  jako  připomínka 
,,na  blahé  zámysly  o  divadle  národním"  — 
což  jest  obzvláště  tklivou  a  významnou  vzpo- 
mínkou při  letošním  padesátém  výročí  kladení 
základního  kamene  Národního  divadla. 

L       VÝTVARNÉ    umění" i 

Výstava  F.  Horkého.  (Kubešův  salon, 
leden  —  únor  1918.)  —  Výstava,  nutící  nás 
říci  několik  slov  proti  ní.  Je  předčasná.  Co  vy- 
stavuje, není  malování  dobré  ani  individuální, 
jež  by,  plníc  podmínky  dobré  malířské  práce,  do- 
vedlo plně  a  hotově  podati,  co  si  předsevzalo; 
proto  nepřesvědčuje  o  nadání,  jež  by  dovedlo 
souborné  výstavní  vystoupení  uhájiti. 

Není  snadno  určiti  je  charakterově.  Je  prosto 
všech  dnešních  divokých  návyků  i  pravé  no- 
vosti, jež  by  mohla  průměrného  návštěvníka 
výstavy  odrazovati,  pohřešuje  také  oné  solid- 
nosti řemeslné  práce,  jež  ,, staré"  vyznačovala. 
Talent,  nezacházející  za  meze,  jež  mu  jeho 
rozvoj  dosud  vytkl;  roste  planě,  bez  kázně,  bez 
větších  cílů,  k  nimž  by  se  snažení  upínalo.  Po- 
číná obrázek  za  obrázkem,  nedochází  však  k  sou- 
středěné umělecké  práci,  jež  by  dovedla  malířské 
dílo  v  trvalý  stav  uzavřeného  a  sytého  obrazu. 
Obrazy,  jsou  plny  vnitřní  i  vnější  neklidnosti 
a  v  práci  malířské  necítíme  pravého  života 
malířských  smyslů.  Hlediska  látková  převlá- 
dají nad  úsilím  o  výtvarné  zmožení  látky  (tak 
na  př.  v  ,, Atelieru"),  jež  se  zastavuje  hned  při 
prvých  krocích.  Autor  nepokouší  se  ani  za- 
hloubat se  do  hmotného  složení  přírody,  roz- 
lišit a  vyjádřit  je  výtvarně  jako  složitý  orga- 
nismus, žijící  s\^m  životem.  Barvy,  nemajíce 
kvalit  představované  látky,  podobají  se  sobě, 
nejsou  jadrnou  a  živou  hmotou;  příroda  není  na 
plátně  vybudována,  obraz  zůstává  lehkým,  po- 
malovaným plátnem.  Vidění  malířovo,  na  po- 
vrchu ulpívající,  je  mnohostné  a  roztěkané, 
barva  je  lehká  a  suchá,  rozstříklá,  bez  šťávy  a 
bez  života. 

Tak  povstávají  obrazy  jako  ,, Podzim  na  vsi", 
jež  zůstaly  motivu  vše  dlužný;  obrazy,  na  nichž 
se  vše  uplatňuje,  zneklidňujíc  celek  nebo  Část 
obrazu  (tak  popředí  „Pohledu  na  Kutnou  Horu") 
nebo  rozměrná  plátna,  jako  „Odpočinek  v  lese", 
jež  jsou  jen  zvětšenou  barevnou  ilustrací.  Je-li 
■námětem  podobná  ,, Siesta"  obrazovější,  zů- 
stává přece  obrazem  nesevřeným  a  barevně 
suchým  a  roztřepaným.  V  malých  formátech 
obrazových  poutá  malíře  aspoň  omezená  ploška 
obrazu,  nutící  k  redukci  prostředků,  k  zjedno- 
dušování a  soustředění  motivu  i  k  sestru  čnění 
přednesu.  Většího  zklidnění  pohledu  a  zhuštění 
prostředků    dosahuje    F.    Horký   v    „Cirkusu" 


a  v  „Rozhazování  sena".  Neobvyklé  kvality 
hmoty  a  zmodelování  barvy  má  ,, Kytice  aster", 
na  níž  je  látka  pozadí  dobře  cítěna  a  studo- 
vána. Emil    Edgar. 

\  TÝDEN.  í 

*  Národ  chorvatský  svýmuměl- 
c  ů  m.  Záhřebské  listy  již  na  sklonku  minulého 
podzimku  daly  maličký  podnět  ke  sbírce  ná- 
rodního daru  pro  svého  básníka  a  dramatika 
Iva  Vojnoviče,  za  příležitosti  jeho  60. 
narozenin.  Sbírka  v  těchto  dnech  uzavřená  vy- 
nesla 150  tisíc  korun.  Začátkem  ledna  letošního 
zahájena  bez  dlouhých  řečí  v  novinách  druhá 
národní  sbírka  ve  prospěch  veliké  tragédky 
chorvatské  Marie  Růžičkové-Stroz- 
z  i  o  v  é,  rozené  Moravanky,  na  počest  50.  \^ročí 
jejího  prvního  vystoupení  na  zemské  scéně 
chorvatské.  Tato  druhá  sbírka  v  necelých  čtr- 
nácti dnech  dosáhla  výše  50  tisíc  korun.     vč. 

*  Při  aukci  knihovny  po  zemřelém  pařížském 
bibliofilu  Le  Petitoví  prodán  byl  výtisk  Baude- 
lairových  „Květů  zla",  s  básníkovou  dedikací 
příteli  jehoTheophilu  Gautierovi, za  14,601  frank. 
Rukopisná  tato  dedikace  Baudelairova  zní: 
,,Můj  drahý  Théophile,  dedikace  na  prvé  straně 
tištěná  jest  jen  velmi  slabým  stínem  pravého 
přátelství  a  obdivu,  jež  jsem  k  Tobě  vždy 
choval.  Víš  to.  G.  Baudelaire."  Výtisk  tohoto 
prvého  vydání  je  tištěn  na  holandu,  vázán 
v  hnědém  marokinu. 

* 

*  V  Sofii  pomýšlí  se  na  zbudování  nové 
velké  budovy  divadelní,  která  by  pěstovala 
především  operu.  Jednání  o  věci  —  dle 
zpráv,  které  čteme  v  ,,Miru"  a  jinde  — 
je  v  proudu,  a  počítá  se  při  celém  podniku 
s  vydatnou  pomocí  německého  kapitálu.  Budou 
tedy  míti  v  Sofii,  vedle  dosavadního  „Národ- 
ního divadla",  slušné  činohry,  kterou  pomáhal 
jim  organisovati  a  skutečně  ji  na  poctivé  umě- 
lecké niveau  přivedl  nebožtík  Josef  Šmaha, 
také  operu,  která  však  s  německým  kapitálem 
sotva  bude  moci  pracovati  k  rozvoji  umění 
národního.  vč. 

* 

*  Ukrajinský  Ibsen.  V  zahraničním 
tisku,  bezprostředněji  informovaném  o  udá- 
lostech světových,  mnoho  se  v  poslední  době 
píše  o  vynikajícím  ukrajinském  básníku  a  dra- 
matikovi Volodymyru  Vynnyčenko- 
V  i.  Tento  muž,  do  vojny  známý  a  \'y'soce  ceněný 
jako  největší  a  nejoriginálnější  ze  soudobých 
literátů  kijevských,  stal  se  v  posledních  mě- 
sících hlavním  organisátorem  Rady  Ukra- 
jinské, která  representuje  tou  dobou  nejv>'šši 
instanci  svobodné  a  suverénní   Ukrajinské  re- 


268 


TÝDEN. 


publiky.  Presidentem  této  Rady  jest  profesor 
Hruševskyj  Mychajlo,  přední  historik 
rusínský  (ukrajinský). 

V.  Vynnyčenko  jest  generálním  tajemníkem 
pro  vnitřní  záležitosti,  čili  ministrem  vnitra. 
Jako  spisovatel  a  dramatik  velmi  plodný  dobyl 
si  Vynnyčenko  věhlasu  a  brzo  i  populárnosti 
svými  drobnými  pohádkami,  v  nichž  překva- 
povala hloubka  psychologická  i  břitká  analysa 
soudobého  života,  takže  některé  byly  překlá- 
dány i  do  ruštiny  a  dychtivě  čteny.  Tak  po- 
vídka ,,Výsměch"  —  drastické  líčení  du- 
ševního stavu  odsouzence  na  smrt,  a  překrásná, 
silně  působící  studie  ,,Š  č  o  s  b  i  1  š  e  za  n  a  s" 
(Cos  nad  nás  většího):  vypravuje  o  znepřáte- 
lení dvou  bývalých  přátel  ve  vězení,  mezi  nimiž 
vypuknou  vnitřní  rozpory,  přes  společné  utr- 
pení i  útěk  společný  roste  příkré  napětí,  jež  vy- 
vrcholí rozchodem,  plným  vzájemné  nenávisti. 
Vynnyčenko  napsal  i  řadu  dramatických  prací, 
z  nichž  první  ukazovaly  vlivy  Hauptmannovy 
a  Ibsenovy,  ale  brzy  osamostatněl  a  projevil 
rázovitý  i  mocně  básnický  talent  divadelní. 
Z  dramat  jeho  největší  úspěch  literární  i  scé- 
nický měly  „D  i  z  h  a  r  m  o  n  i  j  a"  (1907),  z  bouř- 
livé doby  prohlášení  konstituce  na  Ukrajině, 
,,V  e  1  y  k  y  j  Moloch"  (1907),  „B  r  e  c  h  ň  a" 
(Lež,  1909),  drama  silně  ibsenovské,  ,,Čorna 
pantera  i  bilyj  medvid"  (Černý  pardál 
a  bílý  medvěd),  atd.  V  poslední  době  před  válkou 
(1913  a  1914)  ochotnická  divadla  ukrajinská 
houfně  hrála  jeho  dvojaktovku  ,,D  očka 
ž  a  n  d  a  r  m  a"  (Dcera  četníkova),  umělecky 
silné  bylo  jeho  poslední  drama  ,,Natuš", 
v  němž  pokusil  se  o  problém  rodinného  života, 
obsahově  zajímavý'.  Stoupající  pozornost  a 
úspěch  v  ruské  (velkoruské)  literatuře  přiměly 
V.  Vynnyčenka  k  tomu,  že  začal  r.  1912  psáti 
i  rusky:  vydal  román  ,,N  a  věsach  žízni" 
(Na  vahách  života),  jakýsi  doslov  k  revoluč- 
ním událostem  r.  1905  a  1906,  v  němž  psycho- 
logickj'^  zajímavě  a  namnoze  dokumentárně 
vylíčil  myšlenkový  spor  dvou  světů  —  legál- 
ního a  nelegálního  —  v  mnohé  inteligenci. 
Román  Vynnyčenkův,  dějově  i  ideově  souvislý 
s  Ropšinovým  románem  ,,Č  e  h  o  nebylo" 
(známým  z  českého  překladu),  byl  v  ruské  lite- 
rární veřejnosti  hojně  diskutován  a  ovšem 
i  překotně  čten. 

O  literární  činnosti  Vynnyčenkově  za  války, 
byla-li    jaká,    nemáme    arci    zpráv.  vč. 

*  Jisté  nakladatelství  rozesílá  listy  po  českých 
lidech  o  příspěvky  do  jakéhosi  prý  národního 
,,5tambuchu",  který  hodlá  autograficky  vydati. 
Ze  spisovatelů  a  žurnalistů  vybráno  20  jmen: 
Jirásek,  Heyduk,  Krásnohorská,  Stašek,  Tho- 
mayer,  Dyk,  Březina,  Machar,  K.  M.  Čapek- 
Chod,    Kunětická,    Herben,    Hviezdoslav,    Ho- 


leček, Svobodová,  Sova,  Kálal,  Černý,  F.  V. 
Krejčí,  Tyršova  a  Salda.  Pořadí  i  výbor  na 
prvý  pohled  velmi  strakatý;  kdo  jej  ustanovil, 
se  nepovídá.  Nelze  se  proto  diviti,  že  někteiří 
z  jmenovaných  odmítli  účast. 
* 

*  V  pražském  obecním  zastupitelstvu  jest 
dle  povolání  18  úředníků,  13  advokátů,  12 
řemeslníků,  9  obchodníků,  8  profesorů  a  učitelů, 
5  lékařů  a  lékárníků,  4  hostinští,  4  stavitelé  a 
architekti,  3  továrníci,  2  domácí  a  1  korektor. 
Povinností  příštích  voleb  bude  sbor  doplniti 
tím,  co  v  něm  chybí,  totiž  zastoupením  spise- 
vatelstva  a  žurnalistiky. 

*  Nástupcem  Octava  Mirbeaua  v  ,,Aka 
demii  Goncourtů"  zvolen  byl  cestopisec  a  bel«- 
trista  Jean  Aj  abert  (*1863).  Napsal  bystré 
studie  a  národohospodářská  pojednání  o  maroc- 
kých  městech,  o  Berlíně,  o  Auvergni,  Indo- 
Číně,  Jávě,  Belgii,  Španělsku,  Anglii.  Vydal 
romány  ,,La  Flirt",  ,,En  amour",  „Coeur  gros", 
,,Celles,  quí  passent",  ,,Sous  le  salvě".  Jest  ředi- 
telem gobelínové  továrny  v  Beauvais. 

*  Výroční  cenu  ,, Akademie  Goncourtů"  5000 
franků  obdržel  Henry  Malherbe  za  knihu 
,,La  Flamme  au  poing",  podobnou  knize  Bar- 
bussově  ,,Le  Feu"  (,,Oheň")  i  u  nás  známé. 
Časopisy  ,,Gaulois"  a  ,,Temps"  nejsou  spoko- 
jeny s  udělením  ceny  této  knize,  která  není 
románem,  ale  jen  snůškou  dojmů  z  války,  a  t© 
prý  častěji  dosti  libovolných. 

*  Padesáte  let  navršeno  bude  dne 
16.  května  t.  r.  od  položení  základního  kamene 
Národního  divadla.  V  českém  životě  zajisté 
bude  tento  den  zdůrazněn  jako  obzvláštní 
svátek.  Národní  divadlo  oslaví  pamět  svého 
vzniku  cykly  oper  Smetanových,  Dvořákových 
i  jiných  oper  českých  skladatelů.  Činohra 
vypraví  třicetosm  činoher  od  dvaceti  osmi 
českých  spisovatelů,  obsahu  z  českého  života 
čerpaného. 

Štěstí. 
Snilek  dumá: 

Štěstí  pták  je. tažný,  jenž  svým  letem 
na   svobodě,   v  slasti  krouží  světem; 
snad   jej    stihneš,    chytíš,    ale   přec 
zchlípne,  zhyne,  zavřeš-li  jej  v  klec. 
Praktikus  dí: 

Štěstí  —  to  je  zvíře  zpurné, 
trká,    bujné   je    a    durné, 
kopá,    vždy    je    nepokojné, 
ale  je  to  —  zvíře  dojné  I 

Fra  Fiiieho. 
V   Praze,  dne  31.  ledna  1918. 


Majctnlk:  Družstvo   spisovatelů'.    —    Odpovědný    redaktor   a  vydavatel:    Frí    S,  Procházka: 
Česká    gralická    akc     společnost    „Unie"    v    Praze 


—    Nakladatel; 


Tiskem  ,  Unie"  v  Praze. 


K.  Legers 


ZBĚH. 


Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


\7  oj  těch  sám  byl  v  komoře  klenuté,  v  ja- 
V  kési  špižírně,  kde  sušili  semena  lesních 
stromů  a  zásoby  zeleniny  uschovávali. 
Postel  tu  byla  s  peřinou  —  oknem  opravdu 
svítil  měsíc.  Hoch  klekl  na  kolena,  modlil 
se  —  dávno  už  se  nemodlil  tak  upřímně! 
a  jak  se  modlil,  oči  po  chvilce  se  mu  za- 
víraly únavou,  položil  hlavu  na  postel  a 
usnul  tak  oblečen  s  rukama  sepjatýma. 

Když  se  probudil,  podivil  se,  že  venku 
již  je  bílý  den.  Nevzbudili  ho  tedy  před 
svítáním,  aby  odešel.  Ve  dveřích  zaskří- 
pěl klíč  —  tetička  v  bílém  kabátku,  čistá 
a  s  hladce  učesanými  vlasy  objevila  se  na 
prahu.  Smála  se,  zasvítila  očima  i  zdra- 
vými zoubky. 

„Dobré  jitro,  synáčku  —  vyspal  jsi  se 
dobře?" 

Vyskočil  překvapen,  začervenal  se. 

„Dobře  se  ti  spalo?  nu,  teď  pojď,  sní- 
daní jsem  připravila.  Strýc  odešel,  pravil, 
že  jde  do  lesa  — "  opět  se  smála  —  „vím, 
že  si  zalhal,  do  hospody  po  ránu  k  židovi 
šel  zapít  zlost  a  starosti,  vždycky  tak  dělá, 
když  něco  mrzutého  jej  potká.  Nic  si 
z  toho  nedělej,  strýček  je  hodný,  popije 
si  borovičky,  pohubuje,  zaproklíná  a  zas 
je  dobře!  Na  konec  poslechne  a  udělá, 
co  chci,  —  umím  to  s  ním!"  pochlubila  se. 
„Pospěš  si,  můj  synáčku  a  pojď!"  Otočila 
se  na  prahu  celá  bílá,  jen  sukýnka  za- 
šustila  a  odběhla.  Vojtěch  se  umyl  na 
dvoře  u  studny,  trochu  v  rozpacích  pohlédl 
na  svůj  oblek  od  večera  promoklý,  zablá- 
cený  —  ale  tetička  byla  už  zase  u  něho, 
usmívala  se. 

„Nech!  —  však  už  si  tě  nějak  vyparádím. 
Myslivce  z  tebe  udělám,  po  strýci  kabát 
ti  přinesu  —  ale  teď  pojď  do  světnice,  káva 
ti  vystydne!" 

Opravdu  kávu,  vzácnou  ještě  tehdy 
mlsku  panskou,  připravila  tetička.  Strýč- 
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kovi  jí  nevaří,  také  se  přiznala.  V  malo- 
vaném hrnečku  přinesla  ji,  když  Vojtěch 
za  stůl  usedl.  Nakrojený  bochník  měk- 
kého chleba  a  na  misce  kousky  cukru  bí- 
lého jako  sníh  —  věc,  které  Vojtěch  z  do- 
mova neznal.  A  lžičku  z  falešného  stříbra 
maličkou,  že  sotva  ji  ve  tvrdých  prstech 
ucítil.  Sama  na  židli  proti  němu  se  po- 
sadila, opřela  lokte  o  stůl,  růžové  tváře 
do  dlaní,  zadívala  se  přimhouřenýma  šel- 
movskýma  očima  na  hosta. 

,, Jenom  jez,  chleba  si  ukroj,  oskď  kávu, 
nic  se  neostýchej,  jsi  jako  doma,  synáčku!" 
Řekla  mu  „synáčku"  sama  možno  mladší 
nežli  on,  mile  a  mazlivě  to  znělo.  ,,A  po- 
věz — "  po  chvilce  v^^zvídala:  ,,proč  jsi 
utekl?"  Vojtěch  ani  očí  nezvedl,  sty- 
děl se  nějak  tetičky,  ulamoval  chleba 
po  kouscích  do  kávy.  A  když  tetička 
žádala,  aby  pověděl,  řekl  jí,  proč  utekl, 
jaká  tesknota  jej  mučila  ve  dne  v  noci, 
jak  tam  trpěl  a  vydržeti  nemohl.  Ne- 
mohl! opakoval,  zemřel  by,  jistě  by  zemřel 
steskem. 

Tetička  se  usmívala.  „Máš  lásku,  viď? 
po  milé  se  ti  stýskalo,  já  vím!  Ty  — 
synáčku!"  Začervenal  se  jako  překvapený 
hříšník,  sklopil  oči.  Najednou  ucítil  jak 
jej  hladí  měidíé  ruce  —  ano,  tetička  jej 
hladila  po  vlasech,  po  tvářích  oběma  ru- 
kama a  ruce  měla  jako  hedvábné  a  vo- 
něly jádrovým  mýdlem. 

,, Vždyť  jsem  věděla!  milou  máš,  po  ní 
se  ti  tak  stýskalo!  ty  bláhový  synáčku, 
pro  ni  jsi  tohle  udělal  —  uteld!  Což 
pak  nevíš,  že  dosti  je  jiných,  a  takový 
švarný  hoch,  jako  ty,  mohl  by  mít  za 
jednu  deset.  Ale  vím  už,  jsou  takoví,  za- 
koukají se  do  jedněch  očí  a  nevidí  kolem 
sebe."  tetička  velmi  starostlivě  po- 
třásla hlavou.  „Co  ti  je  všechno  plátno, 
—  teď  abys  jako  zloděj  se  schovával  po 
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celý  život,  ani  k  domovu,  ani  k  matce, 
ani  k  té  své  milé  hlásit  se  nesmíš.  Roz- 
myslil sis  to?"  Ještě  jej  tetička  pohladila. 
,,Nu,  bláhový,  slzičky  ti  stoupají  do  očí? 
Víš-li  pak  —  strýček  chtěl  ještě  v  noci 
do  vsi  k  rychtáři  udat  tě,  vydat  soudu, 
ale  uprosila  jsem  ho.  Proto  dnes  vrčí  a  za- 
píjí zlost.  A  já  tě  nedám!  jsi  hezký  hoch, 
líbíš  se  mi,  bylo  by  tě  škoda.  Vidíš,  pro 
jedny  ženské  oči  jsi  nasadil  život.  Jaké 
má  oči  tvá  milá?  Jako  já?" 

Vojtěch  se  bezděky  podíval  plaše,  ostý- 
chavě —  zajiskřilo  se  mu  vstříc  z  divných 
zelenošedýcii  přimhouřených  očí.  „Ne,  ta- 
kové ne  —  hnědé  oči  má." 

,,A  jmenuje  se  Andulka?" 

„Madlenka." 

Smála  se  tetička  rozpustile.  „Mně  ří- 
kají Lujs.  Když  jsem  byla  malá,  říkali  mi 
Lojzka,  ale  u  pánů  Lujs,  je  to  hezčí." 
Vstala,  vyžehlená  sukýnka  zašelestila.  Sbí- 
rajíc hrn  ček  s  miskou,  ještě  jednou  po- 
hladila Vojtěcha.  Jako  panenka  byla  ta 
tetička!  pod  bílou  sukní  dva  drobné  stře- 
víčky s  červenými  podpatky  jen  se  za- 
mihly,  jak  se  otáčela! 

Na  chvilku  zmizela  za  dveřmi  a  na  hocha 
padla  najednou  tesknota.  Opřel  čelo  do 
dlaní  —  vzpomínka  se  ozvala  na  domov. 
Co  dělá  Madlenka?  Teď?  Na  dvoře  uklízí 
v  roztrhané  suknici,  v  olšových  těžkých 
dřevácích.  Studený  vítr  tam  fičí,  chatrnou 
sukničkou  prof ukuje,  třepetá  na  hlavě 
vlněným  šátkem.  Vzpomíná  také  Madlen- 
ka — 

A  zde  to  voní  j  ádrovým  mýdlem,  v  kach- 
lových zelených  kamnech  se  topí  —  teplo 
a  milo  je  tu.  —  Na  stěně  dřevěné  hodiny 
odbíjely,  závaží  se  snášelo  rachotíc  — 
osm  hodin!  Tak  dlouho  spal!  Bůh  jenom  ví, 
jak  mohl  spát?  nerušila  mu  spánek  žádná 
můra,  žádná  vzpomínka.  Až  tady  v  teplé 
útulné  svi:tnici,  kde  to  voní  jádrovým  mý- 
dlem a  čistotou,  rozpomíná  se  —  Ale  je 
pozdě,  není  na  to  času.  Slyší  tetičku  — 
v  síni  klepe  podpatky  střevíčků  —  směje 
se  a  dv  ře  otvírá. 

„Strýček  se  vrací!"  zavolala.  ,,Je  v  dobré 
nál:  dě,  zdá  se.  Pobručuje  si  zamilovanou 
písničku.  Tedy,  synáčku,  jen  zmužile,  ne- 
boj se  ho,  neublíží  ti." 

Strýc  na  dvoře  už  rozmlouval  se  ps3% 
cosi  jim  rozumně  vykládal.  A  vstupuje  do 
síně  trošku  zakopl  o  práh. 

,,A  —  hochu,  Vojtěchu,  už  jsi  vzhůru? 
lenochu!"  Křikl,  ale  ne  zlostně,  byl  opravdu 
v  dobré  náladě.  ,.Já  zatím  dávno  po  lesích 
bloudil,  cos  ty  spal!" 

,,V  liospodě  seděl!  Na  lačný  žaludek 
kořalku  pil!"  šeptala  telička  Vojtěchovi 
smích  tajíc. 


„Však  si  pohovoříme!"  starý  těžce  padl 
na  židli,  až  zapraskala.  Hoch  přál  strýci 
dobrého  jitra  a  teď  stál  před  ním  jako 
hříšník.  ,,Tak  tys  utekl  —  pěkná 
věc!  Víš-li,  co  tě  za  to  čeká?"  Vojtěch 
mlčky  přisvědčil.  Strýc  naň  vytřeštil  oči, 
zavrtěl  hlavou.  Pak  si  zapálil  dýmku  a 
zahalil  se  oblakem  čpavého  dýmu.  ,,Vida!" 
hučel,  ,, uteče  a  ví,  co  ho  za  to  čeká. 
Ty  holobrádku,  málo  ještě  jsi  zkusil,  co  je 
vojna!  Když  já  bjd  vojákem  —  povídám, 
proti  Napoleonovi  jsme  táhli  —  do  saské 
země  někam  —  to  byly  doby,  to  byla 
vojna!  — " 

Tetička  přinesla  muži  chléb  a  máslo. 
„Jen  poslouchej!"  pošeptala  mimochodem 
Vojtěchovi  ,,je  dobré  znamení,  když  se 
strýček  rozpovídá." 

A  rozpovídal  se.  O  císaři  Napoleonovi, 
o  válečných  taženích  proti  Francouzům. 
Odložil  dýmku,  s  chutí  jedl  i  zapíjel  ko- 
řalkou. Tetička  stála  za  jeho  židlí,  laskavě 
vlasy  mu  hladila  a  po  straně  usmívala  se 
na  Vojtěcha  kývajíc  hlavičkou.  A  hoch 
poslouchal,  ale  jen  slova  slyšel,  smyslu 
nechápal.  V  uších  mu  hučelo.  Myslil  na 
něco  zcela  jiného.  Co  bude?  co  se  stane 
s  ním? 

,,Nu,  holobrádku!"  rozkřikl  se  strýc,  ,,co 
koukáš,  oči  vj^valuješ  jako  zajíc?  Jsi  ty 
voják!  vida  ho!  A  tys  mi  sem  přišel?  z  varty 
utekl!  co  že?  opravdu?  Tedy  —  konec!" 
křičel.  ,, Voják,  který  z  varty  uteče  — 
konec!  Půjdeš  se  mnou,  dovedu  tě  do  pan- 
ského dvora,  dám  tě  svázat  a  pošleme  tě 
zpátky.  Já  vím,  co  se  patří,  kd3^ž  voják 
z  varty  uteče!  Půjdeš!"  Str^xek  chtěl 
vstát,  ale  nepovedlo  se  mu,  tetička  ze 
zadu  jej   přitlačila  na  židli. 

„Ach,  staroušku!"  přimlouvala  se  mazli- 
vě, „ty  bj^s  to  provedl!  na  smrt  bys  ho 
snad  poslal?" 

,,Na  smrt!  zaslouží!"  tvrdě  pravil  strýc 
a  pěstí  udeřil  na  sůl. 

„Vždyť  je  to  syn  tvé  vlastní  sestry, 
pamatuj  přece!" 

,,Ať!  z  varty  utekl!  Já,  starý  voják,  vím, 
co  se  patří!" 

,,Nu,  staroušku,  však  ty  nejsi  tak  zlý, 
jak  se  děláš!  Hezky  dopij  ještě  skleničku, 
zapal  si  dýmku  a  pak  uděláš,  jak  jsme 
umluvili.  Vojtěcha  přijmeš  do  práce,  za- 
vedeš ho  do  lesa  —  vždyť  potřebuješ 
přece  dělníka?  Na  Ihotecké  stráni  v  pa- 
sece pařezy  bude  vykopávat,  jak  jsi  řekl!" 

Strýc  poškrabal  se  za  uchem.  ,, Pravda, 
dělníka  potřebuj u  —  ale  z  varty  utekl! 
víš,  co  je  to?" 

„Mlč,  staroušku,  mlč!"  tetička  hladila 
rozzlobeného  revírníka  oběma  rukama, 
měkkýma  dlaněma  hladila  jej  po  drsných 


K.  V,  RAIS:  O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


271 


tvářích,  do  vousů  prsty  mu  mazlivě  za- 
jela, ze  zadu  se  nad  ním  sklonila,  do  še- 
divých vlasů  jej  líbala  a  smála  se  při  tom 
na  Vojtěcha.  „Jdi  už  raději,  staroušku, 
doveď  jej  na  místo,  do  paseky,  vykaž  mu 
práci.  Připravila  jsem  mu  chleba  na  den 
a  kousek  másla,  aby  měl  oběd  — " 

Strýc  nechal  se  hladit,  stařecké  oči  při- 
mhuřoval  a  jen  hučel:  ,,Vida,  vida,  jak  se 
staráš!  ale  povídám:  měl  bych  do  dvora 
jít  a  v  kanceláři  oznámit  — " 

,,Mlč,  staroušku!" 

Revírník  vstal.  „Dobře!  budu  mlčet. 
Ale  co  potom?" 

„Jak  to:   co  potom?"   divila  se  teta. 

Vojtěch  rozuměl  dobře  otázce.  Ano:  co 
potom?  jak  dál? 

Strýc  svraštil  čelo,  zvedl  prst.  „Povídám 
—  budou-li  ho  hledat?  nenechají  jen  tak, 
půjdou  za  ním  po  stopách  — " 

„Zde  ho  nebudou  hledat!" 

,,Neví  se!  a  nebudou-li  ho  tady  hledat, 
co  pak?  co  potom?  Věčně  tu  v  lesích  zůstat 
nemůže  a  okáže-li  se  někde,  chytnou  ho. 
Zle  si  po.adil.  Ztracený  je,  na  vždycky 
ztracený!"  Strýc  zhluboka  vzdychl.  „Po- 
vídám: čert  mu  tohle  napískal!  A  já  vím, 


že  to  všechno  pro  holku  nějakou  —  já 
vím,  to  se  mu  zastesklo  a  utekl,  hlupák!'* 

Hezká  tetička  se  smála.  ,,Bože,  můj 
staroušku,  už  je  tak,  pro  holku  mužský 
rozum  ztratí,  viď,  Vojtíšku.  A  ty,  sta- 
roušku, už  jen  jdi,  doveď  ho  na  stráň,  do 
paseky.  Co  bude  potom,  uvidíme!" 

„Lehkomyslná!  lehkomyslná!"  hučel 
strýc.  ,,Což  taková  ženská  ví,  co  je  být  vo- 
jákem!" Ale  pohladila  jej  a  šel  poslušně. 
,,Po^ď!"  řekl  Vojtěchovi,  „vkomoře  je  mo- 
tyka, lopata  i  sekyra,  vezmi  na  ramena. 
Pojď!  A  sem  mi  nechoď,  rozumíš?"  najed- 
nou rozhodně  prohlásil.  ,,Tam  budeš  — 
v  lese!  Je  tam  na  stráni  po  hajném  stará 
bouda  prázdná  —  dobrá  je,  neprší  střechou 
i  stěny  jsou  pevné.  Oprav,  kde  třeba,  i  teplo 
tam  bude,  mrazy  ještě  nepřijdou.  Tam 
můžeš  spát.  Sem  mi  nechoď!  Jídlo  ti  do- 
nesu každý  den  a  studánka  je  tam  blízko!" 

Teta  se  smála  —  opravdu  lehkomyslná 
jako  dítě.  „V  neděli  přijď —  aspoň  k  obě- 
du!" pravila  a  na  rozloučenou  hochovi 
ruku  podala.  Vzal  ji  ostýchavě  a  tetička 
rozpustile  zvedla  mu  ji  sama  až  ke  rtům 
—  políbil  hezounké  bílé  prstíčky.  Voněly 
mýdlem.  Začervenal  se  a  tetička  mu  po- 
šeptala: „Neboj  se!" 

(Pokračování.) 
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Usmáv  se  také,  pravil:  ,,Taky  tomu  bude 
konec,  jsem  definitivní,  už  se  dočkám 
—  vždyť  jsem  mladík!" 

Přikývla  a  hleděla  zase  studeně  jako 
dřív. 

Za  nějaký  den  mu  matka  doma  pravila: 
„Ty  jsi  byl  onehdy  u  Vobořilů?"  Když 
přisvědčil,  dodala:  ,, Vidíš,  jak  lidé  všecko 
přinesou,  třebaže  se  neptám." 

„Nic  nedobrého  o  mně  říci  nemohou." 

„To  já  vím,  hochu,  a  proto  se  jen 
usmě';u,  když  někdo  přiběhne  a  povídá 
o  nich.  DoLře  tě  přivítali?" 

„Dobře;  to  víte,  že  mnoho  řečí  nena- 
dělají." 

„i  jsou  to  spekulanti  —  všickni!" 

,,Proč,  maminko?" 

Mávla  jen  rukou  a  šla  po  práci. 

Myslil  na  to  i  potom,  ale  schůzky 
s  Lidkou  každou  starost  zapudily. 

Z  dovolené  odjel  zcela  klidně;  o  Lidušce 
byl  přesvědčen,  že  je  jeho.  Jednou  nedalo 
mu  přec  a  píše  jí  dopis,  zažertoval,  co 
dělá  pan  učitel  Hlaváček  a  nosí-li  ještě 
knihy. 


Odepsala  pěkně  jako  jindy.  O  Hlaváč- 
kovi stálo  v  dopise  jen:  „S  tím  Černínským 
učitelem  to  nic  není." 

Všecko  šlo  dobře  jako  dřív. 

Až  v  máji  měsíci  dostal  z  Hořan  dopis, 
jehož  adresa  byla  psána  neznámou  rukou. 

Ulekl  se snad  Liduška  nestůně! 

Když  jej  rozdělával,  všecky  prsty  se  mu 
třásly. 

Ne;  dřív  podíval  se  na  podpis:  ,, Barbora 
Vobořilová,  matka." 

Chvěje  se  četl:  „Ctěný  pane  praktikant! 
Musím  Vám  psát,  že  jsem  o  Vás  a  o  naší 
Lidce  moc  rozjímala.  Kady  jsem  chcdila, 
měla  jsem  to  na  mysli.  Když  ono  to  s  Váma 
k  žádnému  konci  nejde.  Čekali  jsme  a 
pořád  nic.  Tuhle  v  Černíne  pan  učitel  Hla- 
váček vzkazoval,  chodil,  a  my  proti  tomu 
nejsme.  Má  hezkou  školičku,  může  mít 
ještě  lepší,  má  své  jisté  a  taky  je  pod 
pensí.  Lidka  to  taky  uznává,  má  rozum, 
léta  jí  utíkají.  Nemůžeme  vědět,  co  a  jak 
by  bylo.  Vy  jste  mladík,  máte  to  pořád 
nejisté;  plat  ještě  malý,  a  tak  jsme  se 
rozhodli.  Holka  si  vezme  učitele,  v  neděli 
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je  první  ohláška.  Prosíme  Vás,  abyste  jí 
už  nepsal,  nemátl  jí  zbytečně  hlavu  a 
abyste  byl  tak  dobiý'  a  ta  její  psaní  jí 
poslal.  Ona,  co  má,  pošle  taky.  Nemrzte 
se  proto  na  holku  ani  na  nás  a  nepište  jí 
nic.  Až  se  přec  budete  moci  ženit,  naj  dete 
si  jistě  nějakou  jinou.  Tohle  by  u  nás, 
když  to  tak  dlouho  trvá,  nedělalo  do- 
brotu. Tak  buďte  tak  dobrý.  S  úctou 
BarboraVobořilová,  matka." 

Když  Slavík  dopis  přeletěl,  byl  všecek 
z  kolejí. 

Roztřesen,  přešel  několikráte  pokojem 
a  četl  opět. 

Je  to  možné? 

Vobořilka  to  jistě  ani  sama  nepsala 

Neudělal  to  někdo  ze  zlosti,  z  rozpusti- 
losti, pro  smích? 

Psal  to  snad  syn?  Není  to  jen  chytrá 
zkouška? 

V  tom  stavu  letěl  do  lesů  a  když  se  už  za 
šera  vrátil,  nevěděl  ani,  kde  bloudil.  Ne- 
spal celou  noc;  přemítal,  uvažoval,  bořil 
zas,  na  čem  se  ustanovil. 

Za  časného  jitra  Lidce  napsal,  jaký  do- 
pis obdržel  a  co  ona  tomu  říká. 

Několik  obšírných  listů  roztrhal,  než 
zůstal  jen  při  těch  prostých  řádcích. 

Za  několik  dní  došel  drobný  balíček 
s  trochou  jeho  dopisů  a  při  tom  lístek: 
„Ctěný  pane  Slavíld  Musím  Vám  psát,  že 
všecko  je  tak,  jak  to  maminka  napsala. 
Nemůžu  nic  jiného  dělat,  rozumím  tomu 
taky.  Prosila  bych  Vás  o  ta  svá  psaní  a  po- 
sílám Vám  Vaše.  Odpusťte,  že  se  některé 
zamazalo  nebo  roztrhalo.  S  úctou  Ludmila 
Vobořilová." 

Dopisy  byly  skutečně  pomazané,  ošun- 
tělé, potrhané  a  z  některého  zbyl  kousek. 

Nitro  se  mu  nad  tím  zatřáslo. 

Lidka?  Lidka?  Tak  chovala  jeho  do- 
pisy a  tak  sama  odepsala? 

Vzpomínky  přiváděly  mu  do  mysli  její 
slova,  jichž  přece  duše  necítící  nepronese, 
chvilky  opravdové  blaženosti,  kdy  srdce 
vzájemně  vroucně  klokotala.  Je  možná 
taková  přetvářka  nebo  lhostejnost?  Dívka 
jako  kvítek  a  srdce  že  by  bylo  tak  vy- 
počítavé? Celou  budoucnost  spolu  pro- 
hovořili! 

Ci  se  přece  mýlil  a  jen  v  poctivosti  své, 
v  upřímné  lásce  viděl  u  ní  vše  tak  jako 
u  sebe? 

Přečetl  listy  své  —  přečetl  její.  Bolelo 
to,  ale  musilo  to  být! 

Pravda,  nad  leckterou  její  větou  se 
nyní  zastavil,  připadla  mu  ledabylá,  prázd- 
ná, ale  na  konec  přec  jen  si  řekl,  že  jsou 
srdečné,  psané  sice  klidně,  ale  tím  hřejivěji. 
Takové   srdéčko  nezná  přece  knihových 


vroucích  výlevů,  zaklínání,  přísah.  A  vždyť 
jich  mezi  nimi  nebylo   ani  třeba! 

Dopisy  poslal  bez  jediného  slova.  Nu- 
tkalo ho  sice,  aby  aspoň  připsal:  ,,Moje  jsou 
všecky,  čisťounké  jsou,  leda  by  byl  někde 
polibek  na  nich  zůstal,  ani  kousku  neschází, 
protože  j  sem  j e  choval  j ako  drahé  kamení. ' ' 
Ale  přemohl  se  a  nenapsal  nic.  Za  to  od- 
hodlal   se   mamince   všecko    povědět .  .  . 

Trvalo  řadu  dní,  než  došla  odpověď. 
Matka  psala  mu  svou  těžkou  rukou,  ale 
jak  srdce  mluvilo:  „Drahý  synu!  Víš,  že 
jsme  Ti  pro  Tvou  známost  s  tou  holkou 
nic  neříkali,  protože  jsme  Ti  nechtěli  dělat 
těžkou  mysl  a  mysleli  jsme  si,  že  jsi  ještě 
mladý  a  že  se  Ti  to  z  hiavy  vykouří  samo. 
Jen  já  jsem  si  dodala  srdce  a  něco  jsem 
Ti  nadhodila.  Ty  jsi  tomu  snad  neroz- 
uměl nebo  jsi  nechtěl  věřit.  My  jsme  si 
myslívali,  že  to  tak  dopadne.  Vobořilovi 
jsou  takoví  lidé,  ti  na  nic  nejdou  se  srd- 
cem, ale  vždycky  studeně,  jsou  to  pře- 
myslové.  Před  lidmi  mlčeli  a  drželi  si  Tě, 
protože  si  přece  jen  mysleli,  že  brzy  snad 
budeš  takový  pán,  aby  ses  mohl  ženit 
a  že  by  to  snad  bylo  přece  něco  jiného  než 
ten  učitel.  Holka  sic  má  hezké  tvářičky, 
štěbetat  umí,  ale  jinač  s  ní  velké  ceráty 
dělat  nemůžou,  protože  mají  ještě  dvě  a 
tolik  bohatství  u  nich  není.  Vidíš,  že  ona 
je  taky  taková.  Nemysli  si,  že  b}^  byla 
dělala  nějak  zle,  slyšeli  jsme,  že  jí  to  bylo 
jedno  a  docela  spokojeně  dala  slovo  Hla- 
váčkovi. Vždyť  tam  chodil  už  dávno. 
Bude  paní  na  škole  a  dobře.  Jen  Ty  se  tím 
netrap  a  věř  mi,  že  za  to  nestojí.  Sám 
bys  to  časem  poznal,  a  mohlo  by  být 
pozdě.  Ty  můžeš  jednou  dostat  jinou 
paní,  která  se  k  Tobě  víc  hodí.  Co  mě 
mrzí,  je,  že  jsem  Tě  v  tom  bludu  nechala 
tak  dlouho,  ale  neměla  jsem  srdce  říci 
Ti  to  naplno.  K  nám  oni  byli  vždycky  jako 
k  cizím. 

Lidé  teď  pozorují,  co  tomu  říkáme,  jistě 
by  se  rádi  ušklíbli,  ale  my  nic.  Když  mi 
onehdy  jedna  nadhodila,  co  že  teď  Kar- 
líček, řekla  jsem  jí:  My  jsme  se,  milá  osobo, 
do  jeho  věcí  nikdy  nepletli,  on  má  svůj 
rozum  a  dobrý,  času  taky  dost.  To  víš. 
že  se  jen  modlím,  aby  Ti  dal  Pánbůh  na 
tom  světě  štěstí. 

Svatbu  měli  dost  slavnou,  jeli  na  šesti 
vozech,  výskali  a  koláčů  házeli  dost.  Lidí 
se  do  kostela  nahrnulo  hodně,  naše  Málka 
se  taky  šla  podívat.  My  dělali  na  poli  jako 
jindy.  Teď  je,  milý  synáčku,  všecko  od- 
byto, mají,  co  chtěli,  a  Ty  budeš  mít  pokoj. 
Snad  se  teď  trápíš,  ale  až  si  všecko  roz- 
vážíš, řekneš,  že  Tvá  matka  měla  pravdu. 
Tatínka  to  dávno  mrzelo,  a  jen  já  jsem 
ho  vždycky  uprosila.  Holka  za  to  nestála. 
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to  je  ze  všeho  vidět.  Tak  Tě  prosím,  měj 
rozum  a  tuze  by  mě  mrzelo,  kdybys  jim 
bji  snad  psal  a  nějak  je  prosil;  ale  jak 
Tě  znám,  soudím,  že  jsi  to  neudělal.  Tak 
Tě  všickni  pozdravujeme  a  do  vůle  boží 
Tě  poroučíme.  Líbá  Tě  Tvá  matka  Kateřina 
Slavíková." 

Slavík  četl  matčin  dopis  opět  a  opět. 
V  duchu  viděl  ji  nad  papírem  skloněnu 
a  zvolna  píšící  slovo  za  slovem.  Jakou  jí  to 
asi  dalo  práci!  Snad  i  zaslzela  nad  synem, 
ale  z  celého  dopisu  přece  jen  vyznívalo 
pevné  přesvědčení,  že  dobře  se  tak  stalo. 

Ach,  mamince  se  to  řekne,  aby  se  ne- 
trápil! Trápil  se,  mučil,  i  když  později  pře- 
ce docházel  k  myšlení,  že  Lidka  byla 
venkovská  duše  na  vše  jen  po  domácku 
nazírající  a  že  mu  ani  plně  nerozuměla. 

Hlaváček  —  člověk  tak  všední!  Pouhý 
sluha  své  povinnosti,  ale  dál  nic,  docela 
nic.  Teď  budou  spolu  žít  a  snad  také, 
začnou  mamonit.  Ale  při  myšlence,  že  ten 
člověk  bude  mívat  Lidku  v  náručí  — 
jeho  Lidku,  kterou  sám  choval  jemňounce 
jako  kvítek,  aby  si  ani  dost  málo  pelu 
s  něho  nesetřel,   div  si  vlasů  nerval .  .  . 

Když  přišla  dovolená,  pustil  se  na  Mo- 
ravu a  pěšky  hodně  j'  zvroubil. 

Domů  přijel  až  na  konci  pouze  na  tři 
dni. 

Nikdo,  ani  matka,  otec,  ani  sestra  a 
bratr  nezavadili  slovíčkem,  a  sám  také 
mlčel. 

Všiml  si  však  dobře,  jak  ho  matčiny  oči 
stranou  pozorují. 

Jezdil  s  nimi  na  pole,  pomáhal  v  práci 
a  loučil  se  s  úsměvem.  Ačkoli  rodný  dům 
miloval,  ke  všem  v  něm  lnul,  tentokráte 
byl  téměř  rád,  že  odjíždí.  Pohled  na  známá 
místa  ránu  nezahojenou  jenom  jitřil. 

Útěchy  hledal  v  povinnosti  a  v  knihách. 
Nemluvily  k  němu  však,  jak  mluvívaly, 
jiné  myšlenky  ho  od  nich  odvracely,  četl 
roztržitě  a  ráno  často  nevěděl,  s  čím  se 
večer  obíral. 

Bolest  i  hořkost  z  těžkého  zklamání 
v  něm  zůstaly  .  .  . 

Po  čase  začal  si  více  všímati  života 
v  městečku.  Přijal  volbu  za  knihovníka 
čtenářské  besedy  a  ve  volných  chvílích 
upřímně  se  tomu  věnoval. 

Knihovna  byla  pestrou  sebrankou  toho, 
co  kdo  daroval,  i  toho,  co  se  dalo  pořídit 
za  peníz  nejmenší.  Překladů,  vystříhaných 
z  novin,  byly  tu  notné  snůšky;  lidé  učinili 
jimi  vlastenecký  dar,  aby  se  jich  sami 
doma  sprostili.  Začal  od  začátku.  Přiči- 
ňoval  se,  aby  se  výnosy  zábav  věnovaly 
knihovně,  a  objednával,  co  sám  dobře 
znal,  čemu  věřil,  o  čem  byl  přesvědčen. 
Zkoumal  úsudky  čtenářů  prostých  i  tak 


zvaných  lepších.  Poznal,  že  tito  honí  se 
již  rádi  za  sensačnostmi,  ve  kterých  ne- 
schází i  scén  choulostivých.  Úsudek  mla- 
dého i  starého  rozumy  býval  mu  nad 
nejhlučnější  a  nejkřiklavější  reklamu.  Slo- 
va: „Ta  kniha  mi  dala  co  proto,  nechce  a 
nechce  mi  z  kotrby!"  bývala  mu  radostí. 
Miloval  knihy,  ke  kterým  se  čtenář  vra- 
cívá, ne  ty,  které  s  nechutí  dočte,  nebo 
ty,  jež  se  sice  přelousknou,  ale  nikomu  již 
nenapadne,  aby  se  k  nim  kdy  vrátil. 
Doporučoval  rád  i  knihy  poučné:  z  přírod- 
ních věd,  cestopisy,  spisy  hospodářské,  prů- 
myslové .  .  . 

Počal  si  také  všímati  osad  i  měst 
dál  k  horám,  obci  smíšených,  českých 
menšin.  Konal  tam  delší  vycházky, 
pozoroval,  vyptával  se.  V  Hrádku  za- 
ložil i  spolek  turistů,  pořádal  výlety,  ozna- 
čovali cesty,  vydali  mapku  i  dobrého  prů- 
vodce. Poznal,  že  v  obcích  menšinových 
nejdůležitější  je,  aby  v  místě  byl  nadšený 
pracovník,  byť  sám  jediný,  ale  opravdový 
přítel  lidu,  dobrý  organisátor,  člověk  sná- 
šelivý,  žádný  komandant,  přátelský  rádce 
a  vůdce,  netoužící  však  jen  z  marnivosti 
po  tom  titulu,  ale  pracující  tiše,  opravdově, 
promyšleně.  Takový  jedinec  že  může  býti 
spásou,  zachrániti  mnoho  a  postarati  se 
svým  milým  lidem  o  pevnou  půdu  pod 
nohama  spíš,  než  jenom  volání  novinové 
nebo  pouhé  křiky  lidí  vzdálenějších,  které 
nadělají  sice  rámus,  ale  poškodí  více,  než 
prospějí.  Nabyl  přesvědčení,  že  nejedná 
obec  mohla  býti  naše,  kdyby  byla  měla 
v  čas  aspoň  jedinou  takovou  hlavu. 

Při  práci  a  snahách  svých  žil  dál  tichý 
život  mládenecký.  V  úřadě  povýšil,  ale 
veselé  narážky,  ,kdy  už  do  toho  praští', 
bývaly  mu  protivný  a  neodpovídal  na  ně. 
Ve  schůzkách  mnoho  nemluvíval,  ale  co 
promluvil,  bylo  i  jeho  přesvědčením.  Vá- 
žili si  ho,  měli  ho  rádi  staří,  mladí,  a  jisto 
je,  že  kde  měli  dcery,  byli  by  ho  všude 
vítali  s  největší  radostí. 

Při  tom  léta  ubíhala.  Zmužněl,  hruď  se 
mu  rozšířila,  obtloustl,  ale  i  vlasů  vypr- 
chalo, čelo  se  rozšířilo  notně  vysoko,  líce 
obrostla  nedlouhými  rusými  vousy,  po- 
někud chundelatými. 

Do  Prahy  radostně  vyjel  si  v  létě  1895, 
v  roce  Národopisné  výstavy,  v  tom  létě 
líbezném,  ačkoli  Praha  byla  dosud  v  Thu- 
nově  stavu  výminečném,  v  tom  roce 
tklivých  radostí,  kdy  srdce  zachvívala  se 
jako  na  jaře,  když  oči  o  vlahém  dni  spo- 
činou na  širých  lukách,  rozvitých  a  zro- 
sených. 

Byl  v  Praze  právě  o  moravských  slavnos- 
tech, viděl  řady  skvělých  vozů  s  lidem 
všech  kmenů  moravských,  vozů  pestřících 
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se  jako  dlouhé,  živé,  rozvité  makoviště 
vtemných  ulicích  lidstva,  radosti  bouřícího. 
Oči  zalily  se  mu,  když  přijeli  slováčtí  šo- 
hajové  na  švarných  koních,  pentlemi  zdo- 
bených, jonáci  samá  stuha  a  kytka  a  ra- 
dostí hořící,  vozy  s  výskajícím  lidem,  jenž 
přišel  se  bratřím  ukázat  v  celé  své  skvělé, 
ryzí  nádheře  domácí .  .  . 

A  těšícím  pokračováním  dojmů  toho 
léta,  kdy  srdce  československého  lidu  ze 
všech  krajů  jeho  tulila  se  k  sobě,  byl 
dojem  slov,  jež  ozvala  se  ze  středu  nové 
vlády  vídeňské,  že  Cechům  nemůže  býti 
odpíráno  právo,  aby  se  v  celých  Cechách 
cítili  doma  a  že  vláda  pomýšlí  řešiti  české 
otázky  . .  . 

V  tichém  podhorském  zákoutí  svém 
prožil  Slavík  i  osm  měsíců  po  pátém  a 
dvaadvacátém  dubnu  1897,  o  nichž  vy- 
hlášena byla  jazyková  nařízení  minister- 
stva Badeniho,  oněch  osm  měsíců,  kdy 
srdce  rozbušivší  se  nadějemi,  brzy  roz- 
hořela se  až  k  prasknutí. 

„Pryč  s  českými  menšinami  —  jediné 
buď  německé  území  uzavřené!" 

„My  Němci  jsme  viděli,  že  nepotřebu- 
jeme se  báti  méněcenných  národností. 
Cechů,  Slovinců,  Poláků!" 

„Hurrá  Germania  irredenta  —  zpívejme 
Wacht  am  Rhein!"  zaznělo  z  nacionál- 
ních  úst  I  a  říšské  rado. 

Lid  český,  lopotící  se  v  pohraničních 
krajích  staré  domoviny  své,  vypovídán 
byl  z  bytů,  z  obcí,  týrán,  až  krev  tekla, 
školy  jeho  i  společenské  útulky  vybíjeny. 

,, Buďte  tvrdí!  Rozumu  není  česká  lebka 
přístupna,  ale  ránám  přece!"  zvolala  i  bílá, 
osmdesátiletá  hlava  muže,  proslulosti  svě- 
tové. 

Vídeňská  sněmovna  chvěla  se  den  za 
dnem  pustými  výjevy,  lid  vyvolán  na 
ulici,  davy  německých  studentů  zabouřily 
před  sněmovnou,  Wacht  am  Rhein  za- 
zněla do  ulic,  starosta  vídeňský  prohlásil, 
že  nemůže  se  zaručiti,  že  nepoteče  krev  .  . . 
"  Kus  práva  českého,  uznaného  prve  i  na 
místě  nejvyšším,  podlehlo  násilí.  Badeni 
padl,  přišel  Gautsch. 

S  těmi  zvěstmi  vídeňskými  přiletěly  do 
Prahy  zprávy  ze  Žatce,  že  vybita  byla 
škola  česká  i  byty  soukromé  a  že  poplašený 
lid  náš  prchá  z  města.  Němečtí  studenti 
vysokých  škol  se  všemi  odznaky  svými 
uspořádali  v  Praze  průvod  jako  navzdor 

a  posměch ale  tu  iž  zdvihla  se  Praha, 

a  hlavní  třídy  i  náměstí  pod  studeným 
nebem  na  samém  konci  listopadu  začer- 

naly  se  rozbouřeným  národem hlava 

na  hlavě  .  . . 

Ozval  se  sám  zamlklý  starý  vůdce: 
„V  této  vážné  době  voláme  k  stoupencům 


svým,  aby  nedbajíce  na  ten  čas  zvláštních 
odstínů  v  programu  vlastní  strany,  pů- 
sobili k  tomu,  aby  všichni  Cechové  v  ze- 
mích naší  koruny,  dbalí  národnosti  a  mí- 
lo vní  vlasti  své,  sevřeli  se  v  jediný  neroz- 
borný  šik  a  s  důstojnou  i  mužnou  od- 
hodlaností očekávali,  co  dnové  příští  při- 
nesou. Nadějeme  se,  že  násilí  na  našich 
menšinách  páchané  a  do  nebe  volající  při- 
nutí ty,  jimž  také  náleží,  aby  chránili  ži- 
voty, zdraví  a  statky  státních  občanů, 
jakož  se  sluší  na  spořádanou  společnost 
státní;  jsme  přesvědčeni,  že  menšiny  naše 
nižádným  způsobem  nezavdají  příčiny 
k  útokům  proti  sobě,  ale  žádáme  také  roz- 
hodně, aby  tu,  kde  sami  ve  většině  se  na- 
cházíme, zejména  pak  v  našem  královském 
hlavním  městě,  cit  náš  národní  a  vlaste- 
necký nebyl  zpupnou  menšinou  drážděn 
a  urážen  .  .  .  Buďme  svorní,  chovejme  se 
důstojně  a  nedejme  se!" 

Pět  dní  chvěla  se  Praha  bouřemi,  až 
vyhlášen  byl  náhlý  soud  a  vojsko  obsadilo 
hlavní  třídy  .  . . 

Až  dne  10.  ledna,  kdy  měl  býti  zahájen 
zemský  sněm,  za  jitra  bylo  stanné  právo 
zrušeno.  Klidu  však  nebylo,  lid  drážděn 
byl  přes  tu  chvíli. 

Policejní  ředitelství  vydalo  tehdy  zákaz 
nositi  demonstrativní  odznaky. 

,, Nechodit  do  přednášek,  dokud  zákaz 
nebude  odvolán!"  zaburácelo  v  městech 
s  vysokými  školami  německými. 

Dne  24.  února  vydána  byla  jazyková 
nařízení  Gautschova  a  po  několika  dnech 
jeho  ministerstvo  odstoupilo.  Dne  7.  března 
nastoupila  vláda  Thunova.  — 

Za  posledních  dní  jarních  celý  národ 
vdcčnc  a  mohutně  oslavil  sté  n.rozeniny 
Fr.  P  lac,  ého  .  . . 

A  toho  právě  roku  1898  na  začátku 
podzimku  byl  Karel  Slavík  jmenován  účet- 
ním v  Korytné. 

V  Hrádku  vyprovodily  ho  na  nádraží 
celé  zástupy. 

Loučil  se  těžce. 

Nejprve  zajel  si  na  den  domů,  potom 
do  Prahy,  aby  poděkoval  šéfovi,  v>^slechl 
jeho  přání  i  pokyny,  navštívil  přítele 
Pejrka  a  vůbec  aby  v  Praze  okřál. 

Továrník  Kalenský  bydlil  v  pyšném 
domě  v  městských  sadech.  Slavík  byl  uve- 
den do  nádherné  jeho  pracovny;  šéf  uvítal 
ho  vážně,  ale  dosti  srdečně.  Pravil  mu: 
„Činnost  vaši  v  továrně  i  mimo  ni  znám 
dobře,  a  právo  proto  posílám  vás 
na  místo  po  starém  Kůhnlovi.  Vím, 
jak  vás  ředitel,  kollegové,  dělníci  i 
občanstvo  měli  rádi,  protože  jste  pilně 
konal  všecky  své  povinnosti  a  nikdy 
jste   nevystupoval   okázale.    Tichá  práce 
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jc  to  pravé!  Ctižádost,  marnivost,  křik- 
lounství  nezískají  si  nikoho  neb  aspoň  ne 
na  dlouho.  Vážím  si  vás  jalío  svého  úřed- 
níka i  člověka. 

Víte,  kam  jdete.  Korytná  je  městečko 
německé,  my  tvoříme  v  ní  ostrůvek;  ob- 
chod náš  nás  nutí,  abychom  s  obcí  žili 
v  poměru  nejlepším.  Otec  můj,  jenž  z  ma- 
lých počátků  podhorského  faktora  obchod 
svůj  znamenitě  rozšířil,  zakoupil  tam  před 
padesáti  lety  skrovné,  nevynikající  bě- 
lidlo a  pílí,  vytrvalostí,  solidností  ve  všem 
jednání  přivedl  je  do  krásných  poměrů. 
Pokračovali  jsme  dál  v  jeho  duchu.  S  obě- 
ma závody  odkázáni  jsme  z  valné  části  na 
domy  německé,  nesmíme  jich  pobouřit. 
Noviny  jejich  štvou  na  všech  stranách 
a  láteření  i  nejpustt  iší  dochází  povšimnuti. 
Jste  muž  uvědomělý  a  víte  tedy,  co  se 
kolem  nás  děje;  nikdy  nebylo,  jako  je  teď. 
Národ  náš  mnoho  přátel  nemá.  Konku- 
renci jsou  ty  národní  spory  vítány  —  je 
třeba  velké  opatrnosti.  Pracujte  v  úřadě 
tiše  a  pilně,  jako  jste  pracoval,  a  budeme 
spokojeni. 

Správce  Halwinger  je  Němec,  ale  nic 
proti  němu  nemám.  Jako  virihsta  koná 
v  obecním  výboru  svou  povinnost  a  mají 
ho  tam  ráid.    Agitátor  není.  V   závodě 


shledal  jsem  vždy  vše  v  pořádku,  doufám, 
že  budete  dohře  V3xházeti.  Hlavní  věc  je 
vždycky  takt.  Disponent  Kubista  je  člo- 
věk ušlechtilý,  škoda  jen,  že  zdraví  ho 
zlobívá,  pokladník  Mazel  je  také  našinec, 
usedlý  člověk,  a  praktikant  Kocourek  po- 
třebuje ještě  rady  a  pomoci.  Kdybyste 
někdy  byl  sám  u  sebe  v  rozporu  a  nevěděl 
si  rady,  obraťte  se  soukromě  ke  mně, 
budu-li  moci,  pomohu.  Byt  budete  mít 
po  starém  KUhnlovi,  budete  v  něm  jako 
král;  odstěhuje  se  do  přízemku  sušárny, 
vedle  vrchního  Zikmunda,  mají  tam  za- 
hradu, může  se  v  ní  batoht,  dokud  bude 
živ.  Byl  jste  tam  někdy?" 

Slavík  pověděl  o  své  návštěvě  před 
dvanácti  lety  i  jak  tam  po  letech  byl  vy- 
slán, ale  pouze  na  skok. 

,, Mnoho  se  tam  nezměnilo,  hlavní  po- 
měry znáte,  ačkoli  vím,  že  jste  velkých 
styků  s  Korytnou  v  úřadě  svém  neměl. 
Jak  jsem  pravil:  Vždy  pravý  takt!  Ne- 
škodí před  činem  položiti  si  otázku,  stojí-li 
výsledek  za  to  a  nebudou-li  nepříjemnosti 
větší  nežli  cíl.  Pozdravujte  správce  a  přeju 
vám  štěstí!" 

Slavík  poděkoval  a  továrník  vyprovodil 
ho  až  za  dveře. 

(Pokračováni) 


Jan  Vrba : 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračováni.) 


Když  tak  uprostřed  polí,  pod  šumícími 
korunami  lip  b3dy  skoncovány  námluvy, 
oddechl  si  Zahoř,  ale  ještě  víc  kovář 
Drastil,  neboť  nyní  bylo  mu  možno  neruše- 
né a  podle  chuti  rozohniti  se  v  chvalozpěvu 
na  jejich  Nanu.  Ale  šlakovitě!  Třebaže 
měl  dříve  neustále  plná  ústa  i  hlavu,  nyní 
za  svět  nedovedl  se  upamatovati  na  spoustu 
věcí,  které  ho  dříve  napadaly  samy  — 
a  tak  neustále  otáčela  se  jeho  řeč  kolem 
tří  nezvratitelných  bodů:  že  je  Nana  divče 
zlatá  —  že  je  pracant  k  pohledání  —  a 
že  je  divčka  jako  lusk . . . 

Ale  i  to  stačilo  starému  Záhoří,  který 
hořel  nadšením  a  opojením  z  tak  skvělého 
zdaru.  —  ,,Hale,  ba  —  ba!"  —  říkal 
kováři  na  přisvědčenou.  —  ,,To  je  teky 
má  řeč!"  —  A  plácal  ho  spokojeně  širokou 
pravicí  po  tvrdých  zádech. 

Před  hamerskou  hospodou  se  oba  jaksi 
nerozhodně  zastavili.  Hlučně  se  rozesmáli, 
neboť  je  pobavila  shoda  v  myšlence  i  za- 
váhání, jako  by  vůbec  mohlo  býti  pochyb 
o   tom,   zda   nutno   skutečnost   zdárných 


námluv  oslaviti  přátelskou  pitkou,  třebaže 
se  již  čas  naklonil  silně  do  noci.  Okna 
hospody  byla  osvětlena,  i  vešli  do  šen- 
kovny.  Ul^ázalo  se,  že  i  starosta  Ziman 
se  sedlákem  Bůlevcem  se  zastavili  na 
sklenici,  kterou  již  dávno  začali  násobiti. 
Nepřišla  tato  ucíálost  nevhod,  neboť  bylo 
možno  za  tepla  se  pochlubiti,  přijmouti  sou- 
sedská blahopřání  —  a  posléze  kynula 
vítaná  jistota  společné  další  cesty  . .  .  Ale 
nejen  že  sousedé  byli  překvapeni  a  po- 
těšeni tím,  že  se  první  dověděli  důležitou 
novinku  —  i  kováři  Drastilovi  se  vrátil 
při  pivě  dar  jazyka.  Začal  znovu  chváliti 
Nanu,  při  čemž  vedlo  se  mu  mnohem  lépe, 
neboť  nyní  nejen  Zahoř,  ale  i  Ziman  a  Bů- 
levec  vydatně  napomáhali  jeho  posláblé 
paměti ... 

Bylo  již  hezky  přes  půlnoc,  kdy  se  vyndali 
k  domovu.  I  tehdy  ještě  Drastil  řečnil. 
Řečnil  vj^trvale  celou  cestu,  ba,  před 
Lomikarovými  božími  mukami  nedaleko 
Klenci  dokonce  se  rozplakal  pohnutě  a 
lítostivě,  jakouže  to  ztratí  sílu  v  hospo- 
dářství .  . . 
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Již  druhého  dne  z  rána  byla  novinkou 
překvapena  celá  vesnice  —  ale  nejvíce 
šťastný  ženich  Matěj,  kterému  se  nechtělo 
ani  sluchu  věřiti.  Velice  pochyboval,  že 
by  se  byl  tatik  odhodlal  k  po  volnosti,  a 
proto,  třebaže  mu  sám  ohlásil  path eticky 
změnu  svého  rozhodnutí,  a  Vondra  se 
tvářil  jako  vojevůdce  po  vyhrané  bitvě, 
prožil  celý  dlouhý  týden  jako  ve  snách. 
Nebylo  by  ho  zhola  nic  překvapilo,  kdyby 
si  byli  oba  kteréhosi  dne  z  rána  všecko 
rozmyslili  —  a  snad  by  se  nebyl  ani  příliš 
mrzel.  Jeho  láska  k  Naně  nebyla  z  tvrdo- 
šíjných, které  stůj  co  stůj  se  domáhají 
svého  dořešení;  byla  pouze  vzdorovitá, 
a  stačilo  jí  prvenství  u  děvčete  a  bratrova 
prohra.  Proto  se  Matěj  ocitl  nenadálým 
skoncováním  také  v  koncích.  Dosud 
s  Nanou  o  veselce  nemluvil,  ani  jí  man- 
želství nesliboval .  .  .  Nebylo  toho  dosud 
třeba,  neboť  ještě  nezatoužili  po  hříchu  — 
tož  ani  jemu  nenapadlo  sváděti  ji  a  při- 
praviti o  věnec  takovými  sliby.  Pravda, 
líbali  se  spolu  často,  tiskli  se  k  sobě,  že  až 
těla  žhavěla,  trnula  a  roztřásala  se  žádo- 
stivým hladem  —  ale  dosud  jim  tato 
rozkoš  plně  postačovala. 

A  nyní  pojednou  tu  bylo  všecko  se  zá- 
vratnou rychlostí,  takže  se  až  Matěji  zdálo, 
jakoby  nevčas  a  předčasně,  poněvadž 
v  něm  dosud  ani  zatoužení  po  takovém 
skoncování  neuzrálo  pod  tlakem  nutnosti. 

Poslechl  sice  otcova  příkazu  a  vystrojil 
se  v  neděli,  jak  se  sluší  na  ženicha;  uvítal 
i  starostu  Zimana,  když  se  brzy  po  poledni 
dostavil  do  statku,  neboť  uvolil  se  býti 
svědkem  ženichovým  o  smlouvách  i  při 
svatbě,  ale  pořád  ještě  se  mu  to  nezdálo 
jaksi  do  opravdy.  Usmíval  se  rozpačitě 
cestou  po  návsi  a  uvnitř  byl  ukrutně  zvě- 
dav, jak  to  vlastně  všecko  dopadne. 

Dopadlo  to  dobře;  právě  tak,  jako  o  ji- 
ných námluvách.  I  zevní  znaky  tomu  plně 
nasvědčovaly .  .  .  Právě  když  se  vracely 
ženské  z  Klenci  z  požehnání,  a  poslední 
mužští  přišli  do  hospody  na  nedělní  besedu, 
vyběhla  z  kovárny  děvečka  s  velikým 
džbánem  —  svátečním,  který  zanechala 
v  hospodě,  aby  zatím,  než  bude  načepo- 
ván —  jak  prozradila  hospodská,  a  jak 
zcela  správně  vy^tušili  všichni  —  doskočila 
ještě  k  židu  Perelesovi  zadem  do  krámku 
pro  láhev  punše  a  rosolky.  To  byl  ode 
dávna  neklamný  znak  zdárně  skončených 
smluv  —  a  proto  všichni  besedníci  se 
o  nich  rozhovořili  jako  o  hotové  události. 

Trochu  jim  bránila  ve  volnosti  soudů 
přítomnost  Vondrova,  který  tu  seděl  již 
od  božího  poledne  —  přišel,  sotvaže  doma 
lžíci  pustil  od  úst  —  v  rohu  šenkovny 
a  pil  jako  duha.  Nevěděl  nikdo,  zda  na 


radost,  či  zda  zalévá  hořkost.  Po  všem, 
co  se  odehrálo,  bylo  věru  těžko  mu  rozumě- 
ti..  .  A  Vondra,  jakoby  pochopil,  že  je 
sousedům  na  obtíž,  dopil  a  vyšel  z  hospo- 
dy ..  . 

Nikdo  se  nestaral,  kam  šel.  Zmizel  s  očí, 
sešel  s  mysli.  Sousedé  pojednou  cele  byli 
zaujati  důležitou  událostí  po  její  nejhmot- 
nější stránce.  Nejžádoucnější  bylo  jim 
věděti,  jaký  majetkový  přesun  bude  jejím 
důsledkem.  Nebylo  pochyb  o  tom,  že  kovář 
Drastil,  který  měl  pouze  dvě  děti,  mohl 
by  dceři  dáti  značný  přínos.  A  juž  bylo 
počítáno,  kolik  asi  statků  předběhne  Zá- 
hořuc  dvůr,  pokud  se  týče  majetnosti. 
Hlavním  řečníkem  byl  tenkráte  malomluv- 
ný  sedlák  Bůlevec,  neboť  on  jediný  mohl 
alespoň  matně  naznačiti  hrubé  obrysy 
smlouvy,  o  níž  přirozeně  byly  učiněny 
hojné  zmínky  o  podivných  dozvucích  ná- 
mluv v  hamerské  hospodě  i  na  cestě  k  do- 
movu. Bylo  však  nutno  býti  opatrným, 
neboť  jinak  hovoří  podnapilí,  jinak  jed- 
nají střízliví .  .  . 

Něco  určitějších  zpráv  dostalo  se  besed- 
níkům  podvečer  od  hospodské,  která  po- 
slala děvečku  do  kovárny  na  přezvědy. 
Z  nich  byla  patrno,  že  starému  Záhoři  se 
podařilo  vyzískati  pokud  možno  nejvíce. 
Nikdo  o  tom  nepochyboval  ani  dříve, 
neboť  věděli  dobře,  že  starý  lišák  odhodlá 
se  jíti  do  \^měnku  teprve  tehdy,  až  statku 
bude  vyplaceno  důkladné  odškodnění,  kte- 
ré je  po  dávném  selském  zvyicu  poslední 
zásluhou  odstupujícího. 

Rozhovořili  se  sedláci  uznale;  a  v  proudu 
řeči  nebylo  ani  lze  jinak,  než  že  došli  ke 
zmínce  o  domnělé  křivé  přísaze  Záhořově. 
Tehdy  se  zvedl  a  odešel  mladý  Podestát. 
Věděl,  že  v  hovoru  o  tomto  předmětu  by 
mu  znova  vzkypěla  žluč,  a  nechtěl  rozdmý- 
chati  starých  hádek  a  naseti  sváru.  Po 
jeho  odchodu  ztichli  sousedé  na  chvíli, 
jako  by  znovu  uvažovali  —  ale  brzo  se 
zase  rozhovořili,  a  všichni  ku  podivu  shodně 
domnívali  se  viděti  v  přítomné  události 
neomylné  znamení,  že  pochybováním  o  je- 
ho spravedlnosti  a  poctivosti  bylo  Zaho- 
ro vi  jistě  ublíženo  .  .  . 

Ale  právě  tehdy  se  ozval  starý  Hadlá- 
sek.  Odchrchlal  si  po  svém  zvyku  a  po- 
maloučku a  svědomitě,  jako  by  každé  slovo 
vážil  na  jazyku,  povídal:  ,, Jářku,  víme, 
vona  může  byjt  v  našich  rozumech  myjlka. 
Vomylnyj  je  každyj.  Ne,  že  bych  snad 
tento  —  rád  bych  bul,  jako  by  bul  z  vás 
hdehdo,  lideby  takovyj  hřích  zvostal  za 
humny,  hale  nevím,  nevím.  Jenom  se  ne- 
náhlite!  Asii  Pánbů'  chce  trestat,  tera 
zkouší .  . .  Vony  dycky  boží  mlyjny  melou 
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pomalu,  hale  melou  ístě!  Dejte  pozor,  vono 
na  mý  slova  donde!" 

Sotva  Hadlásek  domluvil,  bylo  patrno, 
že  ubylo  valně  jistoty.  Bylo  sice  ještě  ho- 
vořeno, bylo  i  starému  Hadláskovi  od- 
píráno, ale  bylo  tak  činěno  pro  čest:  aby 
se  nezdálo,  že  bylo  dříve  hovořeno  jen 
tak  do  větru  bez  jakéhokoliv  přesvědčení 
a  vnitřní  jistoty  .... 

Brzy  však  proskočila  vesnicí  poťouchlá 
zpráva.  Všichni,  kdož  ji  zaslechli,  vzpo- 
mněli si  maní  na  Hadláskova  slova,  neboť 
byla  taková,  že  nutně  si  vynutila  zakrou- 
tění  hlavou  a  v  prsou  probudila  jakési 
zamlklé  podezření.  Nejhorší  pak  —  nebylo 
možno  neuvěřiti  jí.  Vyšla  z  úst  klenečského 
kostelníka,  který  bj-l  tu  osobou  věrohodnou 
a  povolanou,  neboť  bylo  naprosto  vylou- 
čeno dožádati  se  jejího  potvrzení  na  osobě 
ještě  povolanější.  Pan  farář  byl  by  z  takové- 
ho dotazu  uhodl  podezřívání,  a  běda  tomu, 
na  němž  by  byl  nalezl  podobnou  nectnost! 
I  veřejného  pokárání  z  kazatelny  před 
hrubou  v  neděli  bylo  by  se  nadíti.  .  . 

Kostelník  byl  sice  šelma  chlap,  ale  žert 
od  pravdy  rozezná  i  sedlák.  Ptali  se  ho 
i  nejstarší  a  nejváženější  z  obce,  jimž  jistě 
nebyl  by  mohl  selhati  —  ale  odpověď 
byla  vždy  stejná.  Starý  Zahoř  obětoval 
mši  na  dobrý  úmysl.  Tři  zlaté  za  ni  za- 
platil panu  faráři  a  modlil  prý  se  o  ní 
velmi  nábožně  a  celou  ji  překlečel  na  ko- 
lenou .  .  . 

Bylo  sice  zvykem  v  kraji  občas  obětovat^ 
mši  za  zemřelé  ve  výroční  den  jejich  úmrtí, 
anebo  v  den,  zasvěcený  památce  jejich 
patrona.  Stejně  ustáleným  zvykem  pak 
bylo  platiti  za  obětování  mše  panu  faráři 
tvrdý  zlatník.  Ani  nejnábožnější  ze  vsi 
nikdy  nedal  více .  .  .  Zaplatil-li  nyní  starý 
Zahoř  za  mši,  obětovanou  na  dobrý  úmj^sl, 
tři  zlaté,  bylo  více  než  jisto,  že  musily  tu 
býti  velmi  zvláštní  pohnutky.  Nikdo  nebyl 
ani  na  chvíli  v  pochybnostech,  cože  do- 
nutilo starého  lakomce  štědře  otevříti  dlaň. 
Třebaže  nikdo  neprojevil  nahlas  své  ji- 
stoty, shodli  se  všichni  v  myšlení  —  a 
na  vesnici  ulehla  podivná  tíha  .  .  . 

Všichni  naráz  pochopili.  Uvěřili  neje- 
nom, že  starý  Zahoř  křivě  přisahal,  ale 
také,  že  se  rozhodl  v  hříchu  setrvati  —  a 
nyní  se  pokouší  licoměrným  předstíráním 
a  přetvářkou  podvésti  a  ošiditi  samotného 
Pána  Boha . . . 

Toto  bylo  hrozné,  a  proto  chodili  všich- 
ni, jako  by  se  děsili  již  strašlivosti  příštích 


trestů  —  ale  ani  jeden  se  neodvážil  pro- 
nésti slovo  obvinění  nebo  varování,  neboť 
každý  rouhavý  smělec,  který  vešel  v  tak 
nerovný  zápas  s  Bohem,  požíval  pověrečné 
úcty,  byl  jim  tvorem  jaksi  vznešenějším, 
poněvadž  nebylo  jisto,  zdali  se  mu  přece 
jenom  nepodaří  nějakým  šikovným  způ- 
sobem Pána  Boha  napálit. 


IX. 


Jediný,  kdo  z  celé  vsi  neuvěřil,  byl 
kovář  Drastil.  Měl  pro  svoji  nevíru  dva 
důvody.  První  jaksi  rozumový  a  druhý 
osobní.  Domníval  se  totiž,  že  starý  Zahoř, 
kdyby  skutečně  byl  vinen  zločinem  křivé 
přísahy,  byl  by  se  najisto  choval  o  námlu- 
vách mnohem  umírněněji  a  nestál  tak  ne- 
povolně na  splnění  všech  svých  podmínek,  o 
nichž  bylo  jednáno  velmi  dlouho  a  obšírně. 
Druhým  důvodem  jeho  nevíry  byl  starý 
Hadlásek.  Kovář  Drastil  byl  vedle  Zahoře 
jediný  ze  vsi,  kdo  neuznával  Hadláskovy 
autority,  neboť  vůči  němu  měl  tento  stařec 
na  svědomí  hříšek.  Za  svobodna  prý  si  na- 
mlouval nebožku  kovářku  —  Drastilovu 
matku  a  zrušil  známost  tehdy,  kdy  se  již 
zrušiti  nemá.  Ale  starý  Hadlásek  obtížil 
si  tak  svědomí  a  způsobil  svým  činem,  že 
potom  byla  ráda,  vdala-li  se  na  kovárnu. 
Byl  toho  času  kovář  ještě  chuďas,  který 
teprve  tvrdým  úsilím  se  probil  k  jakémusi 
skrovnému  blahobytu.  Synu  bylo  již  lépe, 
a  poněvadž  zdědil  otcovu  neúnavnou  pra- 
covitost, nashromáždil  nejen  jmění,  na 
vesnické  poměry  dosti  značné,  nýbrž  také 
znamenitě  rozšířil  koupěmi  svůj  statek. 
Stejně  však,  jako  otcovu  pracovitost,  zdě- 
dil i  matčinu  nenávist  ke  starému  Ha- 
dláskovi. Nevystoupil  sice  proti  němu 
nikdy,  ale  uvnitř  si  nesl  po  celý  život  ne- 
chuť a  byl  podezřívavě  zaujat  proti  kaž- 
dému jeho  činu. 

Setrval  proto  vůči  starému  Záhoří  v  do- 
bré víře  naproti  soudu  celé  vesnice. 

Marně  ho  varoval  Foukalík,  věštecky 
mu  předpovídaje  nedobrý  osud,  kter}- 
najisto  stihne  Ňanu  na  gruntu,  propad- 
nuvším  spravedlivé  mstě  boží.  Ba,  ne- 
pochodil ani  sám  starosta  Ziman,  když 
v  odpor  svému  dřívějšímu  přesvědčení 
o  nahodilém  setkání  uprostřed  návsi  mu 
pověděl  s  mnohým  pokašláváním  a  po- 
sunováním širáku  do  tv^la  a  zpátky  k  čelu 
o  svých  vážných  pochybách  .  .  . 

(Pokračováni.) 
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I  LíTERATUR A  ^  ^^'  P''^"^^^^^^®  názoru,  logické  pitvy.  V  prvé  své 

i ._,..:. C!....!z.l^.!. i  knize  upřela  smysly  na  léta  dětská  a  na  nej- 

bližší   okolí,   na   mikrokosmos   domácnosti,   na 

Louis  Křlkava:   Škádlivé  štěstí  •  a  jimj  rozpory  jemňoučké  duše  dětské  s  přezíravou  psy- 

humor.    Ilustroval    Jos.    Kočí.    -    Nákladem  chologií  dospělých.  Tím  podala  nejen  teplý  obraz 

Jos.  R.Vilímka.   (Humoristická    knihovna.)  -  rodinného   života    zámožné   VTstvy   měšťanské. 

Marie    H  e  n  n  e  r  o  v  á  :    Pod    křidly.  Kniha  ^jg  i  citlivě  zrcadlící  obraz  života  dětské  duše, 

domova    Nákladem  Fr.  Borového  v  Praze.  otvírající    cestu  mnohému  pochopení  se  strany 

Jest   dávno   známou   skutečností    ze   humor  dospělých,  kteří  na  vlastní  dětství  zapomněli  a 

naieza   v   Cechách   málo   uměleckého   projevu:  T^r^,^/.í.r,<    r,  í^i ,,,',,,;»,      „  -        t     »ti  •  i 

,     ,  ,     ,  ,  ,  ,       ,„  poučení   z  jeho   \'yvmu   nečerpali.   Mluva,  jak 

nejenom  nyní,  ve  smutných  dobách  války  —  í;«x„„„    í^  ^^.^-k- i„  '  •   ^v 

.    :.,      ,  ,    ,    ,      T.;    ,  .      .,,,.,  ,  receno,  je  přetížena  obrazovým  vyjadřováním, 

1  drive  tomu  tak  bylo.  Představitele  jeho  v  pí-  ^_„v.ri^r  r^íiť^^^:  v,i^^-.^,'.^    ^i         a     i^  i 

.  ,    ,   .  ,        ,.,  .,  .v,     .  7,  druhdy  prílis  hledaným;  ale  pod  ním  kryje  se 

semmctvi  jsou  cira  dále   osamělejší,  jen  m.álo  ^to-rK^  ,r-+  i^^-  i   ,    +     ^    ,     ^.  .    v   .  ,      , 

„  „       ,      .        ..,,,.,    \  ,,.  .  stavba  vet  logicky  stručná,  stejné  jako  hrarr 

nových  pracovníku  se  k  mm  přihlásilo.  Jakýmisi  «i^,.oc.,r  .-i^v^,.-    '^-^   '  j-*  i        --    -  -4. 

,  ^     ,  .  v   , ,     ,  .,.,,,  okrasy  slohové  umerna  dětsky  neznemu  sujetu. 

almanachy  humoru  JSOU  ročníky  humoristických  Ar^^i^  v,-i +-,^,',  i   ,  '       «     -n-     ^  -i   -  *     -      'i 

.  ,  ...  ,v.    ;    .    ,  ,        v,  vedle  některých  výrazu  prílis  násilné  tvořených 

časopisu:   mezi  nimi  po   třicet  jeden  rok   mel  ^v  ^„  ^.  ,..  „  ^_.   .....  .  ,.„ 

.     ,^rr  o       ř        j     j    j-w.   •     v  —  »»&2  se  něco  udeje",  ,, zapříčiniti  ,  ,,vejalť' 

primát  Herrmannuv  ,, Švanda  dudák",  jenž  sou-  /_,i  ,,^í^„x;x  „■  •,  •    +     v/  ,  v     *       - 

^^>.    ,       , ,       ,  „  ''         ^       ,  '  ••       .  ,   ,  (od  vnímati)  atd.  —  jest  užíváno  mnoha  tvaru 

streďoval  k  sobe,  co  v  tomto  oboru  písemnictví  „  ,',^1^,^  „     <  ^        j-      */       j  ,i   j  'x- 

'  .,     .„        .,     .  X  .  ,       ,  ^  uslo\i  ryzích  a  dan  tím  doklad  o  peči  pro 

bylo  napsáno  nejlepšího.  Ale  i  tu  nových  na-  ^,,^^^4.  4„     ,  rr 

.        ,   ,    ,         ,,  ^    ..,  ,\.    .,  ,  ryzost  jazykovou.  iiCar. 

stupcu  bylo  malo;  a  v  materiálu,  vyplňujícím  ^ 

čísla,   nezaslouženě  unikla   trvalejší  pozornosti 

jména  a  díla,  kterým  příslušelo  uznání.  Z  po-  Karel    Kálal:  Slovenské  pohledy.  S  map- 

siednich  let  „Švandy"  vzpomínáme  na  výborné  kou  Slovenska.  Za  vzděláním,  sv.  96.  —  J  i  n- 

humoresky    V.    Hrubého,    vídeňského    Čecha,  d  ř  i  š  k  a  W  u  r  m  o  v  á:  Mírové  hnutí.  Za  vzdč- 

jichž  souborné  \'ydání  po  předčasné  smrti  au-  laním  sv.  101. 

torově  bylo  jeho  přáteli  slíbeno  —   ale  k  němuž  Málokterá  knížka   tak   dojme   čtenáře,   jak« 

—  pokud  vím  —  nedošlo.  A  vzpomínám  velkého  tato   knížka    Kálalova,    zvláště   ve    svých    po- 

hanáckého  románu  ,,Břehule"  od  pseud.  B.  Pe-  sledních  kapitolách,  které  mlu\i  o  tom,  jak  je 

lyňka, skutečného  díla,  prodchnutého  širokým  nutno  dívati  se  na  Slovensko  v  jeho  vlastním, 

dechem  národním,  ojediněle  svérázného,  které  neutěšeném    postavení.      Část    třetí,    jednající 

v  samostatném  vydání  pojistilo  by  si  jistě  vý-  o   pomaďaršťování,   čtvrtá,  pohled  literární,   a 

znám  obdobný  Holečko\^''m  ,, Našim"  a  jiným  pátá,  jednající  o  programu,  co  dělat  k  dobrému 

pracím  z  hloubi  domácí  půdy  vyvřelým.   My-  vzájemnémxU    poměru    Čechů    a    Slováků,   jsou 

tická   poesie  snoubí  se  v  něm  s  naturalismem  ze  všech   nejdůležitější,  ač  dřívější,  hospodář- 

neodolatelné  působivosti.  —  K  tomuto  kruhu  ské  a  historické,  na  SA^ých  několika  stránkách 

,,Švandových"     spolupracovníků     náležel     též  krátce   vyčerpávají    možno-li  vše,   čeho    třeba 

Louis  Křikava.   Příznačnými  vlastnostmi  jeho  o  Slovensku  věděti. 

prací  jsou   bystré   nápady  a   vtipné  výpravo-  Spisovatel   leckdes   poukazuje   i   k   chybám, 

vání.   Neklesá  k  všednosti  ani  tam,  kde  jest  s  kterými  my  přistupujeme  k  Slovákům,  čímž 

jen  prchavě  zábavným.  Společným  základním  velmi  často  se  vysvětluje  neporozumění,  s  nímž 

tónem  všech  prací  jest  bohémská  filosofie,  lehko-  se    setkáváme,    ale    zdá    se,    jako  by  se  přece 

myslně  povýšená;  řada  jejich  je  velmi  pestrá,  nejbolavějším    místům    vyhýbal.    A    přece    je 

invence  autorova  bohatá,  neopakující  se.  Kni-  nutno,  abychom  znali  a  věděli  všecko.  Předně 

ha  ,, Škádlivé  štěstí"  náleží  k  nejlepším  číslům  o  českém  spisovném  jazyce.  Je  mnoho  dobrých 

Vilímkovy  humoristické  knihovny.  Slováků,  kteří  souhlasí  s  myšlenkou  jednotného 

Na  prvním  listě  knihy  ,,Pod  křídly**  nalézáme  spisovTiého   jazyka,   ale  uznávají,   že   doba   už 

věnování  R.  Svobodové.  I  bez  něho  hned  v  prvých  minula;  je  mnoho  Slováků,  kteří  touží  po  spo- 

řádkách  textu  seznáváme,  že  jde  o  epigonku,  jení  s  Čechy,  ale  je  i  těch  dosti,  kteří  byli  od- 

mimořádně  lpící  na  své  velké  mistryni.    Jeto  kojeni  Svetozárem  HurbanemVa  janským,  který 

patrno  ze  způsobu  nazírání  a  především  ze  způ-  často  pokládal  sousedství  s  Čechami  za  neštěstí 

sobu  vyjadřování;  a  jest  pravidelnou  vlastností  pro  Slováky  a  toužil  po  spojení  s  větším  ná- 

epigonů,  že  v  zevním  podání  rozmnožují  a  ze-  rodem,  s  národem  velkolepé  literatury  a  kultury. 

silují  to,  v  čem  shledávají  karakter  svého  pří-  Je  mnoho  Slováků,  kteří  uznávají  silný  vývoj 

kladu.  Růžena  Svobodová  zabarvuje  svá  vypra-  Český,  ale  jsou  i  tací,  kteří  nemají  proň  dosti  po- 

vování    parabolickými    vsuvkami,     metaforic-  rozumění.    Nutno  si  uvědomiti  vše.  Síla,  zalo- 

kými   přívlastky   a   přída\'Tiými  jméity;    Marie  zená    na    množství,    které  sílu   tvoří   a   je  zá- 

Hennerová    jimi    své    vypravování    přeplňuje,  kladem   demokracie,   je  významná  ve  válce  a 

téměř  neznajíc  jiného  vyjádření.  Mluva  je  pře-  nezmizí  ani  po  ní.    Doufejme,  že  i  my  vyjdeme 

pracovaná  v  podrobnostech.  Ale  mnohem  více  se  Slováky  v  tomto  směru  jako  vítězové  z  tét» 

než  to  nabyla  žačka  od  mistryně:  nabyla  od  ní  hrozné,  nové  myšlenky  rodící  doby. 

dovednosti  samostatného  pozorování  svého  oko-  Dějiny    mírového    hnutí,    staré    téměř    jako 
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lidstvo,  učí  nás  tomu,  že  mírové  snažení  bylo 
vždycky  konečným  výsledkem  snah  o  obno- 
vení celého  světového  názoru,  konečným  cílem 
všech  náboženských  i  společenských  reformá- 
torů, poslední  odpovědí  na  otázky  o  zdokona- 
lení lidstva  vůbec.  Poněvadž  jest  možno  sledo- 
vati je  od  nejstarších  dob,  můžeme  určitě 
tvrditi,  že  jsouce  prosloveny  na  počátku  oprav- 
ných snah  všech  reformátorů,  byly  vždycky 
jakýmsi  anachronismem,  který  mohl  se  státi 
skutečností  pouze  až  po  zažití  všech  předchozích 
slov,  plánů  a  doporučení  reformátorských. 
Všestranné  zdokonalení  lidstva  ve  všech  jeho 
ideách,  ve  všech  jeho  poměrech,  k  jiným  ná- 
rodům, k  jiným  společenským  třídám,  v  po- 
měru člověka  k  člověku,  bude  máti  neodvratně 
následkem  světový,  trvalý  mír.  Zdokonalení 
spojené  s  odříkáním,  nikoli  kultura  sama, 
tvořící  kasty  mezi  jednotlivými  národy,  jest 
jeho  hlavní  podmínkou.  Tolstého  kulturní 
askése  jest  a  bude  jedinou  zárukou  míru.  — 
Spisovatelka  ^'yčc^pává  stručně  děje  mírových 
snah  od  nejstarších  dob  a  podává  hlavní  zá- 
sady, jak  jest  možno  za  nynějších  okolností 
mezistátních  dojíti  k  přesvědčení  o  nutnosti  stá- 
lého míru.  Ale  jsou  pochybnosti,  že  by  možno  bylo 
jakýmkoli  mezinárodním  soudem  nebo  komisí 
nebo  zmodernisováním  diplomacie  dospěti  vý- 
sledku. Hospodářské  ani  politické  obrození 
nebude  nikdy  prvním  počátkem  míru.  Vždycky 
se  mír  poruší,  nebude-li  před  tímto  obrozením 
předcházeti  obrození  mravní,  Tolstého 
oproštění  lidstva,  cvičení  ducha  a  omezení 
lidských  potřeb  a  přemrštěných  snah  o  kulturní 
výhody  a  pohodlí.  —  Spisek,  uvedený  před- 
mluvou  B.   Foustky,  jest  cenný  a  včasný. 

J.  F. 

I  VÝTVARNÉ uměni" j 

Nikde  na  zeměkou  i  nebyl  vědecký  život 
tak  mezinárodní,  ve  svých  představitelích 
a  ústavech  tak  pestrý  a  ode  dávna  ze  zahraničí 
tak  štědře  živen  jako  v  Římě.  Vědečtí  pracovní- 
ci z  různých  států  nalézali  zde  historické  insti- 
tuty zahraničními  vládami  založené,  jakési  fi- 
liálky národních  věd.  Před  státní  péčí  o  domácí 
vědeckou  práci  v  Římě  staral  se  o  organisaci 
mezinárodních  vědeckých  vztahů,  zvláště  o  vý- 
měnu myšlenek  a  zpráv,  starý  „Instituto  di 
corrispondenza  archeologica",  mezinárodní  vě- 
decké sdružení,  založené  roku  1829,  na  němž 
měli  Němci  od  počátku  největší  účast.  Proto 
mohlo  dojíti  k  tomu,  že  r.  1874  byl  proměněn 
v  německý  státní  ústav,  „Císařský  německý 
archeologický  institut",  bohatě  dotovaný.  Vlast- 
ní budova  institutu,  stojící  na  Kapitolu,  po- 
stavena nákladem  německé  říše  v  letech  1874  až 
1876  dle  návrhů  Laspeyresových.  Mezi  čestný- 
mi členy  Německého  institutu  bylo  také  ně- 


kolik Vlachů  (Gian  Francesco  Gamurrini  a  j.;^ 
referenty  nebo  desatery  na  schůzích  byli  čast» 
italští  učenci  různých  typů  a  sklonů,  počínaje 
profesorem  římské  techniky  Giovannoniui  až  d« 
vydavatele  bcjovného  polovědeckého  listu,  váš- 
nivého pana  Mattea  Piccione.  Do  války  bylo 
to  samozřejmostí  zrovna  tak,  jako  když  němečtí 
učenci  psali  do  „Archivio  storico  dell  arte". 
nebo  pan  Giovanni  Poggi  se  svými  francouz- 
skými kolegy,  panem  P.  Lafondem  a  L.  Réauc  m 
nebo  londýnským  Campbellem  Dodgsonem  do 
německých  umělecko  historických  revuí.  I  Prus- 
ko mělo  v  Římě  svůj  zvláštní  vědecký  ústav, 
„Král.  pruský  historický  institut"  na  Piazza 
L.  Luigi,  ubytovaný  nad  komnatami  velmistra 
italských  zednářů. 

Historikové,  přicházející  do  Říma  z  Rakous- 
ka, šlapali  práh   skromně  zařízeného  c.  k.  ra- 
kouského historického  institutu  (Istituto  Austria- 
co  di  Studí  Storici)  v  postranní  ulici  Via  della 
Croce,  řízeného  dvorním  radou  prof.  Drem,  L. 
Pastorem.  Starý,  mrzutý  sluha,  jenž  nově  pří- 
chozího nepustil  přes  pr;,.h,  dokud  se  ho  plnou 
svou  úřední  vážností  důkladně  nevyptal,  co  chce, 
odkud  jde  atd.,  sedí  dnes  jistě  někde  ve  Vídni 
na  odpočinku.  Mnohý  Slovan  z  Rakouska  ne- 
hledal  zde  nic  jiného   než   úředně  vidovanou 
legitimaci  k  návštěvě  museí,  sbírek  a  archivTÍi. 
Němcům,   Francouzům  a   Angličanům   bylo 
z    prostředků    státních    mnohem    štědřeji    na- 
měřeno. Pro  francouzský  institut,  řízený  prof. 
Msgr.  L.Duchesnem,  „ÉcoleFran9aise  de  Róma", 
najala  francouzská  vláda  jeden  z  nejkrásněj- 
ších paláců  římských,  od  Michelangela  dosta- 
věný Palazzo  Farnese.  Anglie  spokojila  se  s  pří- 
bytkem méně  slavným,  zabravši  pro  svůj  insti- 
tut, „British  School  at  Róme",  řízený  Drem  Th. 
Ashbym,  novodobý  Palazzo  Odescalchi.  V  sou- 
kromých domech  činžovních  umístěny  americký 
ústav  ,, American  School  of  Classi.al  Studies" 
(ředitel  Dr.  J.  B.  Carter)  na  Via  Vicenza  a  ,,Ne- 
derlandsch  Historisch  Instituut  te  Róme"  n» 
Via  Federico  Cesi.  E^ 

TÝDEN.  ] 


*  Před  rokem  zaznamenali  jsme  ve  svém  listě 
zprávu  o  smrti  spisovatele  Petra  Klese  a 
také  předběžné  oznámení  o  vydání  jeho  lite- 
rární pozůstalosti,  k  němuž  mělo  dojíti  péčí 
spisovatelů  Karla  Maska  a  Karla  Sezimy.  Vzhle- 
dem k  poměrům  doby  a  po  dohodě  s  rodinou 
zesnulého  bylo  však  na  ten  čas  od  xiydání  upuš- 
těno, a  materiál,  úplně  připravený,  uchován  pro 
dobu  příhodnější. 

*  V  charvatské  literatuře  jevilo  se  jako  u  nás 
v  minulém  právě  roce  válečném  větší  oživení, 
vzbuzené  i  silnějším  zájmem  o  knihu,  i  VTiitřni 
touhou    po    zachování    a    povznesení    národní 
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kultury,  tak  těžce  válkou  dotčené.  Souvislost 
s  dobou  předválečnou  udržoval  v  prvních 
letech  evropské  vichřice  známý  literární  umě- 
lecký měsíčník  „Savremenik",  orgán  „Druš- 
tva  hrvatskih  književnika'%  a  beletristická 
knihovna  ,,Savremeni  hrvaíski  pisci"  (Sou- 
časní charv.  spisovatelé),  vydávaná  týmž 
družstvem.  K  ,,Savremeniku"  připojila  se  tý- 
denní revue  „Hrvatska  Njiva",  jaké  ani 
za  doby  míru  Charváte  neměli.  Přihlásili  se 
v  ní  ke  kulturnímu  dílu  pracovnici  různých 
oborů,  směrův  i  stran  a  ze  všech  území,  v  nichž 
Charváte  obývají  —  a  dovedli  v  těžké  době 
projeviti  charvatské  mínění  a  ukázati  kulturní 
i  národní  mety.  Tak  stala  se  tato  revue  vítaným, 
akutním  doplňkem  ,,Savremenika".  V  nejno- 
vější době  přibyl  k  nim  čtrnáctideník  „Knji- 
ievní  Jug",  který  má  býti  výrazem  jihoslo- 
vanské  myšlenky  v  literatuře  a  umění.  Tiskne 
se  latinkou  i  cyrilicí  a  přinášeti  bude  i  slovinské 
přílohy.  V  prvním  čísle  jsou  pííspěvky  Iva 
Voj  novice,  A.  Tresče-Pavičiče,  VI.  Nazora, 
D.  Šimunoviče,  R.  Kataliniče-Jeretova,  kritiků 
N.  Bartuloviče,  Iv.  Andriče,  VI.  Čoroviče  a  j. 
K  dosavadním  knihovnám  (z  nichž  dobře  re- 
digovaná „Humoristična  knjižnicď'  dospěla 
čísla  112.)  přibyla  „Svjetska  knjižnicď'  (v  níž 
poslední  svazek  přináší  Puškinovu  „Kapi- 
tánovu dceru")  a  nejnověji  „Prosvjetna  biblio- 
téka' (osvětová  knihovna)  Dra  Ivana  šl.  Boj- 
ničiče,  která  chce  dosavadní  beletristické 
knihovny  doplňovati  poučením,  jemuž  dosuď 
sloužila  částí  svých  publikací  „Matica  Hrvat- 
ska".  Dosud  vyšly  dva  svazky  nové  knihovny: 
překlad  z  Montesquieua  a  příčinách  velikosti 
i  pádu  flíma  a  Dra  Vinka  Kriškoviče  črta 
z  anglických  ústavních  dějin   „Listy  Juniovy." 

A.  Č. 

*  Padesátiletí  svého  založení  oslavilo  jedno 
z  největších  a  nejlepších  museí  sibiřských. 
Je  to  sibii-ské  museum  v  Miausinsku,  v  Jeni- 
sejské  gubernii.  Ve  městě  žije  asi  11 — 12  tisíc 
obyvatel.  V  okresu  přes  170  tisíc  lidí.  Historie 
musea  se  pojí  se  jménem  jeho  zakladatele, 
N.  N.  Martanova,  jenž  po  absolvování  lékár- 
nického kursu  moskevské  university  převzal 
uvolněnou  lékárnu  v  Minusinsku  a  záhy,  r.  1867 
jal  se  zakládati  museum  ono,  budil  pro  ně 
zájem  a  získal  i  pomoci  u  vlády.  Museum  má 
pěkně  zařízené  historické  oddělení  a  obsahuje 
ukázky  ze  všeho,  čím  Sibiř  žila  a  žije.  Knihovna 
,, sibiřská"  tam  umístěná  nemá  soupeře  v  celém 
Rusku,  a  vše  pořízeno  snahou  a  péčí  jediného 
člověka,  jemuž  bylo  toto  museum  dílem  život- 
ním. O 

* 

*  Jako  bývalo  druhdy  v  Evropě    zakázáno 
ženám  hráti  divadlo,  podobný  zákaz    panoval 


do  nedávná  v  Japonsku.  Ženy  sice  vystupovaly 
na  jevišti,  ale  nikdy  za  přítomnosti  mužů.  Zá- 
kaz zrušen  teprve  po  válce  rusko-japonské.  Pla- 
til však  toliko  pro  divadla  japonskonárodní,  ne 
pro  ,, evropská",  hlavně  ovšem  anglická.  ,,Ech» 
de  Paris"  vylíčilo  takové  výstupy  příkladem: 

On  (vystoupí).  Nuže,  drahá  Lip-Jalo,  musím 
vám  vyznati  svou  lásku.  Miluji  vás  dávno  nad 
všecky  květy  nebeské.  (Odejde  za  kulisu.) 

Ona  (vystoupí).  Také  já,  můj  milý  Tzen-To- 
Perri,  miluji  vás  láskou  žhavého  paprsku.  (Ode- 
jde za  kulisu.)  )  I 

On  (vystoi  pí).  Ach,  jak  vám  děkuji,  světlý 
stíne  krásných  předků,  ale  podejte  mi  důkaz 
své  přízně  políbením.  (Odejde.) 

Ona  (vystovpí).  Prahla  jsem  po  tom  oka- 
mžiku, jako  záře  po  hluboké  noci  prahne  po 
jitru.  (Přistoupí  k  budce  nápovědově.)  Zde  mějte 
pečeť  lásky  mé.  (Nakloní  se  k  budce  a  odejde.) 

On  (vystoupí).  Ach,  jak  jsem  šťasten  tím 
důkazem  .  . . 

Pro  Evropana  komické,  ale  japonské  obecen- 
stvo bývalo  tím  spokojeno.  O 
* 

*  Deficit  vídeňské  dvorní  činohry  a  opery 
stále  stoupá.  R.  1910  páčil  se  na  2,600.000  K, 
r.  1911  stoupl  o  600.000  K,  až  r.  1914  dosáhl 
4  miliony  korun.  Podle  zprávy  dvorního  vrch- 
ního úřadu  dostoupil  r.  1916  na  4^/^  milionu 
korun.  Z  toho  připadá  okrouhle  na  dvorní  operu 
čtyři  pětiny  a  pětina  na  činohru.  — 

Aprovisace  z  války  třicetileté. 
Což  by  se  usmívali  někteří  nynější  vlastenci, 
kdyby  měli  v  ruce  podobný  dokument  od  slav- 
ných úřadů,  jako  dostali  19.  listopadu  1646  — 
prostřed  nejhorších  let  války  —  tři  sousedé  od 
pánů  turnovských!  Totiž  pascctl,  že  ,, koupili 
v  Turnově(l)  při  mlejních  J.  Hr.  Excellence  a 
od  vinopalů  14  velikých  vepřů  a  s  ta- 
kovým dobytkem  krmným  dolůdo  Němec 
a  d  o  L  u  ž  i  c,  tu  kdež  by  týž  dobytek  zpené- 
žiti  mohli,  se  vypravují".  Ještě  prosí  páni  vše- 
cky úřady,  aby  ty  handlíře  pasírovali  a  věřili, 
,,že  přicházejí  ze  zdravého  povětří,  kdež  z  mi- 
losti boží  žádné  contagie  ani  infekcí  poeniten- 
tiales  se  nenachází".  —  Ó,  zlaté  staré  časyl 
(Arch.  turn.,  kopiář,  str.  24b).  Šimák. 

* 
K  j  aru. 

Teď  není  nouze  o  písničky, 

jak  v  aprile  jich  přiváto ! 

Když  po  větříku  korouhvičky 

se  otáčejí,  vrzá  to  I 

To  melodie  pro  dětičky 

je  na  text :   ,,Hopky  přes  bláto." 

Frn  Fíiielio. 

V  Praze,   dne  8.  února  1918. 


Majetnik: 


Družstvo   spisovatelů.     -     Odpovřdný    redaktor    a  vydavatel:    Fr:     S,  Procházka! 
'         á    grafická    akc     společnost    „Unie"    v    Praze         


Nakladatel: 


Česká    gi 


Tiskím  ,  Unie"  v  Praze. 
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Z  BÁSNICKÝCH  PRVOTIN  LAD.  QUISA.*) 

(Věnováno  slečné  Emmě  Lavantové.) 


Du  fragtest,  ob  ich  lieben  kann 
und  ich,  was  soli  ich  sagen? 
Ich  mochte  es  so  gern  gestehn, 
doch  muss  ich  ewig  zagen. 

Ich  hábe  einst  so  heiss  geliebt, 
darauf  so  tief  getrauert, 
was  ich  geliebt,  verlor  ich  bald, 
kurz  hat  mein  GlUck  gedauert. 

Die  Welt,  die  wird  mir  wiist  u.  leer, 
mein  Sinn  so  still  u.  triibe  — 
€in  schwerer  Traum  —  jetzt  wach  ich  auf, 
zu  iieuem  Gliick  der  Liebe. 


Lange  stand  ich  an  dem  Flusse, 
Sah  den  Wellen  nach  den  blauen, 
Als  konnť  ich  in  ihrem  Spiegel 
Sie,  die  mir  so  teuer,  schauen. 

Und  ich  horchte  zu  dem  Rauschen 
Aus  des  hellen  Stromes  Tiefen, 
Und  es  warď  mir,  als  wenn  tausend 
Stimmen  Ihren  Namen  riefen. 


Více  písní  —  větší  touha, 
Více  lásky  —  větší  žal: 

V  pisni  mnohé  slova  pouhá 

V  píseň  já  svou  duši  dal. 

Wenn  einst  mein  stilles,  kúhles  Grab 
tief  unter  Gras  vcrsinkt, 
ob  dann  wol  in  der  Dámmerung 
mein  Lied  daran  erklingt? 

So  fest  ich  schlief,  ich  wachte  auf 
aus  meinen  tiefen  Tráumen 
und  horchend  wiirď  ich  keinen  Laut 
von  meinem  Sang'  versáumen. 

Er  war  ja  hier  mein  ganzes  Gliick, 
er  war  mein  ganzes  Leben, 
was  er  mir  gab,  das  konnte  mir 
Nichts  auf  der  Erde  geben. 

Tak  klidné  jest  to  srdce  mé, 
tak  klidné  a  tak  chladné, 
jak  opuštěný  hřbitov  je, 
kde  mrtvj^m  slze  žádné. 

Proč  klidné  jest  to  srdce  mé, 
proč  klidné  a  tak  chladné?  — 
Vždyť  v  něm  mé  blaho  pohřbené, 
a  pro  ně  slze  žádné.  — 


PROČ? 


Proč  vadneš  růže  ve  kvetoucím  máji?  — 
proč  Ikáš,  slavíčku,  ve  veselém  háji?  — 
proč  truchlíš,  olše,  čilým  nad  potokem?  — 
proč  zřím  tč,  dívko,  s  uslzeným  okem?  — 


Bez  vláhy  růže  v  květném  máji  vadne, 
lká  slavík  zbaven  družky  růže  ladné, 
po  jasu  truchlíc  olše  v  proud  se  chýlí, 
pro  lásku  prchlou  krásná  dívka  kvílí.  - 


*)  Laskavostí  p,  vicepresidenta  Rudolfa  Výšina  byly  nám  zapůjčeny  tyto  dosud  neznámé  básně,  které 
psal  Lad.  Quis  jako  student  r.  1868  v  Táboře  a  dne  26.  ledna  je  dedikoval  s  eéně  Emmě  Lavantové,  dceři 
presidenta  krajského  soudu.  Jsou  psány  na  šesti  osmerlcových  listech,  obsahují  8  básní  německých  a  5  českých; 
německé  jsou  vesměs  bez  nadpisů,  z  českých  tři  nadepsány  ,,Proč?",  ,,Dvé  sluncí"  a  ,,Před  bojem". 
Otiskujeme  z  nich  ukázky;  mají  značnou  zajímavost,  zejména  pokud  se  týká  německého,  velmi  plynného 
veršování     Quisova,  kterého  Quis  těmito  pokusy  potom  úplně  zanechal. 

ZVON.  RoC.  XVlIl.  Cis.  21. 


2«2 


JAN  VRBA:  BOZÍ  MLÝNY. 


Lyro  má,  kam  písně  tvé  se  děly, 
proč  jsou  němé  pevné  struny  tvé?  — 
proč  ty  zvuky,  z  nich  jež  kdys  se  chvěly, 
proč,  rci,  ztichly  písně,  zpěvy  mé? 
Kde  ty  city,  v  útrobách  co  vřely, 
kde  ta  slova  mysle  rozchvěné?  — 
Prchlo  vše  —  jen  věčné  jsou  tu  žely, 


a  zpomínka  na  sny  ztracené. 
Lyro  má,  zda  sladké  tvoje  hlasy 
na  věky  již  pro  mne  umlkly?  — 
Zda  již  nikdy  nevrátí  se  časy, 
u  nichž  ráda  moje  mysl  dlí?  — 
Vrať  se  zase,  dobo  jaré  krásy, 
nová  píseň  z  lyry  mé  nechť  zní. 


PŘED  BOJEM. 


Již  slunko  zašlo  za  hory, 
dva  v  krvi  zplály  tábory. 
Tak  ticho  vůkol,  noc  a  sen, 
a  zýtra  boj  a  bouřný  den. 
Dnes  srdce  bije,  touží,  vře, 
a  zýtra?  —  vše  snad  ustane. 
Noc  jasná,  luna  vysoko, 
a  vlasť  má,  domov  daleko. 
Můj  duch  zalétá  volně  k  nim, 
jichž  snad  již  více  neuzřím. 
Tam  rodné  pláně,  víska  má, 
tam  chýže  v  lípách  ukrytá, 
v  ní  matka,  milý  tatíček, 
jim  hlavu  stříbrem  zdobí  věk. 

Modli  se,  milá  matko  má, 
ať  Bůh  ti  radosť  zachová. 
Ty,  otče  mil}%  zpomínej, 
ač  vzdálen,  přec  mi  požehnej. 
Y  boj  půjde  zýtra  synek  tvůj. 


v  boj  pro  vlasť  svou  a  národ  svůj. 

Má  milá  klečí  v  komůrce, 

ve  bledé  záři  měsíce, 

za  slzou  slza  kane  jí, 

a  rty  se  tiše  modlejí; 

a  zýtra  boj,  zda  tuší  to, 

co  v  lůně  noci  ukryto?  — 

Ty  hvězdo  tam,  ty  zářivá, 

má  dívčina  tě  dobře  zná, 

v  komůrky  její  svatý  kryt 

svůj  třepetavý  vrhni  kmit, 

a  na  paprsku  mlhavém 

jí  nes  polibek  s  pozdravem. 

Polibek  vroucí,  citů  zjev, 

mou  touhu,  mou  jí  lásku  zjev. 

A  padnu-li,  pak  ubledlá 

naposled  zplaniž  záře  tvá, 

poslední  s  Bohem  mé  jí  kyíí, 

pak  v  klínu  noci  navždy  zhyn. 


J<m  Viba  : 


BOZI  MLÝNY. 

(PokračoTánl.) 


Málomluvný  a  ve  svém  rozhodnuti  za- 
tvrzelý Drastil  nedal  se  zviklati. . .  Vy- 
slechl sice  sousedské  řeči,  skoupé,  nesla- 
né —  nemastné  slovo  prohodil  a  zase  šel 
svou  cestou,  anebo  si  hleděl  práce.  Byla 
proto  vesnice  krátký  čas  v  nejistotách 
o  jeho  konečném  rozhodnutí.  Ale  pouze 
krátký  čas,  neboť  třetí  neděle  po  smlou- 
vách spadl  v  klenečském  kostele  před 
hrubou  mši  Matěj  Záhoruc  s  Drastiluc 
Nanou  s  kazatelny  .  .  . 

Zašumělo  kostelem,  jako  když  se  silný 
vítr  opře  do  košatých  lip  na  cestě  k  Tr- 
hanovu,  hlava  se  obracela  k  hlavě,  oči 
významně  zamrkaly  po  okolí,  aby  hned 
poté  se  obrátily  do  rohu  kostela,  kde 
přede  dveřmi  zákristie,  v  koutu  vyhra- 
zeném  chase,   s  vypiatýma  prsoma   stál 


Matěj  na  pravé  straně,  zatím  co  na  levé 
klopila  oči  k  zemi  a  upejpavě  se  červenala 
Nana.  Ženich  a  nevěsta .  .  .  Nemohli  jed- 
nati jinak.  Je  od  nepaměti  na  Chodsku 
takový  nenapsaný  zákon,  podle  něhož 
musí  si  ženich  furiantsky  přestáti  své  ohláš- 
ky  v  kostele  pod  kazatelnou,  a  nevěsta 
v  nedaleku  se  červenati.  Tímto  stáním 
před  obcí  i  věřícími  jaksi  povinně  dokazuje 
ženich,  že  nemá  závazků  k  jiné  —  neboť 
této  zase  je  dovoleno  němým  přistoupením 
k  němu  a  podíváním  se  mu  zpříma  do  očí 
před  Bohem  i  před  lidmi  pokárati  veřejně 
jeho  drzou  lež.  Nevěsta  pak  červená  se 
patrně  ze  strachu,  aby  se  tak  nestalo.  — 

Sotva  však  první  vzrušení  pominulo,  juž 
vypočítali  si  zvědaví,  že  ohláškové  šesti- 
nedělí uplyne  právě  včas,  aby  ještě  přede 
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Žněmi  mohla  býti  oslavena  svarba.  Nebylo 
již  pochyb,  že  svarba  bude,  neboť  po  první 
ohlášce  překaziti  ji  mohla  jenom  smrt 
některého  z  obou,  anebo  událost  ještě 
neočekávanější  a  nemožnější  této  .  .  . 

Ani  největší  škarohlíd  netroufal  si  věřiti, 
že  by  se  něco  podobného  přihodilo,  a 
proto  zájem  vesnice  se  podstatně  proměnil. 
Sedláci,  donuceni  nezvratnou  skutečností, 
jali  se  pečlivě  uvažovati,  o  kolik  že  vzroste 
význam  Záhořuc  statku,  což  bylo  velmi 
významné,  neboť  jím  byla  určována  zá- 
vaznost hlasu  jeho  držitele  v  sousedských 
besedách  a  obecních  poradách.  Za  držitele 
pak  jednomyslně  uznáván  mladší  Matěj, 
neboť  sedlákům  se  nechtělo  za  svět  uznati 
Vondrových  novot.  —  Selky  opět  pokle- 
paly si  po  večerech  na  lavičkách  před 
vrátky  statků  a  na  konec  uznaly,  že  Dra- 
stiluc  Naně  nelze  právě  záviděti,  poněvadž 
hospodaření  ve  statku,  kde  lakomec  a 
držgrešle  výměnkář  se  bude  dívati  mladé 
selce  do  rukou  i  pod  pukličku,  nebude 
zrovna:  med  lízat .  .  .  Největší  starosti 
měla  však  děvčata.  Starší  záviděla  mladší 
Naně,  že  se  tak  časně  vdává,  mezi  mladšími 
pak  vzbudila  starostlivý  rozruch  otázka, 
kterou  že  si  z  nich  vyvolí  za  družičku.  Byla 
^y  jí  bývala  jistě  Kadlčákuc  Hanči,  kdyby 
jejich  bába-výměnkářka  nebyla  před  měsí- 
cem zemřela.  Ale  i  tato  naléhavá  starost 
byla  rozluštěna  velmi  brzo,  třebaže  bylo 
úkolem  družičky  tajiti  svého  vy  volení  až  do 
svatebního  dne.  Ostražité  pozornosti  děv- 
čat na  vsi  neujde  zhola  nic,  a  proto  pro- 
zradilo se  brzy,  že  Vávříčkuc  Kadla  vy- 
zpěvuje  si  podvečer  na  sadě  svarbové 
písničky.  A  k  čemu  by  se  jim  učila,  kdyby 
nebyla  vyvolena.  .  . 

Poněvadž  pak  s  naprostou  jistotou  bylo 
předpokládáno,  že  družbou  bude  sám  Zá- 
hořuc Vondra,  vyrostlo  naráz  v  celé  vesnici 
podezření,  že  i  tu  provádí  starý  Zahoř 
nové  chytráctví.  Byla  totiž  Vávříčkuc 
Kadla  „těžká  nevěsta"  —  jediná  dcera  na 
selském  statku  bez  mužského  dědice,  pří- 
pad na  Chodsku  stejně  vzácný,  jako  tou- 
žebně vyhledávaný  druhorozenými  sel- 
skými synky,  snažícími  se  o  důstojnost 
hospodáře.  Podezření  sousedů  a  sousedek 
bylo  pak  zvlášť  silně  zdůrazněno  tím,  že 
společné  družbovství  odedávna  platilo 
za  nejlepší  příležitost  k  započetí  známosti. 
—  Ovšem,  svobodná  děvčata  měla  jiné 
starosti.  Záviděla  mladé  družce,  předpo- 
kládajíce, že  -Snadno  bude  jí  ve  svatebním 
zápolení  přemoci  rozmarem,  veselostí  i  pís- 
němi družbu  a  získati  si  tak  pověst  zdatné 
svateb čanky  —  neboť  jak  by  se  mohl 
veseliti  a  výskati  družba,  který  sám  si 
brousil  zuby  na  nevěstu  .  .  . 


Byla  však  zklamána  ve  svém  očekávání... 

Nadešel  den  svatby  —  a  vydařil  se. 
Nebe  bylo  bez  obláčku,  vysoko  po  něm 
se  honili  ptáci,  nad  žloutnoucími  lány 
třásl  se  vzduch,  bičovaný  osinami  klasů 
rží  a  ječmenů,  a  zvonil  skřípěním  cvrčků, 
jako  by  byl  ze  skla.  Dálka  byla  jasná, 
temný  pás  lesnaté  Haltravy,  strmící  nad 
vesnicí,  oblékl  se  do  nejsvátečnějšího  tma- 
vomodrého sametu,  a  svěžím  sluncem 
osvětlené  lipky  před  vraty  statků  neod- 
vážily se  ani  pohnouti,  jsouce  příliš  bo- 
jácné o  takovou  řídkou  krásu  . . . 

Stíny  jejich  byly  ještě  velmi  dlouhé,  a 
v  drnu  na  návsi  jiskřily  se  tisíce  krůpěji 
rosy,  když  ze  vrátek  Záhořova  statku  vyšej 
ženich  Matěj.  Za  novým  černým  širákem 
trčel  do  výše  důkladný  rozmarýnový  prut, 
bohatě  opentlený  fábory,  že  až  širák  pod 
bradou  musil  býti  uvázán  černou  stuhou, 
aby  mu  nespadl  s  hlavy.  Knoflíky  dlouhého 
modrého  kabátu  —  „ženícího"  —  blyštěly 
se  ostře,  byly  stříbrné,  a  po  pravé  straně 
splývaly  dolů  do  mašle  svázané  dvě  svar- 
bové pentle  —  jedna  červená  a  druhá  bílá. 
Ve  výkrojku  šohajsky  nedopiaté  vesty 
bělela  se  vyšívaná  košile,  a  vesta  sama 
hrála  všemi  barvami,  jako  louka  v  květnu. 
Však  ji  také  nevěsta  vyšívala  plné  čtyři 
neděle  .  . .  Koženky  žlutší  než  hlinka,  jíž 
byly  nabarveny,  a  jako  zrcadlo  se  lesknoucí 
vysoké  boty  doplňovaly  svatební  úbor. 
Ba,  ani  na  bič,  ozdobený  fábory  —  odznak 
selskosti  a  vlády  nad  zděděnou  půdou, 
nemohlo  býti  zapomenuto  .  .  .  Ženich  jak 
obrázek  —  a  ještě  voněl  krejčířem  . . . 
Za  ním  vyšel  z  vrátek  neméně  vystrojený' 
družba  —  Vondra,  a  otec  —  tlampač  i  sta- 
rosvat  v  jedné  osobě.  Ten  vyšel,  zamrkal 
očima  lišácky  proti  slunci  a  zkušeně  se 
rozhlédl.  Spokojený  úsměv  rozšířil  mu 
tvář.  Nebylo  se  báti,  že  by  snad  svarba 
zmokla  —  proto  ani  ne  toho,  že  by  z  no- 
vého manželst\d  vzešlo  mnoho  dětí,  což 
venkoncem  není  zdrávo  selským  grun- 
tům .  .  . 

Všichni  tři  se  pustili  beze  slova  návsi 
dolů  —  ke  kovárně. 

Bylo  v  ní  dnes  tmavo.  Oheň  nešlehal 
vesele  rudými  jazyky  vzhůru  ve  výklenku 
výhně,  kladivo  neznělo,  a  kovadlina  za- 
hálela. Měch  ležel  splasklý,  jako  hladové 
břicho  —  a  všechny  obruče  a  rezavá  že- 
leza choulila  se  pěkně  složena  na  hromadě 
v  koutku.  Kovář  sám,  oblečen  v  kroj,  stál 
pod  stříškou  kovářské  kůlny  a  v  pravé 
ruce  držel  tlusté  čtyrákové  cigáro  —  pře- 
pych věru  větší  než  božíhodový. 

Před  ním  se  Matěj  zasta\il  a  spustil 
dlouhé  říkání  o  nevěstu. 
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Drastil  však  se  zatvářil,  jak  dovedl  nej- 
udiveněji —  že  prý  v  jeho  staveni  nevěsty 
není;  ba  dokonce  nemohl  se* ani  při  nej- 
lepší vůli  rozpomenouti,  že  by  kdy  byl 
měl  dceru. 

Ale  kurážný  Matěj  se  nedal  odbýti. 
Jenom  aby  mu  dovolil,  že  už  si  ji  sám 
najde! 

Poch^^bovaěně  pokrčil  Drastil  rameny 
a  přikývl. 

Matěj  vkročil  do  domu  —  ale  tu  stála 
první  řada  na  svarbu  pozvaných  selek 
z  přízně.  Zapřely  nevěstu  stejně  jako 
Drastil,  ale  když  ženich  mcrmo  si  troufal 
najíti  ji,  propustily  ho.  Rovnou  se  hnal 
ke  dveřím  komůrky  .  .  .  Selky  se  povážlivě 
udivily,  jak  to,  že  tak  dobře  zná,  kudy 
se  chodí  na  panenská  jab'ka.  Matěj  se  vy- 
táčel, vj^táčel  —  až  na  konec  vzkypěla 
v  něm  krev,  a  moci  se  domohl  přístupu 
ke  dveřím. 

Ote\Ťel  je  prudce  a  stanul  na  prahu  ne- 
jinak, než  jako  by  ho  bylzasáhlbožíposel..' 
Za  ním  se  ozval  ječivý  ženský  smícli .  . . 
V  komůrce  seděla  na  židli  u  kolovratu  svar- 
bovně  vystrojená  osmdesátiletá  Bůlevcova 
výměnkářka  —  nejstarší  bába  ve  vsi  —  a 
tvářila  se  nejinak,  než  jako  starodávná 
pohádková  princezna,  předoucí  zlatou  nit 
a  ti-pělivě  čekající  až  do  dneška  na  svého 
prince .  . .  Když  otevřel  dveře,  obrátila 
se  k  němu  a  zasmála  se  jako  majolenka 
růžovými,  bezzubými  dásněmi .  .  . 

Jenom  úcta  k  stáří  zabránila  Matěji, 
aby  si  s  chutí  neodplivL 

Slíbila  mu  Nana  svatosvatě,  že  o  jejich 
svarbě  těchto  hloupostí  nebude  —  a  za- 
tím —  hle!  Pochopil,  že  to  selky  z  přízně 
jeho  i  nevěstiny  prosadily  svoji,  nechtíce 
se  připraviti  o  vzácné  potěšení  pomučiti 
mužského  .  .  .  Obrátil  se  zamračeně,  ale 
i  ze  sence  zubili  se  mu  sedláci.  Honem  za- 
tvářil se  lhostejně,  odevzdal  se  do  vůle 
boží  a  začal  se  selkami  v\^jednávati. 

Zachtělo  se  jim,  aby  přinesl  strom  s  de- 
vaterým ovocem.  — 

Div  nepěkně  nezaklel  do  své  hloupé 
důvěřivosti .  .  .  Ale  přece  na  zkoušku  vy- 
šel na  sad.  Ne  nadarmo.  Ukázalo  se,  že 
chlapci,  nedůvěřujíce  jeho  ujišťování,  vy- 
zvěděli za  jeho  zády  na  mladém  Drasti- 
lovi  nejen,  že  bude  pokoušen,  ale  také  čím. 
Proto  již  mu  žádané  připravili,  a  dali  mu 
nyní  za  slib  vyčastování  v  hospodě  smrček, 
asi  loket  zvýši,  a  nemálo  podobný  vánoč- 
nímu stromečku.  Byl  ověšen  jablky,  su- 
chými hruškami  a  švestkami,  třešněmi, 
ořechy,  fíky,  pomoranči,  datlemi  a  jedlý- 
mi kaštany  .  .  . 

Oddechl  si  a  donesl  jej  selkám,  které 
tak  na  výsost  udivil,  neboť  řečí  a  ještě 


více  vzpíráním  nevěsty  byly  přesvědčeny, 
že  se  zapomněl  na  svarbu  připraviti.  Zkla- 
mány ustoupily,  neboť  pozbyly  práva  pře- 
kážeti v  hledání. 

Ale  kdyby  se  byl  uhledal,  nevěsty  najíti 
nemohl.  Prometl  celé  stavení  od  sklepa 
až  pod  střechu,  ale  marně.  Mrzutě  se  pod- 
volil a  začal  vyjednávati  se  selkami.  Po 
starobylém  zv}'ku  se  uvolily  vydati  mu 
nevěstu,  vyplatí-li  se  stříbrným  řetězem, 
nataženým  na  nejdelší  přič  stolu.  Matěj 
chlubně  zacinkal  v  kapsách  koženek  stří- 
brňáky,  a  již  přikročil  k  dubovému  stolu, 
s  trnožem  a  sázel  zlatník  vedle  zlatníku 
rovnou  čarou  z  rohu  do  rohu  stolu.  Když 
se  tak  stalo,  shrábly  peníze  selky,  které 
mu  vyčepily  nevěstu,  aby  je  o  příští  ne- 
děli protancovaly  a  propily  o  muzice  v  hos- 
podě. Potom  přinesly  mu  za  hlaholu  smíchu 
a  s  veselým  pokřikováním  nevěstu,  nesouce 
ji,  sedící  na  povřísle. 

Požehnání  rodičů  byloprovedeno  zkrátka, 
neboť  starý  Zahoř  již  netrpělivě  pře- 
šlapoval, neustále  vytahuje  z  kaps^^  vesty 
veliké  a  památeční  stříbrné  hodinky  a 
pobízeje  k  spěchu,  aby  pan  farář  nemusil 
dlouho  čekat .  ,  . 

Konečně  se  nahrnuli  muzikanti  i  svar- 
bovníci  do  žebřiňáků,  a  důkladná  dubová 
vrata  dvora  se  rozevřela  do  široka.  Před 
nimi  na  návsi  v  dlouhém  špalíru  stálo 
všecko  obyvatelstvo  vesnice  od  stářím 
pokřivených  výměnkářů  až  do  dvou- 
letých batolat.  Každý  byl  žádostiv  spa- 
třiti ženicha  a  nevěstu,  družičku  ...  A 
hlavně  družbu,  neboť  přes  tisíceré  dohady 
nemohli  se  lidé  shodnouti  o  tom,  jak  že 
se  bude  tvářiti .  .  . 

Zklamal  však  nepěkně  všechny,  kdož 
očekávali,  že  bude  kysele  zamračen  a 
ulehčí  tak  družičce  námahy.  Pravý  opak 
se  stal! 

Sotva  se  první  žebřiňák  hnul  ze  vrat,  a 
dřív  než  přemohla  družička  počáteční 
ostych,  zahájil  sám  písničkové  zápolení. 
Vyhodil  jaře  širák  do  výšky,  až  se  pentle 
na  něm  zatřep otaly,  chytii  jej  v  letu  — 
a  již  spustil: 

,,Hdyž  sem  já  šel  vod  hubičky, 
svítily  mně  dje  vézdičky, 
jedna  jasná,  druhá  tmavá, 
ach,  muj  Bože,  kerá  je  má?" 

,,Si-li  tmavá,  rozjasni  se  — 
má  hubičko,  rozmysli  se!" 

Zavřískaly  klarinety,  zahučely  dudy,  a 
muzikanti  podivě  spustili  předzpívanou 
písničku.  Návsí  zašumělo  .  .  .  Ženské  se 
rozhorlily,  ale  mužští  spokojeně  poky- 
vovali hlavami.  Ba  právě!  Nač  tajiti,  bylo- 
li  opravdu  mezi  nimi  něco  .  .  . 
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Muzikanti  dohráli  —  a  j už  se  na  voze 
vztyčila  družička,  pohněvaná  a  rozdur- 
děná  nedvorným  družbovým  výpadem. 
A  vybrala  si  opravdu  pichlavou  písničku 
na  oplátku: 

,.Asli  máš  věrnýho  milýh», 
pěkně  ho  vyprovázej  — 
a  hdo  tě  falešně  mil  uval, 
kamením  po  něm  házejí" 

Ale  CO  ji  bylo  plátno,  když  ráz  na  ráz 
se  jí  Vondra  zaposmíval  tak  chlubně,  že 
sama  nevěsta  se  začervenala  hněvem: 

,,Proř  pa'  by  kamením  házila, 
hdyž  vona  ráda  míla, 
hať  si  mé  hde  chtíla  vidíla, 
'dycky  se  potěšila!" 

Za  vsí  vjela  již  veselost  do  každého  ze 
svarbovníků.  Jednak  je  překvapil  neoče- 
kávaně veselý  družba,  od  něhož  po  tak 
zvláštním  zahájení  bylo  možno  očeká- 
vati v  průběhu  veselky  ještě  mnohou  po- 
dařenou taškařinu,  jednak  i  proto,  že 
jejich  selská  srdce  se  potěšila  pohledem 
na  krásnou  zrající  úrodu,  která  tu  kolem 
dokola  stála  po  polích  v  plné  slávě  pozd- 
ního června  ...  A  za  poli,  nepříliš  daleko 
již,  vA^kukovala  červená,  jako  cibulička 
kulatá  báň  klenečského  kostela  .  .  . 

Kovář  Drastil  odhodil  oharek  doutníku 
do  příkopu  silnice  a  rozhlédl  se  po  božím 
světě.  Ba,  dávno-li  je  tomu,  co  sám  jel 
touto  cestou  za  vřískání  klarinetů  a  za 


hučení  dud  —  a  dneska  již  veze  dceru. 
Nechtělo  se  mu  ani  uvěřiti.  Dvacet,  ano. 
dvacet  tři  léta  .  .  .  Ale  nebylo  stesku  v  tom- 
to počítání.  Díval  se  nahoru  na  tmavou 
Haltravu,  díval  se  po  svazích,  kde  žloutla 
pole,  i  do  luk  se  zadíval  na  ostře  se  lesk- 
noucí plochy  rybníků  .  .  . 

Nebylo  krásnějšího  kraje  v  celém  širém 
světě.  Tak  mílo,  teplo  a  bezpečno.  Chod- 
ské vesnice  krčily  se  pod  vysokým  pás- 
mem hraničních  hor,  a  se  všech  stran 
svažovaly  se  k  nim  stráně,  jako  by  věděly, 
že  snáze  možno  vyjeti  do  vrchu  s  vozem 
prázdným,  než  s  obtíženým  úrodou.  Slun- 
ce polévalo  teple  každý  svah,  prosvítilo 
každý  dolík,  pole  kvetla  a  voněla  —  a 
přece  nikde  nebylo  panské  změkčilosti. 
Na  všem  ležel  a  do  všeho  byl  vryt  tvrdý  a 
těžký  rs's.  Kraj  Psohlavců,  vždy  zamra- 
čených mužů,  ploužících  se  lesem  s  če- 
kanem v  ruce  a  zpod  širáků  nedůvěřivě 
vyhlížejících  s  rozervaného  hřebene  hor- 
ského pásma  do  západních  dálek.  Potom 
kraj  vzpurných  rebelů,  kteří  nedovedli 
nad  sebou  uznati  pánem  nikoho  mimo 
krále,  ale  přes  to  ze  samé  věrnosti  se  bou- 
řících i  proti  jeho  rozkazům  —  a  nejpoz- 
ději kraj  sedláků,  v  němž  zrušení  roboty 
nebylo  uvítáno  bláznivou  radostí,  nýbrž 
mlčky  a  důstojně,  jako  dlouho  čekané 
zadostučinění,  dost  nepatrné  konečně, 
aby  mohlo  nahraditi  ukradená  starodávná 
privilegia  a  práva. 

(PokračovánL) 


Ferdinand  Sirejček: 

Z  MÝCH  VZPOMÍNEK  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 

(K  lo.  výročí   básníkovy  smrti.) 


Byl  jsem  již  několikrát  vyzván,  abych  na- 
psal něco  ze  svých  vzpomínek  na  dra- 
hého básníka  nebo  otiskl  některé  listy,  jež 
mi  psal,  ale  nemohl  jsem  se  k  tomu  od- 
hodlati boje  se,  aby  se  snad  nezdálo,  že 
svou  nepatrnou  osobu  posunuji  někam  do 
výše,  kam  nenáleží,  že  z  jasné  záře  veli- 
kého básníka  a  člověka  chci  strhnouti 
několik  paprsků  na  svoji  nehodnou  po- 
stavu. 

Než  přítomná  doba,  která  nám  znovu 
tolik  přiblížila  našeho  národního  pěvce  a 
proroka,  a  první  desítiletí  od  jeho  úmrtí, 
stále  znovu  a  znovu  nabádají  pamět,  aby 
se  tím  úsilněji  vracela  v  krásné  chvíle, 
které  jsem  prožil  na  blízku  Toho,  jenž  pro 
tak  mnohé  byl  postavou  pouze  legendární, 
apoštolskou.  Snad  se  mi  leccos  podaří  za- 
chytiti tak,  aby  podání  moje  bylo  pouhým 
záznamem  nestranného  zapisovatele,  k  če- 


muž mne  ostatně  opravňuje  slušná  řada 
poznámek,  učiněných  kdysi  za  čerstvé  pa- 
měti. 

Klamnou  domněnku,  že  Svatopluk  Cech 
nerad  přijímá  a  u  sebe  vítá  návštěvy,  roz- 
ptýlil básník  hned  při  prvém  našem  se- 
tkání. Neměl  rád  pouze  t.  zv.  officiclní  ná- 
vštěvy, které  mu  přišly  vysloviti  svůj  ob- 
div, přinesly  si  památník  a  pod.  Ty  však, 
koho  znal  nebo  s  nimiž  se  seznámil,  jestli- 
že se  napřed  ohlásili  —  což  bylo  důležitou 
podmínkou  — ,  vítal  s  upřímnou  radostí 
a  srdečností.  ,,í\íkají  o  mně,  že  jsem  sa- 
motář, ale  toho  samotáře  ze  mne  udělali 
vlastně  sami.  Z  přátel  sem  (t.  j.  na  Hav- 
ránku) skoro  nikdo  nepřijde,  a  když  sem 
zavítá,  hovoří  se  skoro  výhradně  o  mně 
a  to  nemám  rád.  O  tom,  co  mne  zajímá 
nebo  co  mne  může  poučit,  porozprávím 
si  rád  a  s  kýmkoli."  Když  mne  takový- 
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mito  slovy  dal  na  srozuměnou,  že  nerad 
o  sobe  mluví,  vyhýbával  jsem  se  pak  již 
svědomitě  všemu,  co  by  básníka  mohlo 
uvésti  do  rozpaků,  a  ponechával  jsem  je- 
mu samému,  kam  si  přál  hovorem  za- 
bočiti. 

Ježto  jsem  filolog-češtinář,  nejčastěji 
jsme  se  za  volných  hovorů,  když  jsme  vy- 
čerpali látku,  které  jsem  potřeboval  pro 
svoji  práci,  dostávali  na  různé  otázky  ja- 
zykové a  literární.  Zejména  o  bojích  ruko- 
pisných a  rukopisech  samých  Svatopluk 
Čech  rád  si  porozprávěl. 

Ze  spisů  básníkových  je  známo,  jaký 
byl  duchaplný  a  nebezpečný  odpůrce  úzko- 
prsých  brusičů,  a  tak  mne  div  na  prsa 
nepři  vinul,  když  jsem  hned  předem  pro- 
hlásil, že  jako  vychovanec  Gebauerův  sto- 
jím na  stanovisku  přísně  objektivním  a 
kritickém,  které  vylučuje  každou  jedno- 
strannost a  autokratické  zpátečnictví.  Ob- 
divovával  jsem  se  pak,  s  jakou  promyšle- 
ností dovedl  čeliti  básník  nevědeckým 
směšnostem  a  neoprávněným  zákonům 
různých  brusů,  které  umíval  citovat  té- 
měř do  slova,  jak  jsem  se  dodatečně  mohl 
přesvědčovati,  kolik  míval  pro  svoje  tvr- 
zení praktických  dokladů  a  žertovných 
poznámek.  Uvedl  jsem  kdysi  na  jiném 
miste  (ve  „Zvonu"  1916,  str.  321),  jak  se 
zastával  předložky  „vzdor,  navzdor  ně- 
čemu", které  přiznával  sice  původ  cizí, 
jíž  však  podle  jeho  soudu  a  uváděných 
příkladů  nelze  nahraditi  předložkou  ,,přes". 
Nezaznamenal  jsem  si  tehdy  rčení  básní- 
kových, ale  sám  jsem  se  později  v  praksi 
nesčíslněkrát  přesvědčil  o  tom,  jak  jest 
potřebí  někdy  celými  větami  opisovati  to, 
co  by  se  dalo  vyjádřiti  prostou  onou  před- 
ložkou, přejatou  někdy  v  1.  pol.  19.  stol. 
do  češtiny. 

Jak  již  výše  řečeno,  několikrát  měli  jsme 
příležitost  hovořiti  s  básníkem  o  rukopi- 
sech. Z  čistá  jasná  zeptal  se  mne  jednou 
S.  Cech,  pokládám-li  jako  filolog  otázku 
rukopisnou  za  zcela  a  uspokojivě  rozře- 
šenou. Co  jsem  já  o  té  věci  vypravoval, 
je  vedlejší,  vděčen  jsem  byl  však  básní- 
kovi za  vše,  co  mi  sám  naznačil  ze  svých 
vlastních  dojmů  žádaje  mne,  abych  ne- 
opomíjel jeho  možné  a  nahodilé  omyly 
opravovati  a  vyvraceti.  Zásluhou  Cecho- 
vou vnikl  jsem  tehdy  v  celé  dějiny  sporů 
rukopisných  dosti  podrobně,  ježto  by  mne 
bylo  velice  mrzelo,  kdybych  byl  v  něčem 
ukázal  povážlivý  nedostatek  nebo  mezeru. 
A  tak  jsem  se  tehdy  asi  na  tři  návštěvy 
u  básníka  připravoval  jako  na  nějakou 


odbornou  přednášku.  Ovšem  největší  ra 
dost  jsem  míval,  když  básník  mluvívá 
o  předměte  sám.  Tvrdíval  mi  zcela  sou- 
hlasně se  svými  vzpomínkami  v  ,, Druhém 
květe",  jak  se  od  mládí  svého  kochávai 
krásami  rukopisu,ojehožpravostibyl  tehdy 
nezlomně  přesvědčen,  jakým  hněvem  do- 
vedl vzplanouti  proti  každému,  kdo  by 
se  byl  této  chlouby  národní  nějakým  ne- 
šetrným slovem  dotkl.  Dopodrobna  znal 
všecky  odpůrce  i  obhájce  rukopisu,  lec- 
který neznámý  detail  znal  z  ústního  po- 
dání, sám  leccos  poznamenával  z  vlastních 
myšlenek,  zkušeností  a  názorů.  Vypravo- 
val mi,  že  r.  1886,  když  vystoupili  proti 
rukopisům  Masaryk  a  Gebauer,  měl  v  ú- 
myslu  také  něco  podobného  napsati,  jako 
to  učinil  současně  Jan  Neruda,  který  mu 
vlastně  převzal  nejednu  myšlenku.  A  s  ů- 
směvem  dodával,  že  byl  pak  rád,  že  se  do 
sporu  nevmísil  a  že  mohl  později  do  roz- 
vaděných stran  zajeti  svou  satirou  jako 
člověk  nijak  neúčastněný.  Jak  jsem  z  ho- 
vorů vyrozuměl,  měly  pro  Svatopluka  Če- 
cha poslední  filologické  důvody  Gtsbaue- 
rovy  mnoho  přesvědčivosti,  ale  záhadou 
mu  zůstávalo,  jak  že  se  prý  mohla  tolik 
mýlit  „chemie".  Také  otázka,  kdo  asi  ru- 
kopis padělal,  nebyla  pro  básníka  defini- 
tivně rozřešena. ,, Kdyby  se  to  mohlo  svést 
na  Celakovského,  ten  byl  přece  chlapík! 
Ale  ti  ostatní  by  něco  takového  nebyli 
svedli,  ledaže  by  byli  měli  nějaké  před- 
lohy." Ze  obsahuje  rukopis  Královédvor- 
ský mnoho  rusismů  a  srbismů,  o  tom  byl 
Svatopluk  Cech  sám  plně  přesvědčen  a 
všimí  1  si  prý  toho  dříve,  nežli  tomuto  znaku 
byla  přikládána  zvláštní  váha. 

To  byly  asi  hlavní  myšlenky,  jimiž  se 
uzavřely  rozprávky  o  rukopisech.  Ale  i  ji- 
nak jsme  mluvívali  o  české  literatuře  dosti 
často.  Mnoho  se  zajímal  S.  Cech  o  „Dě- 
vín"  Šeb.  Hněvkovského  říkaje,  že  má 
sám  takového  něco  v  práci  (po  smrti  bás- 
níkově jsem  zvěděl  teprve,  že  tím  mini) 
svoji  ,, Dívčí  válku",  otištěnou  v  posmrt- 
ném vydání  SS.  XXX.,  69).  Z  českých 
básníků  si  nejvíce  vážil  Vrchlického,  pro- 
hlašuje ho  nejednou  přede  mnou  za  nej- 
většího básníka  českého.  ,, Jednou  to  te- 
prve uznají,  jakého  jsme  to  měli  básníka 
a  postaví  ho  vedle  největších  geniů  svě- 
ta." Velice  rád  měl  Sládka  a  tvrdil,  že  je 
náš  nejsvéráznější  básník.  Rovněž  pro 
Elišku  Krásnohorskou  měl  jen  slova  ob- 
divu. Jednou  prohodil,  že  Durdík  a  Krásno- 
horská  nebyli  jako  svědomití  kritikové  ni- 
kým u  nás  předstiženi. 

(DokooCaii.) 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


Ptom  Účetní  spěchal  navštívit  přítele, 
Dr.  Pejrek  byl  koncipientem  v  známé 
advokátní  kanceláři  a  sám  již  mohl  po- 
mýšleti na  svou.  Začínal  být  politicky 
činným  a  byl  pilným  členem  výboru  Ná- 
rodní jednoty  severočeské. 

Slavík  našel  ho  v  soudní  budově.  Pejrek 
také  zesílil,  ale  zůstal  souměrně  statný, 
snědý  elegán;  černé,  měkké  vousy  měl  mo- 
derně přistřiženy,  vlasy  krátké,  nad  čelem 
také  prořidlé.  Proti  Slavíkovi,  venkovsky 
živému,  choval  se  a  pohyboval  jemně  i  roz- 
vážně. Smluvili,  že  se  večer  sejdou  v  re- 
stauraci Měšťanské  besedy  a  Slavík  že 
bude  u  přítele  na  noc.  Bydli  na  Jungman- 
nově  ulici,  v  domě  kloboučníka  Durdise. 
Pravil:  „Žádného  velkého  pohodlí  ti  sice 
nepřipravím,  mám  jen  dva  mládenecké 
pokojíky,  ale  na  pohovce  vyspíš  se  po- 
řádně." 

Když  se  večer  sešli  a  povečeřeli.  Slavík 
pověděl,  že  byl  doma  a  vypravoval,  co  je 
tam  nového. 

„Tedy  do  Korytné  jedeš,"  pravil  Pejrek, 
„kde  jsou  ty  časy,  když  jsme  tam  noco- 
vali! Býval  jsi  tam  potom  někdy?" 

„Od  té  doby  jedinkrát,  před  čtyřmi 
lety,  dopoledne  jsem  přijel,  odpoledne 
i  večer  pracovali  jsme  v  kanceláři,  chvíli 
poseděl  j  sem  v  kasině  a  nocoval  j  sem  v  témž 
pokoji  jako  o  našem  horském  výletu.  Vzpo- 
mínal jsem  —  vzpomínal!  Strýce  Kubán- 
ka, chudáka,  už  taky  kolik  roků  hlava  ne- 
bolí.  Jak   si   tenkrát  ještě   vykračoval!" 

„Vím,  vím,  Durdisovi  pověděli  mi  všec- 
ko. Káděnka  tam  tenkrát  jela  a  říkala, 
že  si  uhonil  zápal  plic.  Durdis  plakal  při 
tom  jako  dítě.  Škoda  ho,  byl  to  dobrý  a 
přičinlivý  člověk." 

Vzpomněli  i  na  Kavána,  jenž  hy\  už 
kolik  roků  ženat,  spravoval  podhorskou 
troj  tří  dku  na  Jilemnicku,  a  Slavík  pra- 
vil: „Musíte  ke  mně  také  přijet  na  hora." 

„Přjiedu,  ale  kdy  to  bude,  brachu,  ne- 
vím; s  Kavánem  to  potom  smluvím.  Se- 
jdou se  zas  tři  známí  kocouři  a  popoví- 
dají.  Znáš  trochu  korytenské  poměry?'' 

„I  neznám,  jen  tak  co  jsem  tam  slyšel 
a  co  k  nám  někdy  přiletělo." 

„Podle  posledního  sčítání  bylo  tam  prý 
jenom  asi  třicet  našinců." 

„Snad  jich  je  víc,  ale  dělnictvo  je  z  če- 
ských vesnic  a  většinou  běhá  v  sobotu 
domů." 

„Co  ten  Halwinger  dělá?" 


Slavík  pověděl,  co  řekl  mu  Kalenský. 

„Dělo  se  tam  loni  za  bouří  také  něco?" 

„Mnoho  snad  ne,  jenom  nějaký  prapor 
se  ukázal." 

„Je  tam  mrtvo,  v  Studeném  Dole  jsme 
silnější,  ačkoli  i  tam  je  hlavní  počet  děl- 
nictva  z  vůkolí." 

„Jsou  socialisty?" 

„Dost  je  jich,  ačkoli  ti  vesničtí  žijí  ještě 
po  svém,  po  stáru,  bez  velkého  přemýšlení 
o  tom,  ale  dá  se  předpokládat,  že  dlouho 
to  trvat  nebude,  proniká  to  silně." 

„Jako  v  Hrádku,"  přikývl  Slavík. 

„Odříkali  se  sice  státního  práva,  ale 
přirozeného  práva  národního  brání  pevně. 
Čtou,  jsou  uvědomělí  a  v  našich  menši- 
nách jsou  věrní  pracovníci.  Myslím,  že 
v  Studeném  Dole  se  brzy  domohou  školy, 
ačkoli  je  tam  tovární  ředitel  Róhrich  drží 
vší  silou." 

Slavík  vypravoval  o  své  návštěvě  u  Ka- 
lenského,  o  všech  jeho  pokynech  i  radách 
a  dodal:  „Pilná  práce  —  opatrnost  — 
nic  však  o  našem  lidu,  o  jeho  poměrech. 
Obchodní  zájmy  pořád  nade  vše.  Jediné, 
že  úředníkovu  práci  uznává." 

Pejrek  poslouchal,  přisvědčoval.  „Ano^ 
takový  je  i  dle  mého  doslechu.  Cech,  ale 
především  továrník,  obchodník.  Přijímá 
úředníky  české  i  německé,  aby  se  vzá- 
jemným stykem  krotili.  U  nás  je  vysoce 
ceněn  jako  vzor  průmyslníka  našince, 
v  novinách  se  jím  chlubíme;  je  Cech,  ale 
jiný  než  jsme  my.  Pokud  vím,  neanga- 
žuje se  v  ničem,  kde  se  musí  barva  roz- 
hodně přiznat;  má  velké,  přátelské  styky 
i  s  druhou  stranou.  Chodí  též  do  němec- 
kých společností  a  do  německého  divadla; 
choť  jeho,  dcera,  syn  jsou  doma  mezi  pan- 
stvem německým,  to  je  jim  lákavější,  nób- 
lejší  než  naše.  V  tom,  co  my  češstvím 
rozumíme,  bychom  se,  myslím,  u  Kalen- 
ských  po  čertech  zklamali.  Kdyby  s  námi 
o  těch  věcech  mluvil,  řekl  by  snad:  Nejsme 
Švédové  ani  Norové,  Dánové  ani  Holan- 
ďané, jsme  národ  nesamostatný,  ještě 
slabý.  Němci  obklíčený.  Mé  závody  potře- 
bují širšího  světa,  ten  malý  český  mu  da- 
leho  nestačí.  Vystupme  doma  trochu  roz- 
hodněji,  rozletí  se  to  novinářskými  hlás- 
nicemi  k  sousedům  a  uhlídáte  následky! 
Ostatně  znáš  Kalenského  lépe   nežli  já." 

Slavík  svědčil.  „Pokud  jsem  ho  za  léta 
mohl  poznati,  soudím,  že  zlý  není  a  v  nitru 
že  je  skutečný  našinec.  Ani  ten  takt,  jehož 
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mi  několikráte  připomnél,  mu  nemám  za 
zlé,  poněvadž  jsem  nejednu  chybu  naši 
v  tom  případu  poznal.  Horši  je,  jaký  bude 
jednou  jeho  syn,  dcera!  Myslím  totiž  na  to, 
co  jsi  o  nich  povídal." 

,,Ano,  to  je  horší,  ale  děje  se  tak  u  po- 
dobných lidí  u  nás  skoro  napořád.  Dcera 
s  matinkou  pohybují  se  nejraději  v  dů- 
stojnických  společnostech  a  šilhají  po 
kruzích  šlechtických.  Syn  studoval  sice 
českou  reálku  a  akademii,  ale  nijak  nevy- 
nikal, protože  měl  mnohé  jiné  věci  v  hla- 
vě, a  vyhraněného  ěešství  v  něm  není. 
V  Praze  se  s  takovými  pány  mazlí  obě 
strany,  naše  víc  a  oni  se  chovají  podle 
toho.  Při  našich  slavnostech  a  podnicích 
stavíme  si  je  do  čela,  pyšníme  se  jimi,  ob- 
skakujeme  je,  jim  to  lichotí,  poslouží  nám 
svou  vzácnou  parádní  osobností,  ale  dál 
nic,  srdce  je  chladné.  Od  tamtěch  druhých 
dávají  se  také  zváti,  ale  cení  si  toho,  váží 
si  té  cti,  jsou  v  ní  šťastni.  Takové  to  je!" 
„Snad  se  časem  všecka  naše  společnost 
rozšíří,  na  všecky  strany  zmohutní,  ná- 
rodně plně  \'yspěje  a  potom  budou  o  nás 
také  jinak  státi." 

,, Přejeme  si  toho,  ale  je  již  skoro  na  čase, 
abychom  se  učili  rozeznávat,  co  je  ryzí, 
<^o  jen  povrch.  Taková  přehlídka  donutila 
by  konečně  i  ramenáře  řádně  přiznati 
barvy.  Teď  si  mnohé  nalháváme,  přimhu- 
řujeme  oči,  a  proto  my,  lidé  z  venkova, 
kteří  jsme  se  učili  mnohé  pány  poznávati 
jen  brejlemi  novin,  býváme  potom  zde 
v  Praze  tolik,  tolik  zklamáváni." 

„Nesmíme  zoufat,  je  lip  a  lip!" 

„I  vždyť  nezoufám.  U  sebe,  ve  svém 
okolí  musí  se  každ}^  činit.  Na  každém 
z  nás  záleží,  aby  řádně  stál  na  svém  místě. 
Myslím,  že  také  v  Korytné  najdeš  i  mimo 
úřad  práce  dost.  Napřed  pozoruj,  zkoumej, 
abys  především  trochu  poznal  nejen  jejich, 
ale  i  naše  lidi  —  člověk  se  často  mýlívá." 

„Mám  kus  zkušenosti,  příteli,  poznal 
jsem  leccos." 

„Kdybys  potřeboval  pomoci  od  nás, 
jen  piš.  Zvláště  teď  nesmíme  popustit! 
Korytná  je  sic  hnízdo  nevelké,  poměry 
nejsou  tam  as  ani  u  Němců  skvělé,  ale 
jsou  teď  všickni  jako  vosy." 

,, Uhlídám,  co  se  dá  dělat!" 

V  dalším  hovoru  Pejrek  zeptal  se  i  na 
Lidku. 

Slavík  mávl  rukou:  ,, Mnoho  o  ní  nevím 
—  sedí  na  škole,  má  jedno  dítě  a  skládají 
prý  kapitál." 

, .Vidíš,  že  za  to  nestála!" 

Slavík  se  zamyslil.  „Snad  by  u  mne 
byla  jiná byla  by  se  dala  vychovat." 

,, Nevěř!  Vychovával  jsi  si  ji  kolik  roků 
a  co  jsi  vychoval!   O  tom  vychovávání. 


přizpůsobováni  si  ženy  se  víc  mluvívá, 
než  je  pravda;  po  svatbě  obyčejně  teprve 
vylézá  z  kukličky  a  ukazuje  se  víc  a  více 
ve  své  pravé  podstatě,  zůstává,  jaká  byla, 
jak  vyrostla  a  spíš  muž  se  poddá  než  ona. 
Vlastnosti  zděděné,  dojmy  mladosti,  teh- 
dejší poměry  v  domácnosti  a  v  okolí  vy- 
tvářívají člověka  nejvíc.  My  právníci  máme 
své  dobré  zkušenosti  ze  skutečných  pří- 
padů." 

Slavík  mlčel. 

„Ostatně  —  dnes  už  jistě  rozumíš  sám. 
Nejsme  ti,  kteří  jsme  tenkráte  bývali  — 
zeleni  mladíci  bez  nejmenší  zkušenosti. 
Bývali  sic  už  tady  na  studiích  mezi  námi 
hoši  s  jinými  názory,  člověk  kolikrát  udi- 
ven poslouchal,  ale  naše  duše  tkvěly  ještě 
pevně  ve  venkovském  domově;  bylo  tak 
dobře  a  blahořečím  tomu." 

,,Lidka  byla  sic  venkovské  děvče,  ale 
taková  jen  nebyla,  jak  si  myslíš,"  skoro 
stydlavě  pronesl  Slavík. 

,,Snad  —  snad  —  byla  první,  s  kterou 
jsi  se  blíže  stýkal." 

Slavík  zhluboka  vydechl.  ,,Co  tam,  to 
tam!"  a  po  chvilce  zabočil:  ,,Co  Durdis 
dělá?" 

,,Což  ten  —  daří  se  mu  výborně,  v  Ká- 
děnce  našel  perlu,  pro  obchod  je  jako  stvo- 
řena a  také  v  domácnosti  má  všecko  ko- 
mando. Dětí  mají  pět  kousků,  všecky  jako 
hřiby."  — 

Slavík  pobyl  v  Praze  dva  dni;  proběhal 
ulice,  byl  na  Hradčanech,  v  divadle,  ve 
výstavě  obrazův,  navštívil  i  Durdise. 
Kloboučník  měl  radost  velikou,  hned  ho 
vedl  k  ženě  a  pořád  jen:  ,,To  ti  tenkrát 
na  horách  bylo!  Blesky,  hromy  lítaly, 
inu,  myslil  jsem,  že  tě  víckrát  neuvidím!" 
Třetího  dne,  za  časného  jitra  Slavík 
ujížděl  severozápadní  drahou  k  horám. 
Nebylo  mu  veselo,  teprve  teď  plně  cítil, 
že  po  letech  známého,  pravidelného  ži- 
vota jde  do  nových,  snad  zcela  jiných  po- 
měrů. V  divokých,  lesnatých  horách  bude, 
v  zastrčeném,  světu  ztraceném  údolí, 
v  obci  německé.  Přírodních  požitků  bude 
sice  mnoho,  ale  zv^^kne-li  mezi  těmi  tma- 
vými, rozvalenými  obry,  odkud  není  vi- 
děti než  do  nebe?  Í! 

Poslední  tři  hodiny  konal  pěšky.  To 
přijala  ho  již  horská  zelená  údolí  se  str- 
mými stráněmi,  zlatě  postříkanými,  jemně 
zadechnutými,  s  pěnivými,  nazelenalými 
a  jasnými  vodami,  po  nichž  se  slapy 
stříbrně  bělí  a  lesknou,  s  roztroušenými, 
omšcnými,  tichými  domky. 

S  volných  \^3in  pod  v>sokým,  bledým 
nebem  obzíral  nádhernou,  divě  rozvlněnou 
říši  Krakonošovu  přes  mlčící  tmavé  hrbe- 
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ty  a  srázy  až  k  nebetyčné,  rozryté,  šedě 
zamžené  pohraniční  hradbě  .  . . 

Do  bělidla  přišel,  když  hodiny  v  sušárně 
ukazovaly  tri  čtvrti  na  tři.  V  restauraci  do- 
sud činil  se  bývalý  nájemce  Brunclik  se 
ženou,  on  nevysoký,  kolébavý,  kulaté, 
vlasaté  hlavy,  veselého  pohledu,  ona  sice 
zestaralejši,  ale  dosud  vlídná  a  bystrá. 
Vítali  ho  srdečně  vědouce,  že  bude  novým 
strávníkem.  Předložili  mu  oběd  a  vy- 
pravovali, že  páni  o  něm  mluvili  a  že  ho 
čekají.  Pohovořil  s  nimi,  zvěděl,  že  zůstali 
bezdětní,  v  létě  že  tu  přešlo  lidí  dost,  a 
posilniv  se  požádal  o  pokoj  na  dni,  než 
mu  přivezou  nábytek  a  bude  moci  býti 
ve  svém.  Nahoře  v  bytě  upravil  se,  jak  se 
dalo  a  šel  rovnou  do  kancelářů. 

Za  prostrannou  předsíní,  ve  velké  míst- 
ností u  pultu  stál  pokladník  Mazel,  ob  tloust- 
ly, v  turistickém  lodenovém  šatě,  řídkovla- 
sý,  naryšavělého  plnovousu,  v  čele  u  dvou 
širokých  psacích  stolů  seděli  disponent 
Kubista  a  praktikant.  Druhý,  volný  pult 
uprostřed  místnosti  čekal  na  něj. 

Zvučně  pozdravil  a  z  úst  pokladníka 
i  disponenta  vj^plynulo  hlasité:  ,,Á,  náš 
pan  účetní!" 

Disponent  povstav  ukázal  se  v  celé 
délce.  Tenký  byl,  kostnatý,  krátce  ostří- 
haný, s  bleďoučkým,  řídkým  knírkem, 
oděn  velmi  pečlivě  a  vkusně.  S  krátkým, 
buclatým  pokladníkem  byli  tu  j  ako  Dlouhý 
a  Široký  v  pohádce. 

Srdečně  potřásli  si  rukama. 
„Náš  pan  praktikant  Kocourek!"  před- 
stavoval Kubista. 

Kocourek  honem  se  klonil.  Byl  malý, 
příjemný  mladík  s  bledými  vlásky  a  s  pěk- 
ným rusým  knírkem  v  kulatém  obličeji. 
Slavík  mu  také  potřásl  rukou  a  tázal  se: 
„Odkud?" 
„Pražan,"  uklonil  se  Kocourek. 
Potom  Slavík  kráčel  ke  dveřím  správco- 
vým. Zaťukal,  ale  nikdo  se  neozval. 

„Posaďte  se  u  nás!"  s  úsměvem  vybídl 
disponent  a  odstavil  židli. 

„Starý  je  snad  u  svačiny,"  tlumeně  pra- 
vil pokladník,  ,,nebo  si  šel  ještě  schrup- 
nout." 

Hovořili  o  Hrádku,  o  Slavíkově  pobytu 
v  Praze,   o  jeho    návštěvách    v  horách. 
„Když  jste  tu  byl  poprvé,  seděl  s  námi 
ještě  správce  Holejš,"  z  myšlenek  kýval  si 
Kubista. 
„Ano.  Paní  je  dosud  zde?" 
,,Už  kolik  roků  v  Trutnově  i  se  Sofinkou; 
nárami  ě  prý   ztlo*  stla,  pořád  jen  sedí." 
„A  kde  je  teď  Hanzelín?" 
„I  někde  snad  v  Oustí  nebo  v  Děčíně. 
Tahal  se  s  holkou,  tahal  a  pak  najednou 
frr!  a  byl  tentam.  Byly  s  tím  rámusy,  ale 


nic  plátno.  Dostal  prý  strach,  že  by  na  její 
požadavky  nestačil!"  a  Mazel,  zvolna  to 
pověděv,  suše  se  zachechtl.  „Už  je  taky 
nějaký  rok  vdaná,  kupce  a  domaře  si  tam 
vzala,  udělala  prý  štěstí,  jenom  že  pán 
není  už  mladík.  Když  láska  selže,  hledí  se 
každá  jen  honem  zaopatřit.  Tak  to  máte, 
kamaráde,  nás  neoklame  nikdo,  viďte?" 
V  správcově  pokoji  zavrzaly  boty. 
Ztichli.  Slavík  přistoupil  ke  dveřím,  za- 
ťukal a  po  německé  výzvě  vešel. 

„A  —  Herr  Kollege  —  na,  schonwill- 
kommen  —  nehmen  sie  Platz!" 

,, Dovoluji  se  představiti  jako  nový 
účetní  a  zároveň  vyřizuji  pozdrav  pana 
továrníka!" 

„Waren  sie  bei  ihm  in  Prag?" 
„Prosím!"    usmál    se    Slavík    a    usedl. 
„Pamatuji,  že  setkali  jsme  se  zde  dva- 
kráte —  tenkrát  před  lety  večer,  když 
jste  s  námi  seděli,  vy  ještě  mlaďoučký 
praktikant  po  novotě,  a  potom  když  jste 
sem  jednou  zajel!"  stále  německy  hovořil 
správec.  Byl  ještě  silnější  než  býval,  ale 
vzpřímen,  velmi  snědý,  černovousý',  ma- 
linko prokvetlý. 
Slavík  se  uklonil. 

,, Promluvil  s  vámi  šéf  o  zdejších  po- 
měrech závodu?" 
,,Ano." 

,, Doufám,  že  budeme  přáteli,  já  jsem 
člověk  snášelivý." 

„Račte  být  ujištěn,  že  to  bude  i  mojí 
snahou." 

„Máte  zde  již  své  věci?" 
„Dosud  nikoU,  najal  jsem  si  zatím  pokoj 
u  restauratéra,  ale  myslím,  že  budou  na 
dráze  v  nejbližších  dnech." 

„Nechtěl  byste  se  podívat  na  svůj  příští 
byt?  Ohlásíme  tak  u  Kiihnlův,  že  jste  zde; 
musí  se  honem  stěhovat." 

„Nebudu-li  tím  obtěžovati,  prosím  za  to. 
Pan  šéf  mi  řekl,  že  se  starý  pán  přestěhuje 
dolů  do  sušárny,  vedle  pana  vrchního  že 
bude  míti  pokoj  a  kuchyň  —  nemohli  by- 
chom se  nejdříve  podívati  tam?" 

Správce  podíval  se  mu  do  očí  a  na  mžik 
se  zamyslil. 

„Proč  ne!"  odvětil  a  vzal  klíče. 
V    čtyřhranném    hranolovitém     domě, 
s  tmavými   dřevěnými   dvěma  patry,  se 
shrnovacími  prkénkovými  okny,  vešli  do 
bílého  kamenného  přízemku. 

„Zde  v  levo  je  ratejna,  nechcete  se  po- 
dívat?" 

Slavík  přisvědčil. 

Dělnická  předsíň  i  světnice  byly  dosud, 

jak  se  na  ně  pamatoval:  tytéž  jarmárky, 

stolv,  dehtem  nabarvené,  stejné  ,krámy' 

na   oknech,   po   bidlech   i   na    kamnech. 

,, Mnoho  dělníků  zde  spává?" 
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„Patnáct,  dvacet  jistě,  ne-li  někdy  ještě 
víc;  někteří  noclehují  po  barácích." 

„Mají  to  smutné,  v  Hrádku  byla  ratejna 
jinačí!" 

Správce  neodpověděl. 

Vrátili  se  do  síně  domovní.  ,,Zde  v  právo 
bydlí  vrchní  Zikmund,  tuto  je  příští  byt 
Kiihnlův,"  a  otevřel  dvéře  proti  hlavnímu 
vchodu. 

Za  šerou,  dlážděnou  předsíní  byla  světlá 
kuchyň  s  oknem  do  zahrady  a  vedle  jasný 
pokoj  dvouokenný.  Prkenné  podlahy  byly 
umyty,  stěny  nově  malovány.  Slavík  po- 
díval se  do  všech  koutů;  byly  suché. 
Zvenčí  visely  kolem  oken  z  vada  jící  nebo 
už  zcela  suché  úponky  s  listím  zahradního 
svlačce.  Zelinářská  zahrada  byla  již  částeč- 
ně odstrojena,  zbývaly  jenom  brčálové 
záhony  celeru  a  něco  zelí;  kolem  prostřed- 
ního kola  dovadala  směsice  aster,  kara- 
fiátů a  resedy.  Z  tlusté  slunečnice  stál 
tam  vysoký  stonek  s  černým  terčem  na 
vrcholu. 

,, Dávali  jsme  to  zde  do  pořádku,  proto 
se  účetní  dosud  nepřestěhoval.  Je  to  skrov- 
né proti  jeho  nynějšímu  hezkému  bytu, 
ale  co  je  dělat,  nároku  na  byt  vůbec  ne- 
měl," pravil  správec. 

Slavík  mlčky  byt  přehlížel. 

Potom  vrátili  se  do  panského  domu,  do 
prvního  patra  v  levo. 

Stará  paní,  drobná,  suchoučká,  bílá 
vyšla  jim  do  kuchyně  vstříc;  dráty  s  pun- 
čochou držela  v  rukou. 

„Ach  —  pan  správec!"  vydechla. 

,,Nový  pan  účetní  Slavík,"  představo- 
val Halwinger. 

Účetnímu  neušlo,  jak  se  stařence  paže 
zaklepaly.  Honem  práci  odložila  a  podá- 
vala hubenou  ručku. 

„Račte  dál  —  prosím  —  prosím  — " 
V  staromodním  pokoji  s  pletenými  zá- 
clonami, s  množstvím  obrazů  i  obrázků 
oválových  i  čtyřhranných,  s  košíčky  a 
pouzdry,  se  stojacími  zlacenými  hodinami 
pod  skleněným  příklopem  na  dubovém 
prádelníku,  zdobeném  žlutým  kováním, 
s  prohýbaným,  vykládaným  psacím  sto- 
lem, s  lampami  a  porculánovým  příborem 
na  tmavé  skříni,  na  pohovce  u  stolu  seděl 
starý  pán  vetchý  a  zhroucený.  V  bledých 
tvářích  byl  šedými  vousy  všecek  zachum- 
lán a  bílé  vlasy  splývaly  mu  vzadu  až 
na  límec  domácího  kabátku.  Košili  měl 
u  krKu  rozepjatu,  bez  nákrčníku;  levice 
spočívala  mu  na  postranním  opěradle, 
pravice  ležela  v  klíně. 


„Vidíš,  tatínku,  pan  správec  a  nový  pan 
účetní  k  tobě  jdou!"  mazlivě  zvěstovala 
stará  paní. 

,,Hab'  die  Ehre  —  hab'  die  Ehre  — 
Kompliment  — !"  těžce,  sotva  srozumi- 
telně vyráželo  z  úst  starcových. 

Podali  ruku  i  jemu,  ale  jen  se  levicí 
dotekl. 

,, Prosím,  račte  se  posaditi!"  a  odstavila 
červeně  vycpané  židle  se  žlutými,  vykro- 
jenými lenochy. 

Oba  usedli. 

,, Prosím,  pane  účetní,  neračte  se  hně- 
vati, že  jsme  se  dosud  nevystěhovali"  — ■. 
a  třaslavý  hlásek  stařenčin  byl  velmi 
úzkostný. 

,, Prosím,  prosím,  toho  si  neračte  ani  dost 
málo  připouštěti,"  také  německy  odpo- 
vídal jí  Slavík. 

,,Kďyž  ono  s  naším  tatínkem  je  všecko 
tak  těžké,  jsem  na  všecko  dosud  sama 
jen  s  tou  babkou,  člověk  se  sotva  drží 
a  přišla  na  nás  taková  rána!" 

Na  husté,  drobné  vrásky  vyplynuly 
slzičky,  a  stařena  honem  se  obrátila. 

„Nebude  se  vám  stejskat,  milostpaní?" 
po  chvilce  tázal  se  Slavík. 

„Ach,  bude.  Bože,  jak  by  se  nestej skalo 
po  tolika  letech,  a  sama  nevím,  jak  to 
tam  ze  dvou  pokojů  složím.  Něco  už  taky 
odprodávám." 

„Jaja  —  jaja  — "  zahrčelo  z  vousů  cho- 
rého, a  hlava  se  mu  němě  rozkývala. 

„Třicet  roků  jsme  tu  byli  —  vždycky 
jsme  si  říkávali,  že  na  stará  kolena  pů- 
jdeme do  Vrchlabí,  máme  tam  dvě  pří- 
buzné, ale  člověk  se  nemohl  odtrhnout. 
Psala  jsem  tam  už  dvakrát,  abychom  ně- 
kterou z  nich  aspoň  na  čas  sem  dostali." 

„Die  Uhr  —  die  Uhr  —  Musik!"  za- 
chraptil stařec  a  povznesl  levici. 

„Chce,  abych  spustila  hudbu  v  hodi- 
nách," vysvětlovala  soucitně,  „dovolí  pá- 
nové?" Zatáhla  za  šňůrku,  a  hodiny  cin- 
kavě spustily  pochod  R  ideckého. 

Stařec  se  křečovitě  rozesmál  a  radostně 
si  pokyvoval. 

Poslouchali  mlčky. 

Když  hudba  ztichla.  Slavík  povstal. 
„Prosím  vás,  milostpaní,  dovolí-h  to  ovšem 
pan  správec,  zůstaňte  zde,  ve  svém  bytě, 
mně  tamten  úplně  postačí!" 

Stařena  sepjala  ruce  a  všecka  se  chvějíc, 
hleděla  naň  užaslá. 
Také  správec  byl  překvapen. 
„Dovolíte,  pane  správce?" 
„Já?"  a  trochu  se  zasmál  —  „když  vy 
byste  byl  spokojen,  proč  bych  nedovolil, 
ale  rozvažte  — " 

(Pokra£ováDÍ.) 
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ZBEH. 

Povidka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


Strýc  kráčel  vpředu,  Vojtěch  za  ním 
s  náčiním  na  rameně.  Nemluvili,  jenom 
starý  hučel  cosi  do  vousů.  A  pospíchali. 
Lesem,  průsekem  nějakým,  šli  dlouho  a 
dlouho.  Došli  konečně  na  paseku,  po 
příkré  stráni  se  táhla,  loňské  zimy  tam  byl 
vj^kácen  smrkový  les,  teď  pařezy  trčely 
v  divoké  spleti  ostružin,  lopuchy,  odkvet- 
lých divizen,  šalvěje,  trní  a  šípků.  Pařezy 
napolo  oloupané  z  kůry.  Jako  hřbitov  byla 
ta  paseka  smutně  zamlklá  uprostřed  vy- 
sokých ještě  nedotčených  lesů. 

,,Tak  ty  —  nešťastníku  — "  strýc  pro- 
mluvil, odplivl,  dýmkou  okázal  na  paseku, 
„tady  je  tvá  práce.  Děkuj  jen  tetě,  že  jsem 
tě  nezavedl  místo  sem  do  panského  dvora 
do  kanceláře,  zasloužil  bys  toho.  Já  vím, 
co  je  císařský  voják.  Když  jsme  táhli  roku 
třináctého  proti  Bonapartovi,  sám  jsem 
jednoho  takového  prostřelil,  který  utekl 
jak  ty!"  Stlumil  hlas  a  jen  vrčel.  „To  ti 
povídám,  přijdou-li  tě  hledat,  na  mne  ne- 
spoléhej. Utec,  kam  můžeš.  Ztrať  se  třeba 
do  pekla.  Já  tě  chránit  nebudu.  Přijdou- 
li,  sám  je  povedu,  okážu  jim,  kde  jsi.  Pak 
se  starej  sám  o  sebe.  Utíkej!  Pamatuj  si 
to  —  ale  teď  se  dej  do  práce.  Nejsem  tu 
žádným  tvým  strýcem,  rozumíš?  jsi  jen 
nádeník,  kterého  jsem  najal.  A  nejmenu- 
ješ se  Vojtěch  Neoral,  ale  —  počkej!  Le- 
beda! slyšíš?  Lebeda  z  Bohdanče,  loni  tu 
mějaký  tako\^  Lebeda  pracoval."  Starý 
Klenovec  mluvil  teď  velmi  rozvážně,  na 
všechno  pamatoval.  ,, Nahoře  na  stráni 
pod  bukem  je  dřevěná  bouda,  loni  když 
káceli  les,  hajný  ji  postavil,  je  pevná,  čistá, 
mechem  vystlaná,  tam  budeš  bydlet. 
K  nám  do  mj^slivny  nechoď,  aby  se  ne- 
vzbudilo podezření!" 

Zabafal,  odplivl.  „No,  Bůh  s  tebou!  Jak 
bude  dál,  nevím.  Chleba  ti  přinesu  každý 
den,  teta  na  tebe  )  ezž  pomene.  Má  zlaté 
srdce,  moje  Lojzička!  Povídám  — "  a 
starci  zasvítily  oči,  —  „povídám,  ani  nevíš, 
jak  je  hodná.  Pán  bůh  sám  mi  ji  dal!  je  to 
mé  štěstí  ve  stáří  tahle  ta  tvoje  teta!" 

Nějací  venkovani  přešli  cestou  dole  pod 
strání.  Pozdravovali  zdaleka  pana  revír- 
níka.  ,, Vidíš,  lidé!"  napomínal  strýc,  „před 
lidmi  měj  se  na  pozoru.  A  nezmať  se,  ne- 
říkej mi  nikdy  , strýčku'!"  Hlasitě,  aby 
ti  tam  dole  slyšeli,  nežli  zajdou  opět  do 
lesa,  rozkřikl  se:  „Tedy  do  práce,  Lebedo! 
Jak  jsem  pravil,  máš  třicet  krejcarů  denně, 
žejdlík  kořalky  a  bochník  chleba  na  týden. 


Ale  ať  se  čiříš!  ať  vidím,  co  dovedeš!" 
Otočil  se  na  podpatku,  zapálil  si  v>'haslou 
dýmku,  a  vracel  se  opět  cestou,  kudy  Voj- 
těcha přivedl. 

Mladý  hoch  mlčky  dal  se  do  práce. 
Opravdu  s  chutí  a  s  radostí,  bylo  tu  tak 
volno  v  samotě!  Jen  straky  přeletovaly, 
pokřikovaly,  jen  veverka  vyplašená  vy- 
skočila na  pahýl,  jenom  čmeláci  ospalí  a 
napolo  ztuhlí  bzučeli  na  posledních  pod- 
zimních květech.  Byl  tichý  říjnový  den, 
pavučiny  po  trávě  se  třpytily  ve  sluneční 
záři.  Vzduch  jasný,  průzračný  daleko,  přes 
lesy  bylo  vidět  vzdálené  pohoří  s  bílými 
vesničkami  na  svahu.  Chvílemi  zadychl 
větřík  svěží  a  mrazivý,  roztřásla  se  povadlá 
tráva,  zašelestilo  suché  lupení,  vysoké  di- 
vizny se  zakývaly. 

Vojtěch  odhodil  kabát  zahřát  prací, 
kopal,  kořeny  přesekával,  pařezy  vy- 
vracel. Necítil  únav}^  A  na  matku  vzpo- 
mínal, na  Madlenku,  —  jistě  vzpomínají 
také  obě.  Vzpomínky  přeletují  odtud  k  nim, 
od  nich  k  němu,  tak  jako  stříbrná  vlákna 
babího  léta  po  větru  lehouí.ko  se  vznášejí 

nad  pasekou. 

Podivil  se,  když  zapadalo  slunce  a  v  le- 
sích šeřilo  se.  Jak  rychle  uběhl  mu  den! 
Vyšel  na  stráň,  nalezl  nahoře  pod  bukem 
starou  boudu,  opravdu  dobře  stavěnou 
z  borových  tyčí  propletených  suchou 
chvojí.  Chránila  před  větrem  i  zimou,  vy- 
stlána byla  mechem  a  suchou  travou, 
šalvěji  to  tam  vonělo.  Docela  ohniště 
v  boudě  bylo,  mohl  si  oheň  rozdělat, 
ohřát  se.  Dnes  mínil,  že  není  třeba,  po 
teplém  dni  byl  i  večer  dosti  vlažný.  Po- 
večeřel, nalezl  po  sluchu  nedaleko  bubla- 
jící pramen,  napil  se.  A  to  již  šero  houstlo, 
mha  ploužila  se  po  zemi,  za  lesem  měsíc 
veliký,  červený  vycházel.  Ticho  všady, 
dokola  daleko  němé  ticho,  ani  lístek  se 
nehnul. 

Beze  zvuku  zakroužil  kolem  netopýr. 
Vojtěch  nakloniv  ve  dveřích  hlavu  v>'- 
stoupil  pod  přístřešek.  Ulehl  na  mech,  po- 
křižoval se  před  spaním.  Skoro  omamně 
tu  voněla  šalvěj.  V  koutě  kdesi  lehounce 
zapištěla  myška.  Usmál  se:  ,,Hle,  nejsem 
tu  sám!"  a  sotva  domyslil,  usnul. 

Probudil  ho  sen  —  zdálo  se  mu,  že  utíká, 
karabinu    zahodil.     A    za  ním    běží  vo 
jáci.    Vousatý   strážmistr    zlořečí    a   hro- 
muje, šavlí  řinčí.  „Stůj!  stůj!"  Trubka  zaje- 
čela -  trubač  Absolon  z  Týníce  troubí  alarm. 
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Vojtěch  vyskočil,  probudil  se,  protřel 
oči  —  v  uších  mu  zni.  Naslouchá.  Ticho, 
ani  hnutí.  Vyšel  z  boudy.  Ještě  šero, 
mha  po  pasece,  po  lesích  jako  závoj,  ale 
na  východě  už  se  nebe  jasní.  V  trávě,  po 
ostružinách  bělá  se  jinovatka,  chladno 
je.  Otřásl  se  hoch.  Ještě  mu  v  uších  zní 
alarm.  Vzal  motyku  a  lopatu  a  šel  po  své 
práci,  kopal  a  hrabal.  Mlha  se  zvedla, 
rozplývala  se  v  lehounké  obláčky,  které 
uvázly  na  černých  lesích.  Podzimní  slunko 
rozhřívalo  jinovatku,  probouzelo  zkřehlé 
čmeláky  na  bodláčí.  Vojtěch  kopal  a  hra- 
bal, kořeny  vytrhoval.  Pot  mu  vyrážel 
na  čele.  Podařilo  se  mu  vyvrátit  ohromný 
pařez,  po  stráni  dolů  jej  svrhnout.  Pak 
opřen  o  motyku  odpočíval,  rukávem 
otřel  čelo  a  zhluboka  oddychoval.  Několik 
černých  ostružin  utrhl,  ochutnal.  Hlad 
měl.  Podíval  se  ve  stranu,  kde  byla  asi 
myslivna  za  lesem.  Strýc  by  už  mohl  přijít. 
Vojtěch  neměl  ani  drobeček  chleba,  marně 
prohlížel  kapsy.  Aby  na  hlad  zapomněl, 
dal  se  opět  do  práce.  Marně!  hlad  se  nedal 
utlumit,  ozýval  se  stále,  neodbytně.  Ostru- 
žinami nemožno  se  nasytit. 

Najednou  smích  se  ozval  za  ním,  veselý, 
zvonivý.  Ohlédl  se  překvapen.  Tetička 
Lujza  tu  stála  trochu  níže  pod  strání  na 
pěšině,  kývala  naň.  Měla  červený  šáteček 
na  hlavě  do  čela  pošinutý,  pod  ním  svítily 
čtveračivě  kočičí  její  oči.  Rukou  maličko 
nazvedla  strakatou  sukýnku,  aby  rosou 
si  ji  nepomáčela.  A  střevíčky  měla  s  po- 
stříbřenými přezkami.  Slunéčko  ji  se  strany 
ozářilo,  jak  tam  na  výsluní  stála,  leskly  se 
perleťové  knoflíčky  těsného  kabátku  na 
vzedmutých  ňadrech. 

„Pojď  ke  mně,  chasníčku!"  volala  roz- 
pustile „já  k  tobě  nemohu,  zarousala  bych 
si  střevíce  ve  trávě.  Pojď,  snídaní  ti  nesu!" 
Zahodil  motyku  a  rozběhl  se  k  tetičce  roz- 
radován,  zarděn.  „Nu,  nu  —  hlad  máš, 
viď?"  smála  se,  „vezmi!  nezapomněla  jsem 
na  tebe.  Strýc  odešel  po  ránu  do  dvora, 
vzkázali  proň,  neodkladná  nějaká  práce 
je  tam  —  nevím,  o  pytlácích  něco  posel 
mluvil.  A  já  nezapomněla,  že  čekáš  na 
snídaní,  zde  v  mošně  ti  nesu  chleba 
i  máslo  i  kousek  uzeniny!" 

Vojtěch  vzal  mošnu  a  políbil  tetičce 
ruku. 

„Jdi!  nech  být!"  bránila  se  na  oko. 
„Hlad  máš,  viď?  sedni  a  jez,  chasníčku!" 

Poslechl,  usedl  vedle  pěšiny  do  trávy, 
hltavě  jedl  kousaje  zdravými  zuby  chru- 
pající kůrku  a  nedal  ani  drobečku  na  zem 
upadnout.  Ani  očí  nezvedl  od  jídla.  Te- 
tička posadila  se  proti  němu  na  pařez, 
svrchní  sukničku  opatrně  vyhrnula,  bílou 
spodničku  kolem  lýtek  shrnula  stydlavě 


jako  děvčátko  nevinné.  Pohlédla,  zdali 
Vojtěch  se  dívá,  vidí-li  červené  punčošky. 
Nedíval  se.  Střevíčkem  podupávala.  Po- 
zorovala, jak  hltavě  jí  a  zasmála  se  mu. 

„Chutná  ti?  Tady  tráví  v  lesích.  A  pěkně 
je  tu,  viď?  hezké  místečko,  tahle  paseka. 
Nikdo  sem  nepřijde,  na  houby  už  lidé 
nechodí,  ani  děti  na  jahody,  ani  staré  babky 
na  dříví.  Všechno  je  teď  v  panské  práci  na 
brambořišti  u  dvora.  Jak  se  ti  spalo  v  boudě 
tam  na  stráni  pod  bukem?"  Smála  se  a 
šelmovství  hrálo  jí  v  očích  i  v  důlkách  na 
tvářích. 

„rJobře,  tetičko!"  odpověděl  sbíraje  opa- 
trně drobeček,  který  z  krajíce  mu  upadl. 
„Je  tam  nastláno  měkkého  mechu  a  voní 
tam  mateřídouška  a  šalvěj." 

„Ještě  voní?"  do  rtů  se  tetička  kousla, 
aby  se  nerozchechtala.  Pak  se  zeptala  do* 
cela  lhostejně:  ,, Nešel  tu  dnes  po  ránu  pan 
Leopold?" 

„Pan  Leopold?"  udiven  Vojtěch  vyvalil 
oči. 

„Ah,  tak!  ty  ho  neznáš  —  pana  Leo- 
polda. Víš,  ze  dvora  je,  z  kanceláře  mladý 
pán.  Co  se  tak  na  mne  díváš,  hloupý! 
Sloužila  jsem  přece  ještě  před  rokem  ve 
dvoře,  znám  je  tam  všechny,  od  pana 
direktora  až  ke  starému  Petržilkovi,  pí- 
saři!" Pohodila  mrzutě  hlavou.  „To  přece 
není  pranic  zlého!" 

Vojtěch  sklopil  oči.  Jedl  —  teď  ne  už 
z  hladu,  — krájel  chleba  a  kousal,  jen  aby 
nemusel  na  tetičku  se  podívat.  Tušila  to  a 
zasmála  se  mu:  ,,Nesněz  všechno!  nech  si 
přece  také  k  obědu  a  k  večeři.  Nikdo  ti 
dnes  už  nic  nepřinese,  až  zase  zítra  ráno 
přijdu."  Poslechl,  rozpačitě  zavřel  svůj 
nůž,  chleba  schoval  do  mošny.  ,,Tak,  šetři, 
hošíčku  šetři!"  Teta  podepřela  lokty  o  ko- 
lena, růžovou  bradu  do  dlaní  a  dívala  se 
naň  čtveračivě.  „Šetři  se  vším  —  i  s  láskou. 
Proč  pak  se  červenáš?  Pověz,^  jaká  je  ta 
tvoje  milá?  Ta  —  Madlenka  jí  říkají?" 
,,Co  si  zase  teta  vzpomněla?"  myslil  si 
Vojtěch  a  durdil  se  v  duchu. 

,,Má  vlasy  černé?  nebo  plavé?  kašta- 
nové? jaké  oči?  Myslím  si,  že  je  to  takové 
hodné  modrooké  děvčátko,  jak  na  vesni- 
cích bývají,  takové  stydlavé,  nezkušené. 
Nevím  proč,  ale  myslím  si  to."  Naklonila 
se,  vztáhla  ruku  —  byla  blízko,  že  dosáhla 
k  němu  —  vzala  jej  za  bradu.  ,, Podívej 
se  přece  na  mne!  pořád  jen  oči  klopíš. 
Tedy  co  Madlenka?  mám  pravdu?  je  ta- 
ková? stydlavá,  nezkušená?  A  pověz,  jak 
jste  se  milovali?  Kde  jste  se  scházeli? 
na  louce  o  senách  v  kupě,  viď?  a  ve 
žních  v  mandeli  na  poli,  v  zimě  ve  stáji  — 
vždyť  j  á  vím!  A  přej u  každému! "  Vzdychla. 
,,Co  na  světě  člověk  má,  než  trochu  toho 
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milování!"  A  smála  se  opět.  ,,Víš-li,  že  jsi 
hezký  hoch?  Zdali  pak  líbala  tě  tvá 
Madlenka  hodně?  A  ty?  neměl  jsi  na  vojně 
jinou?  Co?" 

„Ne,  neměl!"  tiše  odpověděl  Vojtěch, 
bylo  mu,  jako  by  jej  tetička  zpovídala. 
Vstal  chystaje  se  vzít  opět  motyku  a  dát 
se  do  práce.  Pohrozila  mu. 

,, Nelži!  vy  mužští  lžete  všichni,  já  vím. 
Jedné  přisaháte  a  za  deseti  se  ohlížíte. 
A  jak  to  bylo  s  tou  vartou?  No,  mlč, 
pro  maminku  ne,  ale  za  tou  —  Madlenkou 
jsi  se  rozběhl.  Víš,  hochu  — "  vstala  te- 
tička také,  ruce  sepiala  za  hlavou  a  pro- 
táhla se  lenivě.  „Víš — "  dívala  se  někam  za 
lesy,  „abych  viděla,  koho  miluji,  přes  oheň 
a  přes  vodu  bych  šla — jen  vidět  jej,  jen 
obejmout  —  Jak  hloupě  se  díváš!"  Za- 
smála se  trochu  nahořkle.  ,,Můj  starý  dnes 
v  noci  nemohl  usnout,  pořád  jen:  Co  stím 
klukem?  co  s  ním  uděláme?  co  z  něho  bude? 
Jakou  hloupost  provedl.  A  já  mu  po- 
vídala, že  kdybych  měla  někoho  ráda, 
jako  ty  tu  Madlenku  —  Ah,  ty!  nežeň 
se  tak  do  práce,  neuteče  ti!  Vida  ho! 
jakou  sílu  máš!"  Smála  se  tetička. 

Vojtěch  už  kopal. 

,,Tedy  mošnu  s  chlebem  si  tady  nech. 
Zítra  ti  pošlu  nový  krajíc,  i  polévku  ti  uva- 
řím, poslu  po  strýčkovi.  Nebo  přijdu  sama. 
Doma  mne  nic  netěší.  Odejde-li  můj  starý, 
je  pusto  v  myslivně,  jenom  psi  jsou  tam. 
Co  mám  dělat?  Ve  dvoře  bylo  lip,  tam  bý- 
valo veselo,  a  zvykla  jsem  jinému  životu. 


Na  piano  jsem  hrávala,  knihy  čítala  — 
divíš  se?  A  páni  se  za  mnou  ohlíželi,  kde 
jsem  se  mihla.  Sám  pan  direktor  taky  a 
starý  Petržilka,  písař  taky.  Paruku  má 
rezavou  a  šedivé  kníry,  — když  mne  potkal, 
štípl  mne  do  ramena  a  říkal:  ,, Kočičko!" 
Tetička  vzdychla.  „Už  je  všechno  to  taml 
Přemluvili  mne,  abych  si  vzala  Klenovce, 
revírníka.  Taky  se  za  mnou  ohlížel,  kde 
mohl  mi  nadbíhal  a  lichotil,  —  povídám, 
tihle  staří  kocouři  jsou  nejhorší.  Hospodyni 
potřeboval  v  myslivně.  A  hned  naše  mi- 
lostivá paní  direktorová:  Lujs,  vezmi  si 
ho!  Lujs,  budeš  se  mít  dobře,  Lujs!  Svatbu 
mi  vystrojila.   Já   vím,   chtěla   mne  mít 
z  domu,  bála  se  o  pana  direktora.  A  di- 
rektor je  plešatý  dědek,  ošklivý,  s  vyva- 
lenýma očima  jako  žába.  Myslela  jsem  si: 
však  z  myslivny  není  daleko  do  dvora, 
sotva   půl   hodinky,    zasteskne-li   se   mi, 
doběhnu  tam,  pobavím  se  ve  dvoře.  Není 
tam  jen  starý  direktor  s  Petržilkou,  jsou 
tam  také  mladí  páni  v  kanceláři.  Hezcí  a 
veselí.  Myslila  jsem  si:  vezmu  si  vdovce 
revírníka,  ať!  z  těch  mladých  pánů  nikdo 
si  nevezme  chudé  děvče.  Však  budu  paní 
v  myslivně!  dobře  mi  bude!  a  do  dvora 
mezi  lidi  ze  samoty  přece  někdy  se  podí- 
vám!" Zamlčela  se  na  chvilku  štěbetalka. 
,, Jenže  starý  do  dvora  mne  pustit  nechce. 
Zakázal  mi  tam  chodit.  A  tak  tedy  cho- 
dím po   lesích   smutná,   když   není  muž 
doma,   uteku.   Ale   ty   neposloucháš?   — 
S  Bohem!  na  shledanou!"  řekla  tetička  už 
na  kvap. 
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Polský  tisk  o  Ceších. 

V  Lesně  v  Poznaňsku  vycházející 
deník  polský  ,,K  r  a  j"  zavedl  letos  novinku, 
měsíční  přílohy  s  názvem  „Slovanský  pře- 
hled ,K  r  a  j  e'".  Příloha  k  poslednímu  číslu 
lednovému  věnována  je  celá  Čechům;  má 
na  30  drobných  i  větších  statí, věnovaných  sou- 
dobým poměrům  národnostním,  politickým 
i  kulturním  v  Čechách,  částečně  i  na  Moravě  a 
ve  Slezsku.  Rozsáhlou  přílohu,  jejíž  obsah  by 
vyplnil  vlastně  objemnou  brožuru  5 — 6archo- 
vou,  redigoval  náš  krajan  prof.  V.  D  r  e  s  1  e  r, 
žijící  nyní  v  Berlíně,  a  redakce  v  úvodní  po- 
známce ještě  se  omlouvá,  že  nebylo  možno  po- 
užíti všeho  materiálu,  a  zejména  Morava  že 
byla  v  tomto  souboru  macešsky  odbyta.  Sli- 
buje tudíž  přinésti  po  zvláštních  číslech  chor- 


vatském, ruském,  ukrajinském,  srbském  a  slo- 
venském ještě  jedno,  druhé  zvláštní  číslo 
české. 

,, České  číslo",  jež  máme  před  sebou,  je  hodně 
a  většinou  i  dobře,  spolehlivě  informační.  Za- 
číná ,, Krátkou  lekcí  z  geografie  Čech",  pokra- 
čuje výkladem  historického  pojmu  ,,Zemí  ko- 
runy České",  má  informační  stať  o  českých  po- 
litických stranách,  o  vývoji  slovanské  myšlenky 
v  zemích  českých,  o  hlavních  směrech  české 
literatury,  o  soudobém  umění  výtvarném, 
o  hudbě,  přináší  i  statistiku  českého  tisku, 
denního  i  venkovského,  zvláštní  stať,  vřele 
psanou,  věnuje  českým  polonofilům,  velmi 
uznale  oceňuje  české  školství  („nejdokonaleji 
rozvinuté  ze  všech  národů  slovanských,  až  na 
školství  v-ysoké,  které  bylo  v  Rakousku  vždycky 
otázkou  ryze  politickou  .  .  ."),  hospodářský  vý- 
znam českého  rolnictva,  obsahuje  i  trochu  dat 
o  českém  průmyslu,  obchodě  a  komunikacích, 
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O  hnutí  dělnickém,  ba  nezapomíná  ani  ideálné 
české  organisace  sokolské  a  turistického  ruchu 
českého. 

Nás   tu   především   zajímají   stati   věnované 
Českému   písemnictví,   staršímu   i   současnému, 
i  ostatním  informacím  z  oborů  kulturní,  osvě- 
tové činnosti  české.  V  dějinách  českého  písem- 
nictví,  „nejstaršího   ze  všech  literatur  slovan- 
ských",   spatřuje   (nepodepsaný)   autor    článku 
,,0     hlavních     směrech     v     litera- 
tuře   české"     tři   kulminační   body  rozvo- 
jové: století  čtrnácté,  šestnácté  a  devatenácté. 
V    písemnictví    století    devatenáctého    stopuje 
autor  všecky  ony  hlavní  směry,  které  se  i  v  ji- 
ných literaturách  evropských  za  sebou  \ystří- 
daly:   klasicismus,  romantismus,  realismus,  de- 
kadence se  symbolismem,  psychologismus,  novo- 
romantismus    jakož    i    novorealismus.    Tomuto 
hlavnímu  článku  přičleněno  několik  drobnějších 
statí  speciálních;  tak  o  „České    moderně 
literám  í",    kde    konstatováno,    že    deka- 
dentisnms  v  české  moderně  přestal  již  hráti  roli, 
že   heslo    ,, umění   pro   umění"    zaměněno    bylo 
heslem  „umění  pro  život",  že  zvlášť  v  poslední 
době  v  české  poesii  převahu  mají  motÍA^  nej- 
aktuálnější, že  český  poeta  z  věštce  a  proroka 
stává  se  namnoze  bojovníkem,  propagátorem  a 
činitelem  všenárodním.  Následují  stati  o  „S  o  u- 
dobé     české    po  vide  e",     o     „Podílu 
žen     v    literárních     snahách     čes- 
ký c  h",  o   „Zásluhách  kněží  o  české 
obrozen  í". 

Spousta  literárních  jmen,  jimiž  doprovozeny 
a  vyplněny  tyto  informační  kapitoly,  je  snad 
až  přílišná  pro  polské  čtenáře,  jimž    jména 
samotná    málo  mohou  pověděti,  když  nelze 
je  všude    doprovoditi    aspoň  stručnými  karak- 
teristikami  a  bibliografickými  ťidaji.  Ale  celkem 
jsou   ty   informace,   jak   již   nahoře   pověděno, 
většinou  správné  a  spolehlivé,  se  snahou  o  ne- 
strannost  a  úplnost.  Zásluhou  redaktora  Čecha 
jest  i   většinou   bezvadná   transkripce   českých 
jmen,   vzácnost   ve    slovanské   publicisticel    Že 
tu  a  tam  uklouzl  malý  omyl  či  vloudOo  se  nedo- 
pati-ení,    nutno    omluviti    snahou    o    zhuštění 
obsahové   či  přehlédnutím.   Tak  leckdo   by  as 
nesouhlasil   věcně,    je-li  řáděn  do  poetického 
tábora  školy  Vrchlického  vedle  B.    K  a  m  i  n- 
s  k  é  h  o,  Ant.  Klášterského,  Jar.  Kva- 
pila,   Aug.    Mužíka,    E.    Čeňkova   a  j. 
i  Lud.     L  o  š  ť  á  k,    mezi  psychologické   nove- 
listy    K.     S  e  z  i  m  u,     F.     Šrámka     a     F. 
Langra    i  Q.  M.    Vyskočil;    ve  zvláštní 
stati,  věnované  kněžím-spisovatelům,  populární 
Boh.    Brodský    povýšen  na   probošta,   což 
by  mu   zajisté  bylo  jen  přáti,  ale  chybou  je, 
oceňován-li  tu   (podle  chyb   starších  příruček) 
Frant.     Doucha     pouze     jako    spisovatel 
pro  mládež,  a  ještě  horší,  možno-Ii  řaditi  mezi 


Kněze  katolické,  zasloužilé  o  české  obrození  — 
K.    Dostál  a-L  ú  t  i  n  o  v  a  I 

Oproti  podrobným  informacím  literárním 
příliš  stručně  odbyty  jsou  stati,  věnované 
českému  malířství  (od  Josefa  M  a- 
nesa),  a  hudbě  (od  Bedř.  Smetany). 
O  L.  M  a  r  o  1  d  o  v  i  podivným  omjdem  se  tu 
tvrdí,  že  „často  a  se  zálibou  se  \Tací  k  motivům 
historickým".  Oba  článečky  vůbec  prozrazují, 
že  autoři  jejich  (nepodepsaní)  jen  narychlo  se- 
stavují po\Tchní  odhady  z  druhé,  či  třetí  ruky. 
Tak  v  článku  o  luidbě  vedle  uznalých  vět 
o  Smetano  v  i,  Dvořákovi  a  F  i- 
b  i  c  h  o  v  i,  vedle  pouhé  zmínky  o  Foer- 
sterovi, Vít.  Novákovi,  J.  Sukoví 
a  O.  O  d  s  t  r  č  i  1  o  v  i  [„mistru  psychologic- 
kého dramatu  hudebního  a  zároveň  komické 
opery"(?)]  se  praví  paušálně:  „Z  jiných  novo- 
dobých skladatelů  zasluhují  pozornosti  ještě 
B  1  o  d  e  k,  K  o  v  a  ř  o  v  i  c,  N  e  š  v  e  r  a,  L  o  š- 
ť  á  k    a  j." 

Podrobnou    a    pečlivě    roztříděnou    znalostí 
látky  příjemně  se  odlišuje  od  těchto  po\Tchních 
informací  nahoře  již  zmíněný  článek  „Z    o  b  o- 
zu   polonofilów   v   Gzechac  h"  (Z  tá- 
bora českých  polonoíilů).  Vzpomíná  již  starého 
Frice,     A.     Staška,     K.     S  v  c  1 1  é,     pak 
Bol.     Jablonského     a     Václ.     Štulce, 
zvlášť  vřele  ovšem  nezapomenutelného  Polákům 
Edv.    Jelínka,    po  něm  Ad.    Černého    a 
Fr.    Hovorky,    plzeňského  prof .    Hory  a 
řady   výborných    českých   překladatelů    z   pol- 
ských básníků,  především  El.    K  r  á  s  n  o  h  o  r- 
s  k  é,    Frant.    Kvapila,    a  všech  ostatních. 
Zvláštní    stať    na    článek    onen    navazující    po 
pravdě  připomíná   Polákům:     ,,Co    všecko 
z  polštiny  přeloženo  do    češtiny" 
—  a   dovozuje:   ,,snad  všecko,   či  aspoň  skoro 
všecko,  co  má  cenu  a  je  důležito.  Daleko,  ne- 
porovnatelně víc,  než  je  tomu  naopak."  A  uvádí 
valný  sloupec  jmen  básníků,  romanopisců,  no- 
-velistův   i    dramatiků   polských,    zastoupených 
v  české  literatuře  překladové,  zatím  co  biblio- 
grafie českých  překladů  do  polštiny  (na  jiném 
místě  uvedená  —  arci  sotva  úplnál!)  je  věru 
víc    než    chudá.    A   autor    (opět    nepodepsaný) 
praví   v  závěru:    ,, Překladů   polských   v  české 
literatuře  možno  odhadovati  na  tisíce.  Zajímavá 
by  byhí  úplná  jejich  bibliografie  —  bohužel  jí 
není  doposud.  Po  té  stránce  Poláci  daleko  tolik 
neučinili   pro   literaturu    českou,   což   nejednou 
loyálně   uznali   nejčelnější  polští  literáti,  kriti- 
kové j  publicisté.    A    nemělo    by    se    na 
to    se    strany    polské    nikdy    zapo- 
m  í  n  a  t  i,    neboť  ...  z  překladů  nejlíp  možno 
čerpati  informace  o  národě,  z  jehož  písemnictví 
překládáno;  vždyť  duch,  ideje  i  snažení  národa, 
ba    všecek    jeho    karakter    nejlíp  \'y- 
niknou   z    každého   lepšího   přetlumočení." 

vč. 
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I                                1  YL/bN.                                I  přímo  nebo  v  generaci  už  nejbližšíl  Toť  oblíbená 

"■" Klostermannova  de\asa  různé  obměňovaná,  do 

**  Sedmdesáté  narozeniny  Kar-  mnoha  a  mnoha  faset  přibrušovaná  a  do  mnoha 

la     Klostermanna,    našeho   milovaného  odstínů  laděná.   Prostota   a  poctivost  povahy, 

„básníka   Šumavy",   připadají   na  příští  pátek  láska  k  půdě,  bratrský  cit  lidský,  evangelická 

15.  února.   Český  národ  si  při  nich  vzpomene  jednoduchost    přirozeného    nazírání    rozumu    i 

svého  romanciera  tím  radostněji,  že  právě  přede  srdce   —  toC  ideové  poslání   Klostcrmannovo, 

dvěma  lety  měl  vážnou  příležitost  zachvěti  se  za  něž  se  bije  i  v  románech  mimošumavských, 

o   jeho    zdraví    nebezpečně    ohrožené.    Svěží   a  tu    čerpaných    z    ovzduší   velkoměstské   Paříže 

zdráv   dospívá   však   dnes   Karel   Klostermann  („V  e   světlech   i   stínech    Babel  u"), 

svého  jubilejního  svátku  a  s  perem  v  ruce  vítá  tu  z  vírů  vídeňských    (,,Z  a    štěstí  m"),  tu 

sedmdesátku,  která  se  mu  ani  v  nejmenší  míře  z   ovzduší   Prahy   před   čtvrtstoletím    (,,S  u  p- 

nestává  mezníkem  —  spíš  jenom  drobnou,  ná-  plen  t").     Neboť    velké    město    a    venkovské 

hodnou   staničkou   životní   pouti,    s    níž   může  městečko  české  (nejraději  z  jižních  nebo  jiho- 

pohlédnouti   v  minulost   na   vykonanou   práci.  západních  Čech)    je  v  řadě  Klostermannových 

A  je  to  práce  úctyhodná,  veliká.  prací  rovněž  bohatě  zastoupeno,  ač  nikdy  ne- 

Je  mnohostranná  svým  uměleckým  i  -výchov-  dovedlo  poskytnouti  našemu  básníkovi  palety 

ným  významem,  je  však  velmi  rozsáhlá  i  svým  stejně   svěží  a   poeticky  rozkochané,  jaké  mu 

počtem,    přes    to,    že    vlastním    spisovatelem  poskytovala     Šumava    nebo    rybničnatý    kraj 

Klostermann    je    teprve    od    svého    43.    roku.  blatský    (,,M  lby    na    Blatec  h").  Šumava, 

V  nejútlejším  mládí  srostl  se  svojí   Šumavou,  která  se  stala  milenkou  básníkova  dětství  a  jeho 

kterou  nepřestával  navštěvovati  při  každé  pří-  celého  mládí,  stala  se  nejvýraznějším  osudem 

ležitosti  prázdnin  i  svátků;  v  jejích  čarovných  i  jeho  poslání  uměleckého.  Ona  se  nám  v  mysli 

lesích  trávival  dni  i  noci  na  samotách,  u  dřevo-  vynořuje   při   pouhém   \'yslovení    Klosterman- 

rubců,  u  stád  s  pasáky,  v  horských  chatrčích  nova   jména   —   a   posta\ili-Ii   kdysi   hornora- 

mysliveckých,  u  milířů  a  drobných  stého vavých  kouští   Němci   nad    Píockenstejnským   jezerem 

skláren.  Vášeň  lesů,  hlubokých  hvozdů,  trasa-  štíhlý  obelisk  svému  Adalbertu  Stifterovi,  měli 

visk,  jezer  a  strání  jej  udolávala,  lákajíc  v  říši  bychom  my  Češi  jednou  postaviti  obrovský  po- 

šumavských    tajemství,  jejichž  poesii  pak  za-  mník  Klostermannovi  —  a  to  do  samého  srdce 

klel  do  svých  románů  a  povídek.  Až  se  bude  bývalé  slavné   Šuma\'j',   někam   do   hlubokých 

kdys  umělecky  analysovati  hlavní  význam  auto-  hvozdů   okresu   hartmaníckcho,  kašpersko-hor- 

rův,  jistě  v  něm  převládne  tato  básnická  stránka  ského  nebo  vimperského.  Především  ovšem  po- 

uchvacující  náladovosti,  jíž  stal  se  Klostermann  mník  do  svých  srdcí  ...                                   S, 

jaksi    bezděčným    navazatelem    na    šumavskou  » 

poesii   Stifterovskou,  o  půlstoletí  starší.*)   Ale  *  jy.  třída  České  Akademie  pro  vědy,  sío^ 

byla-li    šumavská    poesie    Adalbertu    Stiftrovi  ygsnost  a  umění  v  Praze  rozepisuje  tyto  ceny: 

mrtvým  účelem  a  posláním  soběstačným,  stala  j    -při  výroční  ceny  (2000  K,  800  K  a  500  K) 

se     Klostermannovi     mohutným,      skvěle    vý-  p^.^   literaturu,   hudbu   a   v^^tvarné   umění,    za 

mluvným    rámcem,    do    něhož    uměl    vkládati  ^j^j^  j.    ^g^-;  vydaná  neb  provedená, 

živé   děje   velice    ušlechtilých   a   podmani\tch  3.  Tři  ceny  z  fondu  dvoř.  rady  Matěje  ryt. 

tendencí,  často  i  dramatického  ^ichru.  „V  ráj  i  Havelky,   jeho   choti   Růženy   a   vnuka   Karla 

šumavské  m",    „Sklář  i",  „Z  e    s  v  ě  t  a  j.y^    Pippicha-Havelký,  1200   K  poměrně  nej- 

lesních   samot"  —  trojice  prvních  šumav-  jep^ímu  českému  veršovanému  dílu  epickému, 

skýchrománů  Klostermannových  — dále  i  knihy  q^^q  j^  ^^írce  poesie  epické  menšího  slohu,  neb 

novel  a  obrazů  „V    srdci    šumavských  ^.^j^^^  ^^^^^^  ^^^^^^  lyricko-epické  nebo  lyrické, 

hvozdů"    a    „P  o  š  u  m  a  v  s  k  é    r  h  a  p  s  o-  eOO  K  na  krásnou  prosu  z  posledních  dvou  let. 

die"    (abychom  volili  názvy  jen  knih  nejty-  Lhůta  podací  těchto  šesti  cen  do  31.  května, 

pičtějších):   všecky  stávají  se  zároveň  s   nála-  3    ^^^^^  ^^.^q  j^  ^  ^^^^^^  jUDra  Jana  Kaňky 

dovou  a  mocnou  stafáží  lesů  i  n  o  s  i  t  c  1  k  a  m  i  ^^  ^^^^^^..    ^^^j^  literární,  básnické  nebo  romá- 

ideí,    tu  mra^^^ích,  tu  kulturních,  tu   spole-  ^^^^^    Lhůta  podací  do  1.  května, 

čenských  nebo  hospodářských.  Milujte  rodnou  ^^.^^  ^^  ^^jgjj  ^^  ^j,j  stipendia  studijní  neb 

půdu,  neodcizujte  se  svým  lesům,  svým  rázo-  cestovní  v  oboru  literárním,  hudebním  a  ^-ý- 

vitým  zvyklostem,  svému   celému   ovzduší  ro-  tvarném,  po  400  K.   Lhůta   do  30.   dubna, 

dcm  i  tradicemi  zpečetěnému!  —  tak  volají  děje  Lhůta  podací  pro  podpory  na  určitá,  přesně 

těch  knih.  Neodcizujte  se  jim,  neboť  zmámí-li  ^^.^načená   díla   trvá   v  letním   období   do   30. 

vás  od  nich  mamon,  vášeň,  touha  po  „lepším"  ^^^^^^^^  ^,  ^.^^^^  ^^  ^q    ^...j^               ^ 

♦)   Když  zemřel  německý  ,, básník  Šumavy"  Adal-  *  ^-       t          x             -  i     w  j      1    i-„     „.,„.,,««:*,<. 

bcrtStifler,  bylo  našemu  Klostermannovi  právě  dvacet  *  ^«    Lvově    zemřel    14.    ledna    znamenitý 

let.  učenec    polský    a    historik    dr.     \V  o  j  c  i  e  c  h 
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K  §  t  r  Z  y  ň  s  k  i ,  ředitel  Národního  ústavu  hra- 
bat Ossoliňských.  (Je  to  týž  ústav, 
sbírky  obrazové  i  vzácná  knihovna,  také  ru- 
kopisná, o  němž  se  svého  času  [na  podzim  1914] 
rozkřiklo  po  celém  světě,  že  Rusové  při  okupaci 
Lvova  všecko  pobrali  a  odvlekli  do  Ruska. 
Později  se  ukázalo,  že  nic  takového  se  nestalo, 
že  za  okupace  ruské  museum  Ossoliúských  zů- 
stalo vůbec  netknu^to.  Teprve  později,  za  tuhé 
vojenské  správy  spojenecké  ve  Lvově,  po  opět- 
ném jeho  obsazení  vojsky  rakousko-německými, 
došlo  tam  k  jakýmsi  nepořádkům,  jak  už  za 
Vojny  bývá  .  . .)  —  Zesnulý  W.  K  ^  t  r  z  y  ň- 
S  k  i,  rodák  z  Východních  Prus,  byl  bezmála 
osmdesátník.  R.  1863  zúčastnil  se  činně  povstání 
polského,  byl  nějakou  dobu  vězněn,  pak  vě- 
noval se  studiu  historie  a  literatury  polské.  Od 
let  sedmdesátých  trvale  usídlený  ve  Lvově, 
'člen  krakovské  Akademie,  \'ydal  řadu  vědec- 
kých prací  a  studií  z  oboru  dějin  slovanských 
•a  polských  v  Průších,  Pomořanech,  o  činnosti 
křižáckých  řádů  německých  v  krajích  dříve 
slovanských.  Velmi  ceněn  je  jako  spolehlivý  a 
-bohatý  pramen  jeho  katalog  rukopisův  ústavu 
Ossoliúských.  vč. 

* 

*  V  ,,Poil  et  Plume"  uvádí  se  řada  fran- 
couzských spisovatelů,  kteří  byli  zároveň  ma- 
líři, a  kritika  odhaduje,  jaký  podíl  v  jejich  tvorbě 
literární  připadá  malbě.  V  seznamu  zastoupení 
zemřelí  i  živí,  domácí  i  cizí.  Z  Němců  uvádí 
se  Goethe,  jenž  výborně  kreslil  krajiny  a  do- 
vedl je  podbarvovati.  Také  Friedrich  Schiller 
kreslil  a  j.  Z  Rusů  kreslil  Puškin,  jehož  pero- 
kresba dekabristů  odsouzených  k  oprátce  dlou- 
ho nesměla  býti  vystavena,  ani  do  seznamu  po- 
jata v  literárním  museu  petrohradském,  Ler- 
montov  má  hojně  svých  obrázků  perem  v  Ler- 
montovském  museu,  tak  krajinu  ,, Přechod  přes 
Sulak  r.  1840",  kresbu  uhlem  „Sosna"  atd. 
Kreslili  a  malovali  Gončarov,  Gogol,  Ševčenko 
a  j.  Z  Poláků  kresličem  byl  Mickiewicz,  z  Fran- 
couzů přísný  Lamartine.  Morganovo  museum 
chová  měkké  pastely  Theophila  Gautiera,  jenž 
prý  litoval,  že  vzdal  se  štětce,  nakažen  příkla- 
dem Victora  Huga,  jehož  fantastické  kresby 
trosek,  zřícenin  všeho  druhu,  hradů,  klášterů 
vyjímají  prý  se  zajímavě.  Musset,  Merimce, 
Baudelaire,  Goncourtové  byli  malíři  a  vyka- 
zuje se  řada  jejich  genrů,  krajin,  podobizen  a 
karikatur.  Edmond  de  Goncourt  namaloval 
zdařile  podobiznu  svého  bratra  Julesa  tak,  že 
pokládá  se  za  nejlepší.  Jest  tu  řada  nynějších 
básníků  a  spisovatelů,  kteří  vesměs  jsou  ,, bás- 
níky zraku  i  sluchu".  Podotýká  se,  že  obrázky 
spisovatelů  nebývají  předměty  výstav,  ale  jsou 
doklady  osobnosti  pro  literární  musea,  a  těch 
dokladů  že  nelze  přehlížeti. 

Mezi  českými  spisovateli  mohla  by  se  citovati 


také  řada  těch,  kteří  byli  nebo  jsou  „básníky 
zraku  i  sluchu",  kreslili,  malovali,  nebo  kreslí 
a  malují.  Máme  příklady  ze  spisovatelů  žijících. 
Alois  Jirásek  jest  dobrý  malíř  a  sám 
přiznává  se  ve  svých  vzpomínkách:  „Barvy  byly 
mou  vášní,"  a  uvádí,  jak  a  co  maloval  a  tvořil 
štětcem  („Z  mých  pamětí",  str.  153—157).  Ne- 
prozrazuji  tajemství,  řeknu  li,  že  malířem  jest 
také  F.  X.  S  v  o  b  o  d  a,  jehož  olejku  jsem  spa- 
třil. Arciže  jest  řada  i  těch,  kteří  jsou  malíři  a 
spisují,  jajko  na  př.  L.  K  u  b  a  a  j. 

K.  V.  H. 

* 

*  Japonsko  oslavilo  padesátou 
ročnici  vpádu  svého  umění  do  Evropy, 
která  sice  znala  čínské  umění,  ale  zůstávala 
chladnou  vůči  němu,  nenadchla  se  pro  Čínu 
tak,  jako  pro  Nipon.  Evropa  obeznámila  se  po 
prvé  s  japonským  uměním  na  světové  výstavě 
v  Paříži  r.  1867.  Japonci  tehdy ^  představili  se 
světu  se  svou  původní,  výrazně  národní  kultu- 
rou. Vystavovali  malby,  akvarely,  řezby  ze  dře- 
va, z  kosti  slonové,  porculánové  a  bronzové 
vásy,  výšivky  hedvábné  a  vzorky  pro  Evropu 
podivuhodné  krásy.  Tehdy  stonalo  evropské  u- 
mění,  hledajíc  nové  směry,  a  tu  objevilo  se  umění 
japonské.  Evropa  byla  s  počátku  udivena,  pře- 
kvapena, poté  vybuchlo  nadšení  požárem  pro 
,,žaponerie".  Co  oslnilo  starou  Evropu,  byl  vý- 
raz národního  ducha.  V  Paříži  založeno  hned 
museum  japonské  a  objevil  se  i  časopis  ,,Le 
Japon  artisté"  v  jazyce  francouzském  a  anglic- 
kém. Spekulanti  v  Paříži,  v  Londýně  a  ve  Vídni 
jali  se  padělávati  ,, pravé  japonské"  věci  a  vě- 
cičky. Japonsko  dobylo  uměním  vzdělaný  svět. 

— O— 

Plaťteaděkujtel  Regent  valdštejnský 
Václav  Králík  z  Brocné  píše  22.  února  1651 
do  Turnova:  Jménem  a  na  místě  J.  Exc.  purk- 
mistru a  pánům  poroučím,  aby  mezi  spolu- 
sousedy  své  beze  vší  repliky  štik  2  džbery  a 
kaprů  10  džberů  rozdělili  a  pro  takové  ryby 
jistotně  a  konečně  v  neděli  příští  na  noc  fůry 
do  Charvatec  vypravili.  Povinni  budou  takové 
ryby  (an  je  cizí  lidé  vejšeji  hotovými  penězi 
platí)  totiž  džber  štik  po  6  zl.  rýn.  a  džber 
kaprů  po  4  zl,,  při  sv.  Jiří  ^4  ^  P^^  ^^*  Havle 
vše  nejprve  příštích,  l/g  ^^  důchodu  dobrovic- 
kého  zaplatiti.  Podžberné  vedle  obyčeje  od  kaž- 
dého džberu  i  s  vej nosným  po  20  kr.  ať  vyslaní 
pro  ty  ryby  s  sebou  vezmou.  —  A  poněvadž 
veliká  zápověď  jest,  aby  lidé  žádného  masa 
přes  celý  půst  nejedli,  m'  o  h  o  u  t  a  k  o  v  é  r  y- 
byspolusousedévašivděčněpři- 
j  í  t  i.  Šimák. 

(Arch.  turn.   I,  E,  43,) 

V  Praze,  dne  li.  února  1918. 


Majetnik:    Družstvo   spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a  vydavatel:    Fr!    S,  Procházka:    —    Nakladatel: 
Česká    grafická    akc.  společaost    ..LJaie"    v    P   raze.  


Tiskem  ,  Unie"  v  Praze. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Již   jsem   rozvážil,    jenom    mohu-li    tím 
posloužit  — " 

„Ach,  Bože,  pane  účetní,  to  by  bylo  pří- 
liš velké  dobrodiní,  čím  bychom  si  toho 
byli  zasloužili  —  takový  krásný  byt  — " 

„Mne  onen  úplně  uspokojuje,  jsem  svo- 
boden." 

„Ale  kdybyste  se  oženil!"  usmál  se 
ředitel. 

Slavík  jen  mávl  rukou. 
„Ach,  to  zaplať  Pánbůh,  a  kdyby  se  pan 
účetní  oženil,  šli  bychom  hned!" 

,,Těší  mne,  že  jsem  vám  mohl  učiniti 
radost!" 

,,Tati,  slyšíš,  táti,  můžeme  zůstat  tady!" 
nahnuvši  se  k  manželu,  radostně  mu  ozna- 
movala. 

„Jaja  —  jaja  — "  Hlava  se  rozkývala 
a  rty  se  jednostranně  zkřivily. 

Hosté  se  loučili. 

„Hab  die  Ehre  —  Kompliment  — " 
hlučně  jako  do  lesů  volal  chorý.  Stařena 
cupala  za  nimi  až  ke  schodům  a  stále  dě- 
kovala. 

„Nevím,  nebude-li  vás  to  mrzet!"  před 
domem  pravil  správec.  „Byli  bychom 
vás  tu  měli  rádi!  Tam  je  to  malé  a  mnohem 
studenější!" 

,, Stačí  —  stačí  —  člověku  je  smutno 
podívat  se  na  ně  ~r-  jsem  rád!"  a  šli  opět 
do  kanceláře,  — 

Třetího  dne  přinesl  listonoš  Klabusay, 
krátký  hrdina  s  šedými , císařskými'  vousy. 
Slavíkovi  aviso,  a  účetní  ještě  téhož  dne 
odjel  s  Kalvachem  na  nádraží. 

Vrátný  Marvánek  se  ženou,  domovnicí 
v  továrníkově  ville,  pomohli  a  za  málo  dní 
byl  účetní  dokonale  usídlen:  z  bývalé 
kuchyně  učinil  si  pracovnu,  z  pokoje 
ložnici. 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


IX. 


Země  byla  mírně  zasněžena,  nad  zbě- 
lenými,  mlčícími  lesy  plazily  se  mlhy,  nebe 
bylo  šedivé,  po  odpoledním  slunci  ani  pa- 
mátky a  vzduch  čišel  mrazivě. 

Ke  korytenskému  baráku,  z  něhož  se  už 
Maulvincovi  vystěhovali  na  podruží,  ra- 
chotil nevelký  vůz  s  košatinami,  s  huňa- 
tým,  rezavým  koníkem  u  oje. 

Vedle  sedláčka,  oděného  běložlutým  ko- 
žíškem s  květy  na  zádech,  kráčel  Lojzi, 
maje  na  hlavě  huňačku  s  podvázanýma 
ušima,  na  rukou  palcové  rukavice,  no- 
havice do  rezavých  holínek.  Za  vozem  šla 
nová  žena  jeho,  zabalená  do  podvázaného 
salupu,  a  za  provaz  táhla  kozu  bílou, 
černohřbetou,  černobradou.  Stěhovali  se 
do  svého  .  .  . 

U  cesty  k  domku  zastavili  a  Lojzi  sMáry 
kráčeli  napřed.  Udělav  na  domovní  dveře 
kříž,  řekl:  ,,Tak  teda  s  Pánembohem!" 
a  otevřel. 

S  kozou  vešli  do  síně  a  vedle  almárky 
rovnou  do  chlívka. 

„Tak,  hopasino,  tady  teď  budeš  mít 
doma!"  a  Lojzi  zašklíbiv  se,  poplácal  ji  po 
čele. 

V  chlívku  bylo  vše  pro  zvíře  již  zchystá- 
no:  na  povalové  půdě  nastláno  slámy, 
v  žlab  ku  nas3'páno  sena. 

,A  teď  žer,  vymerzla  jsi  pěkně,  tady 
budeš  míť  teplo;  večír  ti  nějaké  pití  při- 
neseme." 

Uvázal  kozu  a  vyšel. 

Žena  stála  už  v  sedničce  a  obhlížela. 
Malované  obrázky  visely  na  stěně,  v  rohu 
mezi  tmavými  rohatinkami,  se  zastrče- 
nými květovanými  talíři,  dřevěný  kříž; 
dole  před  lavicemi  stál  stůl,  přede  dvěma 

čts.  22. 
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průčelními  okny  ševcovská  dílna,  polička 
a  Lojzlova  postel  byly  u  stěny  k  záspi, 
bílá  lavička  u  kachlových  kamen,  almara 
v  levo  od  nich.  Kačenčinu  postel  složil  na 
půdě. 

„No  tak,  dobře?"  zasmál  se  na  ženu 
a   spustil  hodiny  u  kamen. 

„Dobře.  Tuhle  k  almaře  dáme  mou 
postel,  tam  do  rohu  truhlu,"  odvětila, 
stále  ještě  zkoumajíc. 

Potom  Lojzi  vyletěl,  aby  se  sedláčkem 
složili.  Nastěhovali  truhlu,  novou  měkkou 
postel  i  uzel  ženiných  peřin,  nůši  s  drob- 
ným harampátím. 

,,Ale  promerzli  jsme,"  pravila  Máry  v}'- 
plácejíc  sedláčkovi  ujednané  peníze,  „sed- 
něte si  u  nás  trochu  —  Lojzo,  zatop  ho- 
nem —  uvařím  kápku  bryndy." 

,,A  to  pěkně  děkuj u,"  smál  se  strejček, 
,, musím  hleděť,  abych  byl  zas  doma,  šťam- 
falec  chleba  mám  ještě  v  kapse." 

„Ale  zahřejete  se!  Uchystaťs  trochu 
mlíka?" 

Lojzi  přinesl  ze  síně  přikrytý  hrnec. 

„Povídám:  pěkně  děkuj u,  musím  jeť. 
Máte  pěknej  baráček.  Pánbůh  dej,  aby 
v  něm  bylo  dobrý  a  spokojený  živobytí!" 

„Ani  jste  si  u  nás  nesedl!" 

,,I  však  já  se  nasedím  —  vlezu  na  vůz  a 
budu  seděť  až  domů."  , 

Már}%  přistavivši  hrnec  vody  na  plotnu, 
V3'šla  za  nimi. 

,,Tu  má  koza  chlívek  —  nahoře  je  pů- 
dička  se  senem,  slámou,  plevami  a  tak  se 
vším;  skoupil  jsem  to,  naše  bude  až  po 
jaru,"  vykládal  Lojzi. 

„Tuhle  je  náš  palouk,  tam  kousek  pole!" 
hlásala  Már}\ 

,, Stodůlku  máme,  dřevník  — " 

,, Povídám,  pěkný  místo,  a  cože  stálo?" 

,,Osm  stojek  jsem  dala!" 

,,To  jste  dobře  koupili  a  mějte  se  tu 
hezky!"  a  strjček  se  odkejklal. 

Hleděli  za  ním.  Uložil  pytel  s  ovsem* 
otočil  celý  povoz  a  vylezl  na  vůz.  Ještě 
jednou  jim  pokynul  a  již  vůz  hrčel  po 
silnici.  Oba  utíkali  do  tepla;  Máry  posta- 
vila se  ke  kamnům,  Lojzi  mna  rukama, 
pobíhal. 

,,Shoď  ten  burnus!"  broukla.  ,,Máš  kafe? 
Dej  to  sem!" 

Honem  vyndal  kornouty  s  kávou  i  s  cuk- 
rem. 

Nasypala  kávy  na  dlaň.  ,,Umeleš  ji?" 

,, Umelu,  umelu!"  a  v  minutce  v  mlejnku 
zachroupalo. 

,,To  nádobí  abj^s  zatím  rozestavil  dolů 
do  police!" 

Když  byl  s  tím  hotov,  ruce  strčil  do 
kapes  nohavic  a  zálibně  se  rozhlížel.  „Tak 


tady  budeš  míť  doma  a  budeme  hospo- 
dařiť!"  a  zasmál  se  na  ni. 

,,Jen  aby  se  mi  tu  nestej skalo!  Ticho  je 
tu  jako  v  hrobě  a  oknem  živý  duše  neuvi- 
dím. Tou  nás  bylo  pořád  nač  se  díval' *■ 

,, Vždyť  tady  taky,  jen  počkej,  až  půjdou 
z  iDělidla,  v  neděli  do  kostela  a  pořád  se 
někdo  trousí.  A  mně  za  celej  čas  málokdy 
napadne  podívať  se  oknem." 

„Jaká  je  ta  v  domku  za  náma?" 

„Finktony?  Ó  hodná,  už  stará,  ti  si 
hledí  jen  svého.  Kačenka  ji  vžpycky  chvá- 
lila —  dávala  si  k  ní  někdy  něj  akej  ten 
hadr  ~" 

„Já  že,  když  jsme  přijeli,  stála  v  okně. 
Snad  si  myslila,  že  jsem  mnoho  nepřivezla; 
to  ona  neví,  že  bj^ch  si  toho  mohla  poří- 
diť!  Je  s  ní  nějaká  rozprávka?" 

„Hodná  je  —  hodná  —  Kačenka  — "^ 

„Aby  ses  podíval  ke  koze,  co  dělá,  zatím 
to  sleju." 

Když  se  vrátil,  oznamoval:  „Už  si  hoví 
jako  doma!" 

Máry  seděla  za  stolem  u  hliněného  hrn- 
ka; na  něj  také  čekal. 

Usedl,  z  přivezeného  bochníka  ukrojil 
krajíc  a  drobil. 

,,To  to  chutná  po  tom  vejmrazku!" 
libovala  si.  Labužně  vybírala  sousta  a  jen 
jí  v  ústech  mlaštělo. 

Když  se  najedli,  pravila:  „To  v  té  jar- 
maře  dej  všecko  do  zadu,  abych  měla 
v  předu  místa.  Nevím,  vejde-li  se  mi  to, 
snad  bude  to  zadní  muset  na  půdu,  mám 
toho  hromadu  a  pěkné,  já  jsem  vždycky 
na  sebe  deržela.  Paní  v  Hiršberku  mi  říkala: 
„Marie,  es  ist  \\ainderbar,  wiedirallespasst, 
mít  jeder  Haustochter  konntest  du  gch'n!" 

Vybírala  šaty  z  truhly,  protřásala,  zá- 
libně ukazovala.  Lojzi  s  úsměvem  při- 
hlížel. 

„To's  do  kostela  nosila,"  pravil  tázavě.. 

„Pane,  my  do  kostela  neměli  kdy,  bej- 
valo  nejvíc  práce  —  odpoledne  po  městě 
jsem  v  tom  s  kamarádkami  chodila.  Je 
to  velké  město,  tam  se  lidé  jinač  strojí." 

Když  bylo  všecko  srovnáno  a  rozvěšeno, 
vy^šli  na  půdu,  do  stodůlky  i  do  dřevníka- 

„Všecko  se  to  ještě  urovná,"  pravil  muž. 

„Je  to  trochu  herhárum,  je!' 

Potom  obcházeli  celý  baráček. 

„Jestli  pak  nám  dětišťata  nebudou 
s  pěšiny  čuměť  do  okna?  To  já  nemám 
ráda.    Musím  na  to  dáť   něj  akej    hader." 

,,Ať  se  dívají,   sednička  je  hezká! 

,,I  mívá  to  zlou  hubu.  Barák  s  jara  obí- 
líme, je  to  okopáno.  Na  louce  budeš  dělať 
se  srpem  a  s  kusou,  já  to  taky  umím, 
jenom  že  už  mnoho  nevyderžím! 

Lojzi  s  úsměvem  na  ni  pohleděl. 
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„Člověk  se  sterhal  u  cizích!" 

„No  no,  na  svém  bude  jinač  a  není  toho 
tak  mnohoP* 

„Není,  ale  nadřel  se  člověk,  než  si  to 
mohl  koupit!" 

Přešli  palouk  a  od  polí  zadívali  se  k  mě- 
stu. 

„Kolik  je  tu  knězů?  '  tázala  se. 

,,A  to  jeden,  už  starej.  Vidíš,  tam  na 
hřbitově,  vedle  těch  stromů  — " 

Máry  ho  přerušila:  „Všecko  se  tady 
koupí?"  a  kráčela  s  kopečka. 

„VšeckOj  co  je  potřeba." 

Když  mlčky  docházeli  záspi,  pravila: 
,, Nějakou  slepici  si  musíme  koupiť  a  krá- 
líky, má  to  hodně  miadejch,  jsou  dobrý 
na  pekáči  —  ty  nerad?" 

„To  třeba!"  zasmál  se. 

,;A  poslouchej,  tak  je  mi  po  té  zimě  a 
starostech  nějak  nekálo,  mohl  bys  přinést 
asi  za  tři  krejcary  puškvorcové  nebo  co 
mají." 

.Puškvorcovou,  oltfotra,  jaloucouku  — 
u  Sparpohla  se  všecko  dostane!" 

„.Jak  to  umíš  jmenovať  — " 

„I  to  když  přišli  hoši  s  hor!"  a  začal 
o  nich  vyq)ravovati. 

Po  chvilce,  lahvičku  maje  v  kapse,  vy- 
kračoval k  silnici. 

U  baráčku,  v  němž  řadu  let  míval  do- 
mov, se  zastavil,  zadíval  se  mu  na  okénko, 
na  dvéře  a  vzpomínky  hnaly  se  hlavou; 
obrátiv  se,  zahleděl  se  na  domov  nový  .  .  . 

„Koukej,  koukej,  ty  smolaři!"  jda  od  no- 
vého domova  se  silnice  volal  naň  Mau.1- 
vinci,  „už  se  ti  to  povedlo,  viď,  to  ty  se 
nafukuješ!" 

Lojzi  honem  uháněl,  aby  mu  byl  dál  a 
aby  Máry  dlouho  nečekala,  když  je  jí  tak 
nekálo.  Ale  slyšel,  jak  se  Maulvinci  za  ním 
chechtá .  .  . 


Následujícího  dne  Lojzi  už  seděl  u  ře- 
mesla a  Máry  ještě  rovnala.  Každé  chvíle 
postavila  se  však  k  oknu  a  vyhlížela  do 
mračného  dne. 

„Co  pak  se  díváš?"  tázal  se  jí. 

,, Abych  přec  věděla,  kde  jsme.  Hezky  se 
to  dívá  z  domečku,  však  na  tebe  budou 
taky  jinač  hleděť,  když  pan  mister  sedí 
tuhle  u  okna  ve  svém!"  a  pleskla  ho  do 
zad. 

Poobrátiv  se,  zacenil  se  taky. 

,, Která  je  tohle?"  tázala  se  ukazujíc  ven. 

Lojzi  vyhlédl.  „Kinderpepi  —  babička 
—  běhávala  k  nám  —  hodná  ženská." 


„Takový  pořád  sháněj'  a  našeplají  toho. 
Ženská  černá  jako  cikánka." 

,,Ale  k  dětem  jako  máma,  sama  nemá 
žádný.  A  pane,  nalítá  se  po  těch  horách 
ve  dne  v  noci.  Ženská  jako  houžev,  všecko 
vyderží." 

„Dobře  se  má,  všude  se  oblizují  na  krti- 
nách  a   dají   si   strojit!" 

„Zůstává  tamhle  pod  lesem  ve  svým 
domku,  on  je  v  bělidle,  starou  tetku  tam 
teď  mají,  dřiu  bej  val  barák  kolikrát 
prázdnej." 

,,Že  jim  nic  nevzali!" 

„Nikdo  tu  nekrade!" 

,,Vědí,  že  nikde  mnoho  není." 

„I  jednou  se,  pane,  takhle  na  pervníra 
začátku  zejmy  slerhl  takovej  poplach. 
Holky  u  Ochsenwirta  rozprostřely  prádlo 
na  sníh,  aby  zbělelo,  a  nechaly  ho  tak. 
Zůstává  to  tu  venku  kolikrát  hodně  dní. 
Za  něj  akej  den  na  prádlo  vzpomněly,  a 
ono  pryč.  Křik  byl  velkej  a  hned  že  to 
žádnej  nevzal  než  hoši  z  hor,  že  zrouna 
den  před  tím  šli  tady  domů  a  stavili  se  — 
tady  že  nekrade  žádnei,  tak  teda  hned 
špatovali:  to  oni,  to  ti  Češi!"  a  Loizl  po- 
třásal tmavou  hlavičkou.  „Ale  za  krátko 
nastala  odleva,  sníh  slízal  a  tu  se  najednou 
všecko  prádlo  zas  ukázalo.  Ono  tenkrát 
hned  pervni  noc  připadlo  hezky  sněhu, 
u  Ochsenwirta  si  toho  ani  nevšimli  a  potom 
hned,  že  to  naši  hoši  ukradli.  Inu,  hanba 
jim  tenkrát  v  hospodě  byla  velká,  každej 
se  jim  smál!" 

Se  silnice  loudal  se  Maulvinci,  fajfčičku 
v  zubech. 

„Že  jde  kdákat?"  shlédnuv  ho,  pravil 
Lojzi  a  nepokojně  se  zachrul. 

Maulvinci,  postaviv  se  před  okénko,  škle- 
bil se  na  mistra  a  pitvorně  se  mu  ukláněl. 
Potom  přiškrábotil  se  do  světnice. 

„n'  Morgen!"  zdvořile  pozdravil.  Čepici 
hodil  na  truhlu  a  hned  usedl.       ^[  .. 

,,No  no,  všecko  v  pořádku,  paní  mistro- 
vá! Naši  klazani  jsou  ve  škole,  máma^ve 
větru,  všecko  zůstalo  tak." 

„Máma  shání  živobytí,  máš  doma  dě- 
lať,"  klepaje  do  podrážky  broukl  Loizl. 
Vinci  se  vyplil.  „Jen  ty  se  naparuj!  To  jste, 
pane,  křečka  posadila  —  my  museli  od- 
tud —  —  Ale  máme  sednici  pěknou, 
velkou,  lepší  než  tady." 

„Mohl  ses  deržeť!"  _ 

„Slyšíte  ho  —  kazatele?  Najednou  má 
rozumu,  ale  nepotrhá  toho.  Já  jsem,  milá 
mistrová,  býval  v  jinačím  živobytí!" 

m  (Pokračováni.) 
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Ferdinand  Strejček: 

Z  MÝCH  VZPOMÍNEK  NA  SVATOPLUKA  ČECHA. 


(DokonCenl.) 


Politických  hovorů  se  mnou  S.  Cech  nikdy 
nevedl.  Jen  jedinkrát  mi  odpověděl 
na  mou  otázku,  souhlasi-li  ve  všem  s  mla- 
dočeskou  stranou,  že  prý  si  to  Mladočeši 
u  něho  pokazili  hlavně  r.  1897,  když  po 
pádu  vlády  Badeniovy  slevovali  stále  se 
svých  úspěchů  a  ani  se  vlastně  náležitě 
neozvali.  „V  letech  šedesátých  měli  jsme 
přece  jen  jiné  lidi.  Každý  se  na  poslance 
nehodí.  Nemá  na  to  povahu.  Vlastenecké 
nadšení  mají  Cechové  stále  a  budou  je  mít, 
pokud  nebude  lépe." 

Dvakráte  se  mnou  mluvil  básník  o  svém 
názoru  světovém  a  tvrdil,  že  nemohl  dáti 
za  pravdu  Masarykovi,  když  vytýkal  jeho 
,, Modlitbám  k  Neznámému"  jakousi  filo- 
sofickou povrchnost.  ,, Myslím,  že  každý 
vážný  člověk  musí  si  časem  utvořiti  vlast- 
ní představu  Boha.  Rozum  neuspokojí  a 
■cit  člověka  povznáší  a  přibližuje  božství, 
ať  je  na  venek  sebe  větším  nevěrcem  podle 
názoru  obyčejných  lidí."  Tradici,  jak- zná- 
mo, Svatopluk  Cech  nevěřil,  a  když  bez- 
prostředně před  jeho  smrtí  vycházela 
v  „Rozhledech  v  oboru  víry,  vědy  a  umě- 
ní", příloze  to  časopisu  ,, Cech",  naivní  ú- 
vaha  ,,Jest  Svatopluk  Cech  pantheistou?", 
kterou  jsem  básníkovi  opatřoval  (vychá- 
zela na  pokračování)  a  jejíhož  dokončení 
se  básník  nedočkal,  neměl  pro  ni  než  útrp- 
ný úsměv  a  v  posledním  listě  svém,  který 
mi  psal  (9.  února  1908),  stručnou  poznám- 
ku: ,,Z  pokračování  článku  v  C.  vidím, 
že  ani  nebude  třeba  odpovědi." 

Zmíním  se  na  konec  podrobněji  ještě 
o  tom,  jak  jsem  se  domáhal  životopisných 
a  podobných  zpráv  od  básníka,  který 
o  sobě  dosti  nerad  mluvil.  Podle  jeho  ná- 
vrhu napisoval  jsem  svoje  otázky  buď  na 
zvláštní  lístky,  a  básník  mi  na  ně  odpovídal 
písemně,  nebo  jsem  si  je  sestavil  na  zvlášt- 
ní list  pod  sebe,  a  na  počátku  mé  návštěvy 
diktoval  mi  na  ně  básník  své  poznámky  a 
odpovědi  nebo  je  tužkou  k  otázkám  na- 
črtával sám.  Mám  několik  tako\^ch  vzác- 
ných památek  ze  svých  konferencí  s  ve- 
likým příznivcem  svým. 

Při  tom  měl  ovšem  básník  taky  svoje 
podmínky,  za  jakých  mi  svoje  odpovědi 
podával.  Na  př.  mi  napsal:  ,, Prosím,  aby- 
ste mých  poznámek  slovně  neužil,  poně- 
vadž JSOU  jen  zběžně  načrtnuty." 

Jinde  napsal:  „Otázku  viry  nerozřešil 
jsem  pro  sebe  ani  v  ,,Adamitech"  ani  kde 
jinde.  O  víře  positivní  nelze  tu  vůbec  mlu- 


viti, ale  ani  volné  přemýšlení  nevedlo  mne 
k  žádnému  pevnému  výsledku,  k  žádné 

určité  náboženské  filosofii. Že 

ani  v  ,, Modlitbách  k  Neznámému"  nepro- 
jevuje se  deismus  ve  smyslu  před- 
stavy Boha  osobního  neb  vůbec  ja- 
kékoli určité  filosofické  představy  bož- 
ství, nejlépe  vysvítá  ze  slov  na  str.  88  a 
89  toho  cyklu:  ,,Co  značí  lidský  spor,  zda 
jedno  Jsi  či  mnoho,  zda  všechno  nebo 
nic  —  to  prázdná  slova  jen"  a 
„Tys  hmota,  duch  i  více,  tys  veškero  a 
nic."" 

Největší  ochotu  a  službu  prokázal  mi 
ovšem  básník  tím,  že  pročetl  téměř  celý 
můj  rukopis  ,,0  Svatopluku  Cechoví",  ne- 
jen část  životopisnou,  nýbrž  i  tu,  která 
v  knize  nadepsána  je  ,, Práce".  Ježto  si 
však  básník  nepřál,  abychom  se  i  při 
tomto  oddíle  dovolávali  jeho  revise,  ,, po- 
nechávaje každému  volnost  výkladu"  a 
nechtěje  tedy  přejímati  spoluzodpověd- 
nost za  vše,  co  o  ieh9  spisech  tam  napsáno, 
nebylo  na  to  v  ,, Úvodě"  upozorněno.*) 
Ale  i  k  této  části,  jako  k  oběma  před- 
chozím „Rodiče"  a  „Život",  napsal  mi 
Svat.  Cech  svoje  podrobné  ,, Poznámky" 
(jsou  několikeré:  „Poznámky  k  oddílu 
, Rodina".'  ,, Poznámky  k  oddílu  , Ži- 
vot'.". Poznámky  k  oddílu  ,Básníkův  vý- 
voj' "  atd.). 

kde  byla  nějaká  chyba  nebo  nedostatek 
a  básník  se  o  věci  nechtěl  výslovně  roze- 
psati, tam  napsal  ke  stránce  červenou 
tužkou  veliké  ,, ústně"  a  dával  mi  za  ná- 
vštěvy náležité  pokyny  ústní.  Hned  pře- 
dem mne  upozornil  na  to,  abych  nepsal 
tam,  kde  užívám  zkratky,  křestní  jeho 
jméno  dvěma  začátečními  písmeny,  nýbrž 
toliko  jediným  S.  ,,Víte,  zkratka  Sv.  zna- 
mená svatý,  a  to  já  nejsem." 

Ono  barevné  „ústně"  stkví  se  v  ruko- 
pise básníkově  při  charakteristice  jeho 
otce,  proč  opustil  službu  ve  Vraném,  dále 
proč  básník  sám  za  svého  pobytu  v  Lito- 
měřicích změnil  byt  (byl  k  tomu  donucen 
ředitelstvím  ústavu,  kterému  bylo  záva- 
dou divoké  manželství  jeho  prvního  byt- 
ného), proč  nevykonal  všecka  rigorosa, 
proč  jej  propustil  ze  sx^ých  služeb  Skrej- 
šovský  (prozradilť  Svat.  Cech  nějaké  ta- 
jemství příteU  S.  Hellerovi),  dále  všude 

*)  Psal  mimo  jiné:  ,, Chtěl  jsem  idey  své  projeviti 
právě  jen  jako  básník,  ne  jako  filosof,  politik,  aes- 
thetický  theoretik   atd." 
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tam,  kde  si  básník  nepřál,  aby  byla  uve- 
dena jména  a  pod. 

Poněvadž  většina  těch,  jichž  se  poznám- 
ky týkaly,  není  také  dnes  již  na  živu,  a 
ježto  jsem  v  nejednom  případě  byl  pak 
zplnomocněn  k  tomu,  abych  jmen  přece 
jen  použil,  uvedu  ukázku  úzkostlivé  péče 
básníkovy,  aby  nikdo  nějakým  ,, odhale- 
ním" nebyl  snad  nemile  dotčen.  V  mém 
tekstu  bylo:  „I  svého  komponistu  měli 
v  soudruhovi  K.(?)"  Cech  připsal:  ,,Byl 
to  Krámr;  ale  poněvadž  je  nyní  knězem  *) 
a  vzpomínka  moje  na  jeho  rozpustilý  vý- 
stup v  biskupském  ornáte  mohla  by  mu 
škoditi  nebo  alespoň  by  mu  byla  nepří- 
jemná, zůstaňte,  prosím,  při  pouhé  začá- 
teční písmeně." 

Jinde  poznamenal  k  větě:  ,,0d  dra  Va- 
šatého  byl  odměněn  za  krásné  kon- 
cepty zlatým  pérem".  ,,Dr.  Vašatý  mi 
daroval  při  jisté  příležitosti  zlaté  péro,  ale 
nikoli  za  zdařilé  koncepty  —  v  právnictví 
jsem  nikdy  nevynikal  — ,  nýbrž,  jak  se 
mi  zdá,  v  uznání  mých  úspěchů  literár- 
ních. Vždy  mne  pokládal  více  za  básníka 
nežli  za  právníka."  —  Jinde  opět:  „Bude 
mi  příjemno,  odbudete-li  věc  o  potížích 
s  nakladatelem  Fr.  A.  Urbánkem  jen 
stručnou  zmínkou.  Ta  polemika  „Lumí- 
ra" s  ním  stala  se  tehdáž  bez  mé  vůle  a 
nepamatuji  se  již  přesně  na  tu  záležitost. 
Dle  vysvětlení,  jež  mi  po  letech  p.  Urbá- 
nek podal,  možno  souditi,  že  se  mu  tehdáž 
—  alespoň  částečně  —  křivdilo." 

Šlo-li  o  to  přivésti  nějakou  pověst,  do- 
mysl nebo  zveličenou  zkazku  na  pravou 
míru,  býval  Svatopluk  Čech  neúnavný  a 
opakoval  třeba  tutéž  věc  několikrát,  pí- 
semně i  ústně.  Tak  mi  několikrát  zdůraz- 
nil, že  se  v  jeho  životopisech  uvádívá,  že 
navštívil  na  svých  cestách  také  Anglii, 
kdežto  vpravdě  v  Anglii  nikdy  nebyl.  „To 
mi  namíchal  do  života  Naučný  slovník," 
dodával  žertem. 

Různé  historky,  které  se  vyprávěly 
o  básníkově  pobytu  v  Obříství  a  které 
jsem  mu  kdysi  předložil  shledány  a  za- 
znamenány obřístevským  řídícím  p.  Urba- 
nem, podrobil  mi  rovněž  několikeré  kri- 
tice. Psal  mi  o  nich  obšírný  list,  probíral 
je  ústně  a  také  ještě  na  okraje  rukopisu 
páně  Urbanova  připojoval  svoje  po- 
známky. 

Stálo  tam  na  př.,  že  p.  mlynář  Polívka 
daroval  básníkovi  úl,  a  když  jednou  bylo 
nutno  odebráním  medu  včelkám  v  úle 
místo  opatřiti,  že  tomu  S.  Cech  nikterak 
přivoliti  nechtěl  uváděje,  že  jest  to  hrozná 


loupež,  kterou  na  tomto  nejpracovitějším 
tvoru  nenechá  spáchati. 

K  této  anekdotě  napsal  básník:  „V  úlu 
má  se  včelám  ponechati  trochu  medu  do 
zásoby;  chtěl  jsem  tedy  jen,  aby  se  ho 
nevybralo  zbytečně  mnoho.  Ostatně  vče- 
lařství valně  nerozumím;  úl  opatroval  mi 
z  ochoty  p.  Polívka." 

Vypravovalo  se  svého  času  a  i  v  novi- 
nách se  objevila  zpráva  o  tom,  jak  se  stal 
S.  Cech  obětí  vlastní  důvěřivosti  a  přišel 
tak  o  značnou  částku  peněz.  Také  p.  Ur- 
ban zaznamenal  tuto  nehodu  tvrdě,  jak 
v  r.  1896  přišel  k  básníkovi  slušně  oděný 
mladý  muž,  který  vykázal  se  nějakými 
papíry  a  prosil  o  větší  půjčku  nebo  pod- 
poru, aby  se  mohl  vydati  do  Drážďan, 
načež  prý  mu  Svatopluk  Cech  ve  své  do- 
brotě udělil  podporu  50  zl.  *) 

K  tomu  poznamenal  Svat.  Cech:  „Fáma 
crescit  eundo!!!  Dal  jsem  mu  jen  5  zl.!" 

A  podobně  komentoval  nebo  vyvracel 
básník  zprávu  za  zprávou  dbaje  toho,  aby 
se  nikomu  nedala  křivda  a  aby  se  všude 
ujasnila  pravda.  Zejména  nechtíval,  aby 
k  vůli  němu  padl  nějaký  stín  na  někoho, 
kdo  dávno  třeba  o  ničem  neví  nebo  vůbec 
neměl  nijakého  zlého  úmyslu  básníka  po- 
škoditi. 

Tak  došlo  jednou  i  k  jakési  nepřímé 
polemice  mezi  dvěma  dávnými  přáteli, 
někdejšími  spoluúčastníky  „Ruchu",  Ce- 
chem totiž  a  Emanuelem  Miřiovským, 
z  nichž  každý  jinak  pohlížel  na  někdejší 
účastenství  Čechovo  při  redakci  kalen- 
dářů Frant.  Skrejšovského.  Miřiovský  tvr- 
dil ve  svém  listě,  jak  takovým  úkolem 
Skrejšovský  největšího  básníka  našeho 
snížil,  kdežto  S.  Čech  právem  namítal,  že 
tehdy  (r.  1871)  byl  teprve  neznámý  začá- 
tečník a  že  kalendáře  redigovali  i  vynika- 
jící spisovatelé,  jako  prý  Vávra  Haštalský 
a  jiní. 

Až  se  jednou  odhodlám  vydati  listy  bá- 
sníkovy, které  mi  psával,  i  ty,  jimiž  odpo- 
vídal na  moje  otázky  nebo  cizí  vzpo- 
mínk}^  vysvitne  nejlépe  všecka  jeho  úz- 
kostlivá péče  o  zjištění  pravdy  a  vypuš- 
tění všeho,  co  by  mohlo  způsobiti  něja- 
kou nevoli  nebo  polemiku.  Ještě  o  prázd- 
ninách r.  1907  zplnomocnil  mne  básník, 
abych  jednou  po  jeho  smrti  shrnul  všecky 
„nepravdy"  o  něm  v  přehledný  článek  a 
otiskl  jej  v  některém  čelnějším  listě,  sám 
že  tak  učiniti  nemůže,  ježto  by  se  mohlo 
zdáti,  že  svoji  osobu  staví  do  popředí,  jako 
by  prý  na  ní  zvlášť  záleželo.  Vyplnil  jsem 


*)  Zemřel  před  několika  lety  jako  farář  v  Mníšku* 


*)  Příhody  této  dotýká  se  básník  ve  svých  feuil- 
letonech  ,,Z  lidumilných  kapitol"  (viz  XXIX.  sv. 
Sebraných  spisů  str;  203 — 51). 
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jeho  přání  věrně  hned  po  básníkově  smrti 
poslav  redaktoru  M.  A.  Šimáčkovi  do 
„Zvonu"  přehledný  článek  „Některé  ne- 
pravdy o  Svatopluku  Čechovi". 

Než  to,  co  asi  básníka  nejvíce  tížilo,  že 
mu  nebylo  dopřáno  vykonati,  jsem  ani  já 
napraviti  nemohl.  Míním  dokončení  „Ro- 
háče na  Sioně".  O  této  básni  zmínil  se 
S.  Cech  mimo  obyčej  svůj,  ježto  o  svých 
pracích  nerad  mluvíval,  přede  mnou  struč- 
ně několikrát,  projevuje  svoji  radost,  že 
k  této  důležité  práci  své  přece  jen  dostal 
chut,  a  netajil  se  přede  mnou  tím,  že 
mým  přičiněním.  Slíbil  mi  totiž  jednou, 
kdj^ž  si  přečetl  v  mé  práci  o  ,, Roháči" 
to,  co  jsem  tam  měl  poznamenáno,  že  mi 
ukáže,  co  má  ještě  napsáno,  a  tak  rukopis 
brzy  vyhledal  a  zabral  se  v  něj  a  v  pokra- 
čování látky  tak,  že  se  mu  dostavila  zno- 
vu tvůrčí  nálada.  Při  další  mé  návštěvě 
v  tehdejší  zdánlivé  rekonvalescenci  své 
oznamoval  mi  s  upřímným  uspokojením, 
že  mi  bude  brzy  moci  ukázat  rukopis  celý, 
že  mu  ještě  chybí  poslední  jednání  a  to 
že  již  bude  krátké,  že  v  něm  bude  setkání 


císaře  Zikmunda  s  Roháčem,  který  řekne 
králi  několik  perných  slov,  takových,  že 
by  je  jinak  censura  nepustila. 

Ježto  mně  tehdy  básník  nezvykle  tolik 
prozradil,  domníval  jsem  se,  že  má  jistě 
již  i  toto  jednání  v  práci  a  že  se  co  nej- 
dříve potěším  vzácným  požitkem  z  četby 
závěru  básně,  jíž  snad  chtěl  básník  vy- 
jádřiti to,  co  mu  ještě  zbývalo  říci,  neboť 
jinak  o  sobě  tvrdíval,  že  ve  svých  spisech 
tlumočil  již  všecky  svoje  myšlenky,  přání 
a  tužby. 

Zatím  však  jsem  se  závěru  „Roháče" 
nedočkal.  Básníkovi  bylo  na  čas  odložiti 
péro,  ježto  lékař  tak  nařídil,  a  choroba 
sama  nutila,  a  když  se  pak  po  nějakém 
měsíci  k  práci  své  vrátil,  stihla  národního 
pěvce  23.  února  1908  smrt  právě  nad  ro- 
zepsaným dílem,  které  posledními  slovy 
Roháčovými  bylo  by  se  stalo  nejvýznam- 
nějším básnickým  projevem  národní  vůle 
a  demokratického  smýšlení  českého  ná- 
roda, jemuž  miláček  jeho,  pokud  na  něm 
bylo,  nic  nezůstal  dlužen. 

Lze  totéž  tvrditi  i  opačně? 


K.  Leger: 


ZBÉH. 


Povídka  z  dávných  dob.  (Pokrai-ování.) 


Dole  pod  strání  u  lesa  kdosi  hvízdal 
veselou  písničku.  Tetička  Lujs  nechala 
Vojtěcha,  seběhla  dolů  přes  trávu,  přes 
bodláčí  po  pasece,  nebála  se  už  teď,  že  si 
střevíčky  zarousá,  jen  sukénku  zvedala 
přeskakujíc  kořenj'-  stromů  a  výmoly  jako 
srnka.  Dole  na  cestě  objevil  se  mladík 
štíhlý,  naparáděný,  v  panském  šosatém 
kabátě,  v  úzkých  pantalonech.  Sojčí  pero 
měl  za  kloboukem.  Mladou  žínku  po- 
zdravil zdaleka,  poznal  ji. 

,, Dobré  jitro,  beruško,  moje  zlatá  Lujs! 
Kde  se  tu  vzala,  má  holubička?"  zavolal, 
běžel  jí  vstříc. 

„Snídaní  jsem  nesla  dělníkovi,  starý  ho 
včera  najal  \'ykopávat  pařezy!"  spěšně 
odpověděla  rozveselená,  ruce  mu  z  dálky 
podávala.  ,,A  co  vy?  kam  jdete,  pane 
Leopolde?" 

Vojtěch  neustávaje  v  práci  ohlédl  se. 
Slyšel,  co  ti  tam  dole  několik  kroků  od 
něho  na  cestě  hovoří.  ^  ři^s^ií?^ 

„Dlouho  jsme  se  neviděli  —  jak  včera 
večer!"  smál  se  mladý  pán,  líbaje  galantně 
upejpající  se  tetince  ruku.  ,,Už  se  mi  po  ní 
stýskalo!  však  jsem  tušil,  že  ji  tady  někde 
potkám  růžičku  svoji  roztomilou!  A  tady 
ta  paseka!   Pamatuje  se,  zlatoušku,  jak 


jsme  v  létě  tam  nahoře  pod  bukem  do 
boudy  nanosili  mateřídoušky  a  šalvěje, 
jak  tam  bývalo  hezky,  když  jsme  se  pod- 
večer sešli  —  moje  holubičko!" 

Holubička  se  durdila,  ruku  mu  položila 
na  rty. ,, Pokušiteli!" 

„Poslouchala  —  když  jsem  včera  z  my- 
slivny  odcházel,  —  už  bylo  hodně  pozdě! 
—  div  jsem  do  starého  v  šeru  nevrazil. 
Co  bych  mu  byl  řekl,  proč  se  v  noci  kolem 
myslivny  toulám?  Ale  neviděl  mne  a  pes 
neštěkal,  zná  mne!" 

Vojtěch  slyšel  jak  tetička  šeptá:  „Ne! 
nechtě  mne!  nepokoušejte!  Ne!  vždyť  nás 
ten  člověk   vidí!  Počkejte  až  v  lese!" 

Mladý  pán  se  podíval  stranou  po  Voj- 
těchovi. ,, Nějaký  chlap  sprostý,  horák! 
Kope,  nevšímá  si  nás!  A  víte-li,  co  nového 
ve  dvoře,  Lojzičko?  Cetník  přišel,  hledají 
pytláka  nějakého,  Kozderu  chalupníka, 
v  sousedním  revíru  hajného  zastřelil.  Do 
našich  lesů  vede  stopa.  Proto  všichni  naši 
lidé,  myslivci,  hajní,  kde  kdo  vyšli  už  na 
hon  za  ním.  hledají  ho.  A  starý  Klenovec, 
revírník,  musí  také,  proto  ho  nečekala, 
drahoušku,  nebála  se,  nepospíchala  domů. 
Proč  se  pořád  upejpá,  holubičko?  vždyť 
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sem  už  ten  člověk  z  paseky  nevidí  — " 
Vzdalovali  se  do  lesa. 

Vojtěch  slyšel  ještětetiččin  veselý  smích, 
ještě  přitlumený  hovor,  až  utichlo  všechno. 
Vojtěch  kopal,  zuřivě  kopal  se  zaťatými 
zuby  zamračen.  Snažil  se  na  nic  nemyslit, 
myšlenky  tou  prací  přehlušit.  Do  smutného 
ticha  v  lesní  samotě  rozléhaly  se  a  duněly 
rány.  Praštěly  kořen3%  třísky  odletovaly. 
Nechtěl  myslet  a  myslel  na  tetičku.  Hle, 
jaká  je!  lehkomyslná,  hříšná,  ani  neslýchal 
o  takových!  Strýce  podvádí!  A  tak  nevinně 
se  dívá  —  takové  oči  má,  člověk  by  neřekl, 
že  v  nich  peklo  hoří.  A  hoří!  peklo!  hřích! 
Otřásl  se  a  bezděky  se  pokřižoval. 

Celý  den  se  činil  bez  oddechu,  notný 
kus  práce  udělal.  Strýc  se  tu  ani  neokázal. 
A  nepřešel  kolem  ani  živý  člověk,  ticho 
zde  bylo,  pusto.  Jenom  žluva  někde  kři- 
čela. A  když  zavanul  vítr,  pavučiny  babího 
léta  zachycené  na  bodláčí  zavlály  a  za- 
třpytily se  ve  slunci.  Lehounce  plynuly 
po  větru  dlouhými  hedvábnými  nitkami. 
Vzpomínky  s  nimi  letěly.  Na  Madlenku 
Vojtěch  vzpomínal,  na  upřímné  její  oči. 
Ty  neklamou!  Ticho  kolem.  A  krásně  se 
vzpomínkami. 

Když  zapadalo  slunce,  odešel  hoch  na- 
horu k  boudě.  Ještě  nad  kopcem  svítily  po- 
slední červánky,  na  zelené  obloze  rýsovaly 
se  černé  vrcholky  smrkového  lesa.  Ú  boudy 
pod  bukem  stín.  Vojtěch  odložil  lopatu 
i  motyku,  usedl  na  pařez  před  boudou, 
dojídal  poslední  kousek  chleba.  Však  te- 
tička přinese  ráno  jiný.  Únavu  cítil  v  celém 
těle  po  těžké  práci  a  nežli  dojedl,  oči  se  mu 
zavíraly,  jako  bj'-  na  ně  mha  šedivá  a  ne- 
průhledná padala.  Přetřel  ji  rukou,  marně! 
opět  se  mlhou  kalily.  Chtěl  zašeptat  mod- 
litbu před  spaním,  ale  vzpomněl  zase  na 
Madlenku,  na  starou  matičku.  Vzdychl  — 
však  i  vzpomínka  je  modlitbou! 

Unaveně  vstal,  chystal  se  už  vejít  pod 
nízkou  střechu  boudy  —  tu  cosi  tam  uvnitř 
se  hnulo,  slyšel  hlas.  Překvapen  ustoupil 
—  oči  nemusel  ani  protírat,  mlha  s  nich 
rázem  spadla.  Ještě  se  docela  nesetmělo, 
ještě  rozeznával  jasně  vchod  do  své  skrýše, 
pootevřené  dveře  —  a  za  dveřmi  na  roze- 
sílaném mechu  přikrčen  seděl  kdosi.  Ne- 
známý člověk.  Bradu  opíral  o  vztyčená 
špičatá  kolena,  která  rukama  objímal  a 
díval  se  vzhůru  k  Vojtěchovi. 

„Kamaráde!"  zažebral  přidušeným  hla- 
sem. „Kamaráde  —  zbyl  ti  kousek  chleba? 
jen  kousek!  viděl  jsem,  že  jíš,  cítil  jsem 
vůni  chleba  —  oh!  —  dva  dni  už  jsem  ne- 
jedl. Máš-li,  dej  mi!" 

Vojtěch  překvapen  sáhl  do  kapsy,  podal 
neznámému  poslední  skrojek,  viděl,  jak 
do  něj  lačně  zuby  zaťal.  A  svitlo  mu  pojed- 


nou —  uhodl,  kdo  tu.  Pytlák  Kozdera, 
o  kterém  pan  Leopold  tetičce  povídal. 
Za  nímž  panští  myslivci,  hajní,  sám  strýc 
revírník  se  vydali  na  hon,  po  lesích  jej 
hledají.  Nikdo  jiný! 

Kozdera  dojedl,  poslední  drůbek  sebral, 
který  mu  na  zem  upadl.  Podíval  se  vzhůru 
k  Vojtěchovi.  „Děkuji!"  řekl  tiše,  „měl 
jsem  íilad,  strašlivý  hlad!  aspoň  ten  kousek 
chleba  —  děkuji!  To  je  tvá  bouda  tady?" 
mluvil  rychle,  třaslavým  hlasem.  „Zde 
spíš?  Viděl  jsem  tě,  jak  pařezy  vykopáváš. 
Dlouho  jsem  šel  —  dva  dni  po  lesích  blou- 
dil— jsem  unaven.  Nevíš,  jak  nohy  bolí  — 
a  spát  se  chce.  Zaspím  hlad.  Dovolíš,  abych 
tu  přespal  —  je  místa  pro  dva  dost.  Pojď!" 
Kozdera  ulehl,  do  kouta  na  mechu  se  při- 
krčil. Vojtěch  se  nehnul.  „Nu,  pojď!"  Ten 
tam  v  koutě  položil  ruku  pod  hlavu,  od- 
dechl zhluboka  a  zdálo  se,  že  rázem  usnul. 

Vojtěch  dlouho  seděl  před  prahem.  Mě- 
síc vyšel  v  bělavých  obláčcích,  osvětloval 
mýtinu  po  stráni,  černý  les  tonul  v  mlze 
němý,  nehybný.  Hoch  se  zadíval  zamyšlen 
do  té  mlhavé  dálky.  Nechtělo  se  mu  spát. 
Příchod  neznámého  člověka  nějak  jej  po- 
bouřil. Nebyl  rád  té  návštěvě,  mrzelo  jej, 
že  někdo  se  vetřel  do  jeho  samoty.  A  ten 
pytlák,  který  zastřelil  hajného.  Nešťastný 
člověk!  Vždyť  jej  honí  teď  jako  zvěř  po 
lesích,  chytnou  jej!  Neštěstí  jde  mu  v  pa- 
tách. Vojtěch  se  zachvěl,  opravdu,  jako  by 
hrůza  šla  z  toho  neblahého  vetřelce.  Ještě 
přinese  neštěstí  i  sem! 

Ticho  všady.  Vojtěch  sedí,  přemýšlí  — 
zase  vzpomínky  letí  k  domovu.  S  Madlen- 
kou  hovoří  v  duchu,  tolik  má  jí  povídat. 
V  polosnění  hlavu  chýií.  Náhle  v  uši  zazněl 
mu  zvuk,  ostrý  jak polnice.Vy skočil,  oči  vy- 
třeštil —  hledí,  naslouchá.  Nerušené  ticho 
kolem.  Jen  pod  skrání  jakoby  prasklo  mu 
cosi  — 

Host  v  boudě  se  pohnul.  ,,Proč  nespíš?" 
zeptal  se  odtamtud  přitlumeně.  Po  chvilce 
■bylo  slyšet,  že  vstává.  „Proč  nespíš?"  opa- 
koval a  teď  otázka  zněla  ostřeji. 

,, Nemohu  spát!"  odpověděl  Vojtěch. 

„Proč?"  tu  již  Kozdera  stál  u  něho 
venku  před  boudou.  Maličký  mužík  při- 
hrbený.  Ne  starý  ještě,  ale  patrně  bídou 
sešlý.  V  měsíčním  světle  dobře  rozeznal 
Vojtěch  chatrný  oblek  jeho.  Košili  na 
prsou  roztrženou.  Byl  bos  ten  nešťastný 
brach.  Zpod  čapky  do  čela  padaly  mu 
černé  kučery.  Obličej  měl  hubený  s  vy- 
vstalými  kostmi  lícními,  samou  vrásku, 
ostiý  nos,  zarudlý,  pod  bradou  šedivý  pro- 
řidlý vous.  Zapadlé  oči  se  mu  zatřpytily. 
„Proč  nespíš?"  mrzutě  skoro  zlostně  za- 
hučel. ,,Když  ty  nespíš,  nemohu  ani  iá 
spát.  Překážím  ti  snad?" 
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„Jen  spěte!"  odpověděl  Vojtěch,  „já  ne- 
mám pomyšlení  na  spánek." 

„A  já  — "  pisklavě  se  usmál  Kozdera  — 
„já  oči  nezavru,  třeba  že  jsem  k  smrti  una- 
ven, na  tebe  čekám,  až  ulehneš  a  usneš. 
MysKm  si,  proč  nespí?  Hlídáš  snad,  či  co?" 
Nedůvěra  v  tom  zněla.  „Zdálo  se  mi,  že 
hned  usnu,  jak  se  položím,  ale  vidím  tě 
sedět,  nespíš,  nemohu  také  spát." 

Vojtěch  naň  s  úsměvem  pohlédl.  ,,Což 
se  mne  bojíte?"  ptal  se. 

Pytlák  se  zarazil,  potřásl  hlavou.  „Bo- 
jím —  nebojím,  ale  spát  nemohu,  když 
nespíš." 


,,Proč  nemůžete?" 

Pokrčil  rameny.  ,,A  tak  —  myslel  jsem 
si:  Proč  nespí  ten  člověk?  O  čem  přemýšlí? 
Snad  čeká,  až  usnu  a  pak  vrhne  se  na  mne, 
sváže  mě  — " 

Vojtěch  úžasem  vykřikl:  „Proč  bych  to 
dělal?" 

,, Nevím.  Nevěřím  nikomu,  lidé  jsou  zlí. 
Celý  svět  mne  oklamal  i  vlastní  žena! 
Můj  milý,  tak  je  to  na  světě!"  Povzdechl 
upřímně  a  hochovi  bylo  starého  ubožáka 
líto.  Řekl  mu,  aby  jej  uklidnil: 

,,Mne  se  nebojte,  Kozdero!" 

(Pokračováni.) 


Jan  Vrba  : 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračování.) 


Kovář  Drastil  se  díval  a  v  srdci  měl  po- 
divné teplo.  Vyrostl  v  tomto  kraji,  pro- 
žil v  něm  všecky  hořkosti  i  radosti  života, 
nikdy  se  z  něho  na  delší  dobu  nevzdálil, 
nepočítaje  léta,  ztrávená  na  vojně,  která 
však  nezanechala  v  něm  valných  vzpo- 
mínek; ale  přes  to  nikdy  neprocítil  svoji 
náležitost  k  tomuto  kraji  a  svoji  bytostnou 
souvislost  s  ním  tak  ostře,  jako  právě  dnes. 
Byl  to  takový  slavnostní  klid,  jako  by  mu 
táhlo  duší  poledne  života.  Trochu  se  i  roz- 
tesknil,  neboť  všechno  jako  by  mu  zne- 
nadání připomenulo,  že  nyní  spádně  schy- 
lovati se  bude  k  večeru  a  šírati  k  soumraku 
věčné  noci . . .  Zesmutněti  však  nemohl. 
Kraj  byl  příliš  jasný,  teplý  a  milý,  zvo- 
nily do  něho  svatební  písničky  —  a  kovář 
se  usmál  jemně  a  tiše,  jako  by  se  pro  svoji 
pozdní  lásku  ke  kraji  usmiřoval  s  celým 
životem . . . 

A  již  vyrostly  ze  země  první  klenečské 
statky.  Před  nimi  zastavily  se  vozy,  jako 
před  nepřekonatelnou  překážkou  a  všichni 
svarebníci  vystoupili,  aby  se  uspořádali 
v  průvod,  a  dlouhým  řadem  potom  táhli 
do  kostela  . .  .Pánbů'  nemá  rád  pýchu  — 
a  pýchou  by  bylo,  kdyby  sedlák  jel  k  němu 
na  voze.  Ďo  kostela  nutno  jíti  pěšky . . . 

Když  průvod  vyšel  na  náměstí  —  Klenci 
je  městečkem  již  od  časů  krále  ,,Toho 
bohdá  nebude!"  —  mimoděk  zrychlil  každý 
krok,  neboť  uprostřed  silnice  před  farou 
stál  kostelník,  v  rudé  suknici  a  bílé  komži, 
což  bylo  neomylným  znamením,  že  pan 
farář  již  netrpělivě  čeká.  Zachvátil  si  sice 
nyní  velmi  svědomitě,  ale  to  ještě  ne- 
omluvilo jejich  viny,  neboť  sotvaže  vešli 
do  kostela,  změřil  je  pan  farář  s  prahu  zá- 
kristie  velmi  kárným  pohledem  . . .  Inu, 
nevídáno  — jako  by  se  každá  chodská  ve- 


selka nezpozdila!  Po  každé  jim  sice  pan 
farář  hrozil,  že,  nepřijdou-li  včas,  odslouži 
si  mši  a  veselku  nechá  kaplanovi  —  ale 
nikdy  toho  neučinil,  neboť  věděl  dobře, 
jak  těžce  by  nesl  sedlák,  kdyby  jeho  dceru 
nebo  syna  nesezdal  právě  pan  farář.  To 
bylo  jakési  dávné,  mlčky  vžité  privile- 
gium. Říkalo  se  dokonce,  že  páně  farářovy 
veselky  jsou  šťastnější  a  trvalejší,  neboť 
prý  silněji  svazuje  štolou  ruce,  kdežto 
kaplan  to  tak  ještě  nedovede  . . . 

Započala  mše.  Pan  řídící  stiskl  pedály 
varhan,  a  hluboký,  vzduchem  otřásající 
jejich  hlas  se  slavnostně  ozval.  Okny  sví- 
tilo slunce  na  svatého  Martina  na  hlavním 
oltáři  i  na  přichystané  a  bíle  prostřené 
klekátko  před  jeho  stupni.  Všichni  svareb- 
níci pojednou  zezbožněli  —  nejvíce  starý 
Zahoř,  který  sepial  široké,  žilnaté  ruce 
a  zakroutil  očima  po  krucifixu  nad  svato- 
stánkem, jako  by  chtěl  mermo  pánaboha 
přesvědčiti  o  své  neskonalé  odevzdanosti 
do  jeho  vůle  . . . 

Potom  se  pan  farář  obrátil  na  evangelní 
straně  k  věřícím,  abj^  promluvil  k  ženichu 
a  nevěstě.  Bylo  to  tuze  krásné  říkání,  až 
milo  poslechnout.  Poslechli  si  skutečně 
ženich  i  nevěsta,  poslechli  si  také  všichni 
ostatní  —  ale  nic  více,  než  poslechli. 
A  kdyby  se  jich  byl  někdo  za  hodinu  ze- 
ptal, cože  pan  farář  říkal,  nebyli  by  po- 
věděli . . . 

Potom  začal  obřad.  Ženich  i  nevěsta  si 
klekli  na  klekátko,  postavené  právě  na 
náhrobním  kameni  někdejší  milostivé  chod- 
ské vrchnosti,  , .pověstného  Wolfa  Max- 
miliána Lamingena  z  Albenreuthu,  J.  Mti. 
císaře  Leopolda  komořího  a  v  království 
Českém  mistodržícího,  pána  na  Bělé,  Kou- 
tech, Klenci,  Rýzmberce,  Eisendorfu,  Za- 
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hořanech,  Všerubech  a  na  Chodech".  A  nad 
zpráchnivělými  jeho  kostmi  požehnal  pan 
farář  potomkům  někdejších  jeho  rebelů  . .. 
Když  bylo  všecko  skončeno,  vyhrnuli 
se  svarebníci  z  kostela  a  rovnou  před  faru. 
Cekali  na  pana  faráře  s  pozváním  na  ve- 
selku. A  sotva  že  se  ukázal  na  svahu  před 
kostelem  a  učinil  první  krok  po  kamenném 
schodišti  k  faře,  již  družička  jala  se  ob- 
měkčovati  jeho  srdce  písničkou  plnou 
chvály,  jenom  aby  vyhověl.  Vyhodila 
ruce  do  výšky,  zatřepetala  šátkem  muzi- 
kantům na  znamení  —  a  sotva  kvíkl  kli- 
rinet   a   zaječely   dudy,   zazněla   vděčná: 

,,Náš  klenckyj  pan  falář  pěkně  káže, 
vobrázky  rozdává,  ruce  váže. 
Já  na  to  kázaní  teky  pudu, 
vo  jeden  vobrázek  prosit  budu. 

Náš  klenckyj  pan  falář  milostivyj, 
von  mně  dal  vobrázek,  ten  je  živyj. 
Co  já  s  tím  vobrázkem,  co  dělat  mám, 
hdyž  pro  něj  místečka  nihde  nemám? 

Dám  já  ho  do  truhly?  —  Hudusí  sel 
Dám  já  ho  do  knížek?  —  Nev tlačí  sel 
Dám  já  ho  na  lajci,  sednu  k  němu, 
von  mně  dá  hubičku,  ha  já  jemu." 

Ale  bohužel  pan  farář  byl  tvrdého  srdce 
a  nedal  se  obměkčiti  ani  písničkou.  Po- 
děkoval pěkně  za  pozváni  a  poslal  za  sebe 
kaplana.  Neurazil  však  nikterak,  neboť 
všem  bylo  známo,  že  na  veselky  nechodí, 
nýbrž  posílá  vždy  kaplana.  Za  mlada  cho- 
dívával,  ale  od  té  doby,  co  dostal  faru, 
přál  vyražení  kaplanu  —  neboť  na  kle- 
nečské  faře  byl  takový  vžilý  zvyk,  že  na 
veselky  chodí  ten,  kdo  zaopatřuje  umíra- 
jící. To  byl  kaplan.  I  přijali  svatebníci 
vděčně  kaplana,  a  když  se  ještě  byli  ma- 
ličko pozdrželi  v  hospodě  .,na  zavdanou", 
nasedali  do  žebřiňáků  a  jeli. 

Ne  příliš  daleko.  Tam,  kde  se  zahýbala 
cesta  kolem  Jouzova  mlýna,  natažen  byl 
přes  ni  povij an,  jehož  konce  drželi  pevně 
mládek  a  prášek.  Za  ním  stál  stárek,  drže 
v  ruce  veliký  cínový  tác  z  výbavy  panímámy 
mlynářky  —  a  na  něm  láhev  vína  se  dvěma 
skleničkami.  Mlýnská  chasa  využívala  své- 
ho práva  —  a  zatahovala  svým  mléčům 
veselku.  Ženich,  nevěsta,  družba  a  dru- 
žička sestoupili,  a  stárek  držel  dlouhou 
oraci  o  významu  povij anu.  Potom  jim 
zavdal  a  přál  všeho  dobra.  Byl  štědře  ob- 
darován —  a  veselka  konečně  vyjela 
z  Klenci . . . 

Všichni  byli  tomu  rádi;  toužili  již  po 
plném  stolu.  A  byli  důkladně  hladoví,  ne- 
boť většina  jich  postila  se  plné  tři  dny,  aby 


veselky  jak  náleží  užila.  Ani  ne  tak  z  lač- 
nosti, jako  spíše  ze  zvyku,  poněvadž  na 
chodské  svarbě  je  upejpání  urážkou  ne- 
věstina otce  -  hostitele,  který  těžce  by 
nesl  pomluvu,  že  třeba  jedinému  hostu 
nechutnalo,  anebo  dokonce,  že  se  někdo 
u  něho  o  svarbě  nenajedl! 

A  bylo  opravdu  nač  se  těšiti,  neboť 
bylo  všem  známo,  že  chystáni  a  strojení 
zúčastnila  se  již  po  tři  dny  sama  panna 
Bábinka  z  kíenečské  fary,  která  byla 
kuchařskou  dovednosti  proslulá  až  k  Plzni. 
—  A  ráno  silná  vůně,  táhnoucí  se  z  Dra- 
stilovic  komory,  vůně  všech  možných  dob- 
rot dráždila  až  ke  kýchání  chřípi  dostavu- 
jících se  hostů  ... 


X. 


Tři  dny  a  tři  noci  bylo  nepřetržitě  ho- 
dováno, neboť  Drastila  neměl  nikdo  po- 
mluviti. 

Již  prvého  dne  bylo  nade  všecku  pochyb- 
nost zřej  mo,  že  Drastil  skutečně  pomluven 
nebude,  neboť  takové  hody  nebyly  již 
dávno  v  kraji  uchystány.  Stůl  se  prohýbal 
a  praskal  pod  tíží  vrchovatých  mis,  pivo 
teklo  proudem  do  mužských  hrdel  —  a  do 
ženských  pak  sladká  rosolička.  Kovář 
chodil  ze  sence  do  sence  a  všude  pobízel  a 
nutil  do  jídla  a  do  pití.  Dbal  pečlivě  toho, 
aby  žádné  ze  starých  zvyklostí  nebylo  opo- 
menuto, aby  vše  bylo  vykonáno  v  pravý 
čas.  Neměl  stání.  Pro  větší  jistotu  sám 
všude  dohlížel.  Hned  byl  ve  sklepě  pře- 
svědčiti se,  zda  pivo  je  dobře  opatřeno, 
hned  zase  ženským  v  kuchyni  se  pletl  do. 
řemesla . . . 

A  přece.  — • 

Nebylo  ovšem  jeho  vinou,  že  během  ce- 
lého trvání  svarby  dělo  se  c  si,  čemu  již 
dávno  nebylo  pamětníka.  Hlavní  osobou 
svarby  a  středem  pozornosti  nebyl  ženich, 
nýbrž  družba.  Po  ženichu  byly  sice  metány 
obvyklé  vtipy,  ani  jediného  žertu,  ani  je- 
diného pomučení  nebyl  ušetřen,  ale  přes 
to  nezakusil  tohk,  kolik  by  zakusil  za  pra- 
videlných poměrů.  To  proto,  že  všecko  toto 
bylo  činěno  jako  by  na  něho,  kdežto  účin 
byl  pozorován  na  družbovi.  Velmi  brzo 
vypozorován  svarebníci  —  mužští  i  ženské, 
že  pod  zdánlivým  Vondrovým  klidem  bouří 
ještě  stará  bolest.  Bylo  proto  nutno  jej 
pomučiti.  Dělo  se  tak  sice  nepřímo,  přesto 
však  zejména  selky  osvědčily  vyzývavou 
vynalézavost  ve  výpadech  . . . 

(Pokračováni.) 
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vroucněji   vyslovena   je   část  první,   krásné   to  slovo   muže(!)    děl)   nezbavují   čtenáře   požitku 

akordy  rodinného  štěstí  a  blaha,  básnicky  nej-  z  básnické  knihy  dobře  česky  cítěné  i  vyslovené, 

ryzeji  část  druhá,  více  reflektující  a  náladová,  —  Prvotiny  obou  básnířek  jsou  zatím  pouhými 

obírající  se  dojmy  přírodními  za  oněch  šťast-  sliby   Věra  Vášova  zahloubává  se  v  život,  ale 

ných  okamžiků,  které  naráz  uchvacují  básníka  co    odtud    vjmáší,    nejsou    její    nálezy,    nýbrž 

svými  inspiracemi  nutíce  ho,  aby  se  vyzpíval  ze  častěji  jen  parafráze.  Jest  místy  nejistá,  tápavá, 

svého  opojení:  ,,Pěj,  jásej  a  zpívej,  puč  s  květy,  nelogická,  na  př.  chce  za  velikou  jít  ideou  sží- 

leí  s  vánkem,   buď  bratrem  všeho  a  všech  ,  ,  ."  rána  chtivostí  života  a  hned  zas  zoufale  pláče 

Třetí    část    intonována    národně    cítěnou    ,,Na  nade  vším  její  Mládí.  Čtenář  pozná,  že  autorka 

pomezí"  a  zahrnuje  epištoly  různým  přátelům  miluje    Lermontova    (O    skálu    opřen    Dcmon 

básníkovým  nebo  vzpomínky  na  ně  (H.  Kvapi-  tmavý  zrak  upiat  v  dálku  nad  obzor),  i  Vrchlic- 

lová,  Boh.  Brodský,  Sv.  Čech,  M.  Laudová,  Jar.  kého,  a  že  rázem  oproštěna  vytryskne  jakoby 

Vrchlický,  Jindř.  SlaAanská,  Václ.  Jansa  a  j.).  improvisací  v  pěknou  píseň  hlubokého  poznání 

,,V  těch  chvílích,  kdy  vše  temno  kryje,  pocítíš  (Návrat).    Tedy    poněkud    ještě    chaos,    který 

teprv  zryt,   co  je  to,  v  duši  poesie  studánku  tvořivě  snad  budoucnost  uspořádá.  Kazimluvům, 

slyšet  znít"  —  pravdivost  této  závěrečné  ka-  jako  míjíc,  sledními  západjs  Čekat  se  zdáte,  ty 

dence  básníkovy  dotkne  se  mile  každého,  kdo  budeš  růsti,  budou  kvíst  a  j.,  i^říště  se  vyhne. — 

se  důvěrně  seznámí  s  touto  knihou  a  diskrétní  Lyrika  Maryše  B.  Šárecké  jest  pláčem  a  steskem 

její  musou.  —  Básník  ..Zbytečného"   doznává  duše  těžce  raněné  životem.  Smutná  melancholie 

mi,  že  postavil  životní  svůj  názor  na  podkladě  vane  z  ní  a  i  ta  ,, Píseň  radosti",  kterou  zpívá 

svých  dvou  velkých  učitelů,  Tolstého  a  Nietz-  mezi  SN^ý^mi  stíny,  smutky  a  hřbitovy,  má  slze 
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V  očích.  Možná,  že  bude  kniha  mladé  autorce 
oproštěním  ze  zajetí  skepse  a  zoufalosti,  jíž  pro- 
padla, a  že  ji  vrátí  jasnému,  slunnému  mládí  a 
jeho  radosti;  je  třeba  život  milovat,  aby  nám 
dal  sílu  i  krásu.  — pa — 

Jan  Havlasa:  Šílené  lásky.  Tropická 
romanetta.  Nákladem  J.   Otty  v  Praze. 

K  předchozím  svým  knihám  fantastických 
námětů  a  cizokrajného  ovzduší  připojil  Jan 
Havlasa  nový,  objemný  svazek,  znamenající 
vzestup  především  vyspělostí  slovního  podání, 
ale  také  vnitřní  propracovaností.  I  jednotlivé 
články  knihy  ve  vzájemném  poměru  zname- 
nají vzestup;  jsou  tu  čtyři  práce,  z  nichž  každá 
následující  je  zajímavější  a  hlouběji  vypraco- 
vaná předešlé.  Námětem  jejich  jsou  —  jak 
v  názvu  naznačeno  —  ,, šílené  lásky",  končící 
vždy  tragicky  pro  muže,  který  jimi  vzplane, 
propadaje  záhadnému  osudu.  V  ,, Bludném  pi- 
rogu"  zachycen  je  tajemně  smyslný  vztah  ke 
kněžce  lásky,  před  staletími  zahynulé;  ,, Kouzlo 
hlasu"  jest  zajímavě  fingovanou  episodou  ži- 
vota Gauguinova.  Jeho  bare\aié  nazírání  kom- 
binuje se  tu  s  barevným  \Tiímámm  hlasů,  při 
čemž  —  snad  mimoděk  —  jest  zdvořile  polemi- 
sováno  s  teorií  jeho  malby,  s  konečnou  pointou., 
že  umělec  teoriemi  jest  vždy  podveden.  ,,Mimo 
prostor  a  čas"  rovněž  zabývá  se  smyslným 
vztahem  lásky  do  dálek  časových  i  prostoro- 
vých; romanetto  jest  vypravováno  napínavě, 
v  rámci,  který  realitou  jest  výhodnou  folií 
tajemnosti  obsahu.  Konečně  ,, Smutný  atoll" 
má  za  námět  milostný  cit  ke  třem  ženám  sou- 
časně, k  jakémusi  akordu  tří  žen,  a  pitvání  této 
citové  sensace  spolu  s  bohatým  líčením  prostře- 
dí má  tu  větší  váhu  než  dějový  podklad.  Dějiš- 
těm všech  čtyř  romanett  jest  souostrovi  Ta- 
hitské  a  spisovatel  poutavým  způsobem  sděluje 
rse  se  čtenářem  o  zkušenosti  a  dojmy,  jichž  na 
místě  osobně  nabyl  a  jež  ve  vzpomínce  s  inten- 
sivní malebností  mu  vyvstávají.  V  osnování 
děje  nezapře,  že  v  činnosti  tvůrčí  svůdným 
příkladem  jest  mu  mistr  hrůzy  a  duchaplné 
kombinace  E.  A.  Poe,  po  případě  snad  i  oblí- 
benost R.  Haggarda,  avšak  v  práci  zůstává 
samostatným,  třebas  v  podání  slovním  nijak 
osobitým.  Milovníkům  napínavé  četby  a  ta- 
jemných příběhů  bude  Havlasova  kniha  vítanou 
a  ovocem  ze  zážitků  cestovatelských  cen- 
nou. Kaz. 

I  divadlo"  i 

S  t.  Lom:  Faustina.  Hra  o  ženě  ve  čty- 
řech dějstvícli  a  sedmi  proměnách.  Po  prvé 
v  měst.  divadle  Král.  Vinohradů  dne  5.  února 
t.  r.  Rež.  Václav  Vvdra. 


Žena,  rostoucí  touhou  nad  konvenční  poměry 
svého  okolí,  jest  předmětem  básnického  zpra- 
cování Lomová.  Pudově,  zcela  bez  přípra\^, 
chce  ze  živočišného  živoření  povznésti  se  ke 
smyslu  života;  opomíjejíc  stránku  citovou 
i  smyslnou,  zkouší  úvahami  i  zážitky  jiné  pro- 
středky, které  život  podává.  Jest  jí  probíjeti 
se  triviálním  prostředím  —  uskutečnění  toho 
na  jevišti  jest  úrazem  dramatického  zpracováni, 
neboť  realita  tohoto  prostředí  příliš  ostře  bije 
do  očí  vedle  pásma  ideového,  jednak  těžko  po- 
stižitelného, jednak  poněkud  chladného.  Fau- 
stina, utíkajíc  z  klece  domova  k  samostatnému 
rozletu,  hledá  cíl  ve  volnosti  —  (výjev  v  po- 
koutní vinárně),  v  síle  zločinu  (dle  teorie  Ve- 
leso\'y  přednášené  v  policejní  separaci),  v  ro- 
dové vznešenosti  a  v  bohatství  (zápletka  s  mla- 
dým diplomatem  a  jeho  strýcem,  v  umění 
(varieté),  kdež  konečně  obrací  se  ve  vlastní 
nitro,  poučena  činem  clowna,  jenž  opouští 
úspěch,  odvrhuje  prospěch  obliby  i  existence, 
aby  nerušené  odevzdal  se  životu  duše\Tiímu. 
Poněkud  triviální  ráz  reálných  episod  nevýhodu 
svou  \'yvážil  tím,  že  poskytl  příležitost  k  sym- 
bolu, který  auktorovu  řešení  byl  nutnou  po- 
můckou; provedení  bylo  jemu  i  hercům  těžkým 
úkolem.  Básník  čestně  s  ním  zápasil,  ale  ne- 
z\itězil;  zdaru  překážela  také  mluva,  příliš  hle- 
daná, pro  přednes  příliš  umělá,  takže  nemohl 
tímto  býti  zdůrazněn  filosofující  názor  a  po- 
sluchači poskytnula  příležitost,  aby  postihl  jeho 
logiku.  Ale  nezdar  tohoto  druhu  pro  auktora 
cílů  směřujících  nad  prostřednost  neznamená 
neúspěch;  neboť  jest  karakterisován  ušlechti- 
lostí tvůrčí  snahy  a  ne  všedních  cílů.  —  Úkol 
herců,  jak  již  naznačeno,  byl  všemi  uvedenými 
okolnostmi  ztížen.  Paní  Bolešková-Iblová  v  hlav- 
ní úloze  plýtvala  akcentováním  každé  věty, 
každého  slova,  což  bylo  by  lze  míti  v  tomto 
případě  za  stylisaci  výkonu,  kdyby  týmž  způ- 
sobem nebyla  přednášela  již  Kleopatru,  takže 
jí  hrozí  státi  se  manýrou.  Ostatní  umělci,  kteří 
měli  příležitost  odlišovati  typy  v  několika  ob- 
dobách, rovněž  většinou  pomohli  si  manýrou. 
S  diskrétním  vkusem  přednesl  episodu  klenot- 
níka pan  Roland,  nej\1ce  v^Tazu  měla  pí.  Má- 
jová jako  typ  samicí  záletnice;  ,, bledého  hosta" 
\e  vinárně  rozvážně  mluvil  p.  Vydra;  půso- 
bivý jako  vždy  byl  p.  Zakopal  ve  třech  t^-pech 
bonvivantských.  Podstata  hry'  přes  zevní  pes- 
strost  —  či  snad  i  pro  ni  —  zůstane  obecenstvu 
asi  cizí;  není  však  třeba,  by  auktor  proto  se 
rmoutil,  že  materialistický  názor  jest  vždy 
ochoten  posupně  se  radovati  z  nezdaru  touhy 
dobývající  se  nad  prostřednost.  Nám,  přes 
všecky  námitky  i  přes  chlad,  čišící  ze  hry  proto, 
že  tvořena  je  více  kontemplací  než  srdcem,  jest 
práce  sympatickou  jako  každý  pokus,  v  hrůz- 
ném zmatku  dneška  ukazující  cestu  pravého 
obrození  k  duševnímu  vvTovnání  lidí.         ^ 
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i" VÝTVARN^^^ lIMřNlf :  bezpečí    nákazy'%    a    proto  do    Pešti    na   př. 

I    „..L......„.!!^..„...„..í!! ,^„„...!r!..„... i  volně    docházejí    cizojazyčné    revues    i   knižní 

^T  ^     4.                u           'TAJ      -r-i^i-i.  novinky  ze  států  „nepřátelských". 

VýstavaobrazuLádyEhrlicha  r»ij        x.,          w,x      1        \^^, 

,„   ,    v.          ,         ,         ^rK^o^    n     *  iM      l,      v,.  Pokud  sc  tyčc  Tuské  liteiatuFy,  těží  z  toho- 

(Rubešuv  salon,  únor  1918).  Po  tolika  bouřil-  ,              4.    i    ^   4.  •    ,         ^, -i.^    /v     ^,\ 

\axív,^i             u        ^    L    u          1      -ixv,  chorvatsky  tiskvZahřebě.  Odtamtud 

váčcích,  malovanvch  programech  a  polemikách,  v           .v         v         ,       ,          „,  ,      , 

.    .v                 r.      X  u    ui  jx   ^         •           u  S6  přece  občas  něco    dozvíme.   Tak  chystá  se 

s  nimiz  se  na  výstavách  shledáváme,  isou  ob-  ,       ,          ^  ,  ,        ^.  ,  ,    ,            ,          ^J    " 

XI       T-i,  1-  v,            v        j.    X     xu              -1^1,  nyní  v  Chorvatskem  překladu  novy  román  L e o- 

rázky    Ehrlichovy    něco   důvěrného   a   milého.  .,        .,       .       ^        „,               .,, 

TVT        x-i   •                   •       X    *  iA               v   .      .  nida    Andreieva,  vyšly  na    počátku  roku 

NerozčUujeme  se,  nic  nás  také  nevzrušuje:  le  ^^._     .  v  ^    ^.          ,     j    j           ť     «  ^"  ^   «-" 

nám  dobře  ve  společnosti  tohoto  mírného  člo-  ^^/^  ^^'f    březnovou    revolucí      s    názvem, 

veka  a  tichého  malíře  mdlé  krve,  jehož  chtění  lll^''^''.'  f^   ^\^'^    '^^"f   umělecká  práce, 

,  ,       ,v          v   1     .   _         .                  X     1,   4.-  líčíci  sociální  a  spolu  1  morální  rozklad  V  čmov- 

nesahá  výše  nez  k  tomu,  aby  po  své  chuti  .  ,  ,            .^y          ,  ,        .  .     ,                   yxi^v 

maloval  obrázky,  pěkně  zapadající  do  klidného  ""'^^.T  ■  '""^    /"^^ém    který     svou    nákazou 

a  skromného  rámce  měšťanského  pokojíku.  Po^t  huje   všechnu    společnost     -   V    nynější 

„Zima  v  lese",  „Podzim  v  lese",  „Předjaří",  ^T^,  ^^f  ^",  pohtických  ustala  pry  produkce 

„časné  jaro",  „Soumrak"  -  tak  znějí  podpisy  ^^^"^"^  *f^^^^   "P^"^'   ^,"^^^"J^^    '^  "^  '^^^b" 

.  ,        v.       '    -^r     í  4.              A     -í     A      j'  v,   •;  i  nosti,  porůznu  otiskované  v  časopisech,  a  za- 

jeho  obrazu.  Není  to  mocná  příroda,  dýchající  ^i   v          ,        v           ..                J     ^^^•■^^^ii., 

I    ,        v.     ,,       A    \,  ^    A       A      ^  At  i          "  tlacovane  ovšem    zajmy    o  převratné  události 

plným,  živelným  dechem,  drsná,  plodící  země,  ,       »,.    ,    ^  ,         ^,           .            v  «i,iit 

; v     1 ,    ,                .,  X        n-í     A            '     T-v,  bouřlivé    doby.    Ohromné    stoupla    v  poslední 

v  níž  splýváme  a  zanikáme.  Příroda  nemá  u  Ehr-  ,   ,^          ^^              .,         .     ,   ""i--!"    v  i^uoicuui 

lichá  nic  majestátního  v  liniích,  nic  efektního  f°,^f     ^Pf^    populárnost    Maksima     Gor- 

V  barvách;  ani  v  horách  nevidí  tvrdosti  a  vrá-  ^^       '     který    vydává    v    Petrohradě     deník 

sek  přírody.  Proto  však  není  jeho  neformální  '/^  °J^J  ""  aa'.!"      .J^""^^    ^'^"t^^    ^    P^"^'' 

zájem  o  přírodu  povrchním;  naopak,  často  pře-  ^P^^.^  7^,  vodách  politických,  silné  oposičních 

kvapuje  intimitou  pojetí.  I  když  vykrojuje  pří-  P'*?^!  f  ^^^"':  [1^^^^^  ^^áde  (bolševiků,  socialis- 

rodní  motiv  do  šířky  a  do  hloubky,  zasněžené  "^^y^^  utopistu).         *                                vé. 

svahy  kopců  zvedají  své  měkké  obrysy  klidně  *  Jos.  Jahoda  v  posledním  čísle  ,, Čáslavského 

do  výše  nebo  klesají  v  údol;  po  stráni  táhne  se  kraje"    nadhodil   nakladatelům   téma    národní 

rezavá  ploška  nízkých  keřů,  a  někde  v  popředí  čítanky  pro  mládež  a  nastiňuje  struč- 

stojí  několik  láskyplně  viděných  stromů.  Ně-  ným  rysem  její  program.  Jest  smutná  pravda,, 

které  z'těchto  obrázků  jsou  naplněny  vnitřním  že  česká  mládež  dnes  nemá  učebnice,  z  níž 

životem  až  na  pokraj.  by  se  dověděla  něco  o  svém  národě  a  jeho  nej- 

S  tím  založením  srovnává  se  technika.  Běl,  slavnějších  dějinách.  A  bude  třeba  nejen  no- 

šeď  a  zeleň  nebo  tóny  šedozelené,  rezavé  a  žluté,  vých  čítanek,  ale  vůbec  všech  učebnic  v  du- 

jež  rozsvěcuje  diskrétními  zážehy  —  taková  je  chu  národním,  nebot  vliv  dnešních  učebnic  na 

nejčastěji   vždy   pečlivě   odvážená   škála   jeho  mravnost  a  vzdělání  mládeže  jest  odstrašující; 

obrazů  a  obrázků,  jež  chtí  býti  uzavřenou,  ci-  protinárodní   demagogie  a   byrokracie  nemůže 

tově  vypracovanou  skutečností,  jejíž  citový  ob-  nikdy  nahradit  skvělý  ideál  národní  výchovy, 

sah  nese  barva  jednotně  zcelená,  měkká  a  li-  v  němž  záleží  krása  i  mravnost  pospolitého  ži- 

chotná.  I  jeho  zimy  mají  vlažnou  tóninu.  Jeho  vota.   Takové  učebnice  a   čítanky  jsou  však 

nejzdařilejší  obrazy  jsou  pevně  stavěny,  dávají  otázkou  až  vyjasněné  budoucnosti, 

klidnou,  jednolitou  plochu;  zvláště  v  drobných  * 

formátech  je  malířsky  plnější.  *  Ve  Varšavě  založeno  bylo  z  iniciativy 

Několikráte  se  s  ním  rozcházíme.   Cestička  Henryka     Dziewulského,     polského 

Ehrlichova  běží  blízko  velké  silnice  tržní,  na  advokáta,    konsorcium,    které   má    se    starati 

níž  nejednou  sbíhá.   Pak  ohrožuje  své  krásné  o     likvidaci      světoznámého      Národního 

schopnosti  běžnou  obrázkovostí  (na  př.  č.  14.  Musea    polského    v    Rapperswylu 

a  17.),  běžnou  malířskou  režií  a  upravováním  ve  Švýcarech  a  přenesení  jeho  do  Varšavy, 

pro  předpokládaného  diváka.  Přímo  nevkusné  Likvidace    definitivní    ovšem  bude  možná    až 

je  „Zátiší";  zde  hřeší  povrchním  vztahem  k  látce  po  vojně,  ale  příprav  je  prý  třeba  hned,  neboť 

a  pustým  krasobarevnictvím.        Emil  Edgar.  vše    jest  obtížné.   Vynořily  se  sice  hlasy,  aby 

: " '- :  Museum  zůstalo  i  nadále  ve  Švýcarech:  hlasy 

I                                TÝDEN.                                 i  ukazující  na  krásnou  tradici  ústavu,  i  na  pro- 

•"•""""""■ ;■"', "■"" "■"■■; ...........:  pagandu  v  cizině,  ale  mluví  proti  tomu  přesné 

*    O    ruské     literatuře    za    války  fí*    *  ^     *          iij^f                         t 

^,    ,  ,        ,    ^       ^,    ,             .     ,       ,  znění  testamentu    zakladatele  musea,    osvíce- 

kromě    někol  ka    drobnost    skoro    nic    k  nam  ,,        t,  „.  x*      a^-i      i        i              t^  /    * 

,  ,  ,      -,.            .  ,      j          1  4.    1-      í,   X    •  1-  i^t;ho     hraběte    Wladyslava     Platera. 

nezalehlo.  V  prvních    dvou    letech    válečných  ,,               „         xu      s '  /        xi       ^     ^,.-    t.    i 

„  ,    *^  ,      ,_   ,              ^          ,              -^  Museum  dle  svého   řadu    mělo    sloužiti    heslu 

hraacc  Rakouska  bvly  uza\řcny  skoro  ncpro-  i   •  i    *•  r>^i  i               -^v         x  ,,  ,        •   , 

"  ^   ^           j^.    1,   ,           ř;    '            X                  .  neodvislosti  Polsky  na  pude  neutrální,  a  jak- 

dyšně,  později  byl    ze    Svvcar    přece    povolen  •,     *  i,  *       n             i   •  i     *     ,_    j     j 

^       '    ,      v   .  ,                ,    /     v                     ,  •  X  ínile  tohoto  cíle,  neodvislosti,  bude  dosazeno, 

provoz    kn  žních  novmck  (ovšm    ryze  lite-  _,      „    ,x.  „  _   -  +  ,      ,,,          ,  ,  ,,             ,,   .' 

^ ,       ,    ,  XX               ^  '  X,           11',          1  .1-  wiá  přejíti  v  majetek  státu  polského  a  nalézti 

r ár  nich)  francouzských  a  angLckych,  ruského  ^ísto  v  ieho  sídle                                          vé 

však  nic.  Lépe  jsou  na  tom  v  Uhrách,  neboť      . ! 1^ 

maďarská  vláda  nevidí  patrně  takovtho   ,,ne-  V  Praze,   dne  21.  února  1918, 

Majetnik:     Družstvo   spit.oVd  telů:    —    Odpovědný    redaktor    a  Tydavatel:    FrS    S.  Procházka:    —    Nakladateli 
Ciká    grafická    akc.  společnost    ..Unie"    v    Praze 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Ad.  Ileyduk: 


CESTA  LESEM. 


Jdu  lesem,  z  dálky  dětí  zpěv  - 
v  můj  stajený  se  mísí  vzdech, 
i  stavím  se,  ač  nutí  spěch 
a  srdce  vázne  v  starostech. 

A  dumám,  bloudím,  kolem  poušť .  . . 
kudy  z  té  dostati  se  ven? 
dál  pospíchám,  a  kráčím  v  houšť, 
a  klesám  chůzí  unaven! 


,  Ač  stále  umdlévám,  jdu  zas, 
už  shrbena  je  moje  plec, 
svůj  hledím  v  říčce  na  obraz 
a  vidím,  že  jsem  šedivec. 

Je  večer;  blízké  vísky  zvon 
se  na  klekání  rozhoupal, 
i  kloním  hlavu,  kráčím  dál, 
až  u  vrat  hřbitova  jsem  stáL 


Tam  netušené  dospěl  jsem, 
ba  vrátím  se  sem  brzo  as, 
už  kloním  se  vždy  hrobu  blíž, 
zvon  volá  mne:  Pojď,  už  je  čas! 


ZTRACENO. 


Prchly  mladé  žití  taje, 
plné  rajských  zjevů, 
daleko  jsou  vábné  kraje 
růží,  snů  a  zpěvu. 


Ačtě  slunnými  jsou  stále^ 
přec  se  v  dálce  tratí, 
chvíle  štěstí,  vale,  vale, 
už  se  nenavrátí! 


Života  proud  zdivočilý 

divě  v  dál  se  žene,  — 

Kdo  mne  rád  měl  v   dávné  chvíli, 

také  zapomene!  — 


MÉ  PÍSNĚ. 


Mé  písně  jsou  jen  rytmy  mého  srdce, 
jen  teskné  duše  snivý  v  nebe  let, 
ba  mním  a  vím,  že  tenkrát  už  jsem  zpíval, 
když  Tvůrce  ptáky  poslal  v  širý  svět. 


Mé  srdce  jest  jen  vázou  mého  žití, 
z  níž  voní  kytka  květů  zperlených^ 
jež  trhal  cit,  když  raněná  má  duše 
přívalem  krvácela  stesků  mých.  — 


ZVON.  Rot  XVIII. 
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K.  Leger: 


ZBEH. 

Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


Zděsil  se,  co  způsobilo  jméno,  které  vy- 
slovil. Pytlák  uskočil,  skrčil  se  připraven 
k  ráně,  v  ruce  zableskl  se  mu  otevřený 
nůž  a  stejně  zlým,  mrazivým  třpytem  za- 
svítily mu  oči,  zuby  zaskřípty,  zasupěl. 
„Ty  mne  znáš?  věděl  jsem  tol  udáš  mne! 
zradíš!" 

,, Nezradím!  nebojte  se!"  Vojtěch  se  ani 
nehnul,  nevstal,  aby  nevzbudil  podezření. 
Domlouval  mužíkovi:  „Mne  se  bát  nemu- 
síte, neublížím  vám.  Klidně  spěte,  budu 
sám  bdít,  pozor  dám.  Kdybych  něco  pode- 
zřelého zpozoroval,  vzbudím  vás.  Je  ticho 
po  lesích,  kdyby  někdo  přicházel,  zdaleka 
doslechnu  každý  hlas,  každý  krok.  Ne- 
bojte se,  kamaráde!" 

Ale  pytlák  se  bál,  chvěl  se  po  celém 
těle.  „Jak  mne  znáš?"  ptal  se. 

,, Slyšel  jsem  náhodou,  že  hledají  po 
lesích  pytláka,  který  zastřehl  hajného, 
i  jméno  jsem  slyšel  a  domyslil  se  už!" 

„Nezabil  jsem!"  zaúpěl  stařík  a  za 
hlavu  se  chytil.  „Nezabil!  Srnce  jsem  za- 
střelil v  noci  na  čekané,  a  když  jsem  jej 
odnášel,  přišel  hajný,  fhntu  chtěl  mi  vzít. 
Byla  v  ní  ještě  jedna  rána  a  jak  flintu  mi 
z  ruky  rval,  celý  náboj  mu  vletěl  do  prsou. 
Nezabil  jsem  ho!  nechtěl  jsem  zabíjet! 
Bůh  svědek!"  Chraptěl,  oddychoval  jako 
uštvaný.  Ale  konečně  se  vzpřímil,  schoval 
nůž  a  v  očích  mu  vyhasly  zlé  plaménky, 
uldidnil  se  poněkud.  „A  kdo  jsi  ty?"  optal 
se. 

Vojtěch  překvapen  otázkou  chvilku  pře- 
mýšlel, co  říci.  „Lebeda  —  z  Bohdánče!" 
nerozhodně  odpověděl. 

Pytlák  přistoupil  o  krok,  naklonil  se 
a  do  tváří  mu  zblízka  se  podíval.  ,,Lžeši" 
vykřikl.  „Nejsi  Lebeda!  Znám  Lebedu 
z  Bohdánče,  loni  tu  pracoval.  Lžeš!  lž'"š!" 
a  opět  se  přikrčil  jako  ke  skoku.  „Proč 
lžeš?" 

Vojtěch  se  zachvěl  —  zděsil  se.  „Hle! 
prozradím  se!"  pomysHl  si. 

„Proč  lžeš?  ptám  se!  chceš  mne  okla- 
mat?" Přiblížil  se  tak,  že  Vojtěch  cítil  jeho 
dech,  sípavý,  horký  dech  páchnoucí  ko- 
řalkou a  tabákem.  ,, Pověz,  proč  lžeš, 
nebo  —I" 

,,Nech  mne!"  pravil  Vojtěch  odsunuv 
niku,  která  sahala  mu  po  hrdle.  Byl  mladý, 
silný,  zmohl  by  snadno  toho  staříka  skrče- 
ného, ani  jeho  nože  se  nebál.  Ani  se  ne- 
postavil k  obraně,  jenom  lehce  jej  odstrčil. 
„Nech   mne  a   neboj    se,  kamaráde!   Spi 


klidně  —  co  mi  sejde  na  tom,  zdali  jsi  pro 
srnce  hajného  zabil." 

,, Nezabil!  Bůh  svědek!  ale  spát  nemohu, 
když  nevím,  kdos  ty?  proč  nespíš?  proč  se 
vydáváš  za  Lebedu?" 

Vojtěch  neodpověděl.  Odvrátil  se  od 
pytláka.  I  ten  se  odmlčel.  Po  chvilce  při- 
sedl k  hochovi  na  pařez. 

,,Postyš  — "  začal  tiše  —  ,,ty  jsi  mladý, 
vidím  —  a  skrýváš  se  tu,  své  jméno  ne- 
chceš prozradit,  cosi  tě  děsí,  že  spát  ne- 
můžeš —  viď?  —  děsí  tě  něco?  Jsi  zloděj, 
kterého  stíhají!  V  Záboří,  slyšel  jsem,  vy- 
kradli před  týdnem  kostel  —  tys  tam  byl!" 

,, Nejsem  zloděj!"  klidně  odpověděl  Voj- 
těch. 

,,Tedy  v  nějaké  pranici  o  holku  jsi 
zabil  někoho.  Já  to  znám!  divoká,  mladá 
krev " 

,, Nikoho  jsem  nezabil!" 

Pytlák  přemýšlel.  ,,Tedy  —  už  vím!  — 
z  vojny  jsi  utekl!  Slyšel  jsem  o  tom  — " 

„Co  jsi  slyšel?"  vyrazil  Vojta. 

„Včera  večer,  nežli  jsem  šel  na  čekání, 
stavil  jsem  se  v  hospodě.  Panský  ovčák 
tam  vykládal,  jak  u  božích  muk  na  kři- 
žovatce dva  dragony  potkal,  ptali  se  ho 
německy,  neviděl-li  takového  a  takového 
člověka,  vojáka,  od  regimentu  utekl.  Nu, 
nu,  nu,  nu!  mladíčku,  nevyskakuj,  neboj 
se!  já  tě  nevyzradím!"  Teď  starý  pytlák 
oplácel  Vojtovi. ,, Neboj  se,  nevyzradím  tě!" 

Vojtěch  skutečně  vyskočil  zprvu  zděšen, 
ale  pak  přemysliv  uklidnil  se,  zavrtěl  hla- 
vou. ,,Ti  dragoni  včera  jistě  nehledali  mne, 
nemožno!" 

„Ale  utekl  jsi!"  skoro  vítězoslavně  vy- 
křikl pytlák  a  zamnul  si  ruce.  „Nu,  ať! 
ať!  neboj  se!  —  A  zima  je  —  mrazík  bude 
do  rána.  Pojď,  lehni  vedle  mne  a  spi, 
budu  také  spát.  Jeden  druhého  už  bát  se 
nemusíme!"  Vešel  skrčen  do  boudy,  na 
mech  ulehl.  Vojtěch  váhal.  „Jen  pojď!" 
ozval  se. 

,, Hlupák  jsem!"  pomyslil  si  Vojtěch. 
,, Prozradil  jsem  se  zbytečně!"  A  vzdych- 
nuv  také  se  uložil,  jak  mohl.  Ticho  bylo 
v  temnu,  v  těsném  prostranství  pod  dře- 
věnou střechou.  Nikdo  víc  nepromluvil. 
Za  chvilku  slyšel  Vojtěch  hvízdavý  chra- 
pot  svého  souseda  —  usnul  již,  —  ale  sám 
probděl  noc  skoro  celou  do  svítání  chvěje 
se  zimou. 

Opravdu  byl  mrazík  do  rána,  na  všem 
jinovatka.  Vzduch  tichý  a  čistý,  nebe 
vyjasněné. 


K.   LEOER:  ZBÉH. 


31  í 


Vojtěch  potichu  vsial,  aby  nevzbudil 
soudruha,  ale  když  sebral  své  náčiní,  hotov 
jit  zase  po  práci,  ozval  se  v  boudě  za  ním: 
„Tak,  takl  jdi  jen,  hochu,  kopej.  O  mne 
se  nestarej.  Jen  až  ti  přinesou  snídaní, 
krajíček  chleba  mi  přines,  nic  více.  Hlad 
mám   —  jen   kousek   chleba   a  půjdu!" 

Hoch  stál  již  před  boudou,  ohlédl  se. 
Pytlák  seděl  na  zemi,  po  zy}im  pitvorně 
bradu  opíral  o  vztyčená  špičatá  kolena 
v  chatrných  nohavicích.  Palčivé  černé  oči 
přimhuřoval  dívaje  se  k  vycházejícímu 
slunci,  které  již  prozařovalo  mlhu  nad 
vzdáleným  pohořím.  Chtěl  svému  hosti 
říci: ,, Dobré  jitro!"  ale  jaké  pak  dobré  jitro! 
pomyslil  si.  Kdož  ví,  co  osudného  rozbřes- 
ku] ící  se  den  přinese.  Byl  sám  rozmrzen, 
unaven  po  probděné  noci,  prostydlý.  Po- 
spíchal, aby  se  dal  do  práce,  aby  rozkýval 
ustydlé  klouby  a  zahřál  se. 

,,Slyš!"  zaslechl,  když  odcházel. ,, Počkej! 

—  Nu,  tak  —  jen  tolik  ještě  —  abys  věděl, 
kam  půjdu.  Půjdu  do  města  k  úřadu, 
sám  se  udám,  sám  se  přihlásím.  Tys  mys- 
lil, že  spím,  nespal  jsem  celou  noc,  však 
jsem  věděl,  že  nespíš  také.  A  přemýšlel 
jsem,  přemýšlel.  Jaký  život,  být  honěn 
jako  škodná,  skrývat  se,  bát  se  každého 
kroku,  každého  hlasu,  v  každém  člověku 
vidět  nepřítele,  v  každé  chvíli  čekat,  že 
mi  padne  rána  na  hlavu.  Půjdu,  ať  mám 
pokoj!  Tak!"  mávl  rukou. 

Vojtěcha  zmocnil  se  podivný  pocit, 
jako  by  nohy  v  kolenou  měl  najednou  pře- 
ražené, zachvěly  se  pod  ním.  Zahleděl  se 
s  hrůzou  na  pytláka.  A  ten  schýlen,  na 
zemi  sedě  s  bradou  o  špičatá  kolena  opře- 
nou, s  jakýmsi  zoufalým  klidem  v  nesou- 
vislých větách  hovořil:  ,,Padl  mi  k  no- 
hám, —  celý  náboj  projel  mu  prsa  — 
a  nic.  Svalil  se  —  zachroptěl  —  veliký 
takový  jako  pařez.  Ve  tmě  —  v  noci  spolu 
jsme  se  tam  o  fUntu  tahali  —  padl  — 
Jak  se  zablesklo  od  rány,  viděl  jsem  mu 
do  tváří  —  vyjevené  oči,  rezavé  vousy  — 
A  pak  tma  —  stál  jsem  bez  dechu  — 
Shýbnu  se  —  povídám:  ,Brachu,  což? 
já  nechtěl  —  odpusť  mi!'  —  A  nic  — 
ticho  —  zvedám  ho  —  ohromné  tělo, 
těžké  —  a  cítím  teplou  krev  na  ruce. 
.Brachu!'  povídám,  ,probuď  se!'  —  Bez 
hnutí,  těžký  jako  olovo  —  z  rukou  mi 
vypadl.  A  tu  jsem  se  pokřižoval  — " 
pytlák  nevědomky  palcem  dotekl  se  čela 

—  „zle  je!  pomyslím.  Co  dělat?  Běžím 
domů,  běžím  jako  bez  hlavy,  jen  si  šeptám: 
zle  je!  zle!  Doma  potichu  na  půdu,  tam  je 
pod  hambalky  skrýš,  tam  jsem  flintu  za- 
strčil. A  ve  světnici  žena  se  vzbudila,  roz- 
svítila kahánec,  na  síň  běží.  Když  jsem 


*^,^^,r    ^, 


. 1    i,í::xť.      n^ 


Boha,  muži  — !'  ,Mlč!'  povídám  ji.  ,Co 
se  stalo?  vždyť  nejsi  sobě  podobný,  hrůza 
jde  z  tebe!'  —  křičí  —  ,to  tvé  pytláctví 
na  šibenici  tě  přivede!'  A  já  jen:  ,Mlč! 
mlč!'  rukou  jsem  jí  ústa  zakrýval,  aby  ne- 
křičela, nevzbudila  sousedy.  A  tak  jí 
všechno  vyprávím,  ale  ona  jen:  ,Tys  ho 
zabil!  nešťastný!  na  šibenici  tě  pověsí!' 
a  křičí  —  A  děti  se  vzbudily  —  pláčou  — 
Mně  se  hlava  zatočila  zoufalstvím.  Hle, 
vlastní  žena  mi  nevěří  —  jali  mi  uvěří 
cizí  člověk,  až  mne  vyslýchat  budou,  že 
jsem  nezabil,  že  jen  náhoda  nešťastná. 
A  žena  — :  ,Do  neštěstí  všechny  jsi  nás 
přivedl  —  zahubil  jsi  mne,  zahubil  jsi 
děti,  ubohá  neviňátka!"' 

Pytlákovi  po  t\-árich  kanuly  slzy, 
nevěděl  o  nich,  riestiral  je  —  Vojtěch 
viděl,  jak  zpod  víček  očních  mu  vy- 
try skují,  po  černých  vráskách  na  tvá- 
řích telíou,  smývají  s  nich  prach  a 
špínu,  na  vousech  jako  rosa  visí  v  krůpě- 
jích a  vždycky  kapka  za  kapkou  spadne 
mu  na  kolena. 

„Nevydržel  jsem  doma  ■ — "  pokračoval 
stařík  —  ,, vyběhl  jsem  do  tmy,  do  noci  — 
a  běžím,  běžím  —  zdálo  se  mi,  že  za  sebou 
slyším  kroky  —  i  v  lese,  v  tichu  jsem  je 
slyšel  —  běžel  jsem,  padal  přes  kořeny, 
vrážel  ve  tmě  do  stromů.  A  ráno,  když  se 
rozbřesklo,  ještě  hůř!  Bál  jsem  se  někoho 
potkat,  stále  jen  lesem  jdu  a  jdu  —  ani  jsem 
neodpočíval,  sotva  u  potoka  jsem  se  napil, 
palčivou  žízeň  uhasil,  hlavu  si  omyl  — 
bolela!  nějaké  ostružiny  jsem  z  hladu  na- 
trhal a  pořád  jen  jdu,  jdu,  běžím  — 
pořád  se  mi  zdálo,  že  kroky  slyším  za 
sebou  — "  Pytlák  oddychl  zhluboka. 
Rukou  si  přejel  tvář  a  patrně  překviapen 
podíval  se  na  dlaň,  byla  mokrá  od  slziv 
Rychle  si  otřel  oči  a  celý  cbliéej. 

„K  večeru,  unaven,  přišel  jsem  k  téhle 
boudě,"    pokračoval,    „rozhlédnu    se   po 
mýtině  —  a  hle,  poznal  jsem  ji,  ani  dvě 
hodiny  cesty  za  tu  noc  a  za  celý  den  ne- 
ušel  jsem   od   své    chal  py.    Jako   bych 
někde  překročil  bludné  koření,  jako  za- 
čarovaný v  kruhu  jsem  běhal.  Zlé  znameníf 
—  A  padl  jsem  tu  bezduch,  nohy  už  ne- 
chtěly mně  sloužit.  Pak  jsi  přišel  ty  — 
večer  —  díval  jsem  se  na  tebe,  tys  ne- 
věděl, že  jsem  tady  a  já  se  dívám  a  my- 
slím si:  Ten  člověk  přišel,  aby  tě  chytil  a 
vydal  úřadům,  četnictvu  —  proto  nechce 
spát.  Až  usnu,  vrhne  se  na  mne  a  sváže 
mne,  na  provaze  povede  —  tak  jsem  my- 
slel. Nu,  hochu"  —  pytlák  se  usmíval  dě- 
tinským smíchem  a  slzy  mu  opět  kapaly 
s  vousů,  „vidíš,  jak  jsem  byl  hrůzou  a 
strachem  smyslů  zbavený.    Není  pomoci 
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a  sám  se  udám.  Budu  mít  pokoj!  —  ať 
mne  oběsí  třeba!  budu  mít  pokoj!" 

Vojtěch  poslouchal,  ale  slovům  neroz- 
uměl, —  jen  ty  slzy  viděl,  slzy  starého, 
zoufalého  člověka. 

Pytlák  se  zvedl.  „Půj  du.  A  co  ty,  hochu?'' 
najednou  se  otcčil.  ,,Co  ty?  Vidíš,  tak  se 
mi  nějak  ulevilo,  když  jsem  poznal,  žes 
také  takový  —  takový  — "  hledal  patrně 
vhodný  výraz  —  ,, takový  ubohý  zajíc, 
kterého  honí  psi  s  vj^šklebenými  zuby. 
Běží,  těží  —  přetiskne  se  k  zemi  někde 
pod  mezí,  myslí,  že  je  spasen  —  a  zase 
už  nad  ním  štěkot  a  zubaté  tlamy.  Zase 
běží,  běží  —  zaleze  strachem  do  liščího 
doupěte  —  nu,  pomoci  mu  není,  uštvou 
ho  tak  nebo  tak,  všady  ho  najdou." 

Vojtěch  zamlklý  díval  se  na  žvatlavého 
mužíka  a  mimo  volně  opakoval  si  po  něm: 
„Uštvou  ho  tak,  nebo  tak,  všady  ho 
najdou!" 

,,Půjdu!"  řekl  pytlák  už  po  kolikáté  a 
stále  ještě  se  nehýbal,  neodcházel.  Čelo 
•si  otřel,  bylo  zpocené.  Oči  jeho  těkaly  bez 
určitého  cíle.  „Půjdu  —  jenom  kousek 
chleba  až  mi  přineseš  — " 

Ostrý  hvizd  se  ozval  daleko,  zaštěkal 
.pes,  ozvěna  zahučela  lesem. 

Vojtěch  vyskočil.  „Strýc!"  pomyslil  si, 
„dnes  přichází  strýc,  ne  tetička!"  Pytlá- 
kovi řekl:  ,, Počkej,  přinesu  ti  chleba,  ale 
ukryj  se.  Dobře!  Což  jestli  pes  tě  vy- 
slídí?" 

Ani  neslyšel  odpověď.  Běžel,  o  překot 
dal  se  do  práce,  odkopal  namrzlou  zem 
kolem  velikého,  poloshnilého  pařezu,  pře- 
sekával  kořeny,  jako  by  už  dávno  docela 
byl  zabrán  do  svého  úkolu.  Neohlížel  se, 
ale  viděl,  jak  strýc  se  psem,  pušku  na 
rameni,  dýmku  v  zubech,  přímo  od  lesa 
pasekou  blíží  se  k  němu.  Už  slyšel  jeho 
kroky  za  sebou,  už  pes  přiběhl  mu  k  no- 
hám. Neohlédl  se. 

„Tak!  tak!  čiň  se  jen!"  jaksi  spokojeně 
pravil  starý  revírník.  „Vidím  —  ještě  ne- 
šikovně se  máš  k  té  práci,  neznáš  to,  ale 
už  sám  se  naučíš.  A  ještě  prach  ti  přinesu 
a  nebozez.  Navrtáš  vykopaný  pařez,  na- 
biješ prach,  hlínou  zatlučeš,  stéblo  přilo- 
žíš a  zapálíš  a  pařez  bez  práce  rozletí  se 
na  kusy.  Naučím  tě  tomu"  —  Z  myslivecké 
brašny  vyňal  chléb  i  pomazánku.  ,,Teta  ti 
posílá  oběd  —  tu  máš!"  Vyhladovělý  mla- 
dík vděčně  se  chopil  jídla,  ale  přál  si,  aby 
strýc  dlouho  se  tu  nezdržel.  Starý  však 
jako  naschvál  stojí,  dívá  se,  jak  hoch 
lačně  zákusu  je  se  do  krajíce.  Ušklíbl  se: 
,, Tráví  lesní  vzduch,  viď?  Och,  lesy!  lesy! 
není  nad  lesy!"  Křesadlem  hubku  zapaluje, 
klade  ji  do  dýmky. 


,,Lesy!  jen  kdyby  ti  čerti,  pytláci  pro- 
kletí, nezlobili.  Plno  jejich  tady,  —  tyhle 
vsi  okolo  — "  rukou  dokola  okázal,  ačkoliv 
ani  chalupy  vidět  nebylo  —  ,, tyhle  vsi, 
samý  pytlák.  Jdi  po  poli  nebo  lesem  a 
všady  jen  oka  z  drátu  nebo  ze  žíní.  Sto 
všelijakých  flint,  brokovnic,  štuců  jsem  už 
pobral  těm  lumpům.  Flinty,  že  možno 
rozložit  je  na  pět  kusů  a  pod  kabát  scho- 
vat, nebo  jako  hůl  je  nosit,  flinty  s  křesa- 
cím  kamenem,  flinty,  se  kterými  snad  už 
jejich  předkové  py tlačili,  flinty,  které 
venkovský  kovář  ukoval  s  přepodivným 
mosazným  kováním  —  celou  sbírku  už 
jich  má  pan  správce  ve  dvoře  a  když 
přijede  milostivá  vrchnost  na  hony,  oka- 
zuje hostům  pěknou  tu  sbírku.  Poví- 
dám, nikdo  z  pánů  z  takové  ručnice  ani 
stodolu  by  netrefil  a  pytlák  zajíce  na  sto 
kroků  bezpečně  skolí.  Už  od  dětství 
to  každý  zná  a  umí.  A  kolikrát  mi  letělo 
olovo  kolem  hlavy!  talíé  broky  mám  ještě 
tuhle  pod  kůží  — "  strýc  se  dotekl  svého 
levého  ramene.  „Ale  co  provedl  ve  Lhotě 
ten  —  jak  mu  říkají  — ?" 

Vojtěch  zakousl  se  zuřivě  do  chleba, 
hnedle  by  byl  neopatrně  vykřikl:  „Ko- 
zdera!" 

,,Aha,  Kozdera!  starý  pytlák.  Předevčí- 
rem večer  hajného  zastřelil.  Utekl,  darebák, 
z  domova.  Však  jej  najdou  a  šibenice  naň 
čeká,  šibenice.  Kam  by  utekl  takový? 
Se  světa  neuteče.  A  kdyby  se  do  země  pro- 
padl, najdou  ho  a  za  uši  vytáhnou.  Spra- 
vedlnosti nikdo  neujde!"  dodal  velmi  vážně 
potřásaje  hlavou.  ,,Přijde-li  mi  pod  ruku, 
zastřelím  ho  jako  psa  a  nechám  ležet  na 
cestě.  Co  jiného  s  ním?"  Revírník  vykři- 
koval zlostně. 

Hoch  si  myslil,  že  zaslechne-li  pytlák, 
vyděsí  se  a  uteče  —  tím  lépe.  Byl  rád, 
že  strýc  o  něm,  o  Vojtovi,  ani  slůvkem  se 
nezmínil.  Jako  by  úplně  byl  mu  cizím,  ně- 
jakým dělníkem,  který  tu  již  dávno  se 
trápí  dobýváním  pařezů.  Nic  nevyčítá. 
A  konečně  odchází  přes  paseku  s  obláč- 
kem tabákového  dýmu  nad  hlavou.  A  jde 
—  jde  pasekou  přímo  k  boudě  nahoře  pod 
bukem,  pes  za  ním.  Zle  bude,  pytláka 
najdou,  neutekl-li!  myslí  si  hoch. 

Ú  boudy  strýc  postál,  i  dovnitř  se  po- 
díval. Pes  také  pobíhá  kolem,  větří,  ale 
patrně  starý  myslivec  mu  nerozumí.  Obra- 
cí se  a  z  dálky  volá  k  Vojtovi:  ,,Až  tady 
s  prací  budeš  hotov,  boudu  dám  odklidit 
a  ten  mech  a  trávu  uvnitř  spálit,  myši  se 
tu  drží.  A  nějaký  pytlák  ještě  by  v  boudě 
pohodlnou  skrýši  nalezl.  Pojď,  Broku! 
Ticho!"  psa  okřikl,  „neštěkej!  jenom  něja- 
ký králík  tu  bude  —  nech  toho,  pojď!" 
A  dále  už  odchází  —  opravdu  tam  králíka 
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vyplašil,  střelil  po  něm  —  a  za  mladým 
smrčím  zmizel. 

Na  pasece  opět  ticho  —  jen  se  snětí  a 
s  promrzlých  keříků  pomaličku  opadává 
jinovatka,  jak  slunéčko  vystupuje  výš  a 
iíiřát  začíná.  Vojtěch  si  oddychl.  Strýc 
nenašel  pytláka,  —  patrně  se  dovedl  ne- 


šťastník dobře  ukrýt,  nebo  utekl  opět  jako 
štvaná  zvěr,  hladov.  Ale  nežli  domyslil, 
za  ním,  ze  křoví  opatrně  zvedl  se  Kozdera. 
Tiše  —  ani  kroku  nebylo  slyšet,  ani  vět- 
vička nezašelestila.  Usmíval  se  a  hovořil 
vesele  jen  trochu  přitlumeným  zpěvavým 

hlasem.  (Pokračováni.) 


L.  N.  Zvěřina: 


ZACHVĚV   STESKU. 


Po  moři  modrého  nebe 
obláčků  plachty  plují. 
Vzpomínek  roje  se  tísní 
v  teploučké  srdce  sluji . 


V  trávách  se  nití  rosa 
v  duhově  jiskřivý  lesk.  — 
Proč  jsem  si  právě  dneska 
tak  pozastesk*? 


píseň  elegická. 


Tak  něco  jásá 
a  něco  bolí: 
sváteční  krása, 
bolesti  doly  .  . . 


A  truchle  dny,  šedé 
ti  sudička  přede, 
však  pojednou  svítí, 
hleď,  zlatou  to  nití! 


Pak  zas  vše  jak  od  bohů  kleté 
hned  je.  a  hned  zase  není. 
Všecko  tak  pospíchá  k  Léthé, 
k  té  řece  Zapomnění. 


Jan  Vtba  : 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračování.) 


Třebaže  družička  nebyla  nikterak  nehez- 
ká, byl  k  ní  Vondra  velmi  nedvorný 
Téměř  si  jí  nevšímal  a  očima  se  neustále* 
točil  jenom  po  nevěstě.  O  něčem  podob- 
ném nebylo  slýcháno,  a  proto  bylo  nutno 
takovému  zbojníku  dáti  na  pamětnou. 

Je  sice  odedávna  právem  ženicha  a  ne- 
věsty—  jediných  ze  všech  svarbovníků  — 
odebrati  se  již  v  prvé  noci  svarby  k  spánku, 
kdežto  všichni  ostatní  musí  vytrvati  v  ho- 
dování až  do  bílého  rána,  aby  znovu 
mohli  oba,  vrátivší  se  do  hodovní  síně, 
uvítati  přípitky  jako  muže  a  ženu,  ne- 
pochybné již  nyní  nejen  před  Bohem,  ale 
i  před  lidmi.  Stejně  starodávným  zvykem 
je,  že  všichni  přítomní  mužští  silně  potřá- 
sají rukou  ženichu  před  odchodem,  a  ženy 
přejí  nevěstě  noc  tak  krásnou,  jako  je 
kraslice  o  Červených  Svátcích.  —  Vědí 
sice  dobře,  že  nebude  takové  míti,  stejně 
jako  jí  neměla  žádná  z  nich,  neboť  jaký 
by  to  byl  chodský  ženich,  který  by  se 


nedomohl  předem  závdavku  na  manželství; 
ale  přejí  tak  přece  —  jednak  proto,  že  je 
zvykem  toto  přáti,  jednak,  že  se  tak  ale- 
spoň tváří  jakoby  věřícími,  že  všecko  je 
v  nejpřísnějším  pořádku  po  zákonu  a  řádu 
božím  i  lidském  . . . 

Ale  tentokráte,  dík  silně  již  rozjařeným 
ženským,  byla  ze  starodávného  zvyku 
učiněna  slavnostně  obsáhlá  ceremonie.  Přá- 
ní selek  byla  protahována  dlouhým  řečně- 
ním  i  žertovnými  písněmi.,  při  čemž  na- 
rážka stíhala  narážku,  a  každá  následující 
byla  rohatější  své  poslední  sestry.  Posléze 
doprovodily  ženské  nevěstu  i  ženicha  s  du- 
dami a  klarinety,  zpívajíce  veselé  písně, 
až  ke  dveřím  komůrky . . . 

To  všecko  dělo  se  proto,  aby  byl  Vondra 
jak  náleží  vytrestán.  Ťalo  věru  do  živého. 
Vondra,  již  také  trochu  podnapilý,  střídavě 
bledl  a  rudl  a  vyhýbal  se  pohledům,  ale 
tím  jenom  přiléval  oleje  do  ohně.  Selky, 
jakmile  poznaly,  že  se  jim  věc  daří,  byly 


314 


JAN  VlRBA:  BOŽI   MLÝNY. 


k  nenabaženi.  Neustále  si  vymýšlely  nové 
výpady  a  neustále  ho  nově  vydražďovaly. 
Vondra  však  zůstával  Vondrou.  Ani  dru- 
hého dne  neuzdálo  se  mu  nadbíhati  dru- 
žičce a  činiti  jí  úklady  a  svody,  takže  bylo 
příliš  patrno,  že  se  asi  o  bratrově  veselce 
nevyspí;  neboť  je  takový  zvyk  na  Chodsku, 
že  usnouti  během  veselky  dovoleno  je 
družbo vi  pouze  tehdy,  stane-li  se  tak  u  dru- 
žičky v  komoře  . . . 

Je  to  sice  zvyk  nevalně  chvalitebný,  ale 
omlouvaný,  neboť  pravidelně  bývají  druž- 
bovstvím  pověřeni  snoubenci,  anebo  ti, 
kteří  by  se  rádi  dostali  za  sebe.  A  tu, 
dojde-li  k  hříchu,  bývá  náprava  pravidelně 
zjednána  nejjednodušším  prostředkem  — 
novou  veselkou.  Ano,  často  bývají  i  ne- 
povolní otcové  takovým  způsobem  donu- 
cováni dětmi  k  povolnosti,  neboť  sku- 
tečnost nutnosti  sňatku  není  ještě  hanbou, 
potupou  však,  která  by  ulpěla  na  obou 
rodech  a  znepřátelila  je  do  věčnosti,  bylo 
by  narození  nemanželského  dítěte.  Proto 
varují  se  otcové,  aby  se  tak  jejich  paliča- 
tost  stala  zřejmou  před  Bohem  i  před 
lidmi,  a  povolují  v  rozhodné  chvíli,  činíce 
z  nouze  ctnost.  Uchylují  se  k  faráři  se  svou 
bolestí,  která  v  krátce  poté  zhojena  je 
svátostí  stavu  manželského  tak  dokonale, 
že  vytušiti  její  jsoucnost  v  minulosti  mohl 
by  jenom  takový  šťoura,  který  by  svědo- 
mitě počítal  měsíce,  uplynuvší  od  veselky 
do  prvních  krtin.  Takových  lidí  však  na 
Chodsku  není.  Jsou  tu  všichni  příliš  ná- 
božní a  oddaní  svému  Bohu,  aby  lidským 
jazykem  připomínali  jízlivě,  co  smírným 
slovem  svého  odpuštění  přikryl  zapome- 
nutím. 

Není  však  toto  daleko  ještě  nejhorším 
pokleskem  proti  přísné  a  neúchylné  mrav- 
nosti, který  je  znám  v  kraji.  Chodové 
sami  posmívají  se  svým  sousedům  z  ně- 
meckých vesnic,  vzniklých  v  pohranič- 
ném  pásmu  bývalého  královského  hvozdu 
na  vykácených  plochách  kolonisací  pánů 
z  Abenreuthu  a  ze  Stadionu,  že  mezi  nimi 
teprve,  když  hoch  má  s  děvčetem  třetí 
dítě,  začíná  se  věřiti  jejich  opravdové 
lásce,  což  opravňuje  k  předpokladu,  že  se 
asi  jednou  vezmou.  Je  sice  i  tato  skutečnost 
pravdivá,  ale  ani  zde  není  nemravnosti,  ba 
neplatí  tu  ani  průpovídka:  jiný  kraj,  jiný 
mrav.  Pouhopouhá  chudoba  zavinuje  tento 
zdánlivě  pohoršující  a  opravdu  velmi  častý 
stav.  Statečky  —  vlastně  chaloupečky 
těchto  horalů  jsou  tak  skrovné,  že  jejich 
sence  naprosto  by  nepojala  dvou  rodin. 
Jsou  to  takové  chalupy,  v  nichž  pod  jed- 
nou střechou  sloučena  jsou  všechna  nutná 
stavení:  obývací,  chlév  i  stodola  ■ —  takže 
pod  touto  jedinou  střechou  žijí  v  patriar- 


chální shodě  lidé,  jejich  živitelky  —  pár 
sporých  červenavých  kravek  —  a  posléze 
i  okrádající  je  myši.  Nelze  za  takových 
poměrů  pomýšleti  synu  na  ženitbu  před 
otcovou  smrtí  a  vyvdáním  sester.  Otcové' 
však  mají  v  těchto  horských  výškách  tuhý 
život  a  umírají  pravidelně  v  úctyhodném 
stáří.  Synové  naproti  tomu  jsou  stejně 
zdraví,  pud  sebezáchovy  je  v  nich  doko- 
nale vyvinut  —  a  tak  dochází  na  horách 
k  častým  porodům  nemanželských  dětí. 
Uvykli  však  tomu  již  všichni,  a  proto  není 
pohoršení.  Matky  • — •  milenky  trpělivě 
čekají  na  staříkovu  smrt,  neboť  vědí,  že 
jednou  určitě  přijde,  a  za  šest  neděl  po  ní 
že  vejdou  již  na  trvale  —  a  ne  pouze  na 
besedu,  za  práh  sence  svého,  již  zákonitého 
muže.  Do  té  doby  jest  ovšem  jejich  otcům 
živiti  celé  nelegitimní  potomstvo  svých 
dcer.  Nereptají,  neboť  zvyklý  řád  jako  by 
byl  nenapsaným  zákonem.  Konečně  každá 
ruka  od  šesti  roků  věku  jest  zde  dělnou 
silou,  na  jejíž  výkonnost  i  případnou  mzdu 
má  pravoplatný  nárok  živitel,  ať  již  jest 
jím  otec,  muž,  anebo  děd.  Stává  se  tak 
dosti  zhusta,  že  se  tu  žení  čtyřicátníci, 
ba,  není  ani  vzácností  veselka,  na  niž  se  do- 
staví na  dovolenou  syn  voják,  neboť  vo- 
jákem tu  bývá  každý,  kdo  se  právě  nena- 
rodil hrbatý,  anebo  chromý.  Tato  kra- 
jinná podivnůstka  působí  sice  velmi  časté 
zmatky  v  matrikách,  ale  faráři  v  okolí  již 
dávno  pochopili  její  nutnost  a  nehorlí 
na  ni.  Kývají  jenom  hlavou  a  mávají  pra- 
vicí, jako  by  rozháněli  mouchy,  když  ze- 
smutněly  syn  přijde  vyjednati  současně 
otcův  pohřeb  i  svoji  veselku  . . . 

A  horáci  sami  omlouvají  tuto  šlakovitou 
věc  rozpačitým,  širokým  úsměvem  a  ja- 
kousi přejícnou  stydlivostí  —  že  prý  tak 
aspoň  i  děti  užijí  tátovy  veselky. 

Než,  buď,  jak  buď,  o  veselce  Záhořuc 
Matěje  bylo  příliš  patrno,  že  nedojde 
k  nejmenšímu  přestupku  proti  nejpřísnější 
mravnosti. 

Vondra  s  tvrdošíjnou  důsledností  ne- 
všímal si  po  celé  tři  dny  družičky,  a  bylo 
velmi  patrno,  že  se  mu  znamenitě  ulehčilo, 
když  nade  vsí  rozbřesklo  se  ráno  čtvrtého 
dne.  V  něm  ustanoveno  bylo  převézti 
v  slavnostním  průvodu  nevěstu  do  statku, 
v  němž  se  stala  hospodyní. 

Je  to  velmi  obřadný  úkon.  Nejprve 
na  žebřiňák  naložena  malovaná  truhla 
s  výbavou,  potom  několik  kusů  nutného 
nábytku,  bednářské  nádobí  —  a  na  vrchu 
všeho  zakolébaly  se  pyšně  prachovým 
peřím  velice  naduté  peřiny,  které  jsou 
pýchou  každé  chodské  matky,  vdávající 
dceru,  neboť  na  ně  spořila  ze  stád  husí 
po  řadu  let.  Poté  rozloučila  se  dcera  s  ro- 
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dici  a  přijala  jejich  požehnáni  na  odchod- 
nou  na  samotném  prahu  staveni  před 
očima  celé  seběhnuvši  se  vesnice  . . .  Sva- 
tebčané seřadili  se  podél  vozu  a  za  vozem, 
a  každý  z  nich  vypomohl  tím,  že  nesl  kus 
kuchyňského  nářadí.  Jenom  Vondra  ujal 
se  čtyř  kusů  dobytka,  jež  bratr  vyženil. 
Posléze  vzal  kovář  Drastil  přichystaný  ná- 
stěnný kříž,  a  kovářka  obrazy  trním  koru- 
novaného Ježíše  a  sedmibolestné  Matky 
boží  —  nevěsta  s  pecnem  chleba  v  jedné 
a  krušcem  soli  v  druhé  ruce  vyskočila 
vpředu  na  vůz  —  a  již  se  průvod  hnul . . . 

Pod  obloukem  do  široka  otevřených 
vrat  čekal  již -starý  Zahoř.  Uvítal  nevěstu, 
políbil  ji  a  přede  všemi  pojmenoval  hospo- 
dyní. Jenom  tak  mohla  vejíti  bez  nejmenší 
pochybnosti  o  svých  právech.  Vešla  první 
do  sence  a  položila  na  stůl  pecen  chleba 
a  krušec  soli;  to  proto,  aby  bylo  obého 
dostatek,  pokud  ona  bude  na  statku  hospo- 
dařiti. Potom  Drastil  zavěsil  na  čelnou  zeď 
sence  —  mezi  okna  nad  stůl  kříž,  a  kovářka 
pověsila  pod  rozpiatou  jeho  příčku  po 
obou  stranách  své  obrazy  . . . 

I  složení  výbavy  nevěstiny  s  vozu  a 
uložení  její  do  komory  bylo  hladce  vy- 
konáno. A  již  se  zase  objevily  na  stole 
mísy,  a  mladý  hospodář  zval  první  své 
hosty,  aby  pojedli  u  něho,  alespoň  kousek 
studeného,  kdyžtě  hospodyně  nemohla  do- 
sud nic  jiného  připraviti.  Odmítnouti  ne- 
bylo možno,  a  proto  každý  „na  poctu" 
přisedl,  aby  požil  několika  soust.  Brzo  však 
se  hosté  zase  zvedali,  omlouvajíce  se  nej- 
rozmanitějšími šprýmy,  neboť  v  hospodě 
juž  byla  připravena  poslední  hostina,  kte- 
rá měla  býti  skončena  muzikou  pro  celou 
vesnici,  nep ozvanou  na  svarbu  . . . 

Všichni  se  vyhrnuli  ze  vrat  statku  ,,na 
vostatky".  Pouze  mladí  směli  již  zůstati 
doma.  Přirozeně,  že  jako  všichni  „sezdaní" 
před  nimi,  ani  oni  nepohrdli  touto  výsadou. 
Nana  rozloučila  se  již  v  sencise  všemi,  a 
sotvaže  poslední  vyšli  —  hned,  hospodyně 
přepečhvá,  ujala  se  úklidu.  Snad  bázeň 
jí  nedala,  aby  se  nevyzkoušela  v  novém 
prostředí ... 

Matěj  doprovodil  hosty  až  před  vrata, 
rozloučil  se  s  nimi  a  ještě  chvíli  postál 
pod  obloukem  jejich  půlkruhovité  klenby, 
zdvižené  vysoko  nad  zeď  hradby.  Díval 
se  za  nimi  s  úsměvem,  až  zašli  do  hospody. 
A  když  se  ozval  hluboce  ječící  hlas  dud, 
rozpomenul  se  na  návrat  k  ženě . . . 

K  ženěl  —  Ano,  bylo  to  tak  podivné, 
skoro  neuvěřitelné,  jakoby  ve  snu.  Bylo 
mu  skutečně  tak,  jako  by  byl  prožil  po- 
slední dva  měsíce  v  nepřetržitém  snu  a 
zdání . . .  Zavíraná  jím  černá  vrata  za- 
skřípěla železnou  osou  v  kamenných  stě- 


žejích  a  zavřela  se.  Potom  vsunul  kolík  do 
západu,  obrátil  se  a  vykročil  k  stavení . . . 
Ale  jak  šel  dvorem,  přepadl  ho  znena- 
dání podivný  pocit.  Takové  hluché  ticho 
se  rozložilo  kolem,  že  dřevěný  srub  upro- 
střed dvora  až  zastrašil  šedí  svých  mohut- 
ných břeven.  Neznámý  strach  sevřel  Ma- 
těji prsa.  Bylo  mu  tak  úzko,  že  mimoděk 
zachvátí  oněmlým  dvorem  a  po  zápraží, 
aby  juž  byl  honem  byl  v  senci . . . 

XI. 

Záhy  po  veselce  zavládlo  ve  vsi  napiaté 
ticho,  které  bylo  plné  zájmu.  Bylo  ovšem 
hovořeno  o  pozoruhodných  událostech, 
udavších  se  během  svarby,  ale  to  dělo 
se  spíše  o  večerním  klepání  žen  před 
statky  než  v  rozmluvách  mužů.  Sedláky 
za  to  byla  velmi  pozorně  sledována  každá 
sebe  menší  událost  v  Záhořuc  statku. 
Podivná,  nebývalá  a  nezvyklá  skutečnost 
dvou  hospodářů  na  jednom  gruntu  pod- 
nítila selský  zájem.  Nebylo  jim  zcela 
jasno,  jakže  se  mají  zachovati  k  oběma 
držitelům  usedlosti  —  mnohem  důleži- 
tější však,  nedovedli  se  nikterak  shodnouti 
ani  v  tom,  jaký  je  poměr  obce  k  oběma 
bratřím.  Ženitba  Matějova  byla  nesporně 
jednou  z  nezbytných  náležitostí  pravého 
sedláka  a  představitele  statku,  naproti 
tomu  však  mocně  se  stavěla  práva  prvo- 
rozeného Vondry,  třebaže  se  jich  tento 
byl  jaksi  polovičatě  odřekl.  Byli  však  oba 
držiteli  statku,  a  tato  neodstranitelná  pře- 
kážka mátla  vytrvale  i  nejrozumnější. 
Starosta  Ziman  snažil  se  sice  vší  svou  vý- 
řečností  přesvědčiti  sousedy,  že  za  před- 
stavitele rodu  i  statku  musí  býti  jmín 
mladší  Matěj,  jemuž  jaksi  Vondra  ustou- 
pil s  prvenství  svolením  k  ženitbě.  Snad 
by  byl  starosta  vnutil  během  času  a  po- 
mocí všemožných  důkazů  sousedům  svůj 
soud,  kdyby  nebylo  bývalo  —  Fouka- 
líka . . . 

Věčný  oposičník  hudl  si  zase  svoji.  Od 
stvoření  světa  nebylo  prý  slýcháno  něco 
podobného  tomu,  nač  nyní  přišel  starostův 
rozum.  Vytasil  se  s  Esauem  a  Jakubem 
i  s  jejich  pověstnou  mísou  ryšavého  jídla  — 
a  na  tomto  případu  přesvědčivě  doka- 
zoval, že  prvorozenství  a  jeho  práva  jsou 
nezrušitelná  a  jejich  znevážení  hříchem 
před  bohem  i  před  lidmi.  Mluvil  k  věří- 
cím a  proto  nebyla  jeho  řeč  mlácením 
prázdné  slámy.  Nepřesvědčil  sice  nikoho, 
že  obec  je  povinna  za  hlavu  uznati  Vondru, 
ale  nebylo  také  dáno  za  pravdu  starostovi, 
který  by  byl  jí  rád  učinil  Matěje.  Opatr- 
ní sedláci  zůstali  prostě  v  polovici  cesty, 
čekajíce,  jak  utváří  se  poměry  na  statku, 


316 


jAN   VRBA:  BOZI  MLÝNY. 


aby  teprve  podle  nich,  Jsouce  donuceni 
tvrdou  skutečnosti,  učinili  svá  konečná 
rozhodnutí . . . 

Ale  na  Záhořuc  gruntu  chodilo  vše, 
jako  chodilo  dříve  —  alespoň  nápadných 
změn  nebylo,  takže  juž  —  juž  hrozilo  ne- 
bezpečí, že  nedojde  nikdy  k  rozřešení 
sporné  otázky.  Starý  Zahoř,  pravda,  ustou- 
pil do  výměnku,  usídliv  se  v  upravené 
obývací  komoře,  která  dříve  sloužila  za 
skladiště  nejnemožnější  směsice  potřeb- 
ných i  nepotřebných  předmětů.  Vondra 
se  nastěhoval  do  sence  v  přístěnku,  která 
zazděním  dveří  byla  neprostupně  oddě- 
lena od  velké  selské  sence  a  kuchyně, 
v  nichž  se  usadili  mladí.  Tyto  změny  byly 
by  nasvědčovaly  starostovu  tvrzení,  kdy- 
by nebylo  onoho  důležitého  —  a  selsky 
důležitého,  že  v  řízení  statku  nenastala 
nejmenší  změna.  Starý  Zahoř  vzdal  se 
sice  i  zde  vlády,  což  konečně  bylo  nejen 
pochopitelné,  ale  i  nutné,  aby  nebylo  roz- 
brojů a  svárů,  které  vždy  činí  výměnkáři 
tvrdý  chléb.  Tím  však  na  věci  nebylo 
změněno  zhola  nic,  poněvadž  již  řadu  let 
hospodařil  vlastně  Vondra  pod  velmi  mír- 
ným otcovým  dozorem.  Hospodařil  i  nyní, 
aniž  mu  v  tom  bylo  bráněno  Matějem. 
Rozkazoval  stejně,  jako  dříve,  podruhu 
i  děvečce,  určoval  pořad  prací  —  zkrátka 
zůstal  hospodářem,  kdežto  ženatý  Matěj 
přes  svoji  rovnoprávnost,  či  spíše  více- 
právnost,  neboť  jsa  muž  —  vládl  po  dáv- 
ném zvyku  i  ženinou  třetinou  statku, 
spokoj  oval  se  podružným  postavením  ja- 
kéhosi dobrovolného  čeledína,  jemuž  není 
sice  možno  nakázati,  ale  který  také  nečiní 
nepříjemností  odporem,  nýbrž  spíše  snaží 
se  zameziti  každé  nedorozumění  mírným 
vyhovováním,  zachovávaje  si  tak  alespoň 
zdání  osobní  volnosti. 

Tento  stav  byl  přirozeným  důsledkem 
výchovy  starého  Zahoře,  v  níž  zase  ne- 
bylo zhola  nic  nepřirozeného,  neboť  nikdo 
nemohl  žádati  na  sedláku,  aby  byl  vše- 
vědoucí. Ve  Vondrovi,  prvorozeném  synu, 
byl  jím  vychováván  příští  hospodář  statku, 
které  nutnosti  nebylo  u  Matěje.  Nelze 
ovšem  říci,  že  by  proto  Matěj  nebyl  do- 
vedl jím  býti.  Tolik  selskosti  v  něm  bylo 
zcela  jistě.  Kdyby  byl  býval  po  veselce 
zůstaven  sám  sobě,  jistě  že  do  roka  byl 
by  se  z  něho  vyklubal  hospodář  a  sedlák 
právě  takový,  jakými  byU  všichni  ve  vsi. 
Vadila  mu  však  přítomnost  Vondrova, 
jehož  od  mládí  uvykl  pokládati  za  mnohem 
zkušenějšího  a  rozšafnějšího.  Proto  v  prvých 
dnech  po  svarbě  nemohl  přemoci  jistý 
ostych,  neboť  se  mu  zdálo,  že  jaksi  ne- 
právem se  rozdírá  ve  velké  senci,  kdežto 
Vondra  se  musí  tísniti  v  přístěnku.  Naproti 


tomu  zase  se  mu  zdálo,  že  právem  mělo 
by  se  mu  dostati  mnohem  větší  míry 
účasti  na  vedení  hospodářství.  Jakási 
hrdost  zvedala  v  něm  mdle  hlavu,  a  pro 
ni  se  i  mlčky  mrzel  na  bratra,  který  příliš 
samozřejmě  si  hrál  na  jediného  hospodáře. 
Několikráte  hotovil  se  k  činu,  ale  vždy 
v  pravé  chvíli  neměl  dosti  odvahy.  Pře- 
mýšlel —  až  posléze  dospěl  k  podivnému 
poznání,  že  vlastně  obojí  jím  cítěná  ne- 
srovnalost se  navzájem  v^TOvnává,  tak- 
že není  ani  příčiny,  ani  důvodu  na  nich 
něčeho  měniti.  Bylo  i  pohodlno  tak  do- 
mysliti, ježto  každé  jiné  dořešení  bylo  by 
mělo  v  zápětí  za  následek  různice  a  ne- 
šváry, jichž  chtěl  se  stůj  co  stůj  uvaro- 
vati . . . 

V  průběhu  žní,  v  kvapu  a  shonu  práce 
ušla   pozornosti   mnohá   drobná  příhoda. 
Sedlákům,  cele  zaměstnaným  sklizní,  ne- 
zbývalo valně  kdy,   aby  se  mohli  zaměst- 
návati událostmi  v  Záhořuc  statku,  neboť 
v  této   době  starost  o  vlastní  prospěch 
vyžadovala   plného   zaujetí,    nepřipouště- 
jíc jakéhokoliv  rozptylování.  Byl  opravdu 
úrodný  rok,  jaký  se  vydaří  málokdy.  Ne- 
jen ve  všedních  dnech,  i  o  nedělích  a  svát- 
cích od  božího  rána  až  do  večera  hrnuly 
se  se  všech  stran  do  vsi  vysoce  naložené 
žebřinové  vozy,  vratně  stodol  byly  neustá- 
le otevřeny  dokořán,  ba  i  na  sadech  za  sto- 
dolami začaly  ze  země  vyrůstat  stohy  — 
zřejmý  důkaz  toho,  že  tentokráte  stodoly 
nemohou  pojmouti  neočekávaně  bohatou 
úrodu.  Ale  kdyby  ani  nebylo  bývalo  těchto 
neklamných  a  viditelných  znaků,  byly  by 
každého    poučily    široce   rozzářené   tváře 
blažených  sedláků.  Byly  sice  tentokráte 
spojeny  žně   s   nebývalou   námahou,   ale 
přes  to  se  hospodáři   nikterak    nemrzeli. 
Třebaže  ve  výhni  léta  nejen  v  polích,  ale 
i  jdouce  návsí    neustále     zvedali    široké 
rukávce  košil,  a  přejížděli  jimi  čela  i  tvá- 
ře -T-  nepřešlo  přes  jejich  tuhé   rty  po- 
stěžování do  úmorné  námahy.   Když  se 
potkali  a  promluvili,  velebili  jenom  veli- 
kost úrody,  znalecky  naznačovali  na  ploše 
dlaně  délku  klasů  a  těšili  se  již  na  mlácení, 
o  němž  teprve,  dle  toho,  jak  budou  klasy 
sypati,  měla  se  objeviti  bohatost  žní  v  plné 
své  slávě.  —  A  zachmuřili-li  se  přece  jenom, 
dalo  se  tak  pouze,  když  je  přepadlo  po- 
myšlení na  možnost  požáru,    jímž  mohla 
by  vzíti  za  své  nejenom  úroda,  ale  i  sto- 
dola —  a  vzejíti  tak  místo  očekávaného 
zisku  dvojí  nenahraditelná  ztráta.  Proto 
napomínali  neustále   čeleď  i  najaté   cha- 
lup niky  -  žence    a    raději    oblomili    svoji 
selskou  pýchu  a  poseděU  s  nimi  večer  na 
zápraží,  besedujíce  při  pivě  a  nabízejíce 
nyní  všem  bachoratě  tabákem  nadmutou 
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vlastní  měchuřinu,  jenom  aby  si  zajistili  špýcharech   zásoby   obili,    rostla   i   jejich 

plnění  příkazu  a  zbavili  srdce  doléhavého  selská  hrdost  a  pýcha,  vědomí  neodvislých 

strachu.  a  soběstačných  lidí  —  a  tím  se  již  zcela 

Teprve  po  svážení,  když  bylo  již  dávno  samozřejmě  dostavoval  nový  příliv  moc- 

započato  s  výmlaty  a  jedlo  se  již  z  nového,  ného    zájmu  o  vše,  co  souviselo  s  jejich 

vrátil  se  do  jich  srdcí  zase  klid  a  mužná  selskostí.    Záhořuc    dvůr    byl    první    na 

rozvážlivost.    Jak    rostly    na    sýpkách    a  řadě . . .  (Pokracoyánt) 

Jan  Karník: 

NA   HRANICI... 

Na  hranici,  kde  svět  oveček  se  s  vlky  stýká, 
v  nádražní  jsem  useď  restauraci. 
Časné  jitro  . . .  Jenůfka  tu  na  podlahu  stříká 
mokré  piliny,  jdouc  za  svou  všední  prací. 

Kolem  za  stoly  zvěř  všeliká  se  hemží.  V  tlamě  liščí 

lačné  špičáky  se  časem  zabělají; 

v  koutě  nakrmený  křeček  vrtí  se  a  piští; 

dravci  východní,  kde  kořist,  tiše  čenichají. 

Kanci  divocí,  již  z  pastvy  žaludové  tyjí, 
zvyklí  sousedovi  plenit  zemáky, 
po  děvečce  plaché  se  skloněnou  šíjí 
mlsně  natahují  chtivé  čumáky. 

Vzteklá  smečko  dravci,  smečko  cizopásná, 
Kam  se  řítíš  krvežíznivými  pudy? 
Temná  noc  už  svíjí  roucha  svoje  řásná, 
bdělý  kohout  plaší  nočních  příšer  bludyl 

A  z  té  dívky,  která  podlahu  dnes  mete, 
zrodí  se  kdys  jinoch  s  hvězdou  v  líci, 
jehož  láskou  lípa  na  vzdor  mrazům  zkvete 
a  v  ní  rojiti  se  budou  včely  medující .  .  . 

Karel  V.  Rais: 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (PokraCovánl.) 

\  7y  nejste  odtud?"  otec,  kroňhal;  pomohl  jsem  a  uvrtali  mě 

^     „I  jsem,  Schweifer,  na  podruží  jsme  tady." 

byli  u  kostela,  táta  dělal  na  pile  a  pono-  „Deržel  se  holky,"  zavrčelo  s  třínožky, 

coval.  Já  se  v  Rokytnici  vyučil,  v  Trutnově  „Bodejť  bych  nedržel,  stála  za  to." 

jsem  byl  v  znamenitém  místě,  pán,  měla  „Stála,  ženská  jako  karafiát!" 

jste  mě  vidět!    Když   jsem  přišel  domů,  "^  stála  o  mne      ' 

všecky  holky  se  fantily."  „Když  měh  svarby,  byl  to  párek  lidi  — 

,,  pohledať  by  musel!" 

„led  nelzes.  „Vidíš,  jak  to  všecko  pamatuješ!  Jenom 

„Tak  vidíte.  Pak  táta  umřel,  máma  byla  že  je  tady  hadrovina,  meh  jsme  jít  jinam. "^ 

sama.  Tady  nebožtík  mistr  Richter,  mojí  ,, Můžeš  jíť  —  kdo  tě  derži?" 
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„Teď,  kdj^ž  už  nevím,  jak  to  v  městě 
chodí!  On  myslí,  že  se  všude  smolí  jako 
tady.  Je  nás  pět  krků  a  bývala  i  paní- 
máma, to  se  barák  špatně  drží." 

,, Richter  ho   držel  a  jak!  Ještě  peníze 

byly." 

„Měl  jen  jednu  dceru  a  byl  tu  tenkrát 
sám,  teď  jsou  tu  ještě  dva,  a  Geigepetr, 
dieser  verfluchter  nacker  Bímák,  všude 
ometá  a  sežere  všecko.  Nahej  přišel,  teď 
má  domek.  To  tak  všickni'  —  přijdou  do 
bělidla,  hryzají  jen  bandory  a  pak  se  tu 
usazují.  Geigepetr  jen  ty  oči  vykuluje  a 
všecko  by  schlamst!" 

„Dělá  dobrou  práci." 

,,Do  kapsy  ho  strčím!  Ty  tak}'  děláš 
dobrou  práci  —  smolí,  a  nebožka  ho 
musela  živit.  Naparuje  se  a  když  měl 
půjčit  šesták,  dělal,  jako  by  šlo  o  stovku. 
Přivandrovalci  z  žebráckých  vesnic  se  tu 
usazuj ou  a  domácí  člověk  aby  chodil 
prosit." 

,, Dělej!"  zvolal  Lojzi. 

„Odkad  vy  jste,  mistrová?"  krejčík  tázal 
■se,  jak  by  byl  neslyšel. 

,,Já  —  z  Tanvaldu." 

„No   tak   —   aspoň   jste   viděla   svět!" 

V  tom  se  Lojzi  obrátil  a  hněvivě  hu- 
boval: ,,Takovej  člověk,  radost  byla  po- 
dívať  a  teď  kdyby  ona  umřela,  co  by  dě- 
lal! A  Rézi  se  s  tím  překupnictvím  uhóní 
—  uhoní  —  kdo  by  to  vyderžel!" 

„Jen  ty  naši  mámu  nech,  ona  ví,  co 
dělá  a  ráda  mě  má!"  měkounce  odvětil 
krejčí. 

„To  má!" 

,,A  smol,  smolaři!"  Povstal,  posadil  »si 
<iepici  a  odcházeje  zabzučel:  ,,Ei  Gotťs 
JNorna!" 

„Jdi,   kdákale!"   broukl  za  ním  Lojzi. 

Máry  vyprovodila  hosta  až  k  záspi. 
Odcházel  zamračen,  ale  na  konci  baráku 
se  obrátil  a  pravil  úlisně:  „Konntn's  mr 
ne  a  zwa  Sechserl  barhen?" 

,,Bis  ondršmol!"  odvětila  a  dala  se  do 
řeholu. 

Mrštně  se  obrátil  a  hned  byl  za  stěnou. 
„Króte!"  vypustil  ze  zubů.  — 

V  sobotu  odpoledne  vyšel  Lojzi  s  Máry 
z  baráku,  každý  koště  v  ruce  a  hned  dali 
-se  do  práce.  Zametli  zásep  i  dvoreček, 
pěšinu  před  barákem  i  tu  k  silnici,  podél 
zadních  stěn  domku,  u  stodůlky  i  dřevníku. 
Když  byli  hotovi,  obešli  si  ještě,  každý 
koště  na  rameni,  celé  stavení. 

,, Domeček   jako   klec,"   cenil   se   Lojzi. 

Školáci,  vracejíce  se  právě  k  domovu, 
volali  na  ně:  ,,Gelobt  sei  Jesus  Kristus!" 

„In  Ewjgkeit!"  kývala  jim  Máry  a  chvá- 
tajíc za  Lojzlem  do  síně,  pravila:   ,,Děti 


jsou  tu  zdvořilý,  mají  dobrou  školu,  někd^ 
té  utřenosti  nemají." 

Když  vešli  do  sedničky,  viděla,  že  hošek 
s  brašnou  po  boku,  ďůče  s  kabelkou  stojí 
u  okna,  hlavy  u  samé  tabulky,  oči  vy- 
pulený. Zasmála  se  na  ně.  ale  do  dětí  jako 
když  střelí,  hned  byly  v  prachu  .  .  .  Potom 
se  Máry  uchystala  na  prvou  koupi. 

Naškrobena  šla,  černý  košíček  v  ruce. 
Lojzi  díval  se  za  ní.  Bylo  mu  pořád,  jakoby 
to  byla  Kačenka. 

Všedši  do  Sachrova  dřevěného  krámku, 
pozdravila  ,,'n  Obnd!"  a  žádala  půl  libry 
hovězího  i  kousek  jater. 

Mistr  velký,  silný  jako  hrom,  světlo- 
vlasý, bezvousý,  stálého  zádumčivého  po- 
hledu, řekl  jen:  ,,A  —  junge  Frau!"  a 
useknuv  pěkný  červený  kousek,  přidal 
jater  a  kost.  ,,Aby  polívka  byla  dobrá," 
řekl  dutě  a  založiv  ruce  rozhlížel  se  po 
masných  čtvrtkách,  jakoby  jí  tu  už  nebylo. 
Teprve  když  odcházela,  zvolal:  ,, Přijďte 
zas  brzo!" 

Už  byla  ve  dveřích,  ale  ještě  se  obrátila. 

„Jak  pak  —  nějakou  jitrničku  nebo 
buřtíka  nemáte?" 

,,Jitrničky  mám  —  kolik?" 

„I  jen  jednu." 

Podal,  přijal  peníze  a  dál  nic. 

Hned  na  silnici  jitrničku  vysrkávala. 

U  Sparpohlů  krátká,  široká  panička 
vítala  celým  proudem  pozdravů  a  když  se 
jí  Máry  prohlásila  česky,  žvatlala:  „I  pěkně 
vítám,  to  nás  těší,  já  jsem  hned  nepoznala, 
nebožka  taky  k  nám  pořád  chodívala!" 
a  podala  ruku. 

,,Můj  mě  poslal!"  zdvořile  usmála  se 
Máry. 

,,0  co  pak  pan  mistr,  všecku  kůži  bere 
od  nás.  Tenkrát  o  té  povodni  byli  tady 
s  dětmi,  my  je  přijali  jako  svoje  —  potom 
ho  to  neštěstí  potkalo.  A  odkud  pak  jste 
přišla?"  a  drobná  očka  v  baculatém  líci 
upřela  se  na  ni. 

,,Já  jsem  z  Tanvaldu,  ale  byla  jsem  po- 
řád v  městech,  v  Jilemnici,  ve  Smržovce, 
ve  Verchlabí,  v  Hiršberku,  na  velkých 
hospodách,  ale  ve  Verchlabí  jsme  taky 
měli  kupectví,  v  Jilemnici  mouku,"  Máry 
odpovídala. 

„Ale,  ale,  u  koho  pak,  ve  Vrchlabí  my 
to  známe.!" 

„Oni  jsou  teď  už   dávno  v  Brannej." 

,,Tedy  rozumíte  zboží,  to  já  mám  ráda, 
u  nás  je  vždycky  všecko  dobré,  my  že  jsme 
tu  u  silnice,  je  to  pořád  čerstvé,  to  není 
jako  nahoře  u  Palmu,  ale  někomu  je  to 
jedno,  co  mu  kde  dají." 

.,Ó,  to  mne  neošidí!"  smála  se  Márj'. 
,,Tak  za  tři  kafe  a  za  osm  cukru." 
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„Aby  se  vám  tady  líbilo,  domeček  máte 
pěknýl"  vážíc,  přála  Pohlová. 

,,Však  jsem  položila  osm  stovek!"  a  vy- 
hrnula dolní  ret  přes  horní. 

„Pan  mistr  sedí  ve  svém!" 

„Však  se  divím,  jak  v  tom  chlívku  tolik 
let  vyderžel,  já  bych  v  tom  nebyla  ani  rok. 
Když  člověk  zvj^^kl  v  lepším,  chce  míť  po- 
řádek. Teď  je  to  prázdné,  nikomu  se  do 
toho  nechce." 

,,Ona  by  tam  obec  každého  nedala. 
Byli  v  tom  jako  kuřata,  Kátlu  měli  lidé 
rádi.  Inu,  teď  budete  mít  lepší  pohodlí!'' 

Máry  vysázela  krejcary,  panička  děko- 
vala a  zvala,  aby  zas  brzy  přišla.  „Nějakou 
skořici,  hrozinky,  kvasnice,  syrub,  mandle 
neporoučíte?" 

Máry  přemýšlela.  ,,Já  se  s  těstem  tuze 
neplácám,  to  jen  tak  někdy  —  sladko- 
hořkou  bych  nemohla  dostat  za  dva  krej- 
cárky?  Žaludek  mě  pořád  trápí!"  a  všecek 
obličej  se  jí  zkrabatěl. 

,, Žaludek  —  ó,  to  je  mrška,  kdj^ž  začne 
zlobit.  Sladkohořkou  máme,  z  Vrchlabí  ji 
bereme,  ale  snad  by  byla  lepší  kmínka, 
tu  máme  zvlášť  znamenitou!" 

„I  dnes  jen  tu  sladkohořkou!" 

Když  Pohlová  do  skleničky  natočila, 
Máry  lízla,  trošku  podržela  na  jazyku  a 
hlasitě  polkla. 

„Herrgott,  ta  řeže!"  zajekla  a  všecka  se 
zaklepala. 

,, Vždyť  jsem  povídala,"  smála  se  kup- 
cová. 

Máry  potom  převalila  skleničku  rázem 
a  \ydechla  labužně. 

„A  jak  pak  —  panu  mistrovi  do  lahvičky 
byste  nechtěla?  Abyste  napoprvé  přinesla 
něco  dobrého.  Nasedí  se,  snad  by  mu 
klút  byl  někdy  zdravý?"  a  již  vybírala 
lahvičku. 

„Lojzlovi?  I  ten  má  žaludek  dobrej  — 
spořádá  všecko!" 

,,Má  — •  v^^drží  ten  člověk,  kolikrát  jsem 
se  divila,  co  se  jen  toho  dříví  natahali  — 
pravda,  Katla  ještě  víc  —  ale  někdy  ne- 
škodí pro  zahřátí,  když  se  přijde  do 
zimy." 

„No  tak  třeba  • —  a  co  to  stojí?" 

,,Ale  to  nechtě  —  jen  to  nechtě  napo- 
druhé, to  by  bylo  pěkné  —  na  dobré  přá- 
telství — "  švitořila  kupcová. 

„Tak  pěkně  děkuju!" 

Máry  loudajíc  se  domů,  klutla  si  ještě 
cestou. 

„No  tak,  už  jsi  nakoupila?"  smál  se 
Lojzi,  když  vkročila. 

„Že  já  toho  tak  nakoupím!"  mračiva 
odvětila.  „Ale  ten  Fléšrhannes  mnoho 
utřeno sti  k  člověku  nemá,  je  on  Němec?" 


„Čech,  až  někde  z  Valteřic.  Nemluva  je, 
ale  neošidí,  maso  jsme  měli  vždycky  pěkné 
a  poliuku  —  Kačenka    dělávala  s  flíčky, 
tu  já  rád!" 

Máry  pohodila  hlavou.  ,,Promluviť  by 
mohl,  to  je  Pohlka  jiná,  ta  ví,  co  se  patří. 
Zvala,  abych  zas  přišla,  když  jsme  tak 
blízko." 

,,Co  pak  ta  toho  naštěbotá,  za  to  on 
by  jen  pořád  počítal,  latoušiť  umí.  Ona  je 
taky  z  našeho  Jablonecka!"  a  zachychtal  se. 

Máry  kornoutky  uložila  v  poličce,  ale 
lahvičku  donesla  do  almárky  v  síni.  — 


X. 


O  prvé  neděli  listopadové,  po  jedenácté 
hodině  šel  Slavík  vykonat  obřadní  ná- 
vštěvu u  správců. 

Kotlina  bělidla  byla  mírně  zasněžena, 
čistá,  jak  by  se  byla  převlékla.  Zmrzlo 
bylo,  jasno,  slunce  svítilo.  Tovární  budovy 
stály  pod  bílými,  lesklými  střechami  tiché, 
klidné  a  zkalenými  okny  dívaly  se  na 
protější  zabělené  lesy. 

Před  sušárnou  potkal  Marvánka  v.  dlou- 
hém, modravém,  uniformovém  zimníku. 
Vrátný   podával   mu    došlé   Národní. 

Slavík  strčil  je  do  kapsy  a  již  odchárel, 
ale  znova  se  k  Marvánkovi  vrátil. 

„Kdo  si  v  bělidle  bere  noviny?"  tázal  se. 

„Vrchní  Zikmund  s  Korábem  mají  Poli- 
tiku, pan  disponentmá  taky  svoje,  správec 
Tagblatt  a  Reichenberger,  Bittner  a  ně- 
kteří mandlíři  si  berou  Arbeiterzeitung, 
i  nějaké  Právo  lidu  sem  chodí  a  snad 
ještě  něco." 

,,Brunclík  neodbírá  nic?" 

Vrátný  zavrtěl  hlavou.  „Jen  pan  správec 
půjčuje  tam  Reichenberger,  to  snad  pan 
účetní  viděl." 

„České  tam  nikdy  nejsou?" 

„Ba  to,  že  ne!" 

Slavík  pokynuv  kráčel  zas  k  panské 
budově  a  volně  vystoupil  do  prvého  patra; 
zaťukal  na  druhé  dveře  \  právo. 

,,Bitte!"  ozval  se  ženský  hlas. 

Paní  Klára  Halwingrová  v  šedém  žu- 
panu s  rudými  ozdobami  stála  v  pokoji 
u  okna. 

„Ruku  líbám,  milostivá  pani,  jsem 
účetní  Slavík,  račte  prominout,  že  si 
dovoluji." 

„Es  freut  mích  sehr,  bitte,  wollen  sie 
nur  weiter  spazieren!"  a  otevřela  dveře 
velkého  salonu. 

Byl  nádherný,  temněmodrý,  s  velikým 
vzorkovaným  kobercem  po  celé  podlaze 
a  se  skvělým  lustrem  pod  stropem.  Ne- 
v>'soká,  těžká  polokruhová  křesla,  pota- 
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Zená  modrou  vir.ěnoii  látkou,  stála  opodál 
kolem  drobného  stolku,  na  němž  leželo 
album.  Nad  pohovkou  visel  obraz  Věra 
ikon,  po  jeho  stranách  dvě  velké  krajiny 
v  zlatých  rámech,  černé,  krátké  piano 
stálo  mezi  okny,  ostíněnými  plyšovými 
záclonami,  před  nimiž  na  bílých  maj di- 
kových podstavcích  slunily  se  svěží,  dlouho- 
listé  rostliny.  V  čelných  koutech  na  čer- 
ných etažerech  chmuřila  se  bronzovaná 
poprsí,  Schillerovo  a  Gothovo.  U  stěny 
proti  dveřím  zářilo  trumeau,  proti  němu 
tmavá,  zasklená  skřínka  se  stříbrem  a 
s  milými  drobnostmi. 

Paní  pokynula  směrem  k  pohovce  a 
když  si  Slavík  sedl,  uhostila  se  do  kř»  s.a 
proti  němu. 

Byla  dosud  krásná,  ole  pcd  hojnými, 
temnými  vlasy  zdála  se  bledší,  přepadlejší. 
Hleděla  vážně,  vznešeně,  jako  z  mramioru. 

,, Dávno  je  tomu,  co  jsme  se  posledně 
viděli,"  pravila  německy  a  jemně  se  usmála. 

„Dvanáct  roků.  milostpaní!" 

,,0d  té  doby  mnoho  se  tu  změnilo! 
Papá  odešel  na\ždy,  mamá  se  sestrou 
odstěhovaly  se  do  Trutnova,  sestra  Sofi 
je  vdaná,  má  už  roční  holčičku,  a  můj 
Kurt  je  přes  pět  roků,  Grétchen  čtyřletá. 
Mladé  veselí  je  to  tam!"  To  pravila  také 
po  česku,  ale  šlo  jí  to  dost  těžko. 

,, Šťastný,  uklidněný  život  je,  milostivá, 
také   krásný."  íj^í  -ó^::V;'- 

Trošku  pomlčela.  „Račte  odpustit,  že 
můj  muž  není  doma,  v  neděli  před  pole- 
dnem vyběhne  si  vždycky  na  chvíli  do 
společnosti." 

„Prosím.  S  panem  správcem  vídám(  se 
denně,  ale  milostivé  jsem  dosud  nespatřil." 

,, Změnila  jsem  se,  viďte?"  tázala  se 
živěii. 

,, Jenom  k  svému  prospěchu.  Ráčíte  zde 
míti  jako  v  ráji  " 

„Jsem  skoro  stále  doma,  známostí  tu 
nemám,  není  vlastně  s  kým,  disponentovi 
žijí  jen  pro  sebe,  jedině  paní  lesní  Ma- 
kovcová  že  mne  časem  navštíví,  muž  je 
celé  dni  v  kanceláři,  přichází  domů  una- 
ven, mrzut;  i  na  procházky  vycházíme 
málokdy,    ostatně   jsou   stále   stejné." 

,,Neráčíte  vyjížděti?" 

„Do  vůkolí  někdy,  ale  dál  zřídka;  loni 
jsme  byli  jednou  v  Trutnově,  jednou 
v  Liberci  u  svých.  Což  tam  je  veseleji! 
Sestra  je  v  skvělých  poměrech,  život  je 
tam  báječný.  Zda  my  se  také  jednou  do- 
staneme jinam?  V  Hrádku,  myslím,  také 
nic  není!" 


„Tiché  místo,  nezámožný  kraj,  ale  já 
jsem  tam  byl  spokojen." 

,, Stále  ráčíte  být  svo^  oděn  —  přece 
tak  nezůstanete?" 

„Myslím,  že  zůsl.uu!"  a  pohleděl  na 
ni  s  úsměvem. 

„Ach,  to  by  byla  chyba  —  žít  sám  na 
takové  samotě!" 

„Zvykl  jsem  si  a  po  práci  mohu  tu  lítat 
po  lesích  a  po  horách."' 

Paní  se  nad  srdečností  jeho  rozesmála. 
,,To   snad  brzy  přejde!" 

V  prvém  pokoji  bouchly  dveře,  zazněly 
dětské  výkřiky:  ,,Mamá  —  mamá!'  — 
a  dveře  do  salonu  se  prudce  otevřely. 

,,Ach,  Kinder,  ihr  kommt  schón  artig, 
Herr  Buchhalter  wird  von  euch  eine  trau- 
rigeMeinung  haben.  Also  — schongriiszen!" 

Klučík,  v  temnomodrém  zimníčku  s  čer- 
ným beránčím  lemováním,  v  bílém  plstě- 
ném kloboučku,  smekl  a  uklonil  se,  až  se 
mu  temné  kudrny  shrnuly,  děvčátko  v  bí- 
lém pláštíku  s  kožišinou,  se  sněhovým 
čepečkem,  všecko  jako  bílé  medvídě,  pro- 
hnulo kolínka. 

,,Už  je  znám,  z  okna  jsem  je  pozoroval, 
ale  teď  mi  snad  podají  ručky!"  a  povstav 
podával  ruku.  Podali  svoje  ve  vlněných 
rukavičkách,  účetní  potřásl  a  pravil:  „Tak 
na  zdar,  na  dobré  přátelství!" 

„Ach,  moje  děti  neumějí  česky,"  usmála 
se  paní,  ,,muž  říkává,  že  je  na  to  času  dost, 
nejdřív  jedno  dokonale!" 

,,V  domě  a  v  okolí  snad  přece  něco  po- 
chytí." 

,, Takové  děti  jako  ony  tu  teď  nejsou, 
a  kuchařka  ani  děvče' neumějí." 

,, Budeme  se  učit  spolu  —  mám  děti 
rád;  až  se  setkají  s  babičkou,  budou  moci 
mluvit  po  česku  —  dědoušek  byl  takový 
Čech  — " 

„U  našich  v  Trutnově  je  také  všecko 
německé,  papá  byl  zdola  a  ještě  z  jiných 
časů." 

„Máš  sáňky?"  německy  tázal  se  hošíka. 

Kurt  přisvědčil. 

,, Budeme  jezdit!" 

,,Naše  Týna  je  taky  někdy  povozí  a 
sestra  Ella,  když  tu  loni  byla  na  vánocích, 
je  proháněla,  sáňky  a  brusle  to  je  její,  ale 
byly  z  toho  jen  horečky  a  kašle." 

„Musíme  se  otužovat  —  bez  bázně  a 

vesele    do    toho!"  (Pokračováni.) 
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i                         ppi  TTT  T  PTDN  '^^^^  Václavu  R.  Krameriusovi  jeho  „Haca- 

I Lt^l^z!Í:—..l:. j  «rek",  tak  i  Chocholouškovi  jeho  „Kocourkov" 

Ferdinand  Strejček-  ^^^  pomoci  z  finanřní  tísně  a  nesnází,  do  nichž 

se   dostali  svými  podniky  literárními.   Oběma 

Literární  Kocourkov.  „redaktorům"  byl  též  „Paleček"  vzorem,  oba 

Již  humoristická  literatura  německá  XVI.  ^^^^  ^^^^  bývalou  slávou  uvedeni  na  svou 
století  seřazovala  znovu  a  znovu  v  jednotný  záchrannou  myšlenku,  doufajíce,  že  se  jim 
rámec  rozmanité  žerty,  jimiž  se  škádlívali  Podaří  předchůdce  svého  v  lecčem  ještě  před- 
obyvatelé  různých  měst  a  míst.  V  XVII.  století  stihnouti.  Ale  jako  Kramerius,  tak  zklamal 
německý  básník  a  humorista  Wicland  použil  se  i  Chocholoušck,  jehož  podniknutí  bylo  od  po- 
rozmarných  „Abdcritů",  směšných  obyvatelů  ^^*^"  provázeno  různými  nezdary  a  zkouškami, 
řeckého  ,, Kocourkova"  Abdery,  aby  jimi  zobra-  *  * 
zoval  a  zesměšňoval  copaté  převrácenosti  sou- 
časných  maloměšťáků   německých.  Prokop  Chocholoušek  vj^dal  r.  1844  vlastním 

Odtud  i  u  nás  počátkem  století  devatenáctého,  nákladem   trojdílný   román    ,, Templáři   v   Če- 

kdy  obliba  německého  ironika  a  nejedná  zpoz-  chách",  což  mu  způsobilo  mnoho  obtíží  a  mrzu- 

dilost    domácí  sváděly  satiriky  k  podobnému  tostí  s  tiskařem  i  odběrateli.  Maje  trpké  zkuše- 

nadsazování  a  zveličování  současných  směšností,  nosti  se  svými  povídkami  historickými,  usmyslil 

počaly  se  vyskytovati  žertovaé  záznamy,  zprávy  si  zkoušeti  svoje  štěstí  s  prosou  humoristickou, 

a  dopisy  z  české  „Abdery",  pověstného  Kocour-  A  tak  již  v  „Květech"  z  r.  1815  otiskl  svoje 

ková,  kterého  bychom  na  mapě  marně  hledali,  rozmarné    ,,capriccio    ze    života",    nadepsané 

o  jehož  však  čest  dělila  se  přerozmanitá  města  jjK  dy     se     může     s     paní     mluviti" 

krásné  vlasti  naší.  (počátek  v  čísle  20.  ze  dne  15.  února),  a  po- 

Již  roku   1827  začaly  Lín  do  vy  „Rozlič-  vzbuzen  patrně  vlídným  přijetím  této  hunio- 

nosti"    přinášeti    satirické    zprávy    a    dopisy  resky    ze    života    důstojnického,    pojal    úmysl 

z    Kocourkova    a    jimi    asi    povzbuzen    vydal  vydávati  vlastním  nákladem  humoristicko-sati- 

r.  1829  podnikavý  nakladatel  Jan  Hostivít  rický  časopis  „Kocourkovské  noviny".  Aby  si 

Pospíšil  podle  vzoru  oblíbených  německých  zajistil  k  tomu  účelu  finanční  podporu,  vyzýval 

„Bilderbognů"  svoje  malované  karikatury  ,,Ko-  dosavadní  svoje  odběratele  a  literární  přátele 

courkoviady",  jichž  vyšla  celá  série  s  výmluv-  k  předplacení  humoristického  podniku  a  vybíral 

nými  nadpisy,  jako  jsou:  Jeden  boháč  v  Ko-  předem  předplatné,  což  tehdy  nebylo  ještě  tak 

courkově  se  nadýmá;  jeden  boháč  \   Kocour-  zvykem  jako  dnes. 

kove   užívá   mnoho   bohatství;    Jeden   měšťan  Karel  Havlíček  Borovský  jako  strážce  lite- 

V  Kocourkově  druhého  u  pana  pulmistra  rární  poctivosti  postavil  se  Chocholouškovu 
očernil;  Jedna  matka  v  K.  maže  se  s  dětmi;  počínání  v  „České  Včele"  na  odpor  a  na  jeho 
Jednomu  měšťanu  v  K.  pověsili  bulíka  na  nos;  vyzvání  otiskly  také  „Květy",  ač  byl  Chocho- 
Kocourkovská  mládež  chytá  se  světa  atd.  atd.  loušek    jejich    pilným     přispěvatelem,     rázné 

Obliba  malovaných  obrazů  těchto,  které  se  ohrazení    proti    soukromým    jeho    obchodům, 

prodávaly   po   3   kr.   a   byly   vlastně   prvními  Přinesly  ve  svém  119.  Čísle  ze  dne  4.  října  1845 

našimi    karikaturami,    rozšířila    slávu    našeho  toto  prohlášení: 

skromného  Kocourkova  do  té  míry,  že  výborný  „Česká  Včela  podala  v  čísle  78.  následující 

náš  Jaroslav    Langer  vytvořil  r.   1832  »Výstrahu:< 

celý    sviij    satirický    „Den    v    Kocourkově"    a  *S  mnohých  stran  království  Českého  dochá- 

po   něm   v   letech    čtyřicátých    také    Rubeš  zejí  nás  nemilé  zprávy,  kterak  p.  C  h  o  c  h  o- 

a  přítel  jeho  F  i  1  í  p  e  k  vrátili  se  k  lákavému  loušek,  \'ydávaje  se  za  spoluredaktora  Květů, 

tomuto   městu.   V.    Filípek   psal    do    ,, Květů"  P^  rozličných  městech  chodí  a  předplacení  na 

i  jinam  svoje  rozptýlené  ,,Pamětnosti  Kocour-  spis  „K  ocourkovské   noviny"  vybírá, 

kovské"   a   Rubeš  neodolal,   aby  k  jedné  své  Poněvadž  ale  p.  Chocholoušek  po  tak  dlouhém 

žertovné  míchanici  nepoužil  aspoň  neobyčejné  ^^se  žádných  příprav  k  opravdovému  vydávání 

popularity  kocourkovské,  nadepsav  svoje  čtení  toho   spisu   nečiní,  a  již  také  mnohým  před- 

besední  ,, Svědomitý  popis  lahvičky,  která  se  platitelům  na  román  svůj  ,,T  e  m  p  1  á  ř  i  v  Č  e- 

V  Kocourkovském  museu  za  diškrecí  ukazuje".  chách"    výtisky   až   posud   dlužen   zůstává, 
Brzy    po    obou    těchto    humoristech    kruhu  radíme  těmito  řádky  všem  milovníkům  litera- 

„Palečkova"  ujal  se  stále  svěží  tradice  kocour-  tury,  kterým  povahy  jednotlivců  a  jmenovitě 

kovské  také  ještě  Prokop    Chocholou-  páně    Chocholouškova   povědomý   nejsou,   aby 

šek,  zvoliv  mnohoslibné  jméno  to  pro  samo-  svých  peněz  dobře  opatřili, 

statný  podnik  humoristicko-satirický,   kterým  Havel  Borovský,  c 

chtěl  nejprve  v  soutěži  ohroziti  a  potom  prostě  ^^  žádost  tamže  dále  projevenou*  sdělujeme 

nahraditi  obhbené  sešitky  Rubšova  „Palečka",      .  . 

Iřtprť'  r>r>   v     i«/</(    o+-^i^   r,r^ X        1         •  •         >c  X  *)  i^ávér    , .České   Včely"  zněl    ,, Žádáme  také  vá- 

T    1  «.'7^^       ,             M  f"'"^^^^^^  ^^"J    P^^^t'  ženou  redakci  „Květů",  aby  těchto  nékolik  řádků  pro 

az  r.   1«47   docela  zanikl.  výstrahusvýchodběratelůdosvých  listů  přijatiráčila." 
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výstrahu  tuto  i  našim  váženým  pp.  odběrate- 
lům, připomínajíce,  že  pan  Chocholoušek  spolu- 
redaktorem  Květů  není,  aniž  jím  kdy  byl." 

Skutečně  pak  nepřinesly  „Květy"  v  celém 
ročníku  jiné  práce  Chocholouškovy  kromě  ře- 
čené humoresky  a  do  prvého  čísla  nejbližšího 
ročníku  přispívá  Chocholoušek  pod  pseudo- 
nymem Sedlecký.  Začíná  tam  otiskovati 
další  práci  svou  „Překvapen  i",  která  se 
čítává  mezi  jeho  humoresky,  ač  v  pravdě 
humoreskou  není,  nýbrž  skutečně  jen  ,,no- 
vellou"  se  dvěma  třemi  komickými  postavami 
a  ostatními  vážnými.  Rovněž  námět  jest 
vážný  a  čerpá  látku  z  doby  sedmJleté  války, 
kdy  poddaní  rakouští  trpěli  vpádem  pruským, 
ale  později  mírem  v  Hubertsburce  obdrželi 
náhradu  za  své  škody.  Komický,  ale  nehodný 
pan  správce,  neméně  směšní  pan  Franc  a  zá- 
mecký dráb  jsou  předchůdci  četných  svých 
kolegů  z  dalších  prací  Chocholouškových,  který 
se  k  ovzduší  zámeckému  a  vojenskému  nej- 
raději  uchyloval.  Po  té  stránce  i  humoreska 
z  r.  1845  i  „Překvapení"  jsou  „Kocourkovským 
novinám"  spolehlivými  přípravami  i  předzvěst- 
mi. 

Než  uplynul  opět  celý  téměř  rok  1846  a 
předplatitelé  dotud  neměli  slíbených  výtisků 
v  rukou.  Teprve  stručná  zprávička  Květů  ze 
dne  29.  září  (v  č.  116,  str.  468)  utěšovala  je 
v  oddělení  „Literatury",  že  „co  nejdříve  tis- 
kárnu opustí  „L  etopisové  Kocour- 
kov š  t  í",  vydávaní  od  Prokopa  Chocho- 
louška,  spis  to,  jenž  vycházeti  bude  v  neurči- 
tých svazcích  a  od  něhož,  soudíce  podle  schop- 
ností vydavatelových,  něčeho  dobrého  se  na- 
díti můžeme".  (Pokračováni. 

UŤĚFÍa^ 

Růžena  Svobodová:  Přítelkyně. 
Román.  ,, Spisů"  sv.  8.  Nákl.  České  grafické 
akc.  společnosti  „Unie"  v  Praze  1918. 

Svou  knihu,  vydanou  v  r.  1899  s  názvem  Z  a- 
motaná  vlákna,  podává  v  sebraných 
spisech  Růžena  Svobodová  jako  Přítel- 
kyně. Pojmenování  toto  jest  potud  případ- 
nější, že  vlákna  děje  románu  zamotávají  se 
pouze  složitostí  povah  obou  přítelkyní  a  že 
sama  spisovatelka  přes  značný  počet  ostatních 
osob  činí  jejich  duševní  vlákna  vlastním  ple- 
tivem celého  románového  děje.  Vlákna  tato 
jsou  provedena  i  propletena  podivuhodně  doko- 
nale, ač  román  je  data  dosti  starého.  Svým  kon- 
cem, průhledem  Heleniným,  jejími  obavami  a 
nadějemi  do  nového  života  žen,  uskutečněného 
v  její  dceři  Lile,  malířce  do  výše  spějící,  jest 
román  dítětem  své  doby.  Avšak  poměrem  dvou 
přítelkyň,  z  nichž  jedna  jest  pečlivou,  nikoli 
zaostalou,  nýbrž  pokročilou,  ke  všemu  starost- 
livě se  shýbající  a  oddávající  matkou,  druhá 


ze  spisovatelčiny  prozíravosti  a  se  zřetelem 
k  době  cizinka  a  krasavice,  vj^^chováním  líbivá 
loutka,  svými  mělkými  zálibami  a  rozmary 
toužící  po  změnách  a  nechápané  a  nepromyš- 
lené individuálnosti,  představuje  mnohostranně 
zaokrouhlený  typ  ženy  nebo  i  člověka  vůbec, 
který  nedovede  svůj  poměr  k  nejbližším  lidem 
domysliti  do  konce  a  proto  nedobře  vyvažuje 
své  záliby  svými  po^ánnostmi.  Směrnicí  jest 
tu  první  žena,  Helena,  jejíž  ženské,  ale  nikterak 
ploché  pojetí  života  vidí  v  dětech  ze  sebe  vy- 
růstati nové  poslání  ženské;  je  to  typ  ryze  žen- 
ského pokroku.  Odchylkou  je  Markéta,  která 
honbou  za  individuálním  životem  a  zálibou  za- 
nedbává dětí,  odstupuje  od  muže,  jehož  umě- 
lecké neúspěchy  nejsou  příčinou,  nýbrž  násled- 
kem nespokojeného  života;  Markéta  ztrácí  vše, 
aby  zachránila  svou  zálibu.  Obě  ženy  jsou 
typy:  jeden  stojí,  druhý  padá.  Oběma  jest  do- 
konale vyjádřeno  věčné  ženství  v  obou  hlav- 
ních podobách.  Náchylnost  a  sklon  k  pádu  jest 
u  obou:  Heleně  hrozí  pád  toho  ženství  v  pře- 
chodním stavu  ženské  samostatnosti,  v  kterém 
jest  její  dcera  Lila,  dokud  nemine  u  žen  nebez- 
pečí této  přechodnosti;  Markéta  jest  prostě 
žena  nebo  člověk  k  pádu  náchylný,  zákony  fy- 
sickými tak  utvořený.  Působení  těchto  dvou 
typů  na  sebe  jest  podáno  s  takovou  jemností  a 
nevyzývavostí,  jak  jen  jemná  žena  dovede. 
Helena,  silná  ve  své  odevzdanosti,  do  života 
úplně  vžitá  a  ničemu  se  příliš  nedi\icí,  vše  při- 
jímající jako  život,  vynakládá  všecku  sílu  svou 
na  to,  aby  ženu  motýlích,  pestře  krásných  kři- 
délek odpudila  od  ohně  její  ženské  lásky  a  žen- 
ské svéhlavosti,  ale  marně;  Markéta  vězí  pevně 
v  bludném  kruhu,  který  tvoří  její  muž,  malíř 
Berger  a  Steinicová  a  vymaní  se  z  něho  teprve 
až  jako  zdrcená,  zkrušená,  zklamaná  bytost 
nad  hrobem.  —  Zamotaná  vlákna 
(Přítelkyně)  patří  sice  do  doby  mnohem 
dřívější  než  Pokojný  dům  z  r.  1912;  spi- 
sovatelka se  v  nich  zračí  na  přechodu  od  realis- 
mu, těžce  ji  tísnícího,  k  vznešené  ideologii, 
měkkou  formou  a  případným  slovem  podávané 
a  řešící  smysl  života.  V  Heleně  jest  už  dost  i 
odstínů  hlavní  osoby  Pokojného  domu. 
A  právě  ten  božský  klid  vzduchu,  kmitajícího 
se  za  nedělního  slunného  dopoledne  nad  jarní 
loukou,  právě  rozkvetlou  a  vonnou,  klid  bo- 
hatý vznešeností  myšlenek,  klid,  který  se  nese 
celou  touto  povídkou,  tvoří  i  jednu  polovinu 
Přítelkyní.  Pro  psychologa  jest  zajímavý, 
pro  požitkáře  uklidněním,  pro  každého  potě- 
šením. J-  F. 

Antonín  Matula:  V  začarovaném  kruhu. 
Prosa.    Nákl.    Fr.    Švejdy    v   Praze  VHI. 

Kniha  povídek  literárního  diletanta,  který 
vsouvá  do  svých  vypravování  rád  věci  ne- 
organické, aby  jimi  překvapil  a  aby  omluvil 
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SVOU  neschopnost,  podrobněji  původní  thema 
zpracovati.  Děj  pohybuje  se  v  rodném  patrně 
kraji  Moravy,  ale  ani  venkovská  psychologie 
se  spisovateli  nedaří.  Jeho  Sousedé  jsou 
sice  na  mnoha  místech  odpozorováni  očima 
dobrého,  slibného  realisty,  ale  životní  příběhy 
vsunuté  jsou  podány  nabubřelými  výrazy  a 
s  neporozumčním  životu  venkovskému;  Zlaté, 
staré  časy  jsou  tuctová  povídka  s  ošumě- 
lými náměty,  kde  spisovatel  dosvědčuje,  že 
«ni  dobře  nepozoruje,  ani  nepřemýšlí,  ani  ne- 
odůvodňuje,  pouze  vnějšek  popisuje.  A  kde 
chápe  se  rozložitější  práce  a  psychologických 
pokusů,  tam  selhává  úplně.  Nemá  ani  zkuše- 
ností, ani  slohové  potence,  ba  ani  literární 
poctivosti  ani  sebekritiky.  J.  F. 

DIVADLO. 

i j 

Jar  oslavVrchlický:  Drahomíra.  Tra- 
gedie o  pěti  dějstvích.  V  Národním  divadle 
nově  studováno  dne  20.  února  t.  r.  Rež.  J.  Hurt, 
scénicky  vypra\Tll  Jos,  Wenig. 

K  první  dramatické  práci  zlákala  Jaroslava 
Vrchlického  postava  z  českých  dějin,  zajímavá 
tím,  že  se  v  ní  utkávají  v  rozporu  nejvyšší  po- 
city lidské:  láska  mateřská,  láska  k  vlasti  a 
láska  k  víře  otců.  Tuto  postavu  Vrchlický, 
ne  zcela  třicetiletý,  učinil  rekyní  tragedie:  váš- 
nivou a  silnou  Drahomíru,  vdovu  po  knížeti 
Vratislavu,  živelně  bránící  ony  přirozené  po- 
žadavky života,  v  něž  vykvétá  cítění  lidu  — 
postavil  proti  klidné  a  moudré  Ludmile,  jíž 
stranilo  podání,  řízené  zřetelem  křesťansko- 
náboženským.  Takto  vzniklé  první  dramatické 
dílo  básníkovo  ještě  dnes  ožívá  na  jevišti  jako 
jedno  z  nejlepších  v  tomto  oboru  jeho  širé  pů- 
sobnosti; a  to  proto,  že  strhuje  k  sobě  sympatie 
tím,  co  bouřlivě  tlumočí  jako  básnický  ohlas 
obratu  v  dějinném,  nazírání  na  vznik  období 
křesťanského  v  Čechách.  Působí  arciť  také  vý- 
jevy velké  dramatičnosti  i  poesie,  z  nichž  nej- 
více uchvacují  nás  výstupy  Drahomířiny  v  II. 
dějství  a  ovšem  též  mohutný  závěr.  Nezkuše- 
nost divadelní  prozrazuje  toto  první  drama 
Vrchlického  veršem,  pro  přednes  příliš  jedno- 
tvárně a  stejnoměrně  akcentovaným;  jinak 
ostatní  okolnosti,  které  nám  dnes  vadí,  jako 
vysvětlující  monology,  snadné  přesunování  se 
přes  události,  skoky  v  povahokresbě  • —  spadají 
více  na  vrub  doby  než  na  vrub  jednotlivcův. 
Je  na  umělcích,  aby  slabiny  toho  druhu  pře- 
konali svou  přesvědčivostí.  A  tu  jako  velkou 
událost  uměleckou  lze  zaznamenati  úspěch 
paní  Dostálové  v  titulní  úloze  —  úspěch 
nejen  vnějšně  okázalý,  ale  takový,  který  jistě 
může  umělkyni  naplniti  vnitřním  dostiučiněním 
nad  zdarem  vynaloženého  úsilí.  Bylo  patrno, 
že  paní  Dostálová  s  mimořádnou  ctižádostí 
nasadila  se  o  usilovné  těžení  z  tvárné  látky. 


básníkem  dané,  a  tím  o  zdar  celého  díla,  budu- 
jíc postavu  Drahomířinu  silnými,  z  nejbohat- 
ších hlubin  umělecké  energie  čerpanými  pro- 
středky, a  to  —  ve  srovnání  s  dřívějšími  vý- 
kony —  prostředky  překvapující  novosti. ,  Již 
v  prvém  dějství  měla  nová,  silná  gesta  —  ze- 
jména však  imponovala  hlasem,  jeho  silou 
i  jeho  ovládáním,  hlasem  mohutně  zvonícím 
a  přísně  přesvědčujícím.  Nikde  nepodlehla  pa- 
tetické deklaraci  —  její  tóny  měly  vždy  pře- 
svědčivou úsečnost,  jako  projev  povahy  silné, 
vůle  nezlomné.  Celý  výkon  měla  v  moci,  ve 
stálém  stupňovaném  účinu,  vyvrcholujícím 
v  dějství  posledním,  ve  scéně  se  syny,  kde  jásá, 
zoufá,  prosí,  hrozí,  podléhá  —  a  pro  vše  nalezla 
umělkyně  zcela  nové  rejstříky  hlasové,  pro- 
vázela gestem  a  pósou,  které  činily  tuto  po- 
stavu naprosto  odlišnou  ode  všeho,  co  dosud 
vytvořila.  Ovládala  jeviště  jako  tragédka  vel- 
kého slohu,  vedle  níž  ostatní  účinkující  bud 
měli  úlohy  nevýhodné,  buď  neměli  s  dostatek 
umělecké  energie  k  jich  proniknutí  a  udržení 
v  přiměřené  životnosti;  družili  se  k  ní  upřímným 
úsilím.  —  Nové  nastudování  ,, Drahomíry" 
bylo  opřeno  o  případnou  výpravu  (Jos.  "Wenig), 
jíž  však  na  prospěch  byla  by  tlumenost  barev, 
a  režii,  v  níž  p.  Hurt  docílil  přirozeného  splý- 
vání ruchu  s  klidem  a  se  zdarem  ovládl  výje\'y 
hromadné,  jmenovitě  v  malebném  sestavení 
v  dějství  posledním.  f*j 

I  VÝ  TVA  Ř  N  É    U  NÍ  1  nI         j 

Výstava  obrazů  Roberta  Hol- 
z  e  r  a.  (Rubešův  salon,  únor  1918.)  —  O  malíři 
divadelních  dekorací  Národního  divadla  bylo 
známo,  že  ve  chvílích  oddechu  sní  o  svém  in- 
timním umění  a  krajináři  sobě  pro  radost.  Dnes, 
kdy  byly  krajiny  Holzerovy  přeneseny  do  vý- 
stavní místnosti  o  málo  větší  než  pokoj  sou- 
kromníkův, bude  o  nich  hovořeno  jako  o  pří- 
padu typickém;  bude  vykládáno,  co  tvoří  jich 
notu,  co  zde  bylo  vodítkem.  Budou  o  nich  pro- 
nášeny úsudky  různé,  shodující  se  v  tom,  co 
budou  chtíti  objasniti:  že  malebné  cítění  musí 
se  projevovati  v  obraze  jinak  nežli  v  divadelní 
dekoraci,  má-li  obraz  vyhovovati  požadavkům 
dobrého  obrazu  deskového. 

Divadlo  se  svými  zvláštními  předpoklady 
optickými  a  technickými  žádá  si  malebnosti 
zesílené  pro  ilusi  divákovu,  pro  umělé  osvětlení 
a  pohled  z  dálky.  Rutinovaný  divadelní  deko- 
ratér zvyká  si  na  divadelní  efekty,  jichž  si 
musí  býti  jist,  na  prudké  světlo  reflektoru,  na 
zběžné  natírání  velkých  ploch  a  pod.  Případ 
Holzerův  dokládá,  že  tento  poměr  k  věcem 
stává  se  časem  přirozeností  divadelního  malíře, 
jeho  denní  povolání  umělecky  osudným:  nena- 
plní jiný  záměr  umělecký,  jakmile  jeho  zření 
stanulo,  nedovede-li  se  už  odpoutati  a  odloučiti 
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od  své  manýry  a  svých  pro  jeviště  nadsazených 
efektů. 

Krajinaření  Holzerovo  je  takovým  příkladem. 
Stálý  styk  s  divadlem  určil  jeho  výtvarnou 
organisaci  tak,  že  i  v  obraze  deskovém  zůstává 
umělecká  stránka  jeho  krajin  divadelně  malu- 
jícím malířstvím.  Smysl  pro  přirozenost  a  pro- 
stotu, schopnost  viděti  v  přírodě  věci  tiché, 
zdušené,  je  zeslaben  a  s  ním  prostá  skuteč- 
nost přírody,  prostá  ,, nálada".  Holzer  nepustil 
se  už  do  nového  boje  s  přírodou,  aby  se  jí 
zmocnil;  a  bez  boje  se  sebou  samým,  nevarován 
vkusem,  zůstal  ve  sféře,  v  níž  krajina  je  efekt- 
ním kusem,  divadelně  nalíčeným.  Proto  při- 
pomínají krajiny  Holzerovy  stále  dekorativní 
styl  je\'iště;  odtud  mají  svou  nekultivo vanou 
bar\itost,  vnější  dekorativnost,  hrubě  na- 
nášející manýru  (,,Tání),  nepřirozené  efekty 
světelné  (,,Zima").  Jsou  špatným  popisem  země. 
Barvy  syrové,  nezmodelované,  bez  tíhy  a  bez 
jiskry,  nemají  jakostných  tónů;  světlo  není  pro- 
nikáno vzduchem.  Divadelní  efekty  malebné 
nemají  v  rámci  deskových  obrazů  vnitřní  ani 
zevní  důvodnosti;  nejsou  bystře  zachyceny  a 
metnuty,  nevyrážejí  bezprostřední  malířskou 
energií,  mocnou  smyslnou  silou;  a  neodůvodněny 
ani  látkově  (nedají  se  vyrovnati  se  svým  okolím), 
jsou  barbarsky  rušivé,  přestřelují,  selhávají. 
Pojímat  krajinu  jako  vytvoření  přírody,  vyjá- 
dření rázu  a  duše  kraje,  k  tomu  chybí  Ilolze- 
rovi  svěží  bezprostřednost  přímého  pohledu 
do  přírody,  proniká vost  i  jemnost  malířského 
pozorování.  Zhotovuje  své  krajiny  s  navyklou 
obratnou  jistotou  divadelního  malíře,  spokojuje 
se  s  málo  hmotnou  přibližností,  krasobarevnou 
neurčitostí  („Ze  Šárky")  a  zběžností  („Há- 
jovna"). Postavičky  jsou  posazeny  do  krajiny 
náhodně  (,,Pasačka",  ,, Pastouška"). 

Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  v  neděli  24.  února  dovršil  padesátku 
života  plodný  a  sympatický  sochař  Franta 
Úprk  a,  mladší  bratr  Jožkův,  rovněž  jako  on 
rodák  z  moravského  Kněždubu  a  věrný  syn 
rodné  Slovače,  milý  stejně  jako  umělec  i  jako 
člověk.  Známe  všichni  jeho  sošky,  sochy  a 
skupiny  zdravého,  prsního  tónu  realistického, 
jeho  vzácně  viděné  a  hluboce  o  duše  vně  né 
slovácké  maměnky,  šohaje,  žence  a  nevěsty 
v  čepcích.  Život  prostého  člověka,  prochvěný 
národopisem  —  toť  asi  hlavní  kriterion  jeho 
poctivé  umělecké  práce,  trochu  drsné  a  pouze 
jen  nejvýraznějšími,  primérními  liniemi  vy- 
značované,   nikdy     však    nezapomínající     na 


projevy  zúčastněné  duše,  na  živé  proudění 
krve,  na  řeč  srdce.  Smutek  i  radost  všedno- 
denního života  jsou  tu  zachycovány  pevnou, 
odvážnou,  někdy  i  hodně  tvrdou  rukou,  ale 
citem  hlubokým,  měkkým,  umějícím  zabírat 
až  do  nejspodnějších  tónin.  Tam,  kde  mají 
porozumění  pro  krásu  zdravé  přirozenosti  a 
kde  rádi  vyciťují  živý  tluk  srdce  často  i  pod 
rouchem  nejdrsnějším,  ti  nalézají  v  nelíčeném 
realismu  Úprkově  velikého  zalíbeníl  Je  socha- 
řem pravdy  a  života,  zpodobitelem  prostého^ 
nevášnivého  gesta,  nikdy  vypočítaného  na 
monumentálnost  nebo  na  efekt,  ale  vždy  ko- 
řeněného jemným  prolnutíln  psychologickým. 
Franta  Úprka  náleží  po  této  stránce  k  nej- 
milejším obesilatelům  našich  uměleckých  vý- 
stav a  výtvarnickým  spolupracovníkům  našich 
obrazových  časopisů.  Jeho  výtvory  zdobí 
i  mnohé  budovy  veřejné,    zejména   na   rodné 

jeho  Moravě.  S. 

* 

*  Zajímavá  je  kritika,  která  objevila  se  v  tisku 
za  krátký  čas  po  představení  „Loupežníků"  od 
Friedricha  SchUlera,  sehraných  v  Mannheimu. 
Bylo  to  po  útěku  Schillerově  ze  Štutgartu 
(22.  září  1782). 

Kritik  ,, Loupežníků"  pokládá  jen  Karla  Moo- 
ra  za  dobrou  dramatickou  osobu.  Starého  Moora. 
France  ani  Amalii  nechválí.  „Co  básník  s  touto 
dívkou  chtěl,  patrně  sám  nevěděl.  Není  tu  příští 
osud  připraven,  ani  ohlášen.  Milovník  nezmi- 
ňuje se  vůbec  o  ní,  až  teprve  v  poslední  řadě 
třetího  aktu.  To  je  smrtelná  stránka  kusu,  bás- 
ník zůstává  tu  pod  prostředností.  K  tomu  je 
doložka:  Autor  kusu  je  lékařem  virtemberského 
praporu  granátníků,  což  působí  ostrovtipu  ze- 
měpána  všecku  čest,  ale  já  svěřil  bych  tomu 
lékaři  k  léčení  spíše  deset  koní,  než  svoji  paní." 
Kritika  tato  objevila  se  tehdy,  kdy  Carlyle 
napsal  o  ,, Loupežní  cích",  že  kus  znamená 
mezník  nejen  pro  život  Schillerův,  ale  i  pro 
literaturu  světovou.  Avšak  třeba  věděti,  že  kri- 
tika byla  posměchem  censurám  německých  zemí 
a  zemiček  a  že  ji  napsal  Friedrich  Schiller  sám.. 

O 


Unum  necessarium. 

Cíl  nezbytný  volá,  je  přpdůležitýl 
My  neslevme  s  něho  ni   čárky, 
neb  lidu  jest  potřeba  university  — 
a  vůdcůtn  snad  elémentárky. 

Fra    Fidelio. 
V  Praze,  dne  28.  února  1918. 


Majetnlk:    Družstvu   ipisovatelů;    —    Odpovědný    redaktor    a  vydavatel:    Fr:    S.  Procházka: 
česká    grafická    akc.  společnost    ,,Unle"    v    Praze. 


—    Nakladateli 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 

DRAHÉMU  STÍNU  SVATOPLUKA  ČECHA. 


Tvůj  orel  bílý,  výšin  velikán. 
Jenž  slunka  blížencem  se  jevil  být, 
an  zvednuv  křídlo  své,  jak  rek  svůj  štít, 
se  vznášel  zvolna  s  majestátným  klidem, 
kdež  vesmír  kol  se  zdál  mu  zodmykán 
až  v  modro  záhad  za  pozemským  videm; 
tam  objat  září,  spouštěl  s  nebes  krajů 
v  luh  země  stín  svůj,  pozdrav  dálných  tajů: 
ten  bílý  orel  z  pohádky  byl  obrem, 
jenž  kynul  jen  —  a  svět  již  kypěl  dobrem; 
byl  božstvem  Tvým  —  ne  z  bájí  mrtvých 

dob, 
však  božstvem  z  mythu  budoucnosti  byl, 
a  kdo  se  jako  kněz  mu  zaslíbil, 
ať  pária,  ať  souzenec,  ať  rob, 
byl  prorokem  —  a  před  zoufalství  dětmi 
jak  pochodeň  šel,  vůdce  k  světlu  ze  tmy. 
Tvůj  bílý  orel,  za  nímž  víra  Tvoje, 
ó,  básníku!  až  v  zenit  slibně  slunný 
se  nesla  nad  bolestné  naše  boje, 
a  k  písním  Tyrtaiovým  pnouc  Tvé  struny, 
v  ně  orlím  spárem  velké  myšlenky 
Ti  udeřila  k  zpěvům  nesmrtelným 
i  vzňala  nad  vavřínem  čelenky 


Ti  plamen  apoštolský:  orel  bílý  — 
hle!  jak  svou  zpřeráženou  peruť  chýlí 
v  nach  jitra,  jehož  rudě  žhavá  zoře 
v  šíř  navalila  tokem  strašidelným 
kol  přes  oblohu  zkrvavělé  moře 
i  šlehající  plameny  a  dým, 
jak  kdyby  jícnem  sopky  ohromným 
se  malé  zemi  kosmos  dravě  šklebil .  . . 
V  tu  výheň  orel  padá,  marně  tepou 
mu  křídla  obří,  aby  vzdorem  přebil 
svůj  los!  On  klesá,  ztřísněn  popelem 
a  krví,  v  porážku  svou  velkolepou, 
jsa  hrozným  vlastních  bludů  mstitelem!  - 

Ó,  drahý  pěvce!  Kdyby  z  Fáta  klínu 
Tvůj  orel  sklesl  v  náruč  Tvému  stínu: 
i  v  mrtvém  srdci  Tvém  by  nadšenosti 
a  lásky  tolik  vstříc  mu  vyšlehlo, 
že  v  nový  život  by  jej  rozžehlo 
a  rozplálo  zas  k  junné  bujarostí, 
že  číst  a  silen,  ne  jak  bludič  chabý, 
jak  Fénix  vítězný  by  vzlétl  k  metě> 
a  Klio,  Musa  dějin,  zbásnila  by 
své  epos  nejkrásnější  na  tom  světě! 


K.  Leger: 


ZBEH. 

Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračováni.) 


Nu,  nu!  s  tím  starým  nechtěl  bych  se  o  sa- 
motě potkat.  Myslím,  že  by  dovedl  c^\ý 
náboj  do  těla  mi  vpálit."  Najednou  přestal 
se  usmívat,  potřásl  hlavou.  „Čert  ví!  proě 
vlastně  jsem  se  mu  vyhnul?  Proč  jsem  sp 
ukryl  před  ním  jako  myš?  Vždyť  by  to  bylo 
docela  jedno,  kdybych  tu  v  téhle  chvilce 


ZVON.  RoC.  xviii. 


už  někde  ležel  mezi  ostružinami  nadobro 
provrtán  broky.  Docela  tiše  a  spokojeně 
bych  ležel,  cestu  bych  měl  uspořenou, 
výslechy,  žalář  a  to  všechno  —  konec  by 
byl  nejkratší.  Čert  ví,  proč  se  tak  člověk 
bojí  smrti,  když  nenadále  zblízka  naň 
zavolá.  Hle,  jakou  já  měl  radost,  že  se  mi 

Č4s.  24. 
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podařilo  revírníkovi  z  cesty  odběhnout  a 
zmásti  jeho  psa.  Proč?  —  A  dáš  mi  chleba?" 
Vojtěch  mu  nabídl  ochotně  vše,  co  měl. 
Pytlák  usedl  na  pařez,  s  patrnou  rozkoši 
dal  se  do  jídla,  pomalu,  rozvážně  jedl, 
jako  by  radostný  požitek  chtěl  si  prodlou- 
žit. Lačně  přimhouřenýma  očima  díval  se 
na  ubývající  krajíc  chleba. 

„A  víš  co?"  řekl  znenadání  a  opět  se 
usiníval.  „Tady  nahoře  z  vysokého  lesa 
podle  příkopu  smrčinou  chodí  srnec  špi- 
čák —  zahlédl  jsem  ho  včera  večer.  Mít 
svoji  flintu,  počkal  bych  si  naň.   Nebo 

aspoň  drátěné  oko  mít No  vidíš!" 

zasmál  se  pisklavým  smíchem.  ,, Vidíš,  na 
co  myslíml  Povídám  ti,  nevěř  nikomu, 
řekne-li:  Chci  umříti  Vždycky  dozajista  si 
myslí:  umřít!  umřít!  ale  ještě  tohle,  ještě 
ono,  ještě  chvilku!  Když  odsouzence  při- 
vedou k  šibenici  a  na  krku  má  již  oprátku, 
ještě  si  myslí  aspoň:  kdyby  tak  oprátka  se 
přetrhla!"  Pytlák  hovořil  dojídaje  krajíc. 
Na  Vojtu  se  díval,  jak  motykou  se  ohání. 
„Dobře,  hochu,  dobře!  jen  hlouběji  kopni, 
ještě  ten  kořínek  přetni,  ještě  ten  —  a  teď 
se  opřeme  spolu!"  Vstal  —  maličký,  hubený 
jako  veverka,  opřel  se  vší  silou  o  podkopaný 
pařez,  jako  by  sám  z  jámy  chtěl  jej  vyvalit. 
Vojtěch  heverem  pomohl.  Vyvrátili  jej 
s  velikou  námahou,  oba  se  zadýchali,  zpo- 
tili. 

„Pořádný  kus  a  zdravý!"  pochvaloval 
Kozdera.  ,, Aspoň  sto  let  měl  ten  strome- 
ček. Zde,  hochu,  byl  starý  les,  šetřili  ho 
dlouho.  A  já  tu  jednou  v  zimě  z  rána 
srnku  zastřeiil.Tamhle  to  asi  bylo,  u  cesty  — 
za  stromem  stojím,  čekám  —  a  jde! 
K  lesní  studánce  tu  chodila  zvěř.  A  sto- 
jím —  ruce  se  mi  třesou  zimou,  mráz  byl, 
jen  praštělo  — " 

Vojtěch  neposlouchal,  otíral  zpocené  čelo. 
Najednou  zdálo  se  mu,  že  někde  opodál 
zachrastilo  křoví.  Vyplašená  straka  vy- 
letěla, zatřepetala  křídly,  zavřískla.  Ohlédl 
se  po  Kozderovi,  ale  toho  tu  nebylo,  zmizel. 
„Stůj!  stůj!"  od  lesa  někdo  zahoukl. 
A  v  tom  už  padla  rána  —  druhá,  pod 
stromy  tam  modravým  oblakem  vyvalil 
se  dým.  Po  tvrdém  lupení  lopuchy  broky 
zachrastily  jako  déšť  —  docela  blízko 
u  Vojtěcha.  Střelili  po  pytlákovi!  pomyslil 
si  nevěda  co  činit.  Zdvihl  motyku  a  hlu- 
boko ji  zarazil  pod  kořen. 
""z  lesa  vyběhl  veliký  chrt,  u  Vojtěcha 
stanul,  štěkal  zuřivě  schlípiv  ohon.  Dva 
myslivci  panští  za  ním,  udýchaní  skákali 
přes  kořeny,  ostružinami  se  proplétali. 
Pušky  v  rukou  se  jim  blýskaly  studeným 
třpytem  ocele.  Křičeli  cosi  výhružně, 
Vojtěch  nerozuměl,  jako  by  neměl  jiné  sta- 
rosti, nežli  vyprostit  motyku,  která  uvázla 


pevně  mezi  kořeny.  Doběhli  k  němu,  pušky 
oba  zvedli  k  líci,  prst  na  spoušti.  Mladík 
pustil  motyku,  stál  a  cítil  mrazivé  zachvění 
v  celém  těle.  Nejistě  pohlédl  na  oba  my- 
slivce, jen  jako  v  mlze  viděl  zarudlé  tváře, 
vyvalené  oči.  Ústí  dvou  ocelových  hlavní 
docela  na  blízku  před  sebou. 

,,Slyš  ty!"  křičel  starší  z  obou  mužů, 
prošedivělý,  „zde  u  tebe  byl  pytlák  Ko- 
zdera!" 

Vojtěch  pokrčil  rameny.  ,, Nevím.  Člo- 
věk nějaký  přišel,  neznám  ho." 
„Co  chtěl?" 

„Hlad  prý  měl,  o  chleba  mne  prosil." 
„A  ty  ho  neznáš?"  —  „Neznám  ho!" 
Oba   myslivci  promluvili   cosi  k   sobě 
polohlasem  a  sklonili  pušky.  Starší  vyňal 
z  kapsy  zápisník.  „Kdo  jsi?"  jal  se  vy- 
slýchat.   ,,Jak  se  jmenuješ?  Odkud?" 

Vojtěch  zachoval  rozvahu,  podařilo  se 
mu  dosti  určitě  odpovídat  na  otázky,  jak 
mu  strýc  poradil.    ^ 

„Lebeda  —  ovšem,  Anton  Lebeda.  — 
Ne,  nejsem  zdejší.  Z  Bohdánče.  V  práci 
u  pana  revírníka  Kleno vce." 

Myslivec  zdál  se  být  spokojen,  zapsal  si 
jméno  do  knížky  a  řekl:  „Dobře  —  zítra 
tě  pozveme  k  výslechu  do  dvora.  Přijdeš 
a  povíš,  jaké  jsi  měl  s  ním  spolky,  s  tím 
pytlákem  Kozderou."  — 

„Nikdy  jsem  ho  neviděl,  až  tady  dnes!" 
tvrdil  Vojtěch  zaleknutý. 

„Uvidíme!  Vzkážeme  si  pro  tebe,  revír- 
ník  tě  přivede.  Teď  musíme  dále  za  škodnou, 
však  nám  neujde!  Tady  jsme  našli  stopu!" 
Běželi  dále  —  chrt  s  hlavou  u  země 
s  krvavou  tlamou  a  bílými  tesáky  napřed. 
Vojtěch  díval  se  za  nimi,  až  v  lese  zmize- 
li. Mysli  si:  „Nedohoní  Kozderu!  ne,  ne- 
dohoní ho!"  A  sám  sobě  řekl:  „Co  ti  po 
Kozderovi?"  Slyšel  ještě  z  lesa  štěkot, 
jak  se  vzdaloval  a  zněl  hned  s  té,  hned 
s  oné  strany.  „Ztratili  stopu  asi!"  opět  si 
pomyslil  a  v  okamžiku  na  to:  „Co  ti  po 
Kozderovi?" 

Ale  myšlenky  v  hlavě  se  mátly  a  celým 
tělem  přejížděl  mu  mráz.  Chtěl  zvednout 
motyku  a  zpozoroval,  že  se  mu  ruce  tře- 
sou, neudržel  jí.  Nohy  ho  zabolely.  Usedl 
na  zem,  schýlil  hlavu,  oběma  rukama  pode- 
přel bradu.  Zdálo  se  mu,  že  musí  o  něčem 
důležitém  uvažovat,  ano,  o  něčem  nutno 
se  rozhodnout  a  jenom  šeptal:  „Co  je  mi 
po  pytlákovi  starém?  Nechytí  ho,  ztratili 
stopu!"  Seděl  tak  nehybně  dívaje  se  do 
země. 

Po  stráni  přes  paseku  kvapně  přicházel 
strýc  revírník  zarudlý,  s  vyhaslou  dým- 
kou v  zubech.  „Kdo  tu  střelil?"  volal  už 
zdaleka.  Vojtěch  vyskočil,  —  sotva  mohl 
povědět,  co  se  stalo. 
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„FiP*  odplivl  strýc  a  zaklel.  „Myslel  jsem 
si,  že  někde  tu  bude  ten  lotr  se  potulovat 
—  ti  myslivci  jsou  ze  Ihoteckého  revíru, 
jdou  po  stopách.  A  s  tebou  mluvil?  o  čem? 
co  chtěl?  proč  přišel  pytlák  k  tobě?" 
V  tom  už  všechno  rozvážil,  ruce  sepial^  až 
prsty  v  kloubech  zapraštěly.  „Vždyť  — 
vždyť  ty,  nešťastníku,  jsi  ztraceni"  vy- 
křikl, s  hrůzou  a  nevylíčitelným  výra- 
zem zlosti  a  nenávisti  pohlédl  na  Vojtě- 
cha. „Ztracen!  a  já  s  tebou!"  Dýmka, 
kterou  i  při  řeči  držel  v  zubech,  zaklepala 
se,  i  šedivá  brada  se  mu  roztřásla.  „Čert 
mi  tě  sem  přivedl!  Zavolají  tě  do  dvora, 
musíš  jít,  vyslýchat  tě  budou.  Okáže  se, 
že  nejsi  Lebeda  z  Bohdánče,  ale  Vojtěch 
Neoral,  desentér.  Chytnou  tě!  A  co  pak? 
chytnou  i  mne!  jak  jsem  tě  mohl 
vzíti  do  práce,  řeknou  —  desentérovi 
že  pomáhám,  řeknou  a  —  ze  služby  mne 
vyženou!  Třicet  let  poctivě  sloužím  a  pro 
tebe  —  vyženou!"  Oči  mu  vystupovaly 
z  důlků.  „Ze  jsem  tě  nesvázal  řemenem, 
jak  jsi  přišel  a  nehnal  tě  do  města  před 
úřad  —  ty!  ty!  ty!" 

Vojtěch  mlčel,  jakási  zoufalá  lhostejnost 
se  ho   zmocnila.   ,,Ať  bude,   jak  bude!" 
myslil  si.   Skorém  nechápal,  proč  tu  strýc 
supí  a  proklíná,  proč  přešlapuje  rozčileně, 
rukama  mává,  za  hlavu  se  chytá. 
""  Konečně  se  uklidnil  poněkud.  Odplivl, 
psa,   který   se  k   němu   lichotil,   odkopl. 
A  k  Vojtěchovi  řekl  tvrdě:  ,,Jdi,  ať  tě 
nevidím!  hleď,  abys  odtud  zmizel.  Neznám 
tě  —  slyšíš!   chytnou-li  tě,   ke  mně   se 
nehlas,  neznám  tě.  Běž!  běž!  ztrať  se  odtud 
někam  daleko,  ať  nezůstane  po  tobě  ani 
stopy!  rozuměl  jsi?  běž,  a  čert  tě  vezmi!" 
Odvrátil  se.  „Půjdu  za  nimi,  za  těmi  my- 
slivci, pomohu  jim  pytláka  hledat,"  za- 
hučel. S  ramene  pušku  dvojku  sňal,  pro- 
hlédl kohoutky,  zdali  měděné  kap sle  jsou 
v  pořádku.  „Co  s  ním?  odstřelit  ho  jako 
škodnou!"  Zamračen  ohlédl  se  po  Vojtě- 
chovi. ,,Běž,  ztrať  se  odtud  z  našeho  revíru, 
zde  by  tě  brzy  našli  jako  toho  —  Kozderu. 
Uvidím-li  tě  tady  ještě,  sám  se  neslituj u 
■ —  běž!"  Vykročil  k  lesu  za  myslivci,  ještě 
však  se  rozpomněl:  ,, Nádobí,  tu  sekyru  a 
lopatu  schovej  do  boudy,  ať  se  neztratí, 
ne    do    myslivny,    rozumíš?    Tam    se  mi 
neodvaž,  mohl  by  tě  zahlédnout  někdo. 
Ať  není  stopy  po  tobě  —  nebo  zle  bude 
tobě  i  mně!"  Potřásaje  hlavou  odešel  přes 
paseku,  za  chvíli  v  lese  zmizel. 

Vojtěch  jaksi  bez  myšlenky  sebral  ná- 
dobí, motyku,  lopatu  i  sekyru  hodil  přes 
rameno.  Jen  strýcův  rozkaz  mu  zněl 
v  uších:  „Běž  a  ztrať  se!"  Kam  utéci? 


Kam?  Došel  nahoru  k  boudě,  ukryl  tam 
nádobí.  Jak  pohnul  mechem  a  suchou 
travou  na  zemi,  zavoněla  mateřídouška  a 
šalvěj.  „A  teď  musím  jít!"  pravil  a  zamnul 
si  čelo  přemýšleje,  na  kterou  stranu  má 
se  obrátit.  Tak  tam  postál  chvíli;  hlavu 
měl  těžkou,  v  celém  těle  cítil  ochablost. 
Nijak  nemohl  se  rozhodnout  kam,  vpravo 
či  vlevo?  Bylo  by  třeba  odpočinout  si,  od- 
dychnout —  pomyslil.  Jen  chvilku!  Slu- 
néčko svítilo  otevřeným  vchodem  do  boudy, 
skulinami  mezi  starými  prkny  pronikaly 
papVsky,  pavučiny  pod  stropem  v  nich  se 
chvěly  a  třpytily  Vojtovi  nad  hlavou. 
Ticho  bylo.  Ani  nevěděl,  jak  se  stalo  — 
usedl  na  prahu  na  výsluní  jen  tak,  aby  si 
odpočinul.  A  oči  sotva  zamhouřil  — 

Cosi  jej  zalechtalo  na  tváři.  Vyskočil 
zděšeně,  div  hlavou  o  strop  nenarazil. 
Vidí:  slunce  už  nesvítí  sem,  přes  paseku, 
jinam,  v  opačnou  stranu  se  obrátilo.  Jistě 
už  dávno  přešlo  poledne.  Promnul  oči. 
A  slyší  tlumený  smích.  Tetička  stojí  u  dve- 
ří, stéblo,  kterým  jej  zalechtala,  má 
v  prstech.  Tetička  hezounká  jako  obrázek, 
čisťounce  oblečená  v  modré  kanafasce. 
A  směje  se.  Paprsky  sluneční  jí  hrají  na 
svěžích  tvářích.  Jako  malovaná  panenka 
je,  běloučká  a  růžová. 

Vojtovi  rázem  vrátila  se  pamět.  Dávno 
měl  být  odtud  pryč,  daleko  měl  být.  Zde 
hrozí  nebezpečenství  a  on  zaspal!  Proč  se 
směje  tetička?  Neví,  patrně  ani  netuší, 
co  se  stalo.  Jak  by  se  mohla  smát,  kdyby 
věděla?  Přece  věděla  už  všechno,  řekla 
mu  to.  „Přišel  starý  domů  — "  povídala 
pořád  s  tím  veselým  bezstarostným  úsmě- 
vem na  tvářích  i  v  očích  —  ,,o  Kozderovi, 
pytlákovi  ze  Lhoty  vypravoval.  Na  tebe 
žaloval,  žes  do  neštěstí  sám  se  přivedl. 
Po  pytlákovi  šli  a  tebe  chytili."  Ptala  jsem 
se  ho:  Kam  uteče  Vojtíšek?  kde  najde 
bezpečný  úkryt?  Měli  bychom  jej  někde 
dobře  schovat  aspoň  na  čas!  povídám. 
Zaláteřil,  že  rozumu  nemám!  Kam  prý 
schovat?  právo  prý  tě  všady  najde.  Toho 
pytláka  i  tebe  pověsí!  Nic  jsem  neřekla, 
ale  myslím  si:  půjdu,  podivám  se,  snad 
Vojtíšek  ještě  tu  někde  na  blízku,  uvidí 
mne,  přijde.  A,  hle,  tady  jsem  tě  nalezla!" 
Smála  se.  „Ty!  šibenice  mu  hrozí  a  on  spí 
tady  jako  nevinné  dítě!" 

„Byl  jsem  unaven,  chtěl  jsem  jenom 
okamžik  odpočinout!"  omlouval  se  Vojta. 
„Teď  však  už  půjdul" 

Zastoupila  mu  cestu.  „Kam,  ty  bláhový? 
kam  půjdeš?  máš  někde  známého?  pří- 
buzného, který  by  tě  ukryl  bezpečně?" 

(PokraSovánl.) 
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Jan   Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračováni  .) 


V  té  době  bylo  již  v  něm  vše  jasně  vyhrá- 
něno, takže  nemohlo  býti  pochyb,  kdo 
jest  v  něm  opravdu  hospodářem.  Byl  to 
Vondra.  —  Ale  ani  tato  zcela  určitá  sku- 
tečnost jim  nepostačovala.  Přesvědčila 
sice  uvnitř  každého,  ale  žádný  z  nich  ne- 
odvážil se  projeviti  tohoto  svého  přesvěd- 
čeni na  venek.  Cekali  ještě,  bylo  jim  třeba 
okázalejšího  důkazu,  neboť  nebylo  zcela 
jasno,  zda  se  Vondra  neuspokojí  pouze 
tímto  předním  postavením  v  ohradě  dvo- 
ra a  neponechá  veřejné  zastupování  statku 
mladšímu  bratru.  Kdyby  se  tak  bylo 
stalo,  nebyli  by  váhali  ani  chvíli  přiznati 
Matěji  tuto  důstojnost  —  pokládajíce  ji, 
společnou  úmluvou  bratří  zpečetěnou,  za 
jakési  spravedlivé  rozdělení  selské  osob- 
nosti ve  dvě  rovnocenné  půle.  Nebyli  by 
také  jistě  nikdy  Matěji  slovem  připome- 
nuli poměrů  ve  statku,  neboť  sedláci  i  ve 
vzájemném  styku  jsou  živel  na  výsost 
konservativní,  a  proto  potrpí  si  na  jakousi 
veřej nostní  obřadnost  více,  než  kdo  tuší. 

Bohužel  nestalo  se.  Nebylo  třeba  ani 
obřadného  pokrytectví,  neboť  v  krátce 
dostalo  se  jim  důkazu  tak  pádného,  že 
naráz  byli  vyvedeni  z  pochybností  i  roz- 
paků. 

Udalo  se  v  době,  kdy  juž  na  sýpkách 
stály  přichystány  nasypané  pytle  obilí. 
Blížila  se  doba  trhů.  A  tu,  dříve  než  na- 
stala —  v  posledních  týdnech  před  ní 
bylo  zvykem  zaplatiti  daně.  Dalo  se  tak 
ode  dávna,  a  byl  to  honosný  zvyk  selské 
pýchy,  jímž  jaksi  měl  býti  na  venek  uká- 
zán dostatek  a  blahobyt.  Činil  tak  každý, 
kdo  jen  trochu  mohl;  a  kdo  neučinil, 
o  tom  bylo  více  než  jisto,  že  povinné  berně 
již  nevyrovná  penězi,  nýbrž  kravou  o  pů- 
honu  práva  . . . 

Stejně  zatvrzelým  zvykem  bylo,  aby 
zaplacení  daní  vykonal  sám  hospodář, 
neboť  tento  úkon  byl  považován  za  ja- 
kési povinné  představení  se  úřadům.  Snad 
byl  to  zbytek  bývalých  slavných  výroč- 
ních shromáždění  chodských  z  dob  branné 
povinnosti  pohraničních  strážců,  kdy  do- 
stavení se  bylo  jakýmsi  potvrzením  všech 
osobních  práv  v  osadě;  snad  byla  to  pro 
věčnou  nenávist  dochovávaná  upomínka 
na  nucená  dostavování  se  před  ryšavého 
Lomikara,  který  rád  se  těšil  —  pod  zá- 
minkou přehlídky  —  pohledem  na  sevřené 
pěsti  a  hněvem  zbrázděná  čela  vzpurných 
chámů . . .  Kdo  ví,  jaký  byl  původ  tohoto 
podivného  zvyku  —  a  určiti  bez  nebezpečí 


inýlky  přetěžko,  neboť  sedláci  sami  ne- 
vědí již  dávno  . . . 

Velmi  důležité  však  bylo  pro  celou  ves- 
nici, kdože  půjde  zaplatiti  daně  za  Zá- 
horuc  dvůr. 

Šel  Vondra.  — 

Nemohlo  býti  pochyb  o  této  skutečnosti, 
neboť  byl  viděn  v  berním  úřadu  sousedy 
Skovarňákem  a  Kodrnáčem,  meškajícími 
tam  za  týmž  účelem.  A  jedva  zpráva  roz- 
nesla se  po  vsi,  bylo  řečí  jako  vody.  Sou- 
sedé hovořili  spolu  o  ní,  potřásajíce  hla- 
vami, ale  nečiníce  žádných  závěrů,  neboť 
takové  dořešení  bylo  právem  shromážděné 
obce  o  nedělní  besedě.  Zato  selky  vedly  si 
zcela  jinak.  Tušily  příliš  určitě,  jakže  do- 
padne konečný  soud  mužů,  a  proto  horhly 
JUŽ  předem,  neboť  byly  uraženy  ve  své 
důstojnosti  hospodyní.  Po  jejich  rozumu 
byl  hospodářem  nesporně  ženatý  Matěj, 
a  proto  čin  Vondrův  zdál  se  jim  býti  drs- 
nou, zpupnou  a  snad  i  mstivou  urážkou 
mladé  selky.  Ovšem,  ani  Matěj  neušel 
přísnému  odsudku.  Byla  na  něm  shledána 
vina  hemužné  slabosti,  a  dosti  bylo  mezi 
selkami  těch,  které  si  v  rozhorlení  přály 
býti  Nanou  jenom  proto,  aby  jak  náleží 
nehodnému  muži  vycinkaly.  —  Žel  však, 
význam  žen  na  Chodsku  nikdy  nebyl  a 
nebude  tak  mocný,  aby  mohl  působiti  na 
rozhodování  obce.  Nestalo  se  ani  tento- 
kráte . . . 

V  neděli  sešli  se  muži  v  hospodě.  Sešli 
Se  všichni,  pouze  Vondra  se  nedostavil. 
Věděl  zcela  určitě,  že  bude  o  něm  roko- 
váno —  a  tu  bylo  jakousi  povinnou  obřad- 
ní zdvořilostí  nejíti  na  besedu,  aby  volnost 
hovoru  nebyla  zatížena  osobní  přítomností. 
Dostavil  se  však  Matěj.  Snad  z  nevědo- 
inosti,  snad  proto,  že  zaplacení  daní  brat- 
rem nepovažoval  za  tak  značnou  újmu 
na  vlastní  důstojnosti,  aby  jím  podmíněna 
byla  nutnost  hovoru  v  nedělní  besedě  — 

Byl  skutečně  sedlákům  na  překážku, 
héboť  dlouho  se  nedovedli  v  jeho  přítom- 
nosti rozhovořiti  o  tak  ožehavém  před- 
ttiětu,  ačkoliv  všem  bylo  jasno,  že  jen 
o  něm  dnes  má  a  musí  býti  jednáno.  Něko- 
likráte bylo  juž  nakousnuto,  ale  každý 
náběh  jaksi  sám  se  zastavil  v  půli  cesty. 
Konečně  osvítil  Duch  Svatý  malomluv- 
'hého  sedláka  Bůlevce.  Zavzpomínal  on 
nedalekých  obecních  voleb  —  a  tak,  snad 
áiii  nevěda,  ukázal  sousedům  cestu,  jíž 
jaksi  nepřímo  a  odvozeně  mohl  býti  do- 
řešen naléhavý  případ. 
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Volby  na  Chodsku,  vedle  nesčetných 
jiných  svých  ctností  a  nectností,  jsou  zají- 
mavé i  tím,  že  mají  význam  jakéhosi 
sousedského  majetkového  odhadu,  který 
zpravidla  bývá  mnohem  přesnější  než  ten, 
podle  něhož  jsou  vyměřovány  daně.  Opaku- 
je se  každého  třetího  roku  —  a  proto  i  mož- 
nost oprav  a  náprav  omylů  je  mnohem 
snazší.  Věc  ve  své  podstatě  zaldádá  se  na 
tom,  že  volitelnost  souvisí  vždy  těsně 
s  majetkem,  právě  tak  jako  volební  právo 
platného  volebního  řádu.  Proto  zvolení 
výboři  i  jejich  náhradníci  jsou  vždy  ná- 
ležitě odstupňováni  i  v  obecní  radě,  kde 

—  ačkoliv  má  býti  naprostá  rovnopráv- 
nost hlasů  —  ve  skutečnosti  hlas  držitele 
většího  statku  je  silnější  o  tolik  menšího 

—  o  kolik  korců  polí  více  vlastní  jeho 
majitel.  —  Přímočaře  logicky  uvažující 
Psohlavci  tu  prostě  vystupňovali  zásady 
platného  volebního  řádu  obcí  k  jejich 
nejlogičtějším  důsledkům  . . . 

A  právě  ženitbou  Matějovou  a  setrvá- 
ním Vondry  na  statku  postoupil  Záhořuc 
dvůr  do  třídy  volitelnosti  za  náhradníka 
obecního  výboru.  Proto  sotva  sedlák  Bů- 
levec  vzpomněl  voleb,  oddychli  si  všichni 
sousedé  spokojeně.  Pouze  starosta  jaksi 
ztichl,  ponechávaje  diplomaticky  —  prá- 
vě z  důvodu  nedalekých  voleb  —  první 
slovo  Foukalíkovi,  aby  si  ho  nerozumně 
nerozhněval. 

Foukalík  pak,  jako  by  šlo  o  věc  zcela 
samozřejmou,  začal  hovořiti,  zda  by  bylo 
či  nebylo  možno  zvoliti  za  náhradníka 
Záhořuc  Vondru  . . . 

Když  takovou  řeč  uslyšel  Matěj,  po- 
díval se  vyjeveně  po  sousedech.  Ti  však 
tvářili  se  úplně  vážně,  ten  i  onen  slovo 
pronesl,  nebo  projevil  odlišný  názor  o  po- 
drobnostech, ale  jeho— Matěje  nevzpomněl 
žádný ... 

A  tehdy  pochopil.  — 

Zaražen  pobyl  ještě  chvíli,  ale  neměl 
již  valného  stání.  Brzy  dopil  a  vyšel,  sklí- 
čen poznáním,  že  ani  jediný  ze  sousedů 
ho  nepokládá  za  sedláka  . . . 

A  nebyl  tak  hloupý,  aby  nevěděl  proč.  — 

XII. 

Nešel  z  hospody  domů.  Přešel  návsí  a 
stočil  se  stranou  do  polí.  Klid  nejran- 
nějšího podzimu  rozložil  se  vůkol  něho,  a 
přihřávavé  odpolední  slunce  přímo  zvalo 
posaditi  se  na  chvíli  a  užíti  posledního  laci- 
ného tepla.  Neodolal.  Uvelebil  se  na  suchém 
svahu  úvozu  a  zamyslil  se.  Dole  v  lukách 
rozléhal  se  křik  chlapců,  pasoucích  tam 
krávy,  a  vítr  přinášel  od  nich  známý, 
ostře  čpící  kouř  ohníčků.  Voněla  ještě  ma- 


teřídouška, rostoucí  bujně  na  kopečkách 
krtin  a  mravenišť,  voněl  i  řebříček,  jehož 
květné  stonky  již  dávno  utuhly  a  za- 
čínaly schnouti.  Veliký  čmelák,  jehož  za- 
deček byl  již  opatřen  na  zimu  huňatou 
černou  a  bílou  kožišinou,  bručel  si  mono- 
tónně, poletuje  s  místa  na  místo,  s  jedno- 
ho trsu  kvetoucího  vřesu  na  druhý,  nebot 
nebylo  již  výběru. 

Ve  hloubce  rozkládaly  se  zelené  plochy 
luk,  protkané  zrcadly  rybníků.  Místy  tem- 
něly kupy  keřů  podél  potoka  —  a  na 
právo  pod  lesem  bělel  se  mlýn,  obklopený 
po  jedné  straně  před  vraty  rostoucími  vy- 
sokými lipami,  po  druhé  ovocným  sadem. 
Na  březích  potoka  táhly  se  stromořadím 
mlynářovy  olše.  —  Za  mlýnem  zvedala  se 
lesnatá  stráň  „Hora",  majetek  trhanov- 
ského  pána.  Vlevo  od  ní  rozkládaly  se 
pole  tří  sousedních  obcí. 

Ale  nade  vším  ležel  nepohnutý  klid  po- 
čínajícího odpočinku  země.  Vzduch  byl 
čistý,  a  proto  dovoloval  pohledu  rozeznati 
ve  spleti  na  různo  běžících  polí  nejen  kaž- 
dou mez  a  příčnou  odvodňovací  čáru,  ný- 
brž i  každou  hroudu.  Všechny  polní  cesty 
i  široká,  stromořadím  vroubená  silnice 
od  Klenci  k  Domažlicům,  byly  liduprázd- 
né. Neozvalo  se  ani  zarachocení  vozu, 
ani  zapráskání  bičem.  Nic  nerušilo  ticha 
a  klidu  nedělního  odpoledne,  nic  nemohlo 
upoutati  a  rozptýliti  pozornost . . . 

Matěj  přemýšlel  o  svém  postavení  na 
statku  i  ve  vsi,  ale  čím  déle  přemýšlel, 
tím  byl  nespokojenější.  Znal  dobře  dů- 
kladnost každého  selského  rozhodnutí,  kte- 
ré vždy  dozrává  neukvapeně,  a  proto 
také,  jakmile  k  němu  dojde,  bývá  velmi 
těžko  dosáhnouti  jeho  změny.  Hůře  však 
ještě.  Nemohl  se  zbaviti  ani  tísnivého 
vědomí,  že  sám  je  zpříčinil  svým  jednáním 
i  způsobem  života,  nepokusiv  se  zavčas 
domoci  se  práva  přednosti  v  rozhodování, 
které  mu  náleželo.  Proto  cítil  dvojnásob 
ostře  pohanu,  způsobenou  mu  právě  sou- 
sedy mlčelivým  opomenutím  v  úřadě. 

Mrzel  se  na  sebe,  ale  ještě  více  na  Vondni, 
který  se  mu  zdál  býti  nejvlastnějším  pů- 
vodcem všeho.  Aby  pak  byla  dovršena 
jeho  nespokojenost,  vtírala  se  mu  neustále 
myšlenka  na  Nanu,  neboť  nepochyboval, 
že  záhy  bude  zpravena  o  důležité  dnešní 
události.  Tento  osten  byl  nejostřejší  a 
způsoboval  největší  bolest;  neníť  pro  sed- 
láka horšího  pokoření,  než  býti  sníženu 
před  vlastní  ženou. 

Přemýšlel  proto  úsilně,  jak  by  snad 
ještě  bylo  lze  skutečnost  zvrátiti,  anebo 
alespoň  napraviti,  ale  nedóstavovala  se 
žádná  spásná  myšlenka.  Vzrůstala  jenom 
jeho  horkost.  Jemu  bylo  by  konečně  ne- 
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bylo  překáželo  podružné  postavení  na 
statku,  které  bylo  dokonce  i  pohodlné, 
ale  znal  příliš  dobře  Nanu,  která  byla  z  té- 
hož těsta,  z  jakého  jsou  všechny  ostatní 
selky.  Muž  může  jim  i  vybiti,  smí  býti 
pijanem,  může  přivésti  statek  úplně  na 
mizinu  —  ale  čeho  nesmí:  ukázati  slabost. 
Býti  neomezeným  pánem  a  vládcem  na 
svém  statku  je  první  a  nejvýznačnější 
ctností  selskosti.  Cím  3 6  zpupnější,  pyšněj- 
ší, tím  větší  úcty  požívá  u  své  ženy,  ktiěrá 
dovede  dříti  do  úpadu  a  proměniti  se  na 
pouhé  tažné  dobytče,  jenom  když  ví,  že 
má  sedláka  statného  a  silného,  neochvěj- 
ného tyrana,  který  nesnese  na  svém  nej- 
menšího odporu,  a  jehož  nesmí  nikdo 
v  selskosti  beztrestně  omezovati,  anebo 
dokonce  urážeti.  Běda  však,  dojde-li  k  opa- 
ku. Tehdy  žena  rázem  pozbude  povinné 
úcty  k  němu,  ujme  se  vlády  sama  —  a 
chodská  selka.  Bůh  mi  svědkem,  dovede 
potom  tvrdě  a  krutě  vládnouti  i  svému 
muži . . . 

Matěj  však  cítil  dobře,  že  k  tomuto  do- 
řešení nemůže  v  jejich  statku  dojíti,  neboť 
Vondra  byl  tu  neodstranitelnou  překážkou. 
Všecko  bylo  pustě  beznadějné,  a  nikde 
nebylo  lze  nalézti  východiska.  Jenom  tolik 
bylo  jisto,  že  Nana  ponese  přetěžce  takový 
stav,  a  soužití  s  ní  promění  se  v  peklo, 
nepodaří-li  se  mu  silným  vystoupením 
příměti  Vondru  k  bratrské  povolnosti  a 
rozumným  ústupkům.  Neoddával  se  však 
bláhovému  doufání,  že  dorozumění  s  brat- 
rem bude  snadné  a  lehké.  Věděl,  že  na 
statku  vždy  platila  jeho  vůle,  že  nedovede 
ustupovati  nikomu  a  před  nikým  —  a 
proto  předem  již  tušil  hádky,  sváry  a  roz- 
broje, které  se  u  nich  zahnízdí  na  trvalo, 
a  jichž  se  ve  své  pokojné  a  pohodlné  duši 
bál,  věda  dobře,  že  nikdy  se  nedomůže 
svého  práva  a  nikdy  nevyhraje  nad  tuhým 
Vondrou. 

Slunce  již  bylo  nízko  nad  obzorem,  a 
stromy  i  keře  kladly  dlouhé  a  černé  stíny 
na  zeleň  luk  a  teplou  hněď  polí,  když 
Matěj  rozmrzele  vstal  a  pustil  se  úvozem 
ke  vsi.  Z  komínů  statků  se  kouřilo,  a  ze 
sadů  za  staveními  se  rozléhaly  dívčí  pís- 
ničky. —  I  na  návsi  bylo  mnohem  živěji 
než  odpoledne.  Pod  lipami  stáli  chlapci 
v  hloučcích,  radíce  se,  kam  by  měli  dnes 
zajíti,  a  ze  statků  vycházeli  již  i  čeledínové 
a  děvečky,  aby  užili  po  svém  svobodné 
chvíle  nedělního  večera.  Pospravili  juž 
dobytek  a  navečeřeli  se,  á  proto  ani  hospo- 
ář  nemohl  jim  naporučiti. 

Matěj  přešel  návsí  rychle  a  jako  stín, 
nejsa  si  jist,  zda  již  chlapci  nevědí  o  všem, 


co  se  udalo  odpoledne  v  hospodě.^Teprve  za 
vrátky  statku  uvolnil  krok  a  po  záspi  šel  ne- 
jinak, než  jako  by  měl  olověné  podešve. 

Tušení  ho  nezklamalo.  Sotvaže  otevřel 
dveře  sence,  spatřil  za  stolem  seděti  svého 
tchána  —  kováře  Drastila.  Pochopil  ihned, 
proč  přišel;  ale  kdyby  ani  toho  nebylo 
bývalo,  byl  by  ho  poučil  jediný  pohled 
na  ženu.  Nana  se  mračila  jako  škaredá 
středa,  a  když  vešel,  obrátila  se  k  němu 
po  selském  —  hněv  a  nespokojenost  na- 
značujícím způsobu  —  zády. 

Nebylo  mu  však  dopřáno,  aby  se  přichys- 
tal. Jen  pozdravil  a  dořekl  přivítání  tchána, 
již  tento  bez  dlouhých  úvodů   spustil. . . 

„Cák  to,  Matyj,  děláš?  Cák  jsi  to  za 
sedláka?"  —  zahovořil  nakvašeně.  — 
„Chtíl  jsem  ti  už  dávno  řect,  a  mrzílo  mne 
dneska  v  hospodě  vopraudu,  že  sem  ne- 
řek'!  Je  to  teky  prauda,  jak  pa'  můžeš 
chtít,  háby  tě  jmíli  za  sedláka,  hdyž  ne- 
cháš Vondru  po  sobě  šlapat!  Mrzílo  mne 
dneska,  že  sem  šel  do  hospody,  hdybych 
bul  tušil,  nebul  bych  se  tam  haní  vokázal. 
Darmou  vostudu  má  člověk..." 

Matěj  pokrčil  rameny  a  mlčky  přešel 
síní,  hledaje  vhodného  slova,  jímž  by 
pokud  možno  kloudnou  vytáčkou  odpově- 
děl na  tchánovy  výčitky.  Jeho  mlčení 
bylo  však  příliš  dlouhé,  aby  nedopálilo 
tchána,  který  je  považoval  za  mlčelivé 
pohrdání. 

Udeřil  proto  hněvivě  pěstí  do  stolu, 
vstal  a  narazil  si  na  hlavu  klobouk,  chysta- 
je se  k  odchodu.  Uprostřed  sence  se  ještě 
zastavil  a  prohodil  hořce  směrem  k  zeti: 
,,Hatotipoudám,  hdybych  bul  vědíl,  jakyj 
ty  bureš  sedlák,  bul  bych  si  to  s  Nanou 
stokrát  rozmyslel!"  — 

Potom  řekl  Naně  obvyklé  „S  Pánem 
Bohem!"  a  vyšel  ze  sence,  připrásknuv 
za  sebou  dveře. . . 

Po  jeho  odchodu  zavládlo  ticho.  Nana 
se  vytrvale  mračila,  otáčejíc  se  kolem 
plotny,  a  Matěj  přecházel  sem  tam  sencí, 
nevěda,  jak  by  měl  začíti.  Věděl,  že  na- 
prosto nemůže  spustit  po  selsky  zhurta, 
neboť  pak,  kdyby  mu  právem  odpově- 
děla stejným  způsobem,  musil  by  ji  zbíti 
Omlouvati  se  ženě  nemohl  a  nesměl,  ne- 
boť tím  podal  by  jenom  nový  důkaz  své 
neselskosti.  I  přecházel  sencí  až  do  setmě- 
ní a  posléze  byl  tomu  rád,  že  do  sence 
přišli  povečeřeti  tatík  a  Vondra.  Odložil 
výklady  na  noční  dobu.  Bylo  mu  sice  velmi 
nepříjemno,  že  Nana  se  mračila  i  nyní, 
neboť  postřehl  pošklebný  úsměv  na  rtech 
bratrových,  ale  před  ním  nebylo  možno 

ničeho    činiti.  .  .  (Pokračováni.) 
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Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Hošík  se  usmál,    děvčátko    stálo  zadu- 
máno. 

„Já  bych  ráda  uméla  na  klouzačce  — 
frrr!  frrrr!" 

„Naučíme  se,  jako  vítr  budeme  lítati" 

„Já  se  nebojíml"  zvolala  a  zdvihla 
pěstičku. 

„Jaja  —  ona  se  nebojí  na  klouzačce  a 
na  pěšině  kvičí!"  vysmíval  se  jí  bratříček. 

Slavík  opět  povstal.  „Račte  odpustit, 
milostivá  paní,  že  jsem  si  dovolil." 

,,Es  hat  mích  sehr  gefreut  —  velmi  mě 
těšilo,  můj  bude  litovat,  že  nebyl  doma, 
račte  nás  zas  brzy  navštívit!"  a  vypro- 
vodila ho  až  ke  dveřím. 

Dole  v  síni  setkal  se  Slavík  s  Mar- 
vánkem. 

„Ráčil  jste  být  na  návštěvě?"  tázal  se 
vrátný. 

„Ano  —  pan   správce   není   doma." 

Vrátný  pokývl.  „Je  nahoře  na  víně. 
Paní,  myslím,  mnoho  řečí  nenadělá  — " 

„Laskavá  byla,"  odvětil  Slavík. 

„Teď  je  všecko  jinač,  než  bývalo  za 
starého  —  alles  deutsch  —  alles  deutschl" 

„Paní  je  přec  Češka!" 

„Jaká  pak  Češka?  Vždycky  to  švadro- 
nilo  víc  německy  a  teď  na  dobro.  V  Trut- 
nově je  to  teprve,  a  ta  pražská  učitelka 
není  jiná.  český  člověk  jim  tu  do  domu 
nesmí,  já  tam  musím  taky  všecko  po  ně- 
mečku. Starý  pán  se  jistě  v  hrobě  obrací!" 

„Jen  aby  jednou  nelitovali  —  nikdo 
neví,  do  jakých  poměrů  může  přijít!" 

„To  je  pravda,  jenom  že  kam  by  šli!" 
Náhle  přihnuv  se  k  účetnímu,  pravil  s  po- 
tutelným úsměvem:  „Ale  ta  Pražka,  pane 
účetní,  musím  říct  —  krásná,  krásná 
ženská!"   a  pozdvihl  velký   ukazovák. 

Slavík  se  zasmál  a  zabočil  domů.  — 

V  poledne  seděl  v  restauraci  s  poklad- 
níkem a  s  Kocourkem. 
^  „Co  jste  dělal?"  tázal  se  Mazel." 
"  Slavík  zmínil  se  o  návštěvě.  '    r- 

,, Vznešenost,  viďte,  hlava  až  u  nebe, 
i  mně  na  pozdrav  sotva  jí  pohne  a  slůvka 
trousí  jako  dukáty!"  a  naliv  si  pohárek 
zlatého  vína,  vypil  je  rázem. 

„Velmi   vážná,"    odvětil   Slavík. 

„Vážná  —  je  jí  to  tu  hloupé,  mrtvé, 
přála  by  si  někam  do  života,  takhle  do 
Prahy.  Není  divu,  dřív  to  jezdilo  po  zá- 
bavách a  Halwinger  na  to  zrovna  není; 
radostí  taky  mnoho  nepřidá!" 
„Proč  si  ji  tedy  bral?" 


„Nestojí  za  to?  Ženská  jako  bohyně  a 
k  tomu  dcera  starého  zasloužilého  správce, 
věrného  služebníka  svých  pánů!"  a  Mazeí 
se   syčivě   zachechtl.;  f  , 

„Děti  neznají  česky  —  Hoiejš  byl  přec 
vlastenec!" 

„Byl,  ale  pro  samou  službu  neviděl, 
co  se  kolem  něho  děje.  Ostatně  —  jaké 
vlastenectví  tady,  jsme  tu  mezi  Němci, 
máme  je  kolem  dokola  a  člověk  je  rád, 
že  žije  —  ostatní  nechá  běžeti  Taky  si, 
kamaráde,  zvyknete!" 

„Nač?" 

„Že  vám  to  také  bude  jedno!" 

„Račte  se  mýlit  —  t  o  mi  nikdy  jedno 
nebude!" 

Mazel   lhostejně  pokrčil  rameny.   — 

Po  obědě  Slavík  doma  četl  a  po  třetí 
hodině  vyšel  si  na  procházku.  Dostoupiv 
zvýšeniny  silniční,  přehlížel  celé  údolí. 

Mezi  lesnatými  stráněmi,  měkce  posně- 
ženými,  s  ohnutými  kraji  snětí  tmavými, 
takže  celá  plocha  byla  jako  melírovaná, 

byla  dolní  půda  údolí  stejně  lesklá  běl 

jako  čistě  ustlané  dno  veliké  kolébky. 

Kolem  staveníček  s  bílými  střechami 
zela  prázdnota;  v  té  holé  běli  zdála  se  od 
sebe  vzdálenější  nežli  jindy.  Stromy  při 
chalupách  i  podél  silnic  vzpínaly  do  čistého 
vzduchu  holé,  tmavé  kostry  korun,  jež  se 
na  blankytném  pozadí  ostře  rýsovaly.  Při 
planoucím,  ale  nesršícím  slunci  se  celé 
podlesí  jemně  zardívalo.  ?•'  ^  J 

Na  rozcestí  před  ,bílým  volem*  zabočil 
ke  kostelu  a  zvolna  došel  až  na  hřbitov. 
Kdykoli  přicházíval  do  neznámého  místa, 
na  hřbitově  vždycky  se  rád  zastavoval; 
ten  pověděl  mu  často  o  obci  víc  než  mnohá 
lidská  slova . . . 

Hroby  byly  zde  zapadány  a  málo  jen 
hrbily  se  nad  rovinou;  po  vyšlapané  stezce 
nikde  památky.  Horní  plochy  pomníčků 
byly  ještě  přikr>4y  sněhovými  poduškami. 

četl  na  nich  nápisy:  jména  německá 
i  přetvořená,  zkomolená  česká,  ale  vše 
ostatní  jen  po  němečku.  Na  jedinkém 
železném  křížku,  nakloněném  nad  rovem 
zcela  zapadlým,  stálo:  Františka Volencová, 
nar.  r.  1824  ve  Vítkovicích,  zemř.  r.  1880 
v  Korytné.  Odpočívej  tu  v  pokoji!  '7  *" 

Kráčeje  podél  rovů  při  horní  zdi  hřbi- 
tovní, asi  uprostřed  spatřil  zasazenou 
černou  desku  mramorovou  a  na  ní  četl: 
„Anton  Holeisch,  Bleichverwalter" 
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a  pod  Životními  daty  stálo:  „Ruhe  seiner 
Asche!" 

Ani  si  hned  neuvědomil,  kdože  tu  vlastně 

odpočívá.  Anton  Holeisch totě  ne- 

božtík  správecl  A  v  té  chvíli  jakoby  mu 
bylo  u  hlavy  zašumělo:  „Podkrkonošáci, 
sláva  jim!"  Dlouho  hleděl  na  tabulku 
i  na  zapadaný  rov;  vzpomínal  na  veselý 
letní  večer  v  restauraci  i  na  skvělé  ráno, 
kdy  je  správec  do  kopce  vyprovázel. 

Zadíval  se  zpět  ke  stráni  nad  bělidlem. 
Ano,  tam  u  toho  buku  to  bylo,  kdj^ž  pra- 
vil: „A  já  již  zůstanu  tadyl" 

Velkého  nákladu  mu  na  hrob  nevěno- 
vali ... 

Antonín  Holejš  —  snad  poslední  Cech 
ve  své  rodině  —  a  ani  na  té  náhrobní 
desce  to  již  patrno  není  I 

Dcery  Češkami  nejsou  a  vnoučata  mají 
už  jinou  řeč  mateřskou.  Má  se  tak  dít? 
Je  národnost  člověka  opravdu  tak  bez- 
významná? Co  vše  bylo  příčinou  této  pře- 
měny? S  kolika  našimi  lidmi  děje  se  tu 
podobně?  To  byly  otázky,  o  nichž  u  hrobu 
starého  dobráka  přemítal. 

Vrátiv  se  dolů  k  silnici,  pustil  se  po  n^ 
dál.  Sníh  zvučně  vrzal  pod  nohama,  slunce 
zářilo  nad  lesem,  okna  stavení  svítila  proti 
němu.  Veliká  vrána  vyletěla  z  lesa  a  usa- 
dila se  na  vrcholu  vysokého  modřínu.  Vrtěla 
se  kolem  dokola,  obhlížela,  několikrát 
hlučně  zakrákala  a  zamířila  zase  vzhůru 
do  lesa. 

Na  konci  dolu,  na  rozcestí  před  hospůd- 
kou U  zeleného  smrku,  klusal  k  Slaví- 
kovi drobný,  šedivý  už  vandrovní.  Měl 
chatrný  burnus,  naraženu  odřenou  hu- 
ňačku,  bílou  půlku  na  krku,  nohavice  do 
nízkých  rezavých  holínek;  modrý  uzlík 
nesl  si  pod  paží. 

„Prosím,  podarujou  mě  taky  něčím, 
jsem  chudý  člověk  — " 

„Odkud  jdete?" 

„Ale  z  druhej  strany,  od  léta  jsem  tam 
byl,  domů  do  Merklova  běžím  — " 

„Co  jste  za  horama  dělal?" 

,,Aucknechtem  jsem  tam  měl  bejt,  vápe- 
ník  přej  abych  tam  jen  běžel,  tak  jsem  se 
pustil;  zatím  jsem  jen  pucoval  maštele, 
chlívy,  dvůr,  kanálky  a  vymejvať  jsem 
musil  všecko,  tu  nejhorší  práci  jsem  dělal. 
Teď  mě  poslali  pr>'č,  co  mě  přej  v  zejme 
budou  živiť!" 

„Proč  jste  tam  běžel?  Takovou  práci 
byste  byl  doma  taky  našel!" 

,,Enu,  říkají,  že  je  tam  lehčí  a  lepší 
živobytí,  za  mlada  jsem  tam  taky  bej  val. 
Tak  jim  pěkně  děkuj u,  zdrávi  došli,  mu- 
sím si  tuhle  trochu  odpočnouť!"  a  za-^ 
bočil  k  hospůdce. 


,, Strejček  Budižkničemu!  Doma  se  bez- 
pochyby chtěl  válet  —  tam  mu  krajíc 
chleba  přišel  draze!" 

Silnice  vcházela  do  borového  lesíčka^ 
Ticho  vládlo  v  něm  hluboké.  V  šeru  pod; 
stromy  byla  půda  bez  sněhu,  plna  spa- 
daného,  šedohnědého  jehličí;  borovičky 
choulily  se  nad  ní  pod  bílými  loktuškami 
a  každá  skrčena  jak  by  se  byla  usmívala: 
To  se  neptej,  jak  je  pod  tím  teplo! 

Výš  u  stráně  spatřil  bílou,  mlčící  pilku. 
Hromady  kornatých  i  oloupaných  klád,, 
odřezků,  hranice  dříví  i  tříštěk  kupily  se 
kolem  ní.  Ulehlý  strejček  bez  kabátu,, 
prostovlasý  stál  před  obytným  stavením,, 
díval  se  do  světa,  a  zvolna  si  pokuřoval, 
O  kus  dál  po  silnici,  v  levo,  pod  samou 
lesní  strání  stál  patrový,  starodávný  dře- 
věný dům,  všecek  obedněný  prkny  již 
zšedlými,  nade  dveřmi  s  chvojovým  věn- 
cem uschlým  a  s  nápisem  sotva  čitelným: 
Einkehrhaus  zum  Paradies.  Staré  jeřáby^ 
jasany  a  javory  s  posledními  zbytky 
vlhkého,  zhnědlého,  zkrouceného  listí  vzpí- 
naly se  před  ním. 

Níže  směrem  silnice,  mezi  lesním  úžla- 
bím, bylo  již  v  dáli  viděti  trčící  komíny 
továren  v  Studeném  Dolu.  Pěkná  cesta 
podél  hnědých,  ztuhlých  luk,  v  nichž 
brčela  a  žbluňkala  struha,  potom  řídkým 
bílým  březovým  hájkem  a  za  ním  temnou 
smrčinou   chodce   lákala. 

Asi  po  čtvrthodince  Slavík  zpozoroval 
že  proti  němu  přichází  statný,  široplecí 
muž  v  světlešedém  zimníku  a  smáčknuté, 
černé  beranici.  Kráčel  klidně,  trochu  do 
široka,  krok  co  krok.  Bezvousý  byl, 
plného,  vysokého  obličeje,  s  prosivělými 
vlasy   na   skráních. 

Navzájem  upřeně  se  pozorovali,  až  se 
příchozí  na  několik  kroků  před  Slavíkem 
zastavil.  Účetní  smekl  a  pozdravil. 

,,Dobrej  navečír,"  usmál  se  neznámý, 
,,tak  se  mně  skoro  zdá,  jako  bysme  se 
měli  odněkad  znát!" 

„A  mně  také,"  usmál  se  Slavík,  „jsem 
nový  účetní  Slavík  z  bělidla  — " 

„No  bodejť  —  a  já  Fiala,  mlynář,  tak 
nás  pozdrav  Pánbůh!"  a  podali  si  ruce. 

„Dávno   jsme   se   neviděli   — " 

,, Dávno  a  myslím,  že  jen  dvakrát  v  ži- 
vobytí —  kam  už  běžíte?" 

„Jen  tak  jsem  si  vyšel,  abych  se  poo- 
hlédl — " 

,,Já  byl  v  Studeném  Dole  po  pekařích, 
teď  zajdu  ještě  do  Korytné." 

„Kde  je  váš  mlýn?" 

„Tamhle  v  levo,  za  tím  vrškem  v  oupad- 
lině;  jsme  na  jedné  vodě  tři:  Pařezský 
ie  nejvejš,  potom  je  Horní  a  já  jsem  v  Dol- 
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ním,  v  Studeném  Dole  byl  čtvrtý,  teď  je 
X  ného  fabrika." 

Vraceli  se  volně. 

„Tak  vy  jste  se  ocitl  u  nás  —  inu,  ne- 
vím, nevím,  jak  vám  tu  bude  veselo," 
pravil  Fiala. 

„Ně_ak  bude,  já  mnoho  nehledám;  arci, 
tam  jsem  byl  léta,  už  jako  doma." 

„Á  odkud  jste  vlastně  rodák?" 

„Z  Volenic,  asi  dvě  hodiny  od  Ho- 
řic  —    k    Nechanicům." 

„To  jsme  vlastně  trochu  krajané,  já 
jsem  od  Bydžova,"  usmál  se  Fiala  a 
v  hnědých  očích  mu  zasvítilo. 

„Co  je  to  tady?"  a  Slavík  ukázal  na 
obstarožní  velký  hostinec. 

„Inu,  ráj  —  zájezdní  hospoda  V  ráji. 
Be,vala,  pane,  známa  široko,  daleko. 
Všickni  formani  se  tu  stavovávali,  veselo 
tu  bejvalo,  pilo  se,  karty  celé  noci  jen 
pleskaly  a  velké  peníze  ležívaly  v  banku. 
Pašerácká  hospoda  to  byla,  jindy  zas 
pohraniční  myslivci  přicházeli,  obchod- 
níci s  plátnem,  přezáci  i  krajáci  s  obilím 
a  s  ovocem.  Já  toho  tady  už  nezastal, 
ty  časy  přešly,  co  jsou  železnice  a  jiný 
pořádek.  Ale  výpravu^ ou  se  příhody  všeli- 
jaké. Myslivci  přej  tu  pašery  nejednou 
přepadli  v  skre  ši,  i  krev  těkávala,  ale 
taky  se  přej  stávalo,  že  to  karbanilo 
dohromady.  Muziky  tu  ještě  za  mých 
^asů  tývaly  slavné,  ale  teď  je  tu  jako  po 
vyhoření,  zasta\'u  e  se  málokdo  leda  na 
kousek  chleba  a  na  sejreček.  Šenkuje  tu 
vždycky  nějaký  chudák,  který  se  neměl 
kam  vrhnout,  ale  nikdy  dlouho  nepobude, 
teď  jsem  zrovna  dole  zas  slyšel,  že  sem 
přijde  nový  až  někde  z  daleka  za  Plzní." 

„Komu   to  patří?" 

, .Panské  je  to  —  Němcům  s  druhé 
strany." 

„Teď  se  už  nepasuje?" 

„I  to  ještě,  ale  slavné  to  není." 

Potom  začal  se  mlynář  doptávati  na 
dosavadní  Slavíkův  život  a  vzpomněl 
i  na  dávný  večer  v  továrním  hostinci, 
když  se  tak  vesele  zpívalo  ještě  s  Ho- 
le] šem.  Slavík  se  zmínil,  jak  dnes  postál 
u  správcova  hrobu  a  co  mu  tam  proběhlo 
hlavou. 

Mlynář  mávl  paží.  „I  tomu  se,  pane 
oučetní,  tolik  nedivte,  kdybyste  šel  po 
hřbitovech  tady  v  horách,  našel  byste 
to  napořád.  Ovšem,  u  Holejšů  tak  přece 
nemuselo  být.  Našich  lidí  tady  v  městech 
i  na  vsích  s  továrnami  je!  Stěhují  se  pod 
hora  za   živobytím   a   ztrácejí   se   skoro 


všickni.  Je  to  za  světem  a  všecko  ně- 
mecké." 

„Ale  proč  se  ztrácejí!" 

,,Proč  —  jak  povídám  a  jsme  měkké 
nádoby.  Celé  rodiny  přistěhovaly  se  do 
hor  a  za  čas  se  nadobro  přeměnily,  děti 
nejdřív.  Ženské  z  českých  vesnic  vyvdaly 
se  do  německých,  i  mužští  se  přiženili, 
a  rodiny  byly  potom  německé.  U  dětí 
udělá  to  škola  brzy,  rodiče  změní  okolí 
a  všechen  život." 

„Když  Němci  přijdou  mezi  nás,  ne- 
stane se  to  s  nimi." 

Mlynář  pokrčil  rameny.  „Němci  se  k  nám 
do  kraje  tuze  nestěhují  a  když,  tedy  do 
jiných  poměrů  než  naši  lidé  sem.  Ze  by  se 
vůbec  žádní  nebj^li  proměnili,  také  není 
zcela  pravda,  arci,  na  starších  do  smrti 
je  znát,  co  jsou." 

„Není  jich  daleko  a  daleko  tolik!" 

„Inu,  jsou  pevnější,  mají  to  víc  v  sobě, 
hledá  í,  jak  by  děti  dali  cvičit  ve  svém  a 
nezapomeňme  hlavně,  že  všecka  moc  je 
s  nimi,  podporuje  je,  nás  tady  v  horách 
nezastane  se  nikdo." 

„Co  vaše  děti?" 

,, Nemám  žádných  a  sami  tu  taky  ne- 
hodláme nadobro  zůstat,  člověka  to  pořád 
táhne  dolů  k  nám.  Byl  jsem  ze  mlCjna 
mladší  syn,  míval  jsem  dole  mle^ny  v  ná- 
jmu, až  jsem  to  tady  zakoupil,  ale  nejde 
to  tak,  jak  bych  chtěl." 

„Jste  tu  dávno?" 

„I   juž  patnáct  let." 

„A  nezměnil  jste  sel" 

„I  bodejť  bych  já!  Jsem  přece  ve  svém, 
mám  taky  spád  dolů  a  my  čeští  mlynáři 
jsme  byli  vždycky  věrni.  Něco  čtu, 
všímám  si  světa,  přemejšlím,  zkrátka  — 
je  to  ve  mně!  Vždyť  ono  nejvíc  našich 
lidí  tady  v  horách  vlastně  ani  nevědělo, 
jaká  přeměna  se  s  nimi  děje  a  že  by  ta 
národnost  měla  vlastně  taky  bejt  na 
křestním  listě.  Víme  taky,  že  bej  vála 
neuvědomělá  doba.  Někdo  měl  snad  i  ra- 
dost, že  bude  něčím  lepším,  doma  v  českém 
kra,i  poznal,  kdo  panuje  a  je  všude  vždy- 
cky navrchu.  Snad  se  tím  při  návštěvě 
domova  ještě  chlubili  a  dívali  se  tam  na 
všecko  s  patra.  Některé  živobytí  donu- 
tilo, a  živobytí  bývá,  pane  účetní,  zlá 
věc,  která  časem  i  pevného  člověka  divně 
zobracívá.  Díky  Bohu,  něco  se  přece  už 
změnilo  a  snad  se  budou  naši  lidé  víc  a 
víc  pamatovat  i  přicházet  zas  k   sobě." 

(Pokračování.) 
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I                        FFUII  I  FTON  ''^^^^  rychtáři  Hluponinskému,  rozenému  Ko- 

[ ^.^..^.)^.l}^Zi^.}..!!Z..^.'.          .      ^      j  courko  vanu . ) 

Fer^^Ti^eiček: " Rychtářil  Celý  svět  vás  měl  za  moudrého, 

a  vy  sám  sebe  za  nejmoudřejšího,  ale  od  té 

Literární  Kocourkov.  doby  jsme  se  přesvědčili,  že  jste  hotový  blázen. 

(Pokračováni.)  Co  pak  vy  myslíte,   když  máte  hubu  nevy- 

Z  téhož  ročníku  se  dovídáme,  že  ještě  roku  "^^chanou,  že  vás  každý  za  moudrého  pova- 

1846    \'VŠly   aspoň    čtvři    svazečky    „Kocour-  ^^^^^  ^"*^^^  ^"^^^  ^^^^  ^«  ^^^^^  svůj  veliký 

ková"  a  že  není  tedy  spolehlivé  vročení  prvých  "^^   strkáte,   na   nčmžto   juž   notného   bulíka 

svazků,    které   uvádějí   všude   rok    1847   jako  "**^^*  můžete:  domýšlíte  se  snad,  že  vás  budou 

datum  svého  objevení.  „Květy"  ze  dne  24.  listo-  ^^^  ^^  poctivého?  —  Neznáte  přísloví:  Co  se 

pádu  1846  (v  č.  140,  str.  568)  přinesly  refeiát  *^    netejče,    nestrkej    do    toho   rejče?    —   hé? 

o   dvou   svazcích,   dotud   vyšlvch,   pochvalný  '^^  "^^^  povídám,  ještě  jednou  se  mi  budete 

celkem,   jak    ani    jinak   vzhledem    k    poměru  "čichat  do  cizopanských  věcí,  tak  vás  zavolám 

jejich    k    Chocholouškovi    býti    nemohlo,    ale  ^  ^^^  ^^"^  j^^^  vysázet,  že  budete  spokojen. 

přesto  je  v  něm  zahrnuta  i  výtka:  „Prozatím  Kdybyste  nebyl  takto  jinak  k  potřebě  člověk 

jen  tu  radu  mu  dáváme,  aby  při  líčení  výjevů  ^  ^'^"^^^  ^^^"^  *^^^  jadrnou  pravdu  povědíti 

ze  života  vystříhal  se  co  možná  vší  karrikatury,      neuměl  —  já  bych  vám  již  nyní ale  to 

an  taková  více  kazí  oučinck  toho,  co  opravdu  ^^^^  povídám,  zapomeňte  již  jedenkráte  na  to„ 

ze  života  vzato,  než  aby  prospívala."  ^^  j^*^  ^  Kocourkova.  Ano,  co  pak  vám  bylo 

Druhý    svazeček    „Kocourkova"    obsahuje  ^«  Kocourkovských  novin?  —  Buďte  rád,  že 

zajímavou  obranu  Chocholouškovu,    která    se  ^^^   ^^^^^   nevyšly;   či  myslíte,   že   byste   měl 

jednak  vrací  k  citované  výše  VA^straze  „České  ^P^^  P°  ^^^^"^  ^^^"^  karabáčem  švihat?  Hou- 

včely"  a  „Květů"  a  odpovídá  také  na  nový  ^°"^  ~  křičíte  tuším  na  své  spřežení;  tedy  hout 

útok    „České   včely"    za   redakce   Havlíčkovy  rychtáři  —  nezapomínejte,  že  jiní  lidé  také 

z  r.  1846.  Havlíček  počal  hned  od  prvého  čísla  dovedou  bičem  švihat!  —  Víte  vy,  co  musely 

otiskovati  po  tehdejším  způsobu,  i  ve  „Kvě-  Kocourkovské  noviny   vystát,   než   na   světla 

těch"  obvyklém,  fingované  listv  satirické,  jimiž  Při^^y'?   ^-erta   víte;   vy   myslíte,   že  každému 

byly  zesměšňovány  některé  výstřednosti  teh-  "^^J^  pečené  holuby  do  ust,  jako  se  to  dělo 

dejší  módy,  literární  polemiky,  šosáctví,  spole-  ^^^^  jemužto  milostivé  vrchnosti  všecko  po- 

čenské  nemravy  a  pod.  Poněvadž  se  ve  „Kvě-  skytujou,  kdykoli  jen  hubu  otevřete.  Vy  jste 

těch"  z  r.  1845  v  předposledním  čísle  objevil  ^^^^^'  rychtáři,  vy  sobě  znáte  protekcí  nad- 

„Dopis  z  venku  od  Pavla  Topolovského  rych-  ^^'^^t'  chválíte,  kde  lze  prospěchu  očekávati, 

táři  na  Kř.  .  .  .ě",  v  němž  se  útočí  na  Havlíč-  ^  haníte,  když  se  ničeho  co  báti  není.  To  ale 

kovy  kritiky,  otiskované  v  „České  včele"  za  "®"^  P^*  Kocourkovských  novinách  tak,  které 

redakce    Štorchovy,    namířen   jest    Havlíčkův  ^^  odeAŠad  s  nepřízní  potkávaly.  Dlouhý  čas 

„Dopis  z  venku  vrchnostenského  ouřadu  na  ^^P^^y  "^  souchotiny  t.  j.  kapesní,  a  nemohly 

Kř. .  .  .ě  rychtáři    Topolovskému"    a    vsunut  "^^^^  "^j^*  U^&U;  ano  i  vy  jste  přifapal  a 

do  rubrikv  „Žihadlo"  s  poznámkou,  že  „jako  ""^^^^  J^t^  Jim  zasadit  poslední  ránu,  aby  ani 

každá  jiná  včela  bude  mít  i  naše,  co  se  na  ^"^ího  světa  neuzřely.  —  Vy  jste  tomu  dali 

včelu  sluší,  med,  vosk,  ale  i  žihadlo",  k  čemuž  ^^"^  J^^^  dokázal,  že  jste  —  pravý  Kocourkovan. 

přidáno:  „Med  a  vosk  budeme  sbírat  po  celém  ^u  máte  tedy  ty  své  krajany,  a  že  na  ně  vezmete 

světě,   a   koho   snad  někdy  zabodne   žihadlo,  ^^^^^  bejkovec,  to  vím;  ale  ať  o  ničem  ne- 

ať  nám  již  teď  dá  napřed  generální  pardon!  slyším,  sice  .  .  .  Buďte  s  Bohem.          N.  N. 

Jaká  bv  to  byla  včela  bez  žihadla!  A  také  rány  direktor.* 

nejsou  'smrtelné,  brzy  se  zahojí."  J^k  patrno,  nebál  se  Chocholoušek  ani  satiry 

A  tak  se  objevila  později  v  „Žihadle"  č.  45  Havlíčkovy,  a  „Česká Včela"  dala  již  „Kocour- 

ze  dne  5.  června  1846  v  „Odpovědi  na  list  kovu"  pokoj,  nechá  vši  jeho  polemiku  nepovšim- 

p.  Matěje  Drahnooujezdského"  nová  ona  na-  ""t"  »  nevěnovavši  mu  ani  řádku  reklamy  ani 

rážka  na  Chocholouškův  „Kocourkov":   „Byl  kritiky.  Odkud  se  vyskytla  v  Ottově  „Slovníku 

bych  Vám  již  dávno  odpověděl,  čekal  jsem  ale,  naučném"  zmínka,  že   „Kocourkova"   po  ne- 

až  p.  Chocholoušek  nám  ty  Kocourkovské  No-  Příznivém  ozvání  se  „České  včely"  vyšel  r.  1847 

viny  vydávat  bude,  chtěje  do  nich  svůj  článek  J^^^^ný  toliko  svazek,  když  ve  skutečnosti  vy- 

umístit,  tak  ale  mi  sklaplo  a  já  naposled  přece  ^^^no  bylo  celkem  8  svazečků,  nelze  vysvětliti 

jen  do  té  Vaší  Včely  psáti  musím."  než  nespolehlivostí  zpravodajovou.  (Pokračováni.) 

Tehdy  v  červnu  byl  patrně  již  prvý  svazek      :•—•••• ~.......~.............. ...~....... 

Kocourkova  hotov  a  v  tisku  a  tak  se  shledá-  \                           DIVADLO.                           I 

váme    s    odpovědí    Chocholouškovou    teprve      *• - "*•"•* 

ve  svazku  2.  na  str.  43 — 45:  Čechův    epický    cyklus    ,,Ve    stí- 

„Těžký  porod  Kocourkovských  nulípy"  vypraven  byl  scénicky  v  Národním 

novin.  (Líčen  v  listu  pana  direktora  Locic-  divadle  v  neděli  dne  24.  února  t.  r.  dopoledne 
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na  pamět  desátého  výročí  smrti  básníkovy,  ve 
prospěch  fondu  českých  žurnalistů.  Byl  to  po- 
čin důstojný  a  šťastný  a  se  zvýšeným  nadšením 
přijatý  v  dnešním  obrozeném  cítění  národním, 
majícím  za  následek  též  vroucnější  přilnutí 
k  vlasteneckému  básníku*).  Představení  bylo 
v  každém  směru  slavnostní.  Po  Smetanově 
předehře,  skvěle  provedené  pod  taktovkou  Ko- 
vařovicovou,  přednesl  úvod  básně  J.  Seifert, 
interpret  jistě  nejpovolanější.  Poté  jednotlivá 
vypravování  byla  přednášena  pány  Matějov- 
ským  (rolník),  "Wiesnerem  (krejčík),  Deylem 
(učitel),  Kolárem  (vysloužilec),  pí.  Hiibnerovou 
(hostinská),  pány  Čepelou  (pojezdný).  Kohou- 
tem (šumař)  a  Novým  (doslov).  Hlubokou  lás- 
kou k  veršům  ojedinělé  plynulosti  prochvěny 
byly  všecky  recitace.  Režie  Jaroslava  Kvapila, 
k  němuž  připojil  se  Jos.  Wenig  jako  navrho- 
vatel dekorace,  vystihla  hluboce  český  ráz 
básně  překrásnou  zevní  formou.  Závěrek  po- 
vznášejícího představení  tvořil  přednes  národní 
hymny  na  varhany,  k  čemuž  obecenstvo  vpadlo 
zpěvem.  Jest  si  přáti,  aby  s  uměleckým  tímto 
činem  seznámily  se  širší  vrstvy  obecenstva  čas- 
tějším opakováním,  —  které  by  bylo  samo- 
zřejmé, kdybychom  již  měli  pomocné  jeviště 
činoherní.  ^ 

Dne  15.  února  t.  r.  uvedeno  bylo  v  Národním 
divadle  v  novém  nastudování  Ibsenovo 
drama  ,, Strašidla".  K  dřívějším  výborným  vý- 
konům pp.  Deyla  (Oswald).  Vávry  (Mauders), 
Hurta  (Engstrand)  a  pí.  Rydlové  (Regina)  při- 
pojila se  v  hlavní  úloze  pí.  Alvingové  pí.  Marie 
Hiibnerová;  její  bohaté  umění  dávno  jest 
již  na  onom  vysokém  stupni,  že  zmáhá  tuto 
úlohu,  která  jest  ctižádostivým  cílem  všech  mo- 
derních hereček.  Napětí,  se  kterým  její  výkon 
byl  očekáván,  proto  nezklamalo.  Prozářila  po- 
stavu nesmírností  trpící  a  bojující  lásky  ma- 
teřské a  vnášela  tím  spasné  teplo  v  drama  Ibse- 
novo, nejvíce  bezútěšné  všech  jeho  prací,  stejně 
imponující  mistrností  stavby  jako  drtící  hrů- 
zou logiky. 


HUDBA. 


Vinohradské  divadlo  provedlo  Mozartovu 
slavnou  zpěvohru  „Figarovu  svatbu".  Za  necelá 
čtyři  léta  obohatil  O  s  t  r  č  i  1  repertoár  této 
scény  v  oboru  komické  opery  soustavným  a 
za  dnešních  poměrů  svrchovaně  namáhavým 
studováním  tak,  že  jsou  v  něim  zastoupena  té- 
měř všechna  vynikající  díla  nebo  aspoň  směry. 
Skoda  jen,  že  mnohá  z  nich  neudržela  se  trvale 
na  scéně,  leckdy  ta,  o  nichž  bychom  si  toho 
byli  vřele  přáli,  jako  na  př.  Berliozova  opera 
,,Beatrice  a  Benedikt".  Vypravení  ,,Figarovy 
svatby"  jest  rozhodně  jedním  z  vrcholů  této 


Ostrčilovy  snahy,  neboť  tu  jde  o  skutečné  arci- 
dílo komické  zpěvohry  a  současně  o  operu  nes- 
mírně obtížnou,  protože  složitou,  mnohotvárnou 
a  jemnou.  Jak  Ostrčil  tento  úkol  rozřešil  s  da- 
nými mu  silami  a  prostředky  uměleckými,  jest 
hodno  pozoru.  Souhra  i  jednotlivé  v^kcny  só- 
listů byly  výborné  a  též  výkon  orchestru  jest 
hoden  vší  chvály.  Že  nebylo  znění  orchestru 
vyrovnané,  zavinuje  početně  slabé  obsEzení 
smyčcových  nástrojů,  což  není  možno  nijak 
nahraditi.  Nejméně  již  silnějším  jejich  hraním, 
poněvadž  by  tím  zvuk  orchestru  zhrubl  —  a 
to  by  zajisté  neodpovídalo  právě  Mcztrtově 
hudbě.  Jak  dovede  Ostrčil  jako  dirigent  za- 
chytiti rušncst  a  grácii  veseloherního  ovzduší, 
zdůraznil  jsem  již  několikráte;  mohu  tedy  jen 
připojiti  též  častěji  opakované  své  přání,  aby 
také  naše  obecenstvo  osvědčilo  porozumění  pro 
nesmrtelnné  dílo  Mozartovo  hojnou  návštěvou 
Bylo  by  smutné,  aby  musila  i  „Figerova 
svatba"  podlehnouti  na  Vinohradech  konku- 
renci —  operetl  Tentokráte  však,  zdá  se,  zájem 
o  dílo  je  veliký;  kéž  je  i  trvalý. 

Dr.  O.  Zich. 
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I 


•)  Provozovací  právo  ,, Ve  stínu  lípy"  zadává  Spo- 
lek českých  spisovatelů  beletristů  ,,Máj"  v  Praze. 


*  2ÍÍ.  ledna  zemřel  ve  Varšavě  polský  dra- 
matik Jan  Aug.  Kisielewski,  rodák 
z  Rzeszowa  v  Haliči,  stár  teprve  41  rok.  Už 
jako  student  krakovské  university  stál  J.  A. 
Kisielewski  spolu  s  Lucyanem  Rydlem  v  po- 
předí tamní  mladé  literární  skupiny,  vystou- 
pivší v  letech  devadesátých  min.  století,  jíž 
v  čele  stál  geniální  St.  Wyspiaňski.  Ti  tři  byli 
považováni  také  za  nejslibnější  dramatiky  mezi 
básníky  ,, Mladé  Polsky",  a  první  dvě  drama- 
tické práce  Kisielewského  „W  s  i  e  c  i"  (V  síti) 
a  ,,Ka  r  y  k  a  t  u  r  y"  (hrané  s  pronikavým  ú- 
spěchem  také  v  Nár.  divadle  pražském)  oprav- 
ňovaly k  nejlepším  nadějím,  jichž  bohužel  ne- 
bylo mu  dáno  cele  splniti.  Silně  Ibsenovská 
,,Sonata  ci  e  r  p  i  e  n  i  a"  (Sonáta  utrpení) 
znamenala  již  pokles,  a  tříšť  pokusů  posledních 
let  znamenala  již  srázný  úpadek.  Sklála  ho 
těžká  nervová  choroba,  a  varšavský  pobyt  jeha 

ztrpčen  byl  prý  i  krutou  bídou.  vi^ 

* 

*  Přední  ze  žijících  hudebních  skladatelů  slo- 
vinských Viktor  Parma  dožil  se  60  let  21.. 
února.  Složil  několik  oper  (nejlepší  ,,K  s  e  n  i- 
j  a")  a  operet,  jda  poctivě  ve  stopách  národně 
buditelské  hudební  činnosti  Miroslava  Vilharai 
(1818 — 71),  zhudebnil  řadu  písní  slovinských,, 
a  mnohé  z  jeho  skladeb  těší  se  nejširší  oblíbé 
v  celém  národě  (,,Triglavska  rože",  „Bela 
Ljubljane",  ,,Gorenjski  pozdrav"  a  j.).  Větší 
část  životní  činnosti  ztrávil  V.  Pcrma  v  Terstu^ 
nyní  bydlí  ve  Vídni.'  vč^ 
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*  Nejrozšířenější  a  také  nejpopulár- 
nější kníhána  Rusi  je  tou  dobou  loni 
(r.  1917)  vydané  dílko  Vladimíra  G.  Ko- 
rolenka  „Pád  carské  moci"  (Pade- 
nije  carskoj  vlasti).  Je  to,  jak  podtitul  vý- 
mluvně praví,  ,, výklad  prostým  lidem  o  udá- 
lostech na  Rusi",  jehož  bylo  patrně  potřebí  loni 
po  březnovém  převratu,  kdy  odstraněn  nekrva- 
vým způsobem  car  Nikolaj  11.  a  usídlen  i  s  ro- 
dinou v  Carském  Selu  jako  plukovník  Romanov, 
a  kdy  Rusko  nastupovalo  za  vedení  říšské  du- 
my a  nejlepších  politických  předáků  svjTh 
s  počátku  tak  slibnou  cestu  demokratické  re- 
publiky, Vlad.  G.  Korolenko,  proslulý  autor 
, .Sibiřských  povídek",  sám  typický  spisovatel- 
proletář,  jenž  mnoho  let  jako  „nespolehlivý" 
zakoušel  slastí  ruské  administrace,  byl  vhodně 
vybrán,  aby  jako  opravdový  básník,  ovládající 
měkké  tóny  vroucí  lásky  k  národu  a  víry  v  něj, 
dovedoucí  i  z  drsného  a  temného  prostředí  ži- 
votní pravdy  čerpati  harmonické  akkordy  u- 
klidňujícího  smíření,  nakreslil  všecky  hluboké 
příčiny  a  důvody,  proč  musilo  dojíti  k  pádu 
carské  moci,  proč  a  jak  může  býti  a  bude  lidu 
lépe.  K  napsání  knížky  přiměl  prý  Korolenka 
známý  ruský  historik  a  politik  Pavel  N. 
M  i  1  j  u  k  o  v,  jenž  byl  intelektuelním  původ- 
cem a  strůjcem  revolučního  převratu  a  v  prv- 
ních měsících  revoluce  i  zahraničním  ministrem 
ruským.  Korolenkův  ,,Pád  carské  moci",  vyšlý 
v  Petrohradě  loni  v  dubnu  nákladem  půl  mi- 
lionu exemplářů,  od  té  doby  byl  vydán  po- 
znovu již  asi  šestkráte.  vč. 

« 

*  V  Berlíně  vyšla  nedávno  kuriosní  kniha 
ruských  veršů:  ,,P  1  ě  n  n  i  k  -  p  o  e  t"  (Zajatec 
jako  básník).  Je  to  „válečná  literatura"  v  pra- 
vém slova  smyslu.  Chudá  a  nelákavá.  Knihu 
vydala  redakce  třikrát  týdně  vycházejícího  ča- 
sopisu pro  válečné  zajatce  ruské  v  Německu, 
,,R  usskij  Věstník":  verše,  posílané  re- 
dakci zajatci  samými  a  jí  ochotně  otiskované. 
Mezi  statisíci  zajatců  najde  se  ovšem  dosti  lidí, 
kteří  slušné  a  hladké  verše  —  patrně  výběr 
redakce  (ne-li  přímo  její  neostýchá vá  tendence) 
bral  se  tím  směrem,  že  tu  převládají  veršované 
výrobky,  krčící  rameny  nad  vlastí  a  velebící 
germánské  pořádky,  ve  formě  více  méně  neza- 
balené. Tu  a  tam  ozve  se  slušný  melancholický 
tón  (arci:  jen  v  dovolené  patrně  míře),  místy 
ozvuk  veliké  poesie  ruské:  snad  bezděčné  re- 
miniscence z  Puškina,  Lermontova,  Kolcova. 
Jak  víme  z  četby  „Ruského  Věstníku",  byla 
redakce  několikráte  přímo  napálena  různými 
feriny;  tak  jednou  otiskla  krásnou  báseň  zná- 
mého lyrického  poety  A.  N.  Apuchtina 
(1849 — 93),  pod  níž  se  statečně  podepsal:  Pra- 
porčík  A.  N.  z  vojenského  tábora  toho  a  toho, 
a  žil  z  cizí  slávy  básnické  jen  tak  dlouho,  dokud 
jiný,  poctivější  zajatec  neupozornil  redskci  na 


spáchaný  podvod.  Takový  malér  se  může  arci 
přihoditi  každé  redakci,  ale  ten  malér,  aby 
vydávala  zvláštní  knihu  básní  (za  1  marku) 
příležitostných  veršovců,  se  redakci  berlínského 
listu  při  větší  dávce  vkusu  a  soudnosti  přec 
jen  nemusil  přihoditi.  vč. 

* 
♦  Z  dotace  na  podporu  literárního  umění  na 
Moravě  udělí  se  patero  cen,  a  to :  1000  K, 
800  K,  700  K,  500  K,  a  500  K  za  určitá 
díla  opravdu  uměLcká  buď  v  letech  1914  až 
1917  (včetně)  vydaná  nebo  rukopisně  předlo- 
žená a  dosud  net.štěná.  Geny  mohou  býti 
uděleny  pouze  uměl  ckým  dílům  sp  sovatelů 
na  Moravě  působících  mho  rod.lých.  n^b  vůbec 
uměkckým  d.lům  rázov.tě  moravským.  Žá- 
dosti, dolož  né  příslušným  dílem  slovesným, 
budtež  podány  mor.  zemskému  výboru  do 
konce  dubna  1918. 

♦Spolek  ruských  dramatický  ch 
spisovatelů  má,  podle  V.  Baskina,  stanovy 
nedemokratické  tím,  že  některým  členům  při- 
padá více  hlasů  než  druhým.  Skutečných  a 
činných  členů  jest  toliko  81.  Roční  příspěvek 
se  páčí  na  25  rublů.  Skuteční  a  činní  členové 
rozpadají  se  na  tři  skupiny.  Skutečným  a  čin- 
ným členem  stává  se  autor,  jehož  kusy  hrány 
po  tři  léta  na  divadlech  nesoukromých.  Ten, 
jehož  honoráře  či  tantiémy  dostouply  nejméně 
300  rublů,  má  již  hlas,  ten,  jehož  příjem 
z  divadla  převyšuje  300  až  do  tisíce  rublů,  má 
dva  hlasy,  a  ten,  jenž  získává  více  než  tisíc 
rublů,  má  tři  hlasy;  dvou-  až  tříhlasovými 
mohou  býti  patrně  čtenáři  cizích  myšlenek. 
Na  př.  zakladatel  školy  ,, vykrajování",  Krylov, 
má  dva  hlasy  a  s  ním:  Kliukov,  Mansfeld, 
Palm,  Razsochin,  Kropivnický,  Stařičký,  Sum- 
batov,  Tarnovský  a  Spažinský.  Vyloučíme-li 
náčelníky  maloruské  tvorby,  Kropivnického 
a  Stařičkého,  poté  Spažinského,  jenž  má  v  hlavě 
přece  ještě  něco  více  než  honoráře,  zbudou 
pouze  epigoni  a  ti  svými  hlasy  budou  vět- 
šinou a  tím  osudem  ruské  tvorby  drama- 
tické. Averkiev,  Boborykin,  Běskov,  Nevěžin, 
Pieščejev,  Potěchin,  Salov,  Solovjev,  Suchovo- 
Kobylin,  Čajev  a  j.  mohou  býti  přehlasováni, 
vždyť  mají  po  hlasel  Avšak  i  skuteční  a  jiní 
členové  mají  ještě  po  hlase.  Takovým  jiným 
členem  může  býti  1.  bohatec,  2.  lidé  podporující 
divadlo,  3.  lidé,  kteří  zaujímají  nějaké  důleži- 
tější postavení  v  společnosti,  mající  vztahy 
k  divadlu.  Tedy  lidé,  kteří  nejsou  spisovateli, 
mohou  také  hlasováním  „zasáhnouti  do  osudu 
ruského  divadla".  V.  Baskin  směje  se  těm 
stanovám,  které  po  jeho  mínění,  „spočívají 
na  rublu"   a  nehodí  se  do  nové  doby. 

K.    V.  II. 

V  Praze,  dne  7.  března  1918. 
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Ant.  Sova: 

KDYŽ  MLČÍCÍ  ZEMĚ  USÍNÁ,  MUSÍM  KRÁČETI  TIŠE . . 

Když  mlčící  země  usíná,  musím  kráčeti  tiše  . .  . 

Neb  vím,  že  sní  o  vykoupení  a  o  bolestech  všech, 

jak  jejími  póry  květin  a  stromů  a  kamenů  dýše 

kdys  živoucího,  kdys  vášnivého,  kdys  bloudícího  dech, 

a  cítím  mateřství  zrodů  všech  se  choulit  křečovitě, 

to  každé  jak  vysílá  v  svět  a  tiskne  zas  k  sobě  dítě. 

A  že  se  vracím,  já  vím,  a  v  ohromném  ukončen  kruhu 

můj  návrat  že  splývá  již  se  snovým  životem  družek  a  druhů. 

Syn  lásky  modlitbě  soumraku  rozumím  večerní  chvíle, 

kd3^ž  úsměv  tvůj  svadne,  západe,  země  jde  spát, 

snad  za  všecky  děti  své  modlíš  se,  vzdálené,  zabloudilé, 

již  vlastních  svých   duší  trpěli   nedohledností  ztrát. 

Já  na  rtech  soumraku  mrtvých  i  živých  zřím  splývat  jména, 

jak  z  velikých  hoří  lidských  zří  radost  utišená 

a  družnost  tolika  smrtí,  jež  pod  travinou  žijí, 

že  o  mateřském  ví  štěstí  a  polibcích,  ticho  jež  pijí. 

Zem  v  mlčení  často  jsem  za  dětství  šťastného  vyposlouchal, 
jak  o  štěstí  mateřském  snívá,  o  štěstí  tvůrčích  dnů, 
o  zvonících  pramenech,   šumot  jichž  svěží  šplounal 
a  o  všech  svých  květinách  a  jich  vůních  u  věčném  snu, 
všech  lesů  svých  záhadným  temnem  jak  nekonečnem  se  chvěla, 
všech  sýpek,  dvorců  plemenným  bravem  bohatá  celá,  — 
teď,  úrodu  do  temna  zamženou,  klást  se  zřím  v  mateřském  klínu 
k  těm,  kteří  dorostli  smrti  a  pokorně  zlíbali  její  hlínu. 

PÍSEŇ. 

Hvězd  zpívalo  stříbro  o  shledání  duší 
tolika  šípy  do  krvavá  proklatých. 
Kořistí  pýchou  zmatení  neslyšeh,  hluší, 
Smrt  objímali  rameny  do  dálek  rozpjatých. 

A  život  krátký  stál  v  pláči  s vojích  u  pramenů, 
ty  unikaly  a  v  kleteb  se  měnily  tragicky  dar 
a  takto  roztříštěny  o  skály  v  krvavou  pěnu, 
v  nic,  v  zoufale  vyčítavý  se  rozplývaly  var: 
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Až  zítra  dobrotu  srdce  svého  dáš  za  dobrotu, 
jen  od  duší,  věcí  všech  ji  pokorně,  vroucně  ber. 
Dne  poslechneš-h  mstivou,  bolestnou,  kořistnou  hmotu, 
již  nikdy  se  neshledáš  s  hudbou  nebeských  sfér. 


Jan   Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračováni.) 


Neučinil  však  stejně  ničeho,  když  odešli, 
nepromluvil  ani  v  posteli,  ba  zapomněl 
i  přáti  ženě  dobré  noci.  A  když  se  ráno  pro- 
budil, zachmuřil  se  v  rozpomínce.  Mračila 
se  i  Nana,  a  tak  bylo  to  v  Záhořuc  statku. 
Jako  by  všichni  oněměli,  neboť  i  Vondra 
střehl  se  dotknouti  nedělní  události,  a 
starý  Zahoř  byl  lišák.  Vypozoroval  dobře, 
že  způsobila  rozladění  mezi  mladými,  ale 
za  svět  nechtěl,  aby  způsobila  trvalé  roz- 
ladění. Proto  pokoušel  se  nepřímo  o  ná- 
pravu. Tvářil  se,  jako  by  o  ničem  nevěděl, 
a  každého  dne  a  při  každé  nahodivší  se 
příležitosti  pochvaloval  selku,  klada  na  toto 
slovo  silný  důraz,  neboť  si  přál  upřímně, 
aby  byla  na  statku  plně  spokojena  a  ne- 
stýskala si.  Věděl  dobře,  že  z  jediného  ta- 
kového postýsknutí  vyrojil  by  se  mandel 
potměšilých  klípků,  které  by  záhy  dovedly 
zničiti  jedva  získanou  vážnost  statku.  Ale 
nebyl  to  jenom  ohled  na  veřejnost,  co 
ponoukalo  výměnkáře  k  takovému  jed- 
nání. V  jeho  duši  vyrůstal  neurčitý  strach 
z  čehosi  hrozícího,  čemu  neznal  jména, 
ale  co,  zdálo  se  mu,  že  se  usadilo  jako  stín 
do  všech  koutů  statku,  a  jako  kočka  při- 
krčeno, číhá  jenom  na  příhodnou  chvíli, 
aby  vypadlo  a  zaútočilo.  Byl  to  týž  nepří- 
jemný pocit  strachu,  který  mu  seděl  v  týle, 
dříve  než  se  rozhodl  povoliti  Vondrovu 
naléháni . . . 

Ukázalo  se  však,  že  všecky  jeho  obavy 
byly  naprosto  zbytečné.  Matěje  a  Nanu 
sblížilo  cosi  mnohem  životnějšího  a  živel- 
nějšího než  všecka  jeho  bázní  vynucená 
•slova,  byť  zněla  sebe  pochlebně  ji.  Oba 
hýli  mladí  a  ještě  plni  hladu.  Proto  zví- 
tězila u  Nany  ženská  ohebnost  a  povolnost. 
Mračila  se  a  mlčela  sice  vytrvale  čtyři  dny, 
pátého  dne  však  začala  již  nakusovat  slo- 
va. Matěj  dobře  pochopil,  oč  jde  ženě  — 
a  tu  na  krátký  čas  probudila  se  v  něm 
•jnužská  důstojnost.  Dva  dny  ještě  setrval 
v  hněvu.,  ale  posléze  přemohla  příroda 
i  jej. 

Smiřiii  se  spolu  v  nedělní  noci  štědrostí 
jtéla... 

Ale  přece!  — 


Naně  nedalo,  aby  si  nepostýsl-la  po- 
vzdechem ke  stropu,  jakého  že  to  má 
muže,  který  si  nechá  jiným  na  svém  roz- 
kazovati. .  . 

XIII. 

Matěj  sice  k  postýsknutí  ženinu  mlčel  a 
tvářil  se,  jako  by  neslyšel,  ale  přece  ho 
hryzlo.  Podléhaje  vděčnosti  chvíle,  umí- 
nil si  pevně,  že  nedá  se  již  zkracovati  ve 
svých  právech  a  rázně  se  ujme  vlády  stůj 
co  stůj  i  naproti  bratrově  vůli.  Skutečně 
nalezl  v  sobě  tentokráte  tolik  síly,  že  začal 
své  rozhodnutí  uplatňovati. . . 

Zel  však,  že  činil  tak  příliš  okázale,  tak- 
že podobal  se  spíše  vzdorovitému  děcku, 
než  rozvážlivému  sedláku  a  hospodáři. 
Hned  druhého  dne  zrána,  vyšed  na  zá- 
praží, nařídil  děvečce,  která  právě  vyvá- 
žela hnůj  ze  stáje,  aby,  jakmile  bude  s  tou- 
to prací  hotova,  prohodila  na  špýcharu 
obilí.  Byla  to  práce  velmi  zbytečná,  neboť 
právě  před  třemi  dny  vykonal  ji  Vondra, 
ale  Matěj  byl  pln  vůle  rozkazovati  a  proto, 
neuvažuje  příliš,  nakázal  práci,  která  ho 
napadla  první.  Stalo  se  tak  i  proto,  že 
Vondra  stál  na  hnojišti,  rozhazuje  po  jeho 
ploše  právě  přivážený  hnůj.,  a  Matějovi  se 
zachtělo  poručiti  nahlas  a  před  ním,  aby 
slyšel  a  pochopil. . . 

Děvečka  se  sice  zastavila  a  podívala 
nedůvěřivě  na  Vondru,  ale  když  tento 
nepronášel  dlouho  žádné  poznámky,  za- 
kroutila jenom  hlavou,  vyklopila  z  ko- 
lečka hnůj  a  zaměřila  zase  do  stáje.  — 
Vondra,  když  uslyšel  Matějův  příkaz,  za- 
stavil se  v  práci  a  drže  vidle  vodorovně 
před  sebou,  zadíval  se  na  bratra.  Bylo 
patrno,  že  uvažuje. . .  Po  chvíli  však  se- 
špulil  rty  a  jaksi  v  náznak,  že  plně  pocho- 
pil, vysoce  a  trochu  posměšně  protáhle 
si  zahvízdl.  A  potom  bez  jediné  slabiky 
souhlasu  nebo  odporu  nabral  na  vidle 
kupku  hnoje  a  roztřásal  ji  po  hnojišti  tak 
pozorně  a  svědomitě,  jako  by  je  solil._^ 

Matěj  postál  ještě  chvilku  na  zápraží, 
nejsa  si  jaksi  jist,  zda  skutečně  je  již  roz- 
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kázáno,  ale  potom  zdálo  se  mu  hloupé 
jen  tak  státi  a  zevlovati.  Obrátil  se  tedy 
a  zašel  zpátky  do  sence.  Ale  třebaže  ho 
přivítala  žena  úsměvem,  neboť  dobře  sly- 
šela i  viděla  ze  sence  oknem,  nebyl  svým 
prvním  krokem  do  hospodářství  nikterak 
spokojen.  Postřehl  příliš  dobře  zaváhání 
děvečky  i  její  tázavý  pohled,  upřený  na 
Vondru,  a  nelíbilo  se  mu  ani  jeho  mlčení. 
Byl  by  b5'^val  mnohem  raději,  kdyby  bylo 
došlo  mezi  nimi  k  hádce,  v  níž  by  mu  byl 
nepokr}  tě  pověděl  o  svém  pevném  odhod- 
lání. Toužil  po  pádnějším  důkazu  své 
moci,  než  jakým  bylo  mlčelivé  uposlech- 
nutí, anebo  prosté  a  snad  i  pohrdavé  pod- 
robení se. . . 

Proto  jaksi  žárlivě  hlídal,  bude7li  jeho 
rozkazu  uposlechnuto.  Stalo  se  skutečně, 
neboť  nedlouho  poté  se  odebrala  děvečka 
na  špýchar.  Ale  ještě  nebylo  jeho  srdce 
naplněno  spokojeností. . .  Přišlo  mu  velmi 
vhod,  když  děvečka  se  vrátila  příliš  záhy. 
Rozkřikl  se  na  ni,  sotva  vstoupila  do  síně, 
obvinil  ji  z  nedbalé  práce  a  znovu  hnal  na 
špýchar. 

Zabručela  sice  rozmrzele,  ale  šla  přece . . 

Sotva  však  vyšla  ze  síně,  otevřely  s^ 
dveře  bratrova  přístěnku,  a  Vondra  s^ 
postavil  na  práh.  Zcela  mírně,  jakoby  roz- 
zlobeného psa  chlácholil  hlazením,  začal 
vykládati. 

,,Ty,  Matyj,  nebuj  blázen!  Šak  sem  sám 
převčevčírkem  vobě  hromady  přeházel. 
Dyk  je  to  zbytečná  práce.  Divče  vo  tom  ví, 
tera  se  jí  nediv. .  .'* 

„Tak  tera  má  muknout"  —  opáčil  brat- 
rovou mírností  trochu  polichocený  a  tro- 
chu pokročený  Matěj  —  „ha  ne  mi  tady 
bručít!  Cák  by  to  buÍo  za  pořádek?" 

„To  je  teky  prauda,"  —  odřekl  Vondra, 
a  ušklíbnuv  se,  dodal  —  ,,hale  mil  bys 
jako  pořádnyj  hospodář  vedet,  co  je  hudě- 
iáno..." 

A  než  se  Matěj  vzpamatoval  z  překva- 
pení, zapadly  za  Vondrou  dveře,  za  nimi 
se  ozvalo  několik  kroků  a  vrznutí  židle, 
na  niž  poučivší  ho  usedl.  Byl-li  nespokojen 
dříve,  byl  nyní  nespokojen  dvojnásob, 
neboť  z  čistá  jasná  se  mu  zazdálo,  že  on 
sám  je  tu  vlastně  pořád  třetí  osobou, 
někým  úplně  vedlejším,  a  že  i  spor,  který 
byl  jím  dneska  zahájen,  není  ani  sporem 
jeho,  nýbrž  svářením  se  ženy  s  Vondrou. 
Napověděla  mu  tuto  skutečnost  právě 
Vondrova  posměvačná  umírněnost,  neboť 
nebylo  pochyb,  že  by  byl  proti  němu  vy- 
padl po  svém  zvyku  daleko  příkřeji,  kdyby 
spor  byl  pouze  je'ich.  Byl  to  jakýsi  roz- 
umný a  otecky  shovívavý  tón,  s  nímž 
mu  Vondra  vyšel  vstříc. 


Rozladěn  zašel  do  sence  a  mrzuté  se  po- 
stavil k  oknu,  vedoucímu  na  náves.  Bylo 
mu  hořko  z  rozuzlení,  kterého  se  mu  do- 
stalo tak  záhy.  Nechtěl  býti  zprostřed- 
kovatelem, ženou  nastrčeným;  a  vyhlí- 
žeje oknem  na  náves  zhrozil  se  pomyšlení, 
že  by  o  jeho  sporu  s  bratrem  měla  býti 
vesnice  takto  zpravena.  Rázem  si  uvědo- 
mil všecky  možné  následky  takové  skuteč- 
nosti. Nejen,  že  by  nikterak  nestoupl  ve 
vážnosti,  pravý  opak  by  byl  výsledkem. 
Jemu,  který  dosud  neměl  heslíčka,  do- 
stalo by  se  přezdívky,  a  sám  dvůr  by  byl 
přezván  podle  ní.  Neříkalo  by  se  již  ve  vsi 
ani  v  kraji  jejich  statku  „U  Záhořů", 
nýbrž  „U  Nančičáků"  —  a  on  sám  byl 
by  první  Nančičák,  jenž  potupné  heslíčko 
zůstavil  by  synu  i  vnuku  a  všem,  kdož  by 
po  něm  hospodařili  na  statku . . . 

Nebylo  o  tom  nejmenší  pochyby,  neboť 
je  na  Chodsku  starodávným  zvykem  sou- 
sedů trestati  hospodáře,  kteří  se  provinili 
podvolením  ženské  nadvládě,  hanlivou  pře- 
zdívkou, utvořenou  zkřestného  jména  jejich 
ženy.  Jsou  tu  taková  manželství,  v  nichž 
nosí  kalhoty  žena,  velmi  nečastá  —  tvrdá 
pýcha  a  hrdost  ,,buláků"  jich  téměř  ne- 
připouští; ale  stane-li  se  již,  tu  zaznamená- 
vají se  přezdívkou  i  na  grunt,  aby  na  věky 
bylo  patrno,  že  vládla  vněm  taková  hanba. 
Během  staletí  se  téměř  v  každé  vesnici  vy- 
skytl podobný  případ  —  proto  možno 
v  každé  nalézti  nějaký  Maňďákuc,  Dodlá- 
kuc,  Hančičákuc  nebo  Madleňákuc  statek, 
na  němž  kdysi  dávno  —  začasté  již  lidské 
paměti  neznámý  první  Maňďák  byl  pod 
pantoflem.  Byla-li  pak  taková  ženská  nad- 
vláda příliš  krutá,  a  muž  tak  zbabělý,  že 
bez  dovolení  ženina  nesměl  ani  v  neděli 
zajíti  si  do  sousedských  besed  na  sklenicis 
piva,  zaznamenala  se  skutečnost  věrně 
do  přezdívky  zdrobněním.  I  slul  nehodný- 
sedlák  Maňďáček,  a  statku  se  říkalo 
„U  Maňďáčků"... 

Lze  však  ke  cti  chodským  sedlálvům 
říci,  že  podobná  pojmenování  statků  jsou 
řídká,  nejvýše  dvě  možno  nalézti  ve  vsi — • 
zdrobnělá  pak  jsou  už  vzácností... 

Není  proto  divu,  že  Matěje,  když  se  mu 
ukázala  taková  hrůza,  popadl  vztek.  Za- 
zdálo se  mu,  že  Vondra  svým  jednáním 
nezamýšlí  nic  jiného,  než  aby  se  stala  tato 
pohana  skutkem.  A  právě  naproti  jeho- 
domnělé  vůli  pevně  si  umínil  dokázati,  že 
se  tak  nestane.  .  . 

Od  té  chvíle  měla  děvečka  v  Záhořuc 
statku  peklo  na  zemi.  Poroučel  jí  Matěj, 
poroučel  Vondra,  a  poroučela  i  selka,  kte- 
ré pojednou  se  silně  zachtělo  podporovati 
muže  v  boji  proti  bratru.  Rozkazy  všech 
se  velmi  často  zkřížilv,  takže  docházelo, 
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k  výstupům  —  mezi  děvečkou  a  Matě- 
jem. Nikdy  však  nepropukla  hádka  mezi 
bratřimi,  poněvadž  Vondru  nebylo  možno 
íiakvasiti  k  hněvu.  Tvářil  se  neustále  roz- 
umněji a  pohlížel  na  bratrovu  hospodář- 
skou horečku  jako  na  pozdní  dětskou 
nemoc.  I  když  hádka  propukla  v  jeho  pří- 
tomnosti, a  děvečka  dovolala  se  jeho  svě- 
dectví, nečinil  nic  jiného,  než  že  přisvědčil 
pravdě  a  snažil  se  Matěje  poučiti,  anebo 
přesvědčiti  o  správnosti  a  nutnosti  svého 
rozkazu.  Věděl,  že  je  marná  každá  snaha, 
ale  činil  tak  přece.  A  když  Matěj  se  roz- 
křikl občas  ve  hněvu  i  na  něho,  pokrčil 
jen  dlouze  rameny  a  usmál  se  tak,  že  urazil 
hůře  než  nadávkou,  anebo  ranou  pěstí. 
Matěj  alespoň  dusil  se  pokaždé  vzteky.  — 
Bylo  ve  Vondrově  jednání  cosi  tak  pohrd- 
livého  a  snižujícího,  že  i  děvečka  si  pře- 
stala vážiti  hospodáře.  A  poněvadž  do- 
spěla k  přesvědčení,  že  dvěma  pánům  je 
těžko  sloužiti,  zlámala  roháč  a  odešla  dva 
týdny  před  Martinem  ze  služby,  vyná- 
šej íc  ze  statku  mandel  klepů  a  pomluv, 
jimž  bylo  všude  ochotně  věřeno.  Již  prostě 
proto,  že  odešla  tak  krátce  před  doslou- 
:žením  roku,  čímž  zbavila  se  výsluhy  veli- 
kého čtyřrohého  koláče  a  černého,  v  ro- 
zích květovaného  šátku,  výsluhy,  která  je 
tradiční  odměnou  za  věrnou  celoroční 
službu. 

Žádná  děvečka  neopustí  na  Chodsku 
služby  před  časem,  neboť  ,, zlámání  rohá- 
če" je  hanbou  i  pro  ni.  Stalo-li  se  tak  přece 
a  tak  krátce  před  dosloužením,  musila 
tu  býti  nesporně  závažná  příčina. 

Její  řeči  ji  objasnily  dokonce  —  a  tak, 
dříve  než  nastaly  první  zámrazky,  bylo 
hovořeno  v  sousedských  besedách  i  na 
přástkách  o  dvou  kohoutech  na  jednom 
smetišti. 

Ozval  se  hlas  boží  lidovým  pořekadlem* 
neboť  jistě  že,  když  se  tak  stalo,  nikdo 
nepomyslil  na  hloubku  podobenství;  ale 
sotvaže  bylo  vy^sloveno,  juž  selky  začaly 
vzpomínati  na  Matějovu  svarbu  i  na 
muziku,  o  níž  byl  Vondrou  do  krvavá 
zbit . . . 


XIV. 

Nikdo  netušil  tak  dobře  nebezpečí,  klí- 
čícího potměšile  v  zarytém  mlčení  Von- 
drově, jako  starý  Zahoř.  Znal  příliš  dobře 
oba  své  syny,  aby  se  mohl  klamati.  Věděl 
také,  že  Matěj  je  vždycky  jako  pokosené 
pole,  na  němž  možno  shlédnouti  prvním 
pohledem  i  myš  běžící  do  díry,  kdežto 
Vondra    byl    od    malička    jako    hluboká 


ovroubená  studna,  v  níž  možno  spatřiti 
blýskající  se  povrch  vody,  ale  nikdy  ne 
dohlédnouti  dna.  Proto  dlouho  váhal, 
než  svolil  k  uzákonění  pořádku,  jaký  by 
po  jeho  vůli  měl  zavládnouti  na  statku 
ženitbou  Matějovou.  Podezíral  ho  neustále 
z  jakéhosi  druhého,  jen  jemu  dobře  zná- 
mého a  dobře  tajeného  úmyslu,  ktei^ý  by 
mohl  ohroziti  všecku  houževnatou  práci, 
věnovanou  statku  a  jeho  prospěchu  nejen 
jím,  ale  i  řadou  mrtvých  předchůdců. 
Podobného  se  starý  Tomeš  Zahoř  oprav- 
dově bál,  neboť  jeho  zájem  byl  mnohem 
osobnější,  než  tomu  mohlo  býti  u  prostého 
bývalého  hospodáře  —  u  výměnkáře. 
Takovému  bylo  by  záleželo  jenom  na  pro- 
spěchu a  hmotném  růstu  statku.  Jemu 
však  záleželo  vedle  toho  i  na  všem  ostat- 
ním. Vroucně  si  přál,  aby  v  životě  bratří, 
ale  ještě  mnohem  více,  aby  v  soužití  mla- 
dých byl  trvalý  soulad,  který  by  nebyl 
porušen  žádnou  násilností. . . 

Vyrostl  ve  své  vsi  a  měl  zvláštní  nedáv- 
nou minulost.  Tyto  dvě  skutečnosti  pod- 
miňovaly všecky  jeho  snahy  a  cítění.  Ne- 
byl nikterak  tak  naivně  dobromyslný,  aby 
věřil,  že  vesnice  již  zapomněla  na  jeho 
smrtelnou  přísahu,  a  stejně  dobře  věděl,  že  jí 
nebylo  příliš  uvěřeno.  Znal  své.  Proto  také 
nemohl  se  mýliti  v  tom,  že  každý  svár  a 
každá  nepřístojnost  na  statku  byla  by 
zcela  jistě  pokládána  vesnicí  za  počátečné 
znamení  hněvu  božího.  A  ničeho  více  ne- 
bylo třeba,  než  takového  počátečného 
znamení,  aby  celá  vesnice  uvěřila  v  jeho 
zločin  a  pojmenovala  ho  křivopřísežní- 
kem. Přál  si  proto,  aby  nic  podobného  se 
neudalo  ve  dvoře  za  jeho  živobytí.  Po 
smrti  juž,  děj  se  co  děj  —  třeba  sídla  by 
mohla  padat  z  modra  v  červenci,  jenom 
ne  za  života . . . 

Proto,  třebaže  od  té  chvíle,  kdy  se  uchý- 
lil do  výměnku,  nezavadil  ani  slovem,  ani 
pohledem  o  hospodářství  a  hleděl  si  jenom 
svých  zamilovaných  holubů,  svědomitě 
pozoroval  každé  hnutí  obou  synů  i  snachy, 
neustále  jsa  na  stráži  a  neustále  zmíraje 
bázní,  aby  nějaký  prudký  výstup  nepro- 
lomil  hráze,  a  divočina  se  nerozpoutala 
v  plné  hrůze.  Žil  tak  životem  uprchlého 
gale  nika,  vědoucího  dobře,  že  má  na  ra- 
menu vypálený  cejch,  a  proto  zmírá  úzko- 
stí, aby  nel:-yl  nešťastnou  náhodou  pro- 
zrazen. 

Jednal  proto  velmi  opatrně  a  hlavně  se 
snažil,  ai  v  Nana  byla  na  statku  spoko- 
jena, nelyoť  z  její  nespokojenosti  mohla 
nejsnáze  býti  poučena  všecka  vesnice,  pro- 
tože byla  jediná,  kdo  by  mohl  ze  statku 
vynésti  jakoukoli   zprávu.    Nebyla   totiž 
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po  odchodu  děvečky  najata  jiná  v  náhra- 
du. Jednak  proto,  že  bratři  za  souhlasu 
Nany  se  shodli  v  tom,  že  ji  neni  třeba, 
jednak,  že  sama  Nana  prohlásila  ochotu 
vykonávati  většinu  jejích  prací.  Zbytek 
jejich  přisvojil  si  Vondra.  Starý  výměnkář 
nemohl,  než  souhlasiti,  neboť  i  jemu  za- 
mlouval se  takový  pořádek,  který  jednak 
mu  ubíral  bázně,  jednak  i  plně  odpovídal 
jeho  představám  o  šetrné  spořivosti.  Ve 
vsi  ovšem  pošklíbli  se  všichni,  kdož  byli 
zpraveni  o  skutečnosti,  záhořovskému  ma- 
monu, kterému  po  jejich  přesvědčení  pro- 
padla již  i  Drastíluc  Nana. 

Nemohlo  proto  býti  nikomu  nápadno, 
že  si  —  proti  všem  zvy^kům  na  vsi  —  za- 
miloval výměnkář  snachu  nezřízeným  způ- 
sobem. Byla  zcela  dle  jeho  srdce  —  na  více, 
než  jeho  nebožka  selka,  která  si  čaáto  po- 
stěžovala sousedkám  do  sedlákovj^  la- 
komosti.  Proto  castěji  než  ve  své  vyměn- 
iv ářské  komůrce  meškal  ve  velké  senci, 
kam  chodil  ustavičně  na  hyjtu  —  a  vyšel- 
li  již  ze  statku  a  pustil  se  po  vsi  pobese- 
dovati  se  soudruhy  výměnkáři,  trousil 
všude  jenom  chválu  o  Naně,  jakáže  je  to 
nevěsta,  kterou  aby  zrovna  spálil,  kosti 
utloukl  na  prášek  a  všechny  ostatní  ne- 
věsty jím  posypal. 

Takových  pochval  nemohli  ovšem  pro- 
nášeti ostatní  výměnkáři,  kteří  většinou 
žili  se  svými  snachami  v  neshodě.  Za  to 
však  ve  slovních  půtkách  vystavovali  ji 
selkám  za  vzor,  čímž  se  stalo,  že  vkrátce 
byla  Nana  nenáviděna  všemi  hospody- 
němi ve  vsi,  neboť  ty,  které  měly  na  statku 
výměnkáře,  nakazily  s\^mi  stížnostmi 
všechny  ostatní.  Nic  méně  nechtěl  do- 
cíliti starý  Zahoř  svou  chválou,  než  aby 
rozeštval  svou  snachu  se  všemi. selkami  — 
a  tak  jim  znemožnil  přicházeti  do  statku 
na  výzvědy.  Podařilo  se  mu  skvěle.  Ke 
cti  však  buď  mu  řečeno,  že  nejednal  na- 
prosto dvojace.  Jak  mluvil  venku,  mluvil 
i  doma.  O  společných  snídaních,^  obědech 
i  večeřích  chválil  snachu  před  oběma  syny 
a  bezpočtukráte  svolával  na  její  hlavu 
nejmocnější  požehnání  nebes. . . 


Ale  ku  podivu.  Vondra  tím  nebyl  ni- 
kterak uražen,  třebaže  otec  velmi  Často 
a  nespravedlivě  přičítal  pouze  jí  všechen 
zdar  a  prospěch  statku.  Bylo  nesporně 
jisto,  že  zásluha  patří  v  prvé  řadě 
jeho  přičiňování.  Vondra  však  ani  po- 
směškem, ba  ani  slovem  neodporoval 
otcovým  chvalořečím.  Právě  naopak.  Zprvu 
sice  jaksi  podezřívavě  pozoroval  tatíka 
a  mlčel,  ale  potom  pojednou,  jako  by  se 
byl  rozmyslil,  začal  mu  při  každé  příle- 
žitosti přizvukovati  ze  všech  sil.  Starého 
Zahoře  tím  nikterak  nerozradoval,  neboť 
starý  lišák  vytušil  dobře,  že  syn  prohlédl 
jeho  hru  a  přijal  ji,  zakrývaje  však  vy- 
trvale své  karty.  A  nejhroznější  při  tom: 
věděl,  že  Vondra  jde  čelem  proti  němu, 
že  oni  dva  to  budou,  kteří  se  jednou  spolu 
srazí  v  divokém  utkání,  ale  nevěděl,  ba 
neměl  ani  zdání  proč,  anebo  jak  se  \o 
stane.  Cítil  jenom,  že  oba  jsou  prot 
sobě  hnáni  čímsi  mocnějším  a  silnějším, 
než  jsou  všecky  jejich  selské  i  neselské 
vášně,  ale  také,  že  ani  jeden  ani  druh^'' 
z  nich  nemůže  a  nesmí  se  vzepříti  této 
strašlivé  síle .  . . 

Zima  tak  uplynula  zcela  klidně.  Ve  vsi 
pomalu  uléhala  vznícená  zvědavost,  neboť 
na  Záhořuc  statku  nedělo  se  nic  pozoru- 
hodného —  nic  takového,  nač  čekala  a  več 
věřila  vesnice.  Dostavilo  se  proto  znechu- 
cení a  nespokojenost,  která  zejména  ubra- 
la všem  ze  zájmu.  Nebylo  také  nejmenších 
zpráv  ze  statku,  a  proto  bylo  těžko  usu- 
zovati o  poměrech,  na  něm  vládnoucích. 
Jenom  starý  Zahoř  trousil  neustále  po  vsi 
svoji  chválu,  která,  věčně  stejná,  se  již 
přejídala  všem  —  zejména  mladším 
hospodyním  . .  . 

O  její  opravdovosti  nemohlo  však  býti 
pochyb,  neboť  starý  Zahoř  dokázal  na 
jaře  svoji  lásku  k  snaše  činem  u  něho  ne- 
slýchaným. První  párek  holoubat,  který 
se  v  jeho  holubníku  vydařil,  vybral  vlast- 
níma rukama  z  hnízda  a  snesl  po  žebříku 
dolů,  aby  jej  Naně  přinesl  darem  na  zna- 
mení své  zvláštní  spokojenosti. 

(PokraCováaí.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Jak  je  to  tady?" 
Fiala  opět  pokrčil  rameny.  ,,Po  domácku 
si  to  jakž  takž  někde  drží,  ale  jinač  kale 
nic." 

,,Při  posledním  sčítání  napočetli  tu  něco 


přes  třicet  Čechů  —  sám  jich  snad  znám 
už  vícl" 

„Inu,  svatá  pravda,  také  jsem  o  tom 
přemýšlel  a  nejednou  jsme  zde  o  tom 
mluvívali.    Zkoušel   jsem   také    tu,    tam 
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zaťukat,  ale  nic  to  nepomohlo.  Jsou  pořád 
jiné  starosti,  někteří  jsme  rozstřiknuti  po 
okolí,  řemeslníci  jen  rameny  krčili  a  tak 
zbylo  hlavně  jen  bělidlo." 

„Kdo  se  k  nám  přihlásil?" 

„I  to  podrobně  nevím,  mnoho  se  o  tom 
nemluvilo.  Myslím  že  pan  disponent,  snad 
oba  vrchní,  bezpochyby  také  skladník, 
vrátný,  truhlář,  páni  myslivci,  snad  ně- 
který dělník  a  Šustrlojzl,"  odpověděl  mly- 
nář. 

„Od  správců  nikdo?  Ani  stará  paní?" 

„Pochybuju." 

„Kdo  je  Šustrlojzl?" 

„I  prtáček  ubohej,  ale  měl  ženu  Ka- 
čenku a  ta  měla  pro  všecko  smysl." 

,,Kdo  je  tu  ještě  z  našich  mimo  bě- 
lidlo?" 

„To  máme  několik  řemeslníků,  příkladně 
krejčí  Perko,  truhlář  Zaplatil,  pekař  Weis, 
řezník  Sacher,  klempíř  Zlevák,  švec  Voves, 
kožešník  Harcuba  a  snad  ještě  někdo,  po- 
tom tu  bydlí  několik  lidí,  kteří  chodí  do 
bělidla  nebo  do  fabrik  v  Studeném  Dolu, 
několik  našich  ženských  je  tu  provdaných, 
některý  snad  baráčník,  děvečka  u  sedláků 
a  možná,  že  ještě  bychom  někoho  našli, 
ale  je  to  všecko,  jak  jsem  povídal." 

„kolik,   myslíte,  že  je  asi  všech?" 

„Dle  mého  s  dětmi  do  sta  asi  mnoho 
nechybí." 

„To  by  tedy  byla  desetina!"  živě  pro- 
nesl Slavík. 

„Kdyby  se  opravdu  hlásili!" 

„Když  je  už  nyní  tak,  co  bude  z  dětí, 
z   budoucího   pokolení?" 

„Ano  —  ano  — "  volně  svědčil  mlynář. 

„U  správců  to  vidíme  a  tam  bylo  nej- 
méně příčin!  Jedná  Halwinger  proti  nám?" 

„Kde  snadno  mohl,  nejednoho  nového 
Němečka  zastrčil,  ale  je  opatrný,  není  si 
přece  jist  a  je  dost  pohodlný  pán;  s  námi 
mnoho  nemá." 

„Co  ostatní  páni?" 

„Kubista  je  dobrý,  milý  našinec,  paní 
tichá,  skromná,  rodinu  si  vychovávají 
sami;  Mazlovi  —  zdejší  Němci  mu  říkají 
Macl  — "  a  mlynář  se  zasmál,  ,,je  to  všecko 
asi  jedno,  nejmilejší  je  mu,  soudím,  ža- 
ludek." 

„Oba  vrchní?" 

„Ti  jsou  naši,  ale  přec  jen  všecko 
opatrně  —  nedivme  se!  Mezi  domácími 
dělníky  by  se  také  našli  pevnější,  ale 
nikdo  si  toho  nevšímá,  jednají  spíš  s  těmi 
německými,  kteří  jsou  socialisté  jako  oni 
a  teda  v  těch  věcech  mírnější.  Mají  svoje 
záležitosti." 

,,A  páni  lesníci?" 

,,0  ty  není!  Paní  Makovcová  je  sic 
u  správců  doma,  ale  to  nic.  Pozdník  žije 


v  Bradle,  jako  žil,  jenom  že  let  přibylo; 
je  to  tuze  hodný  člověk.  Pana  starolesního 
už  pochoval,  stará  sestra  nebožtíkova  mu 
dosud  hospodaří." 

„Slyšel  jsem;  ženit  se  nechce?" 

„O  ničem  nevím." 

„Starolesního  už  dávno  pochoval?" 

„Asi  pět  roků  —  starý  i  správce  přečkal 
a  tuze  si  to  liboval.  Pořád  se  dost  držel,  až: 
pak  poslední  zimy  přestal  mezi  nás  chodit. 
Na   jaře  potom   umřel."    ^ 

,,Jaké  tu  máte  kněze?" 

„Jen  farář  je  tu,  Sturm,  už  tuze  starý, 
Němec,   ale  česky  umí." 

,,A  učitelstvo?" 

„Němci  jsou  všichni;  řídicí  Schier  je 
už  také  hodně  letný,  jen  svého  si  hledí, 
druhý,  Herrnschall,  má  zas  oči  všude, 
plete  se  do  všeho,  a  dvou  mladších  blíž 
neznám." 

Mlčky  kráčeli  již  Korytnou.  Na  můstku 
uprostřed  obce  mlynář  ukazoval:  „  V  tom 
baráčku  Šustrlojzl  zůstával,  teď  jsou  tam- 
hle s  druhou  ve  svém." 

U  Sparpohlů  se  zastavil:  ,, Musím  něco 
projednat  —  uvidíme  se  večer?" 

„Uvidíme." 

„Napovídal  jsem  vám  toho,  až  vám 
bude  v  hlavě  znít.  Ostatně  poznáte  všecko 
sám  lip,  já  jsem  tu  spíš  jen  host.  A  ne- 
stej skejte  si  tuze,  člověk  musí  všude  žít!" 

„Na  shledanou!"  a  stiskli  si  ruce. 

Večer  Slavík  poseděl  v  restauraci  notně 
dlouho.  Byli  tam  Kubista,  Mazel  i  Ko- 
courek, oba  vrchní,  skladník,  Pozdník  a 
Makovec;  panička  byla  nahoře  u  správců 
a  přišla  až  po  půljedenácté,  to  když  se 
správce  vrátil  od  Adlerwirta. 

Vypravovalo  se  zas  o  životě  zdejším, 
o  Hrádku,  o  Praze,  o  věcech  veřejných, 
vzpomínali  i  známých  zesnulých  a  roz- 
cházeli se  až  o  půlnoci. 


XI. 

Listopadová  zima  byla  suchá,  země  sic 
jako  kámen,  ale  sfoukaný  sníh  bělel  se 
jen  v  brázdách,  v  příkopech,  v  oupadech 
a  na  pokraji  lesů.  Mrazivý  vítr  však 
fičí  val,   až  do  koslí  zalézalo. 

Máry  hned  v  sobotu  v  dřevníku  roz- 
hodla, že  nashromážděného  roští  i  koupe- 
ného dříví  —  polínek,  odřezků,  špalíčků  — 
je  na  zimu  málo;  Lojzi  proto  každodenně 
ráno  sebral  rohatinku,  plachtu  a  kráčel 
k  lesu.  v 

Staré  smrky,  rozsochaté,  řásné,  moc- 
ných, věj ířo vitých  skloněných  snětí,  byly 
po  kmenech  i  na  větvích  velmi  ovousatělé. 
Celé  dlouhé  proudy  šedých  mechů,  hustých 
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táhlých  i  kratších  huňatých,  kudrnatých, 
viselo  jim  na  sucích  i  po  kůře,  porostlé 
lišejníky  všech  barev.  Tu,  tam  stojící 
starý,  tlustý,  olámaný  pahejl  byl  v  těch 
vousech  zabalen  jako  v  kožiše.  Rozhlo- 
dané pařezy  schoulily  se  pod  všelijakou 
huňačinou  a  náramné  kořeny  jako  tlusté, 
kloubnaté  chňápy  skrývaly  v  mechových 
hlubinách.  Místy  v  hlubokém  výmolu 
ležel  celý  strom;  jarní  divý  proud  ho 
před  časem  podemlel,  s  vichrem  skácel, 
a  teď  tu  spal,  jak  se  svalil,  s  celou  ko- 
runou. Mech  ho  čím  dál  více  zahaloval, 
větve  pohroužily  se  v  jeho  teplou  hlubinu, 
a  vyrůstal  z  ní  i  nový  podrost.  Suchého 
roští,  skolků,  klestí  ležela  všude  hojnost. 
Lojzi  za  dvě  hodinky  míval  toho  na 
plachtě  takovou  hromadu,  že  uvázav 
provazy  kolem  sebe,  nebyl  s  to  tíží  zdvih- 
nouti a  musel  přerovnávat,  ubírati.  Vrací- 
val se  pod  břemenem  skloněn  a  zakryt, 
že  bylo  vidět  jen  plátěnky  a  boty  nebo 
bačkory.  Doma  v  dřevníku,  spustiv  se 
na  hřbet,  odvázal  popruhy  a  chvíli  od- 
dychoval, než  se  zdvihl. 

Krajíc  chleba  s  tvarohem  neb  s  ho- 
molkou potom  jen  hltal.  Když  šla  na 
roští  Máry,  přinesla  ho  hromadu  mnohem 
menší  a  dva  dni  potom  hekala,  jak  se 
polámala.  To  stávalo  se  však,  jen  když 
měl  Lojzi  rychlou  práci  svého  řemesla. 
I  říkala:  ,,Jen  běž  na  dříví,  pro  hodinu 
zle  nebude!" 

Přišly  mlhavé  dni  i  noci  —  před  barák 
vidět  nebylo.  Když  se  však  potom  vy- 
jasnilo a  mdlé  slunce  zasvítilo  do  údolí, 
bylo  všecko  změněno.  Temno  lesů  zmizelo 
nadobro,  po  zelených  řásní ch  nebylo 
památky,  vše  třpytilo  se  křišťálovou, 
cukrovou  bělí,  svítilo  modravě  i  narůžo- 
věle. 

Stříbřité  provazy  ověsily  každou  rato- 
lest, propletly  větve;  stromy  podél  silnice 
byly  v  bílých  kožiších,  na  snětech  houpaly 
se  jim  třpytné  fábory,  střechy  domů 
pokryi  stříbrný  damašek,  šírá  luka  bílý 
atlas. 

Když  slunce  v^^stoupilo  výš,  jiskřily 
bílé  stráně,  v  údolí  planuly  všecky  barvy 
duhové,  vše  bylo  jako  obrovský  sál  v  dia- 
mantovém zámku ... 

;f  Když  Lojzi  býval  v  lese.  Máry  vychází- 
vala  si  před  dům,  někdy  až  na  silnici 
a  pozorovala  svět.  Domek  za  domkem 
z  dáli  zkoumala.  Šel-li  kdo  vedle  a  nepo- 
zdravil,  škroukla:  ,,Taky  utřenej  —  neví, 
co  je  zdvořilost."  Odrostkům  a  dětem 
pořádně  vyčinila. 

Poznala  i  sousedy  Finkovy.  Truhlář 
nevysoký,   širokoramenný,   přihnutý,    sil- 


ných, těžkých  nohou,  v  huňačce  na  šedých 
vlasech,  oděný  tmavomodrým  kalmukem, 
chodíval  z  domova,  když  Máry  ještě  ležela, 
ale  kroky  jeho  slýchala  dobře.  Vracíval 
se  v  poledne.  Poobědvav,  kráčel  zas  krok 
co  krok  z  domova  a  po  šesté  se  vracel, 
trochu  kolíbavě,  ruce  maje  volně  viseti, 
vždy  sám.  Jinak  ho  téměř  viděti  nebylo, 
a  v  pěkném  domku,  s  velikým  jasanem 
v  rohu  zahrádky  před  okny,  byl  stálý 
klid. 

Jednou  stála  Máry  u  silnice,  a  Fink- 
tony  vysoká,  přímá,  bledá,  prosivělá,  už 
skoro  stařena,  s  šátečkem  na  hlavě,  všecka 
v  temném,  skoro  městském  oděvu,  krá- 
čela s  košíčkem  na  ruce  na  koupi. 
„ — 'n  Morgen  wlinsch'  ich!"  pozdravila 
Máry  a  usmála  se. 

,, Pěkně  vítám,  paní  mistrová,"  hlasem 
trochu  již  vyšeptalým,  ale  velmi  krásně, 
zdvořile  odvětila  Finková.    : 
?    ,,Děkuju  pěkně  —  podle  všeho  budeme 
sousedé?" 

,, Budeme,  já  jsem  už  slyšela,  přeju, 
aby  se  vám  hezky  vedlo.  S  panem  mistrem 
se  dobře  známe,  měli  jsme  je  vždycky 
rádi,  ačkoli  nikam  nechodíme  a  hledíme 
si  jen  svého." 

„To  je  dobře,  aspoň  se  lidské  jazyky 
neotřou;  já  jsem  taky  ráda,  že  můžu  být 
ve  svém,  byla  jsem  zvyklá  ve  větších 
městech.  Však  taky  s  nějakou  prací  při- 
běhnu." --'  _  _^ 

„Ó  má  zlatá,  s  tcu  už  je  u  mne  zle, 
ruce  se  třesou,  posloužím  jenom  nejstar- 
ším známostem!"  Pohovořivši  velmi  vlídně 
a  usmávši  se  dala  S  Bohem!  a  kráčela 
silnicí  dál. 
*    Máry  zírala  za  ní  všecka  překvapena. 

V  poledne  Lojzlovi  pravila:  „Mluvila 
jsem  s  tou  Finktóny,  ale  ta  má  hlavu 
tuze  vysoko!" 

„Paní!"  kývl,  maje  právě  horkou  ban- 
doru  s  tvarohem  v  ústech.  „Nejlepší 
švadlena  široko  daleko,  všecko  po  módě, 
i  klobouky  dělávala,"  pokračoval  v>'ku- 
luje  oči.  „flíkávala  Kačenka,  že  mají 
světnici  jako  pokoj,  i  černé  kanape  tam 
je.  Má  taky  ještě  tu  dřevěnou  hlavu, 
na  které  zkoušela  klobouky,  Lojzíček 
s  Kačenkou  se  proto  k  nim  do  domku 
báli." 

„Chodí  jako  Sába,  ani  o  práci  nestojí 
a  na  přástvu  nepozve!"  

„I  tady  je  každý  tak  pro  sebe  jako  ty 
chalupy.  Finkovi  žili  spolu  tiše  jako 
v  zámku  a  dceru  měli  —  slečnu!" 

,,To  je  slávy  — v  Korytnej!  Ale  mohl 
bys  foukať  a  ne  jísť  tak  žhavý,  ještě  si 
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típek  spálíš.  Tvarohu  naplácáš  —  teď 
v  zejme  se  musí  šetřiť!" 

Lojzi  sklopil  hlavu  a  tomu  soustu  se 
nechtělo   dobře   dolů.  • .  >•    i,.^  ,v,.  f  ^        • 

['^Nezůstala  Máry  při  obchodech,  které 
na  poprvé  poznala,  ale  šla  zkoumat 
i  jinde. 

V  týdnu  byla  pro  sůl,  mýdlo  a  pro 
petrolku  až  nahoře  u  kupce  Palme. 

Krám,  zaujímající  značnou  část  dlou- 
hého, kamenného  domu  pod  černou  le- 
penkovou střechou,  již  svou  vysokou 
dlážděnou  záspí  se  schůdky,  s  firmou, 
výkladem  a  velkými  skleněnými  dveřmi 
hlásal,  že  je  tu  obchod  slavnější,  hojnější 
než  dole  u  Sparpohla.  V  polokruhu  nade 
dveřmi  seděla  dřevěná,  pestře  pomalo- 
vaná mořská  panna  s  dlouhým,  šupina- 
tým ohonem,  s  vahami  v  ruce,  a  nad  ní 
rozpínaly  se  věnce  žlutých  dřevěných, 
hladkých  citronů  i  s  plechovými  zelenými 
listy.  V  koutě  u  dveří  stál  svazek  pa- 
rádních bičů,  bičišť,  příhrada  s  rozličnými 
holemi,  a  dveře  samy  ověšeny  byly  po- 
pruhy, šandami  k  nůším  a  trakařům, 
porculánovým  i  železným  nádobím.  Dvě 
okna  krámu  i  výkladní  skříň  byly  plny 
zboží  nejrůznějšího:  pilníků,  pilek,  kladí- 
vek, motyk,  lopat  a  zas  mis,  talířů, 
hrnečků  s  malováním  květinovým  i  s  čer- 
nými obrázky  měst  s  nápisy:  Karlsbad, 
Teplitz,  Reichenberg,  Wien-Kaiserburg. 
Byly  tu  i  balíčky  nití,  stužek,  knoflíků, 
školních  tabulek,  čítanky,  dopisní  papír, 
obálky,  sirky,  sklenice,  broušené,  pestře 
malované  kalíšky,  lampy  s  porculánovými 
stínidly. 

Když  Máry  otevřela,  zvonek  dlouze 
drnčel. 

Paní  stála  za  pultem,  na  němž  tyčily  se 
černé  homole  cukru,  skleněné  nádobj'^ 
s  červenými  rajskými  jablíčky  a  s  kyse- 
lými okurkami,  a  vážila  kávu  do  připra- 
vené zásoby  režných  kornoutů.  Byla  v  pod- 
sítě šedé  jupce  a  s  teplým  šátkem  na 
hlavě;  svadlé  tváře  s  vysedlými  kostmi 
lícními  a  zapadlýma  očima  pravil}',  že 
je  jí  notně  přes  čtyřicet.  Všecek  pohled 
její  byl  tichý,  milý,  chvílemi  i  unavený. 
V  právo  za  pultem,  blízko  okna,  seděla 
dcera  její,  světlekaštanových  vlasů,  hezká, 
modrooká,  kulatá,  ruměnná,  kyprých,  čer- 
vených rtů;  háčkovala  nahlížejíc  při  tom 
do  rozevřené  knihy. 

Máry  pozdravivši,  objednávala  zboží. 

Pani  naslouchala,  kývala  a  potom  ně- 
mecky se  otázala:  ,, Která  vy  jste?" 

„Hejkrlíková  —  zdola." 

„Hejkrlíková?"  a  panička  vzpomínala. 

„Šustrlojzlova  — " 


,,Šustrlojzlova!"  usmála  se  paní  a  při- 
kyvovala, že  už  ví.  ,,Ó,  toho  známe  dobře, 
tuhle  blízko  nás  dělával,  běhával  Ele- 
fantům kupovat  a  Katla  z  fary  taky. 
To  byla  čiperná  holka,  poctivá,  a  potom 
mi  dělávala  vložky  a  kraječky.  Ráda 
jsem  si  s  ní  popovídala.  A  odkud  vy  jste?" 

Máry  pověděla  dodávajíc:  „V  Jilemnici, 
ve  Vrchlabí,  v  Hiršberku  jsem  byla  v  mí- 
stech!" 

„V  Jilemnici,"  po  česku  pomalu  spustila 
paní,  ,,já  jsem  taky  od  Jilemnice,  statek 
tam  naši  měli,  bratrův  syn  tam  teď  hospo- 
daří,"   a   mírně    se   usmála. 

„Nevěsta  něco  pěkného  dělá,"  lichotivě 
se   smějíc,   k   dívce   obrátila   se   Máry. 

Dcera  na  ni  pohleděla,  ale  mlčela. 

,, Slečinka,  myslím,  česky  neumí,"  za- 
čala německy,  ,,já  taky  víc  po  němečku, 
česky  jsem  už  zadrhovala  jako  tuhle 
panička,  in  Honelbe,  Hiršberk  ist  doch 
alles*  teutsch,  až  zas  u  nás  jsem  do  toho 
přišla." 

Paří  odevzdavši  zboží  a  přijavši  peníze 
zvala:   ,, Přijďte  zas  brzo." 

,,A  oni  taky  kdyby  něco  potřebovali, 
můj  všecko  dobře  udělá!"  Máry  horlivě 
pobízela,  ale  nikdo  jí  už  neodpověděl, 
panička  khdně  vážila   zas   do  kornoutů. 

Már>'  zastavila  se  též  uTWeisbeke  — 
,,Ignatz  Weis,  Bácker"  měl  namalováno 
nad  krámem.  Štíhlý  mistr,  ještě  dost 
mladý,  s  přizrzlým  knírkem  a  říďoučkou 
bradkou,  oděný  jen  prádlem  a  bílou  zá- 
stěrou, v  bledých '  ku drnách  pomoučený, 
zdvořile  ji  přivítal  a  zas  také  na  všecko 
se  jí  vyptal.  Když  koupila  dva  rohlíky, 
dvě  krušinky  a  bochník  chleba,  zval,  aby 
jen  přišla,  i  mouku  že  má  tuze  pěknou, 
a  ukázal  na  celé  řady  i  hranice  pytlů. 
Máry  také  žádala  za  práci:  „Můj  je  teď 
ve  svém,  všecko  bude  lepší,  dělá  pořádně, 
nic  jen  pro  oko!" 

„jaja,"  kývl,  ale  dál  nic.  Vracejíc  se 
k  domovu,  dala  se  do  rohlíčka  a  ukuso- 
vala  velmi  zálibně.  Než  došla,  snědla 
je  oba.  Doma  zas  o  všem  vypravovala 
a  Lojzi  odpovídal:  „U  Palmu  je  všeho, 
polí  mají,  les,  on  je  pán;  i  daně  v  obci 
vybírá,  kšeftoval  s  vébou,  loni  pilu  nad 
Studeným  Dolem  koupil,  špekulíruje  se 
vším,  přízi  posílá  a  vozí,  dvě  dcery  má, 
syna  doktora,  bude  přej  z  něho  advokát. 
Weisbeke  je  ze  Starý  Paky,  umí  to  a 
dobře   přej    mu   tady   jde." 

„Ale  tam  ani  tam  se  česky  nic  nevede!" 

„I  kde  pak  to.  Palmová  už  to  zle  za- 
derhuje." 

Když  mu  žena  podala  krušinku,  jen  se 
zašklíbil. 
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„To  ty  po  ní  chňapneš,  když  ji  člověk 
koupil" 

„Bodejť  by  ne,  vždyť  nic  nemám, 
všecko  ti  dávám  —  jak  bych  kupovali" 

„Všude  jsem  ti  zamluvila  práci,  člověk 
musí  umět  s  lidmi  promluviť  a  ne  jen 
čekať,  co  kdo  přinese.  Všímám  si  lidi, 
byla  jsem  mezi  nimi." 

„I  ti  jsou  všickni  u  Elefanta  —  chce  to 
obuj    městskou,    parádu!" 

„A  ty  ji  snad  neumíš  —  vždyť  jsi  tam 
dělal!" 

Lojzi  mlčky  ostruhoval  podrážku. 

„Do  všeho  tě  musí  sterčiť  —  Maul- 
vinci  dobře  povídal,  že  jen  smolíš." 

„Lidi  chodili  přec,  však  oni  znajíl" 

„Znají  —  že  jste  toho  tolik  měli!  Do 
fary  jste  běhali  a  práci  vám  nedávali. 
Vidíš  —  to  je  ta  láska!" 

Kromě  takových  hovorů  bývalo  v  dom- 
ku ticho  třeba  kolik  hodin,  jen  hodiny 
tikaly,  a  Lojzi  poklepával  kladívkem. 
Máry  sedíc  před  oknem  něco  zašívala, 
zívala,  jindy  zle  mrzuta  šplouchala  se 
u  vaničky,  válela  prádlo  a  z  dlouhé  chvíle 
převalovala  se  i  za  dne  na  postel.  Jednou 
jí  povídal,  jak  se  Kačenka  lecčemu  u  něho 
naučila  a  leckdy  pomohla,  ale  jen  se 
oškroukla:  „Že  by  ses  nestyděl  —  a  ne- 
máš sám  tuze  co  dělať!" 

K  snídani  mívali  svařené  mléko  nebo 
vodouku,  k  poledni  vařila  bandory,  erte- 
plačku,  drcenou,  kyselo,  jahelnou  kaši 
do  vody,  černé  knedlíky,  jednou  udělala 
i  bandorové  placky  a  v  neděli  byla  káva. 

Přišel-li  někdo  s  prací,  podávala  židli, 
pobízela,  vj^ptávala  se,  vypravovala  o  sobě, 
ženským  šaty  ukazovala,  děti  objímala 
a"  hladila,  třebaže  se  mračily  a  uhýbaly. 

O  jedné  neděli  vypravili  se  oba  na  ranní. 
Máry  přes  kolik  sukní  oblékla  vlněné  šaty, 
těžký  salup  —  šaltuch  '  —  si  vzala,  na 
hlavu  vlněný  pruhovaný  šátek  s  těžkým 
třepením,  do  ruky  knížky  se  zlatou  ořízkou 
a  sponou,  s  kostěným  křížkem  navrchu. 
Šli  na  kousek  od  sebe,  vážně  a  slavně, 
aby  lidé  viděli. 

Přes  celou  mši  stáli  vedle  sebe  v  uljčce 
mezi  lavicemi,  když  klekali,  Máry  sukně 
zvolna  vysunovala,  aby  viděli,  kolik  jich 
má. 

Po  mši  čekali,  aby  se  ukázali  faráři, 
a  jak  lidé  vycházeli,  Lojzi  je  ženě  jmenoval. 
S  kůru  sešel  „Obalahra"  Schier,  vážný 
už  staroch  odměřených  pohybů,  bezvousý, 
hlubokých  vrásek,  s  černým,  nízkým  cy- 
lindrem na  hlavě.  Za  pozdrav  zvolna  smekl 
a  pod  tmavým  zimníkem  bylo  mu  viděti 


černý  kabát  s  připiatým  bílým,  lesklým 
křížkem  záslužním. 

Když  farář  v  modrém  límcovém  plášti, 
s  huňačkou  na  bílé  hlavě,  vycházel  ze  sa- 
kristie,  šli  k  němu  a  oba  políbili  ruku. 
„To  je  Máry,"  široce  smál  se  Lojzi. 
„Jaja    —    also    —    aby    bylo    všecko 
dobře  jako  s  Katlou." 

„Ona  bude  hodná,"  svědčil  Lojzi  a  cenil 
se  na  ženu. 

„Taky  bysme  prosili,  kdyby  byla  ně- 
jaká práce,  on  můj  udělá,  je  teď  ve  svém, 
kůže  bude  dost  a  pěkná,"  a  Máry  zdvořile 
se  smějíc  ukazovala  řídko  zubů. 

Farář  upřel  na  ni  vlhké  oči  a  potom 
ukázal  svou  těžkou  botu. 

„Já  už  neřídím,  v  těch  je  beránek,  ani 
to  neroztrhám.  Also  seiet  gesund,  Kinder 
—  mít  Gottes  Namen!"  a  kolíbavě,  těž- 
kými kroky  kráčel  k  faře. 

Lojzi  měl  v  úmyslu  zajít  na  hřbitov, 
ale  než  se  vzpamatoval,  byla  Máry  pod 
kostelem.   I  chvátal  za  ní. 

„Já  myslel,  že  se  stavíme  na  hřbitově  — " 

,,I  vždyť  je  zima  nekřesťanská,  až  za 

nehty  mi  zalezlo,"  odvětila  kráčejíc  dál. 

„Ale  ten  farář  je  horák,  u  oltáře  se  už 

těžko   hrabe   a  rozuměť  mu  kale  není." 

„Nemá  zuby." 

„Strejcové  a  tetky  mečeli,  hrůza  po- 
slouchali To  i  v  Olešnici  písmičku  lepší 
zazpívají  a  co  tepervo  v  městechl" 

Nad  hlavní  silnicí  potkali  se  s  vrátným 
Marvánkem.  Kráčel  vystrojen,  v  dlou- 
hanském,  šo sátém  kožiše,  s  kloboukem 
na  hlavě,   a  vida  Lojzla,  zastavil  se. 

„Tak  to  je  nová  mistrová,"  zahučelo 
mu  z  vousů,  „inu,  abyste  se  měli  jako 
s  Kačenkou.  Umřel  nám  v  noci  starej 
Pulec,  hlídač,   jdu   dát  zvonit." 

„Chuďas!"  překvapen  povzdychl  Lojzi. 
„Mladý?"  tázala  se  Máry. 
„Kolik     přes     sedmdesát,"     vyplynulo 
z  vousů. 

„To  už  toho  mnoho  nenahlídal!" 
„To  ne,  chodila  na  něj  zlá  dřímota  — 
pán  ho  nechával,  protože  měl  za  to  o  pár 
grošů  víc   a   tu   sedničku  vedle   mandlu. 
V  noci  tam  dodřímall"  akráčel  dál  do  vršku. 
„To  se  podívejme  —  starej  Pulec!  Taky 
k  nám  s  prací  chodíval.  Kačenka  s  ním 
pěkně  uměla,  byl  už  jen  sám  a  chaternej." 
Máry  už  měla  na  jazyku:  „Vždyť  jsem 
si  myslila,  že  to  zas  uslyším!"  ale  nepro- 
nesla  toho.   Zamračena  už  cestou  nepro- 
mluvila. Až  doma  jí  přece  vyjelo: 

„Pořád    co    známostí    a    nikdo    si    nás 
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ZBEH. 

Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


Zavrtěl  smutné  hlavou.  ,, Nikoho  nemám. 
Jen  maminku  a  — "  Zamlčel  se. 
Tetička  dořekla  sama:  „ —  a  svoji  milou 
Madlenku,  já  vím.  Jaká  je  ta  Madlenka? 
Chtěla  bych  ji  vidět.  Hezká?  má  černé 
oči?  pravda,  hnědé  oči  má,  však  jsi  mi  už 
pověděl.  A  je  hezčí  nežli  já?" 

Vojtěch  se  podíval  na  tetičku,  bezděky 
se  usmál.  ,,Není  hezčíl"  pravil  upřímně, 
,,ale  je  hodná!" 

Smála  se  tetička:  „Tedy  není  hezčí,  ale 
hodnější?  Dobřes  to  řekl,  hochu.  Jenže 
k  mamince  a  ke  své  milé  teď  nemůžeš, 
tam  tě  budou  nejspíše  hledat,  doma  u  nich. 
A  jen  tak  nazdařbůh  světem  se  toulat 
také  nemůžeš  —  potká  tě  četník,  zeptá 
se:  kdo  jsi,  odkud?  a  viset  budeš.  Směji 
se,  ale  vlastně  to  nic  veselého  není,  já 
vím.  Ale  neklop  hlavu,  hošíčku!,  nějak  si 
poradíme!  aspoň  na  čas  tě  v  ochranu 
vezmu.  Rozumíš  —  ty!  —  ty  bláhový!" 
na  špičky  vystoupila,  po  tvářích  Vojtu 
pohladila.  „Abych  ti  dokázala,  že  jsem 
také  hodná,  jako  tvá  Madlenka.  Pojď  za 
mnou!  Ne  hned,  počkej,  aby  nás  někdo 
spolu  nezahlédl.  Až  dojdu  tamhle  na  po- 
kraj lesa,  pusť  se  opatrně  za  mnou,  v  lese 
na  tebe  počkám,  povedu  tě,  znám  tady  po 
lesích  úkryty,  že  o  nich  žádný  myslivec 
neví.  Ani  tvůj  strýc,  třeba  byly  v  jeho 
revíru.  Dobré  úkryty!"  V  rozpustilém 
smíchu  zaťala  bílé  zoubky  do  rtu,  při- 
mhouřila potměšilé  oči  a  již  jako  lasička 
pružně  drobnými  krůčky  ubíhala  přes  pa- 
seku. Shýbla  se  tu  a  tam,  podzimní  kvítek 
utrhla,  písničku  nějakou  si  polohlasem 
notujíc.  Vojtěch  hleděl  za  ní.  Bylo  mu 
divno  jako  ve  snu.  Kam  jej  vede  tetička? 
Slunečko  skrze  chmury  na  západě  dlou- 
hými prameny  rozlévalo  oslňující  světlo 
v  jasném  nehybném  vzduchu  nad  pase- 
kou. Třpytí  se  v  houštinách  uvadlé  vlhké 
lupení,  stíny  zčernaly  pod  stromy.  A  te- 
tička běží  v  tom  světle  jako  motýlek, 
běží,  běží  —  teď  sukýnka  jí  uvízla  v  ostru- 
žinách. A  zase  běží  —  květy  trhá.  Doběhla 
k  lesu,  stojí,  čeká  —  ohlédla  se,  zakývala. 
A  Vojta  jde  za  ní  —  opatrně,  jak  ukázala, 
oklikou  mezi  houštinami  dostihl  lesního 
kraje.  Tetička  již  dále  mezi  stromy,  ve 
stínu.  Dohonil  ji.  Vzala  jej  za  ruku. 

„Pojď,  povedu  tě!"  pravila.  Šero  bylo 
'V  tichém  lese,  jen  ve  vrcholcích  stromů 
v  drobounkém  zeleném  jehličí  hrály  slu- 
jíieční  paprsky.   ,, Neboj   se,  hošíčku!"  li- 


chotivě se  k  němu  přitulila  a  smála  se. 
„Strach  je  zlá  věc!  Neboj  se  mne!  A  neboj 
se  ničeho.  Taky  jsem  se  bávala  —  víš, 
zdálo  se  mi  vždycky,  že  už  někde  tu  čeká 
na  mne  smrt,  že  muž,  Klenovec,  tvůj 
strýc,  číhá  někde  za  stromem  s  nabitou 
ručnicí.  Vyhrožoval  mi  častokrát.  Bála 
jsem  se.  Zapřísahala  jsem  pana  Leopolda 
—  však  ho  znáš,  viděl  jsi  ho  — "  hlas  se  jí 
trochu  zachvěl  —  „prosila  jsem  ho,  aby 
mne  nechal  a  —  našel  si  jinou.  Neposlechl, 
za  mnou  chodil  i  do  myslivny,  v  lese  na 
mne  čekával  —  a  já  nešťastná  nemohla  si 
pomoci,  srdce  mne  k  němu  táhlo.  A  teď 
už  — "  pohodila  hezkou  hlavičkou  vzdo- 
rovitě  —  „teď  už  všechno  je  mi  jedno. 
Zvykla  jsem  a  nebojím  se.  Vím,  že  mne 
muž  zastřelí,  uvidí-li  mne  s  ním.  Ale  ať! 
Myslím  si:  raději  smrt,  nežli  takový  život 
bez  radosti,  s  mužem  nemilovaným,  sta- 
rým, mrzutým.  Ničeho  už  se  nebojím. 
Když  Klenovec  nabíjí  doma  flintu,  ptám 
se:  Srnčí  broky  dáváš?  ,, Srnčí!"  řekne, 
,, kdybych  s  pytlákem  se  potkal,  do  prsou 
mu  je  vpálím!"  a  blýskne  po  mně  starýma 
očima  —  vím,  že  mi  nedůvěřuje.  Ty  broky 
snad  budou  pro  mne,  ale  směji  se  mu  do 
očí  a  flintu  sama  podávám.  A  sotva  vyjde 
z  domu,  rozběhnu  se  do  lesa,  můj  milý, 
rozmilý  už  tam  někde  čeká.  Jdeme,  jdeme 
a  schováváme  se  a  já  si  myslím:  teď,  teď 
houkne  rána,  srnčí  broky  zafičí  —  ale 
nebojím  se!" 

Smála  se  tetička  divným  smíchem,  až 
Vojtovi  se  zdálo,  že  ubohá  zdravého  roz- 
umu nemá.  Proč  na  sebe  žaluje?  proč  se 
mu  zpovídá?  ,,Když  tys  k  nám  znenadání 
přišel,  pomyslila  jsem  si  hned:  vida,  také 
takový  jako  já,  pro  lásku  života  se  od- 
váží, ví,  že  jej  zastřelí  nebo  pověsí,  do- 
stihnou-li  ho  a  jde,  aby  uviděl  svoji  Mad- 
lenku. Viď?"  přitulila  se  k  němu.  „Mám 
tě  za  to  ráda,  za  Madlenku  tvoji  —  Ale 
já  žvatlám  a  ty  mlčíš.  Pověz  přece  něco, 
o  ní  mně  povídej  — Počkej,  teď  ne!  obora 
je  tu,  vidíš,  plot  je  vysoký!  ale  najdeme 
přechod  i  tam!"  Našli  opravdu  schůdky, 
přes  ně  tetička  jako  veverka  se  vyšplhala, 
na  druhou  stranu  plotu  seskočila.  „Pojď!" 
zavolala.  Následoval  ji. 

Šli  bukovým  starým  lesem,  spadané 
listí  šustilo  jim  pod  nohama,  vysoko  v  čer- 
ných větvích  skoro  již  holých  visela  ha- 
vraní hnizda  vichrem  rozčechraná  a  zelené 
chumáče  jmelí.  Obora  byla  rozlehlá,  všady 
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dosti  stop  po  zvěři.  V  jakémsi  úpadu  stál 
veliký  prastarý  dub  rozložený  do  široka 
proschlými  větvemi.  Zarudle  zvadlé  listí 
šelestilo  v  koruně.  Mohutný  peň,  že  tři 
lidé  by  ho  neobjali,  byl  ztrouchnivělý 
uvnitř,  vy  doutnaly,  jen  korá  tvrdá,  roz- 
jizvená,  plná  sukovitých  uzlů  držela.  Od 
kořenů  vyrůstal  podrost,  houštinou  jeho 
byl  zakryt  otvor  zející  u  země  ve  starém 
pni.  Tetička  rozhrnula  houští,  kývla  na 
Vojtěcha: 

,, Vidíš,  zde  tě  schovám,  zde  nikdo  tě 
nenajde.  Sem  nikdo  nepřijde,  vím  to,  a 
kdyby  přišel,  nevšimne  si.  Můžeš  tu  v  bez- 
pečí být  den,  dva,  jak  dlouho  budeš  chtít. 
Ničeho  se  neboj.  Postarám  se  o  tebe, 
přinesu  ti  jídlo  vždycky  ráno  a  ty  jen 
klidně  čekej,  nevycházej  odtud.  Nikdo  se 
nedoví,  že  jsi  tu,  jako  když  se  světa  se- 
jdeš.  A  já  tě  neprozradím.  Tvůj  strýc 
sice  říká,  že  nic  nezůstane  pod  sluncem 
tajného,  není  to  však  pravda,  nebo  kdyby 
všechno  mělo  se  prozradit,  co  na  světě 
se  tají,  bože,  jak  by  bylo  zle!  jaká  hrůza!" 
a  tetička  otřásla  se.  Ale  už  zase  pohodila 
lehkomyslně  hlavou,  usmála  se.  ,, Podívej 
se  přece,  jaký  pokoj  pěkný  budeš  tu  mít!" 
Sklonila  se  a  sama  vstoupila  do  úkrytu  ve 
vyhnilém  stromě.  Byl  dosti  prostranný 
opravdu  a  dosti  přívětivý.  Ztrouchnivělé 
dřevo  bylo  suché,  otvorem  v  prasklé  koře 
jako  okénkem  vnikalo  světlo. ,, Vidíš,  hezky 
je  tu!"  chválila  tetička.  „A  vystláno  je  tu 
mateřídouškou  a  šalvěji,  cítíš,  jak  voní? 
Mám  ráda  tu  vůni.  To  mladý  pan  Leopold 
celou  náruč  mateřídoušky  sem  nanesl  — 
Ale,  ale,  proč  tak  na  mne  oči  vyvaluješ, 
bláhový?  Neboj  se,  teď  mladý  pán  sem 
nechodí.  To  bylo  jen  jednou  v  létě.  Tehdy 
můj  muž,  Klenovec,  našel  nějak  moji 
stopu  —  vyčíhal  mne,  když  jsem  se  ná- 
hodou v  lese  s  panem  Leopoldem  sešla. 
A  za  námi  s  nabitou  flintou  v  ruce.  Už 
jsme  neměli,  kam  utéci,  až  tady  v  dutém 
stromě  jsme  se  schovali.  Klenovec  přešel 
okolo,  nic  netušil.  Cekali  jsme,  až  zajde, 
ani  nedýchali.  Tehdy  byl  už  večer  a  ve 
tmě  svítilo  ztrouchnivělé  dřevo,  jako  by 
celý  vnitřek  dubu  hořel  nazelenalými  stu- 
denými ohníčky.  Hezky  tu  tehdy  bylo!" 
Maličko  se  zamlčela,  přimhouřila  oči  v  milé 
vzpomínce.  ,,Teď  si  tady,  hošíčku,  uprav, 
jak  můžeš  nejlépe,  svůj  byt.  Zítra  ráno 
přijdu,  neboj  se,  nezapomenu.  Klidně  pře- 
spi. I  teplo  ti  tu  bude.  Musím  už  pospíšit 
domů,  aby  muž  mne  nepohřešil,  hned  mne 
podezřívá.  Víš,  nedůvěřuje  mi  a  hlídá  mne, 
bláhový!  Neuhlídá!  znám  já  takových  úkry- 
tů po  lesích!  S  Bohem  tedy,  čekej  na  mne 
ráno.  Nu,  —  a  hubičku  mi  nedáš  na  roz- 
loučenou?   Jsem  přece   tvoje   tetička  — 


můj  hošíčku  hloupý!"  Přitiskla  se  k  němu, 
na  špičky  vystoupila,  hlavu  naklonila.  Vi- 
děl, jak  se  jí  tváře  zarděly,  oči  zasvítily. 
„Hloupý!  vždyť  to  tvá  Madlenka  nepozná!" 
Sama  jej  políbila,  otočila  se  na  podpatku 
a  ubíhala,  —  jen  modrá  sukýnka  se  mihla 
za  houštinou. 

Vojtěch  se  zatajeným  dechem  díval  se 
za  ní  a  když  mu  zmizela,  pokřižoval  se. 
Třikrát  se  pokřižoval.  Jaká  to  žena  hříš- 
ná! Jaké  oči  má!  jako  žhavé  uhlíčky  pálí, 
žhavé  uhlíčky  odněkud  z  pekla.  Pravdu 
jí  pověděl:  hezčí  je  nežli  Madlenka,  ale 
Madlenka  je  hodnější!  Při  vzpomínce  na 
Madlenku  milou  a  věrně  oddanou  jako  by 
kouzlo  s  něho  spadlo.  A  zcela  jasně  teď 
věděl,  že  nemůže  tady  zůstati,  ani  do  rána 
ne!  nesmí!  Pro  toho  Kozderu  pytláka. 
Ale  ještě  více  pro  tetičku  —  bál  se  jí.  Při- 
pomněl si,  jak  byly  horké  její  ruce,  když 
jej  hladila  po  tvářích,  a  pálily  její  rty, 
v  celém  těle  jejím  hříšně  krásném  oheň 
je,  který  spaluje.  Nechce  se  již  s  ní 
setkat,  do  očí  nemohl  by  jí  pohledět,  aby 
neuhodla,  jak  se  jí  děsí.  Hříšné  je  každé 
její  dotknutí.  Neposlechne  jí,  nezůstane 
tu,  v  její  skrýši,  kde  to  voní  mateřídouš- 
kou a  šalvěji  nepočká  na  ni  do  rána,  až 
by  zase  přišla  k  němu  s  tím  lehkomysl- 
ným smíchem.  Nešťastná  ženská!  ji  ani 
hrůza  před  smrtí  neodstraší,  aby  se  ne- 
vrhala  do  nebezpečí,  aby  neklamala  hod- 
ného muže  třeba  s  každým,  koho  potká. 
Podlehla  své  vášni,  jako  ten  Kozdera  pyt- 
lák. Nešťastní  oba! 

Srovnání  to  docela  maně  připadlo  Voj- 
těchovi. A  Kozdera  pytlák  řekl  mu:  Tys 
taky  takový  štvaný  zajíc,  jako  já!  Ta 
vzpomínka  bodla.  Číhá  tu  nebezpečí,  není 
času  dlouho  se  rozmýšlet. 

Pohlédl  k  obloze  —  slunko  se  někde 
ukrylo  za  lesem,  ale  holé  větve  ve  vrchol- 
cích stromů  ještě  se  rýsovaly  ostře  na  jas- 
ném nasivělém  nebi.  Ještě  do  večera,  do 
tmy  dlouho.  Vykročil  bez  meškání,  jenom 
se  shýbl,  aby  si  rovný  mladý  kmen  bu- 
kový za  hůl  uřízl. 

Nerozmýšleje  se  nijak,  z  obory  dal  se 
lesem.  Po  hodné  době  teprve  uvědomil  si, 
kam  míří:  Domů!  Bylo  to  tak  jisté  a  samo- 
zřejmé, že  skorém  užasl,  když  namanula 
se  mu  bezděčně  v  duchu  otázka:  co  doma? 
co  tam  chceš?  nemůžeš  přece  doma  zůstat, 
odešel  jsi  z  domova,  abys  jinde  hledal 
bezpečnější  úkryt.  A  doma  snad  tě  už 
vojáci  hledají  —  vojáci  poslaní  za  desen- 
térem  — 

Ne,  nic!  Jen  domů,  domů!  Ještě  zrychlil 
kroky.  Dlouhou  oklikou  přes  lesy  vyhnul 
se  myslivně.  Chvílemi  se  zastavoval,  na- 
slouchal obezřele.  Ticho  všady,  ani  větřík 
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nezašelestil.  Po  západu  slunce  obloha  se 
zakalila,  těžká  mha  ležela  nad  lesy.  Někdy 
z  ní  v  šeru  tu  a  tam  snášel  se  tichounce 
chomáček  sněhový  jako  vytroušené  pírko 
přelétnuvšího  ptáka.  Sám  sobě  domlou- 
val Vojtěch:  „Není  žádného  nebezpečí 
ještě!  nikdo  tě  nepronásleduje  —  ještě 
ne!  ještě  ti  nejdou  po  stopách  ani  strýc 
aniž  kdo  jiný.  Bezpečně  a  šťastně  dojdeš 
domů,  uvidíš  zase  matku  a  Madlenku"  — 
Stanul.  ,,A  co  potom?"  mihlo  se  mu 
hlavou. 

Lesy  mlčely  kolem.  Tesklivé  ticho  v  šeru 
zdálo  se  být  těžším,  čím  více  soumrak 
houstl  a  černal.  Mlhové  chmury  dotýkaly 
se  vrcholků  borovic  a  smrků.  Pak  bílé 
vločky  sněhové  začaly  hustěji  padat,  vlh- 
ké a  měkké,  zachycovaly  se  na  větvích,  po 
cestách  a  v  průsecích  pokrývaly  mech  a 
švadlou  trávu.  Ale  tím  bílým  povlakem 
zjasnilo  se  trochu  v  lesích,  cesta  byla  zna- 
telnější. A  tiše  padající  sníh  stopy  za 
Vojtěchem  hned  zase  přikrýval. 

Blížil  se  už  domovu.  Nebylo  ještě  pozdě. 
Kde  od  lesa  naskytl  se  rozhled  do  dálky, 
viděl  tu  a  tam  v  chalupách  ozářená 
okénka.  Teď  rodnou  vísku  poznal,  i  tam 
ještě  bdí,  ještě  světélka  se  okazují.  Sníh 
přestával  padat,  jeho  popraškem  byla  však 
už  pokryta  všechna  pole  i  doškové  střechy 
chalup,  jen  holé  stromy  u  cesty  a  v  za- 
hradách se  černaly.  Před  vesnicí  na  roz- 
cestí kříž  pod  lipou,  vzpomněl,  jak  tu 
bekala  Madlenka,  aby  mu  dala  posledně 
s  Bohem!  Přistoupil  ke  kříži,  smekl  čepici, 
zašeptal  modlitbu.  Pod  křížem  na  klekátku 
hnul  se  člověk  nějaký,  Vojtěch  nerozeznal, 
kdo.  Ale  jsou  oči,  které  i  v  hustém  sou- 
mraku dobře  vidí.  Od  kříže  se  ozvalo 
potichu: 

,,Tys  to,  hochu?  vida,  kde  jsme  se 
našli!" 

Vojta  poznal  hlas,  —  Kozdera  pytlák 
tu  seděl  schoulen  na  klekátku.  Cosi  ne- 
milého hoch  pocítil  z  nenadálého  setkání, 
neodpovídal,  ale  pytlák  patrně  potěšen 
postěžoval  si  hned:  ,, Pěkně  mne  pozna- 
menali! Hajný  —  byl  to  Pelikán  ze  Ihotec- 
kého  revíru,  znám  ho!  —  střelil  po  mně, 
starý  pes,  ruku  mi  postřelil,  levou,  po- 
dívej se!  Utrhl  jsem  kus  košile,  zavázal 
ránu,  i  listy  z  lýčka  na  ni  jsem  přiložil 
a  přece  krvácí  ještě.  Nemáš  nějaký  šátek? 
pojď,  kamaráde,  pěkně  mi  zavaž  ruku  a 
silně  utáhni  tady  nad  loktem!" 

Vojtěch  poslechl,  odhrnul  roztržený  ru- 
káv, zavázal  ránu.  „Bolí?"  ptal  se.  Pyt- 
lák zaklel. 


,,Pálí,  —  ale  to  znám.  Nemám  po  prvé 
olovo  v  těle.  Nebude  tak  zle,  zdá  se,  že 
broky  jen  proletěly  masem,  kost  není  snad 
poraněna.  Kdybych  měl  jen  trochu  octa, 
abych  mohl  ránu  vymýt.  Šel  jsem  do  vsi 
—  tady  v  první  chalupě  chtěl  jsem  popro- 
sit o  pomoc,  ale  boží  dopuštění  je  tam, 
vojáci  přehledávají  ves  od  chalupy  k  cha- 
lupě." 

,, Vojáci  jsou  tu  již?"  vykřikl  hoch. 
,, Vojáci!  bílé  pláště  mají  s  červenými 
výložky  —  Němci.  V  hospodě  na  rychtě 
sedí  tam  jejich  feldvébl,  či  jak  mu  říkají, 
vodí  k  němu  muže  i  ženy,  vyslýchá  je. 
Rychtáře  mají  přivázaného  ke  sloupu. 
Někoho  hledají!" 

,,Mne!"  řekl  tiše  Vojtěch. 
Kozdera  naň  pohlédl,  usmál  se.  „Myslel 
jsem  si  už!" 

,,A  moje  maminka?"  úzkostlivě  zeptal 
se  mladík.  ,,Co  se  s  ní  stalo?" 

,,Moc  se  ptáš,  hochu,  nevím,  jen  co  mi 
babička  nějaká  za  humny  pověděla,  celá 
ustrašená.  Kousek  chleba  mi  dala  a  já 
odešel  jsem  ke  kříži,  Kristu  Pánu  si  postě- 
žovat. A  možná,  že  do  rána  bych  tu 
zmrzl.  Usnul  a  zmrzl,  bude  mráz  na  noc. 
Už  se  mi  únavou  oči  zavíraly,  už  jsem  tu  na 
klekátko  hlavu  položil,  když  jsem  za- 
slechl tvé  kroky.  Strach  mne  probudil. 
Pomyslil  jsem  si:  jdou  pro  tebe^  Kozdero! 
Zatím  tys  to  byl." 

,, Pravil  jste,  že  sám  půjdete  k  soudu, 
sám  se  udáte!"  prohodil  Vojtěch  hledě 
k  vesnici,  kde  snad  ve  všech  oknech  sví- 
tilo se,  neobvyklé  to  bylo. 

Kozdera  vzdychl,  poškrabal  se  za  uchem. 
,, Pravil  jsem,"  pravil.  ,,Ale  což?  všechno 
jedno!  Oběsili  by  mne,  neuvěřili,  že  jsem 
nevinen,  vlastní  žena  neuvěřila.  Nevím, 
co  dělat,  hochu.  Nejlépe  tak  usnout  tady 
pod  křížem  a  do  rána  byl  by  konec.  Neměl 
jsi  mne  vzbudit." 

,, Půjdu,  podívám  se,  co  s  maminkou  se 
stalo!"  zabrán  v  myšlenky,  se  srdcem 
úzkostlivě  tlukoucím  řekl  Vojtěch.  A  roz- 
běhl se  ke  vsi. 

„Dej  pozor,  aby  tě  nelapili!"  volal  za 
ním  Kozdera.  ,,A  přijdeš-li  zpátky  a  budu- 
li  spát,   nech  mne,   neprobouzej!" 

Vojtěch  opatrně  běžel  pod  stromy  podél 
cesty,  od  stromu  ke  stromu  přebíhal,  za 
kmeny  se  schoval.  Nic  podezřelého  dosud 
neslyšel,  jen  smutné  vytí  psů.  Matčina 
chaloupka  byla  na  kraji  dědiny,  zahrádka 
za  ní.  Znal  tu  každý  krok.  V  oknech  byla 
tma,  ačkoli  v  sousedních  chalupách  vša- 
dy svítili.  (Pokračování.) 


FEUILLETON.  ^^ 

:                         FEUILLETON  "^^^  historické.  I  vzpomínám  živé  na  ohromné 

i .*. j  nadšení,  jež  v  nás  tehdy  rozněcovalo  zvláště 

Eliška  Krušnohorská:                      '  jedno   původní   drama   hlubokého   významu 

ci            ,     v.         ,  ,          .        „           ,  vlasteneckého,    jehož    jádrem    jsou    pronikavé 

skromné  připomínky  při  velkém  ději.  otázky  českého  státu  a  v  něm  českého 

Nemnoho  již  nás  tu  zbývá,  kteří  jsme  v  mla-  °^"^"'  —  drama,  jež  právě  v  době  nynější  by 

dosti  plně  zkvetlé,   s  vyspělým  porozuměním  ^^'"^^^^^  v^^^^^*^  poslání  v  národě  —  a  přece 

prožili  slavnou  dobu,  kdy  byl  položen  základní  ^^^^'  ^^^^^^^'  opomenuto  v  pořadu  her,  kte-. 

kámen   ke   stavbě   důstojného   Národního    di-  ^^"^^  naložení  Národního  divadla  má  býti  z  piety 

vadla  v  Praze.    Jsem  z  nemnohých  pamětníků  "°^*^^^  pokolení  oslaveno.   Drama  to  velepa- 

velkého  onoho  děje  vlastenského,  jenž  ve  mně  "^^^"^'  ^^^^^  svého  vzniku  blízké  prvopočát- 

rozplamenil  nadšení  srdce  dvacetiletého  v  ne-  ^^^  našeho  chrámu  Mus  a  myšlenkovou  náplní 

uhasitelnou,    slunnou    vzpom.ínku.    A    náhoda  ^^^^  ^^^  výmluvně  odpo\'ídající  vážným  úva- 

v  osobních  mých  příbězích    zvýšila  můj  zájem  ^^^  dneška,  jest  „Eliška    Přemyslovna" 

pro  ni.  od  V  á  c  s  1  a  v  a  V  1  č  k  a.  Kdokoliv  byl  někdy 

Slavnostní  rok  1868  totiž  po  prvé  sblížil  i  mou  ^^^^^^^  hlubokého  dojmu,  kterým  toto  drama 

prostomyslnou  Musu  s  divadlem;  stalo  se  tak  ^®  dotýká  českého  citu  a  politického  vědomí, 

v  lednu  téhož  roku  premiérou  operní  prvotiny  ^^^^^^^  přisvědčí,  že  V.  Vlček  i  v  oboru  drama- 

Karla  B  e  n  d  1  a,   Lejly,   na  jevišti  divadla  ^^^gickém,   i   celou   svou   mnohostrannou   čin- 

Prozatímního.    I   má    libretistická    práce   byla  ''°^^^'  P^^'"^"^^  ^'ždy  z  poctivého  přesvědčeni  a 

prvotinou.  Nedopřáno  mi  býti  svědkyní  přemi-  ^  nejryzejší  víry  v  nezadatelná  práya  národa 

^ry  naší,  o  jejímž  hlučném  úspěchu  mi  \Tpra-  '  ^  '""^  nezdolnou  našich  zápasů  za  ně,  si  na 

vovaly  jen  zvěsti  veřejné  i  soukromé.  Dlela  jsem  ^'^^^*  zasloužil,  aby  již  k  vůli  osobě  jeho 

trvale  v  Plzni  v  kruhu  rodinném,  tak  trapně  ^^^"^  """  věnována  čestná  pamět  při  historické 

-sklíčena  chorobou,  že  nebylo  mi  lze  se  odvážiti  ^^^^^osti  Národního  divadla,  k  němuž  lnul  nej- 

cesty  do  Prahy  za  mrazů  lednových.  Vycvičena  ^'^'^"cnější  láskou,  v  jehož  úkol  včřil  tak  ideálně 

v  odříkání,  nahrazovala  jsem  si  i  tenkráte  sku-  ""  P""*^  ""^^  pracoval  s  nejupřímnějším  napětím 

tečnost  živou  představou,  a  nosíc  skoro  celou  ^^  ^'^'  '^'"'^''^^   ^^^^^  čmohra  ve  velkém  ná- 

hudbu  Lejly  věrně  v  paměti,  prožívala  jsem  ''''^''''^    ^'"'''^^^    zahájena    dramatem 

melodické  půvaby  díla,  které  uvádělo  do  teh-  ^l^kovým,  jeho  „Lipany'',  poctěnými 

dejší  operní  tvorby  naší  talent  svěží,   bohatl  cenou  I  Ano,  nejen  nadšený  pamětník,  i  klidný 

a  pathos  silně  romantické,  jež  působilo  mocně  Posuzovatel  zajisté  přisvědčí,  že  „Eliška  Pře- 

-svý-mi  akcenty  nebývalé  lahody  a  důraznosti.  výslovná"  z dramatVlčkových  v  této  době 

V  Plzni,  v  jejímž  tehdy  nevelkém,  ale  útulném  P^^^em  náleží  na  pořad  nastávajících  her  pa- 

divadle  městském  velmi  krásně  si  počínala  \y-  "letních,  o  jehož   doplnění  tímto,  jak  míním, 

braná,    umělecky    ukázněná    společnost    Pavla  *^^"'     nevyhnutelným     dramatem     sám 

Švandy  ze  Semčic,  zdávalo  se  mi  při  pěkných  výslovně   vlastenecký    směr   výběru 

souhrách    operních    i    činoherních    na    malém  Povodních  kusů  vzývá  uznanou  a  nepopíranou 

dobře  upraveném  jevišti,  že  se  nacházím  v  Pro-  ^^^''°"  ^""  pořadatelstva  slavnostního.  — - 

zatímním  divadélku  našem  nad  Vltavou.  Zpěvo-  Nepřimlouvám  se  zároveň  za  operu  v>še  při- 

hra   ovšem   mohla   pěstovati   hlavně   jen   obor  pomenutou,  jejíž  padesátileté  stáří  ji  činí  blí- 

vlašský  a   Offenbachův,   ale   činohra   výběrem  ženkou  základního  kamene  Národního  divadla, 

her  uspokojovala  i  požadavky  pražské.   Vždyť  za  Bendlovu  Lejlu,  jejíž  cizokrajný  děj  nevy- 

tehdy  také  v  herectvu  Švandově  vynikaly  síly,  hovuje  slavnostnímu  programu,  vyžadujícímu 

které  touto  průpravou  odchovány,   staly  se  po-  námětů  domácích.  Avšak  Karel  Bendi,  tak  ne- 

zději  ozdobami  jeviště  divadla  Národního;  v  do-  milosrdně  z.ipomínaný,  svého  času  nás  uchva- 

bě  památné,  na  kterou  zde  vzpomínám,  byli  to  coval  několika  operami,  jejichž  česká  neb  jino- 

jmenovitě  Seifert,   Šmaha  a   Frankovský.   Cel-  slovanská  látka  je  oprá\'fíuje  ku  povšimnutí,  ať 

kem  byla  si  obě  ta  malá,  nezapomenutelně  milá  ^  době  slavnostní,  ať  mimo  ni.  Dočkáme-li  se, 

divadla  tak  příbuzná   duchem  i  zevními  pro-  aby  i  tomuto  kdysi  tak  obdivovanému  umělci 

středky,  že  mi  během  let  splynuly  vzpomínky  Národní  divadlo  vzdalo  posmrtní  spravedlnost? 

na  obě  v  jeden  celek,  a  dojmy  z  jeviště  plzeň-  (Ci   navždy  zapadli   „Černohorci",   „Starý  že- 

ského  se  mi  staly  pokračováním  oněch  z   di-  nich",  ,, Karel  Škreta"  a  „Dítě  Tábora"?) 

vadla  Prozatímního.  Zažili  jsme  v  mládí  veliké  oné,  prvořadé  slav- 

Z  dojmů  těch  nejživěji  mi  plane  v  mysli  svá-  nosti   divadelní   s   nezkaleným,   bohatě  plným 

teční  radost,  jež  ovládala  naše  duše  české,  kdy-  štěstím  v  srdcích  českých;  kéž  po  půlstoletém 

koliv  na  oněch  prknech,    jež  znamenají  svět,  pochodu  našich  dějin  příští  ta  slavnost,  vrchol- 

«lavila  svůj  triumf  dramatická  Musa  domácí,  ně  důležitá,  nás  nadchne  vznešenou  krásou  bez 

uvádějíc  před  oči  naše  kus  života  našisského,  mezer,    bez   želů    a    stínůl    Ať   jest   mohutnou 

obraz  lidově  národní,  děj  z  velkolepé  minulosti  mluvčí  nejen  za  spravedlnost,  jíž  právem  žá- 
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dáme  pro  sebe  od  jiných,  ale  i  za  spravedlnost, 
jíž  sami  jsme  povinni  vlastním  předbojníkům 
a  věrným  dělníkům  na  české  roli,  kteří  si  vděku 
našeho  právem  zasluhujíl 

Pokračování  ,, Kocourkova"  příšté. 

I uÍEFLÍrURA  "     ] 

Á • • ■•"• '• 

Viktor  Kamil  Jeřábek:  Trýzeň  duše 
a  jiné  povídky.  Nákl.  Emila  Šolce  v  Karlině. 
Spisovatel  pokračuje  tu  ve  svém  směru  kresliti 
postavy  moravských  vesničanů,  nakažených 
a  zbavených  své  původnosti  blízkostí  velikého 
města.  Podobnými  figurami  již  pěkně  ozdo- 
bena byla  „Počestná  obec  Valčice",  „Dílo  sáné" 
a  „Černý  chléh".  Nejobšírnější  jest  povídka 
titulní.  Mladý,  samotářský  kovář  žije  šťastně 
se  svou  mladou  ženou,  ale  slyše  ji  jednou  vesele 
hovořiti  se  zkaženým  svým  pomocníkem,  pojme 
k  ní  nedůvěru  a  svou  samotou  v  podezření  živen, 
končí  svůj  život  násilně.  Povídka  jest  podávána 
přísně  realisticky,  nezabíhá  do  naturalismu, 
jako  některé  další,  psychologie  moravského 
lidu  jest  tu  zachycena  velmi  šťastně,  zvláště 
v  poměru  vesnického  lidu  k  městskému  zhý- 
ralci,  ale  děj  vykazuje  mezery,  zvláště  tam,  kde 
spěje  k  násilnému  rozuzlení.  Dubová  povaha 
moravského  vesničana  mnoho  kryje  v  sobě 
a  násilně  utlumuje;  ale  spojena  s  rozhodující 
a  nejasnou  odpovědí  ženinou  v  okamžiku  krise 
jest  pravděnepodobná  a  příliš  napiatá.  Ostatně 
narážky  a  nápovědi  vesnických  lidí,  škodolibě 
akcentované  a  mnohé  okolnosti,  připravující 
katastrofu,  jsou  podány  dokonale  a  zdařile. 
Povídka  patří  k  nejlepším  z  moravského  života 
a  jest  možno  ji  řaditi  k  nejzdařilejším  vesnic- 
kým povídkám  vůbec.  —  Kniha  jest  zakončena 
chápavou  a  vyčerpávající  statí  o  spisovateli 
od  Antonína  Matuly.  Povídky  jsou 
hodný  pozoru  českých  čtenářů;  otvírají  život 
moravských  vesničanů,  stále  svérázný  a  zvláštní, 
jejž  poznati  jest  nejen  zajímavo,  ale  i  prospěšno. 

J.  F. 

Martin  Kukučin:  Dvé  povídky  ze  Slo- 
venska. Úvodem  a  slovníčkem  opatřil  Dr.  Jos. 
Svítil.  Světové  knihovny  sv.  1298—1300. 

V  poslední  době  podává  se  českým  čtená- 
řům poněkud  více  z  tvoření  slovenského,  denní 
listy  i  časopsy  zdůrazňují  leckdes  zjevy  kulturní, 
společenské  i  hospodářské  našich  slovanských 
sousedů,  nám  téměř  tak  blízkých  jako  moravšU 
Slováci  nebo  Valaši.  Martin  Kukučin, 
povídkář  z  trojice,  kterou  tvořil  s  H  v  i  e  z  d  o- 
slavem  a  Svetozárem  Hurbanom- 
Vajanským,  podává  se  tu  výstižně  úvo- 
dem Dra  Jos.  Svítila  a  dvěma  povíd- 
kami z  venkovského  života  slovenského,  Ked 
báčik  z  Chocholova  umře  a  Mišo. 
Literární  postavu  Kukučinovu  osvětlil  v  Ději- 


nách literatury  slovenskej  případně  Jaroslav 
Vlček  a  nově  F.  Votruba  v  I.  ročníku 
Prúdů,  v  úvodě  Svítilově  užívá  se  obou  těchto 
prací,  jež  se  rozšiřují  daty  životopisnými  a  do- 
plňky o  novější  činnosti  Kukučinově.  —  V  Mí- 
soví podává  spisovatel  šlechetného,  povahou 
dobrého  člověka,  měkkého  ve  všem  i  v  své 
náklonnosti  ke  kořalce.  Je  to  postava  na  Slo- 
vácku velmi  častá,  spisovatelem  je  podána 
vyčerpávavě.  Charakteristika  jest  tu  dialogem 
i  popisem  vykonána  velmi  obratně.  Ale  nad 
ni  rozhodně  předčí  povídka  K  e  ď  báčik 
z  Chocholova  umře,  která  uvádí  nám 
dvě  osoby  z  různých  vrstev  společenských; 
Ondřeje  Trávu,  pustého  venkovského  obchod- 
níka a  člena  suché  zemanské  ratolesti,  „pána'* 
Aduše.  Úmyslně  zabývá  se  spisovatel  na  po- 
čátku povídky  dosti  široce  postavou  cestujícího 
obchodníka  rozličnými  věcmi,  maje  v  úmyslu 
osvětliti  jej  nejjasněji  v  jeho  poměru  k  Adušovi,- 
jenž  v  přátelství  k  pitce  přijme  od  něho  závda- 
vek na  ječmen,  kterého  vpravdě  nemá,  V  po- 
měru dvou  těchto  osob  nabývá  sympatií  našich 
postupem  děje  osoba  zemanova,  dobrosrdečná,. 
lehkomyslná,  vychloubavá,  pouze  v  některých 
okamžicích,  s  přemáháním  zdůrazňující  svůj 
zemanský  původ;  Ondřej  vedle  něho,  mluvící  a 
jednající  stále  jen  o  svých  penězích,  jest  dobrým 
protějškem  zemana,  který  by  dal,  kdyby  měl 
a  nemaje  aspoň  odkazuje  k  tomu,  že  dá,  ,,až- 
báčik  z  Chocholova  umře".  Spisovatel  jeví  se  tu 
dobrým  pozorovatelem  a  psychologem,  dove- 
doucím  zaujmouti  nejen  volbou  látky  ze  zají- 
mavého života  slovenského,  ale  i  provedením. 
Jeho  mysl  jest  upiata  pevně  na  tyto  dvě  osoby 
a  jejich  rozmluvu  a  tímto  napětím,  které  auktor 
v  sobě  vyvíjí  a  ve  kterém  udržuje  čtenáře,  do- 
sahuje velké  plastičnosti  svých  postav.     J.  F. 

\                   DIVADLO.  í 

(...«.•• • — .........«.........................•.......* 

EmanuelBozděch:  Jenerál  bez  vojska. 
Veselohra  o  třech  dějstvích.  —  Nově  studováno 
a  scénováno  v  Národním  divadle  dne  4.  března 
t.  r.  Režisér   G.  Schmoranz. 

,, Jenerál  bez  vojska"  nalezen  byl  v  pozůsta- 
losti Bozděchově  a  na  jevišti  uveden  byl  jako- 
posmrtné  dílo;  nebyl  podnes  zjištěn  časový 
pořad,  který  veselohra  zaujímá  mezi  ostatními 
pracemi  svého  původce.  Považoval  je  snad  za 
začátečnickou  a  slabou,  jak  bývalo  tvrzenou 
či  odepřel  ji  veřejnosti  pro  zatrpklost,  kterou 
choval  proti  ní  a  proti  divadlu  zvlášť?  Tomuto 
názoru  a  pozdějšímu  původu  díla  by  nasvěd- 
čovala okolnost,  že  na  př.  „Dobrodruhy",  ne- 
poměrně slabší,  po  zákazu  jich  provozování 
vydal  aspoň  tiskem.  Stojíce  však  prostě  před 
dílem,  shledáváme,  že  je  mnohem  jednodušší' 
▼  intrikové  konstrukci  i  ve  zpracování  dialogů 
než  ,, Světa  pán  v  županu"  neb  ,,Z  doby  ko- 
tillonů"  —  ale  jest  tím  svěžejší  a  přirozenějšíi- 
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neníf  v  něm  tolik  strojené  symetrie  ve  výje- 
vech i  hovorech,  ve  kterých  si  Bozděch  v  obou 
zmíněných  veselohrách  tak  liboval.  Arcit  po 
scribeovském  vzoru  činí  se  tu  dějinná  událost 
výsledkem  malicherných  činitelů,  ženských  in- 
trik. Tři  typy  žen  tu  rozhodují  o  kroku,  který 
uvede  Bonaparta  na  jeho  velkou  dráhu  • —  a 
právě  výtečné  representantky,  které  dnes  má 
Národní  divadlo  pro  tyto  tři  typy,  mohou  hře  po- 
jistiti novou,  trvalou  oblibu.  Jest  to  paní  Htib- 
nerová,  jež  pro  Cornelii  Poissardovu  má  s  dosta- 
tek drastického  humoru  i  jemného  vkusu,  kte- 
rým drastiku  řídí;  pí.  Sedláčková,  jež  ve  zjevu 
i  půvabu  má  svůdnost  i  duchaplnou  intriku 
aristokratky  z  počátku  empiru;  a  pí.  Rydlová,  jež 
Josefině  Beauharnaisové  dovede  vdechnouti 
právě  onu  jímavou  něhu,  zakládající  kouzlo 
domova,  kterým  tu  Bonapart  je  připoután  ke 
svazku.  K  dámám  výborně  se  družili  pp.  Stei- 
mar  (Bonaparte),  Nový  (Barras)  a  Čepela 
(Aristide).  Pan  ředitel  Schmoranz  výpravě 
i  souhře  plně  dal,  co  sloh  doby  i  sloh  intrikové 
veselohry  vyžadují.  j*i 

* 

Josef  Jiří  Kolár:  Žilková  smrt.  Hi- 
storická hra  o  5  jednáních  a  2  proměnách. 
Melodramatickou  hudbu  složil  František 
Š  k  r  o  u  p.  Po  prvé  v  Městském  divadle  Král. 
Vinohradů  dne  1.  března  t.r.  Režisér  Fr.  Hla- 
vatý, dirigent  R.  Piskáček. 

Potřeba  vlastenecké  hry  dějinné  patrně  vy- 
volala uvedení  Kolárovy  ,,Žižkovy  smrti"  na 
jeviště  vinohradské.  Hra  byla  proslulá  ode 
vždy  svou  zápalností,  a  tradici  tuto  zvýšil  svého 
<íasu  i  zákaz  jejího  provozování,  i  výjimečné 
okolnosti,  které  r.  1866  umožnily  její  prove- 
dení. Zevní  působivost  její  osvědčila  se  dneska 
znovu;  mimo  námět,  již  napřed  získávající 
sympatie,  jest  hlavním  prostředkem  její  půso- 
bivosti dovednost,  opřená  o  zkušenost  hereckou, 
kterou  auktor  ustrojuje  řeči  k  přednesu  a  při- 
pravuje k  zevním  dojmům,  hraničícím  druhdy 
až  na  trhání  kulis  (na  př.  výstup  Divůčkův  na 
hradě  přibyslavském).  Tato  dobře  připravená 
výmluvnost,  které  přednes  herecký  snadno  se 
přizpůsobuje,  zamlouvá  se  širokému  posluchač- 
stvu  a  unáší  je,  takže  nepostřehuje,  že  jak 
v  řeči  tak  ve  výjevech  dostavují  se  stále  ozvuky 
velkých  vzorů,  Shakespeara,  Gotha,  Schillera. 
Obecenstvo  nechává  se  nadchnouti  horováním 
a  nepátrá,  je-li  správným  toto  pojímání  husit- 
ství i  postavy  Žižkovy,  nevadí  mu  to,  co  je  úra- 
zem střízlivějšímu  pozorovateli:  amazonská  po- 
stava Cidliny,  souboj  Žižky  se  Zikmundem, 
výstup  s  Korybutem  i  jiné  prohřešky  proti 
duchu  dějin  —  a  především  ovšem  romantická 
zápletka,  kterou  J.  J.  Kolár  v  duchu  své  doby 
i   vlastní   záliby  vynalézavě  podložil   dějinám. 

Výkonní  umělci  vždy  snadno  a  rádi  se  při- 
způsobují   slohu    her    Kolárových,    nalézajíce 


úlohy  vděčné  a  vnějšně  působivé.  Proto  také 
provedení  tragedie  na  Vinohradech  bylo  v  jednot- 
livostech velmi  dobré.  Žižku  hrál  pilný  a  svědo- 
mitý p.  Jičínský,  jehož  typu  základem  jest  roz- 
vážná bonhomie,  a  tou  vybavil  také  Šlechetnost 
Žižkovu.  Přes  indisposici,  kterou  byl  omluven, 
ovládl  pevně  výkon  dobře  připravený  až  do 
posledka.  Velmi  šťastný  večer  měla  pí.  Štěpnič- 
ková  jako  Cidlina,  znova  podávajíc  důkazy,  že 
vážné  úlohy  jsou  pravým  oborem  jejího  nadání. 
Pan  Hlavatý  (Divůček)  měl  obzvláštní  zdar  ve 
tklivém  výjevu  dějství  třetího;  dále  vynikli 
pp.  Zakopal  (Mikoláš  z  Husi),  Karen  (Dětřich) 
a  j.  Pro  výpravu  bylo  mnoho  učiněno  a  poří- 
zeny jmenovitě  pro  dějství  na  Vítkově  i  v  táboře 
před  Prahou  a  Přibyslaví  vhodné  dekorace;  také 
v  kostýmní  výpravě  učiněno,  co  za  panujících 
poměrů  možno.  Velká  potíž  jest  nyní  ovšem 
o  komparsy,  pro  které  nelze  získati  přiměřených 
zjevů,  a  tak  vojsko  táborské  působilo  až  trapně 
směšně.  Také  melodramatická  hudba  je  skladby 
pro  dnešní  požadavky  příliš  naivní,  takže  cel- 
kový dojem  trpěl  mnohými  nevýhodami,  zvy- 
šovanými ovšem  také  srovnáním  s  ,,Žižkou" 
Jiráskovým,  tímto  dokonalým  obrazem  dějin- 
ným, vystihujícím  s  životní  přesvědčivostí  du- 
cha doby.  Znajíce  a  oceňujíce  toto  dílo,  nemů- 
žeme se  již  spřáteliti  se  zpracováním  postavy 
Žižkovy  po  způsobu  Kolárovském.  jí, 
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*  Dne  7.  t.  m.  zemřel  na  Smíchově  u  věku 
55  let  populární  pěvec,  basista  Nár.  divadla 
p,  Václav  Kliment,  podlehnuv  srdeční 
nemoci,  která  na  jeho  zdraví  dlouho  již  hlo- 
dala způsobivši  také  jeho  předčasné  pensiono- 
vání.  Václav  Kliment  vytvořil  v  naší  opeře 
řadu  nezapomenutelných  rolí,  v  ,,Psohlavcích", 
,, Prodané  nevěstě",  ,, Libuši",  ,, Čertově  stěně", 
,, Bouři",  „Na  starém  Bělidle",  „Rusalce"  atd., 
a  což  dlužno  zvlášť  uvésti,  byl  umělcem  ry- 
zího českého  smýšlení,  nezlákatelného  cizinou, 
vlastnost  to  právě  u  jeho  oboru  velmi  vzácná. 
Působil  u  Nár,  divadla  25  let.  Černý  prapor, 
vlající  na  Nár.  divadle,  je  znamením  oprav- 
dového žele,  který  pociťuje  české  umění  dra- 
matické pro  odchod  tak  výrazného  svého  před- 
stavitele. — 

*  Všechen  národ  chorvatský,  a  nejen  tento 
národ  jediný,  nýbrž  v  radostném  uvědomění 
těsného  souručenství  kulturního  v  š  i  c  h  n  i  J  i  h  o- 
Slované  19.  března  letošního  vděčně  budou 
vzpomínati  100.  v-ýročí  narozenin  chorvat- 
ského básníka  Petra  Preradoviče.  Svou 
dobou  přímo  hýčkaný  a  dosud  právem  slavený 
lyrický  poeta  Petar  Preradovič  (1818 — 1872), 
vlastním  povoláním  voják,  kdysi  pobočník 
bána   J  e  1  a  č  i  č  e  slavné  paměti,  posléze  plu- 
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kovník  ryze  chorvatského  pluku  ďurděvačského, 
přišel  se  svými  literárními  prvotinami  v  době, 
kdy  hnutí  illyrské  mezi  Jihoslovany,  tak  ob- 
dobné svým  ryzím  a  činorodým  idealismem 
s  naším  hnutím  buditelským  na  konci  18.  a  na 
zač.  19.  století,  ale  dalekosáhlé  svou  velkolepou 
koncepcí  pro  sjednocení  všech  jižních  Slovanů 
vůbec,  které  Chorvatům  dalo  jednotnou  spi- 
sovnou řeč,  ustálený  pravopis  a  tím  vlastně 
položilo  základy  k  jejich  národní  literatuře, 
bylo  již  úředně  zakázáno  a  pronásledováno 
stejně  krutě  Bachovým  absolutismem,  jako 
později  maďarským  vlastenectvím.  Už  jako 
mladíček  16 — ITletý  Petar  Preradovič  začal 
psáti  německy,  avšak  dospěv  25  let,  získán 
jednak  knihami  illyrskými,  jednak  nadšením 
přátel  (Kačiče,  Kukuljeviče,  Šp.  Dimitroviče) 
pro  věc  svého  národa  a  začal  básniti  chorvatsky. 
První  číslo  ,,Zory  dalmatinské"  r.  1844  otisklo 
první  báseň  Preradovičovu,  jež  stala  se  slavnou 
po  všem  slovanském  jihu:  ,,Zora  pucá,  bit  če 
dona".  Cítilo  se  instinktivně,  že  tu  vystupuje 
rozený  básník,  a  Preradovič  také  od  té  chvíle 
ani  řádky  nenapsal  jinak,  než  chorvatsky,  a 
pokračoval  obrovskými  kroky.  Ještě  téhož 
roku  napsal  dvě  znamenité  básně  Putnika  a 
Brača,  věnovanou  bolesti  nad  roztržkou  mezi 
Srby  a  Chorvaty.  Tu  po  prvé  ozvala  se  silná 
a  nová  nota  slovanského  uvědomění,  zvlášť 
vřelá,  jež  vyvrcholila  později  v  nádherné  ódě 
,,Slavjansivo",  a  vůbec  silně  prolnula  všechnu 
jeho  činnost  literárně  buditelskou.  Jinak  mi- 
lostná lyrika  Preradovičova,  romantické  epos 
,,Lopudska  sirotica",  dramatická  báseň  „Marko 
kralfevič"  a  řada  jednotliv^-th  básní  obsahu 
vlasteneckého  i  vzpomínkového,  ba  i  časového 
—  i  to  vše  nese  ryzí  pečeť  básníka,  l\TÍka  plného 
ideálního  zápalu,  jemného  cítění  a  vážného 
tónu,  jenž  v  umění  básnickém  spatřuje  přede- 
vším jakýsi  druh  bohoslužby  národní.  Proto 
právem  platí  podnes  Petar  Preradovič  spolu  se 
Stánkem  Vrazem  a  Ivanem  Mažuraničem  za 
zakladatele  a  přední  sloup  obrozené,  národní 
literatury  chorvatské.  vč. 

*  Novinkou  ve  spolkovéni  životě  českém  je 
ustavení  se  klubu  sólistů  Nár.  divadla  v  Praze, 
jenž  vzal  si  za  úkol  pěstiti  vzájemnost  kole- 
giální,  dbáti  o  tříbení  odborných  vědomostí 
svého  členstva,  hájiti  jeho  práv,  pozvednouti 
divadelní  úroveň,  snažiti  se  o  to,  aby  v  příští 
divadelní  správě  došly  uplatnění  i  poradní  hlasy 
zástupců  herectva.  Snahy  všeobecně  sj^mpatické, 
jimž  lze  přáti  mnoho  zdaru. 

*  Poznámku  o  ,,Národni  čítance"  pro  mládež 
v  čís.  22.  dlužno  s  potěšením  doplniti,  že  kniha 
taková  dle  časopiseckých  zpráv,  právě  uveřejně- 
ných, za  dobré  redakce  se  již  chystá.  Má  býti 
., vložena  do  rukou  ze  škol  vycházejícího  dítěte" 


a  „každému  dospělému  poskytnouti  bohatého 
osvětlení  všech  významných  stránek  českého 
žití".  Bude  to  tedy  kniha  pro  mládež  škole  od- 
rostlou, majíc  platiti  i  dospělým.  Měl  jsem  na 
mysli  však  čítanku  jinou,  která  by  platila 
pouze  mládeži  školní,  krajně  jí  potřebné, 
nynějšími  poměry  zbavené  veškeré  národně 
vlastenecké  výchovy.  Vlastenecký  cit,  národní 
uvědomění,  lásku  k  půdě  domoviny,  k  dějinám 
národa,  k  jeho  tradici  dlužno  štípiti  již  v  nej- 
útlejší duši,  tenkráte,  kdy  je  nejvnímavější 
a  nejtvárnější.  Mládež  školu  opouštějící  spíše 
již  najde  četbu,  která  by  doplnila  její  vědění, 
a  tu  již  bylo  lecco  dobrého  vykonáno  na  př. 
vydáním  Moravské  a  Slovenské  čítanky.  Pro 
Slezsko  se  taková  kniha  připravuje.  Tedy : 
mládež  školní  také  potřebuje  národní  čí- 
tanky, která  by  byla  psána  v  duchu  její  chá- 
pavosti a  působíc  hlavně  na  její  cit  pověděla  jí 
to,  co  chybí  ve  školních  učebnicích.  Uvažujme 
o  toml  — pa — 

« 

*  „Sdružení  pro  povznesení  památek"  v  Pra- 
ze uspořádalo  v  neděli  na  Žoííně  ve  prospěch 
„Českého  srdce"  pěkný  stylový  večer  na  téma 
„ve  stínu  královského  hradu"  ■ —  myšlenka 
vybrati  k  recitaci  a  k  předvedení  obsah  ideově 
přesně  vymezený,  setkala  se  s  plným  zdarem. 
Mimo  jiné  si.  Hanna  Kronbauerová,  recitujíc 
z  Klášterského  a  zejména  z  ,, Hradčanských 
písniček"  vervně  a  s  pravým  pochopením,  do- 
vedla roztomile  vyzvednouti  jemné  pointy  básní 
(Vstupní,  Čekanka,  Sirý  trůn)  a  zažhnouti  je 
v  posluchačstvu.  Program  tak  nevšední,  s  úko- 
lem ne  tak  baviti  jako  povznášeti  srdce,  měl 
by  však  dáti  výhost  všemu,  co  připomíná  ka- 
baret,  jeho  strejcovské  diškursy  a  vyřvávané 
odrhovačky  beze  zbla  básnické  ceny.  Taková 
čísla  se  do  toho  rámce  nehodí  a  kazí  požitek 
lidem,  kteří  mají  vkus. 
* 

Brus  jazyka  českého.  (II.)  (R.  1730> 
Záklasnik  (šafář),  zástřela  (střelné),  obročnilc 
(hospodářský),  zápřež  (korec  role),  sehnat 
(vypovědit),  pořádník  (revisor),  pod  palec 
(tajmo),  vejstavek  (účet),  zasedaly  interes 
(opožděný),  do  vyvedeni  (provedení),  na  cti 
zloupil  (nadal),  zámluva  (smlouva). 

(Protokolům  Curiale  Alto  Mautensis.) 

V.   V.  Š. 

m 

Radost   či   hanba? 

Svět  se  musel  strhat  hromoblesky, 
div  že  z  kružby  své  se  nevypáčil, 
'  jenom  aby  mladší  výkvět  český 
drobátko  se  přivlastenčit  ráčili 

Fra  Ft delto. 
V  Praze,  dne  14.  března  1918. 
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Česká   gra  leká   akc.   společnost    „Unie"   v  Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Prazf . 
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Karel  Červinka: 


STARÁ  píseň  srpnového  VEČERA. 


Po  horkém  dnu  nastal  večer,  v  poklidno  se  všecko  mění, 
z  lesů  vstaly  bílé  páry,  vůně,  chlad  a  osvěžení, 
na  závanu  větru  zase  ještě  tráva  rozdouvá  se 
v  ticho  mé  a  usmíření. 

Dočetl  jsem  staré  verše  básníka,  jenž  zbyl  mně  z  mládí, 
jeho  rým  se  rozkolébal,  po  horkém  dnu  jak  to  chladí!  — 
jeho  ticho  v  sluch  mně  stéká,  jeho  píseň  šumí  měkká, 
letí,  ale  nezavadí. 

Nebolí,  už  přebolela,  neb  co  bylo,  opustila, 
jako  vážka  blanokřídlá  v  třeslicích  mých  odšustila, 
kladouc  ruce  na  mé  čelo,  srdci,  které  neumřelo, 
zpívala,  že  odpustila. 

Jaký  večer,  jaký  sladký,  zmizela  v  něm  hudba  kroků, 
uhasla  v  něm  hořkost  žití  a  zklamání  mladých  roků: 
Rozpustila  šedé  vlasy,  jako  milá  přilehla  si, 
tiše  pějíc,  k  mému  boku. 

Ještě  starým  rytmem  šumí,  hlavou  mojí  bzučíc  zticha, 
z  její  vlasů  rozpuštěných  ještě  stará  vůně  dýchá, 
—  stará  vůně  kde  se  vzala?  —  a  když  ztichla  a  když  vstala, 
poznal  jsem,  že  nepospíchá 

Jako  list,  jenž  už  se  chystá,  v  spleti  větví  zvolna  žloutna, 
zachvěl  jsem  se  její  chvěním,  zachvěl  jako  stará  loutna, 
že  je  ve  mně  bytost  jiná,  něco,  co  tu  nezhasíná, 
ale  stále,  stále  doutná  .  .  . 


ZVON.  Roč.  XVlIl. 
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MUJ  MALÍŘ. 


Můj  malíř  snílek  zapadlý  a  chudý, 
jenž  na  předměstí  žije,  smutný  světec, 
běl  sněhu  chytá,  západ  chytá  rudý, 
modř  barvy,  chladno  sněhu  ve  svůj  štětec. 


barevno  vzduchu,  v  tmě  i  světle  nivu, 
má  ve  svém  štětci  dálek  perspektivu, 
střech  zapadalých  bělost,  spilých  sněhem, 
břeh  potoka,  vrb  dumu  nad  tím  břehem, 


tra  vičky  zeleň,  když  se  jaro  chystá, 
let  oblaků  před  bouří,  modř  zas  čistá, 
bříz  bílé  kmeny,  větví  smutek  ivislý: 

Ač  kouli  bídy  přikutou  má  k  noze, 
je  zpěvák  barev,  jimi  mluví,  myslí, 
beránky  bílé  pase  na  obloze! 


Jan  Vrba 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Bylo  to  po  prvé  od  stvoření  světa,  kdy 
Tomeš  Zahoř  dobrovolně  dal  někomu 
něco  —  a  proto  celá  vesnice  zkoprněla 
údivem.  Sedlák  Foukalík  dokonce  z  toho 
jedovatě  usuzoval,  že  buď  už  starý  Zahoř 
brzo  umře,  anebo  že  se  blíží  konec  světa. 

Nebezpečí  prvého  nebylo  —  a  druhého 
teprve  ne.  i 

Za  'to  přineslo  jaro  áj  statku  z  bru- 
su  nový  pořádek.  Byl  sice  jaksi  podmíněn 
odchodem  děvečky,  přes  to  však  nepocho- 
pitelnou umírněností  Vondrovou  dostalo 
se  mu  tvářnosti,  která  snadno  mohla  zvrá- 
titi soud  utvořený  o  Matěji  a  jeho  pochybné 
hospodářské  důstojnosti.  Matěj  byl  nyní 
skutečně  sedlákem  a  jaksi  všemi  na  statku 
uznávanou  hlavou  rodu.  Sotvaže  zahá- 
jeny byly  polní  práce,  dostavil  se  nový 
způsob  jakoby  samozřejmě.  Matěj  sice, 
když  začínal  sníh  táti  a  skřivani  se  ozvali 
nad  hlavou,  podivně  zneklidněl,  protože 
se  ho  zmocnila  nejistota.  Nevěděl,  jakže 
nyní  bude  moci  uplatniti  svá  práva,  když- 
tě  není  nikoho,  na  němž  by  je  mohl  zdů- 
razňovati bez  nebezpečí  odporu. 

Slakovitou  otázku  rozluštil  sám  Vondra 
kteréhosi  dne  o  polednách.  Zeptal  se 
prostě  bratra,  čím  míní  zahájiti  jarní 
práce.  Matěj  se  koktavě  rozpovídal,  ale 
nevedlo  se  mu  příliš  valně,  poněvadž, 
zhola  nepřipravený,  byl  velmi  překvapen 
Vondrovým  dotazem.  Pomohl  mu  několika 
radami  tatík,  několik  rad  pronesl  i  Vondra, 
takže  odpoledne  toho  dne  bylo  ztráveno 
v  jakémsi  poradném  rozhovoru,  v  němž 
sice   hlavními   činiteli   byli   výměnkář   a 


Vondra,  ale  jinak  bylo  jednáno  tak,  jako 
by  o  všem  rozhodoval  Matěj. 

A  Matěj  se  skutečně  opil  náhle  získanou 
důstojností.  Byl  na  ni  nemálo  hrd,  a 
třebaže  se  snažil  užívati  své  uznané  ho- 
spodářské moci  bratrsky  mírně  a  střídmě, 
ČI  snad  právě  proto,  podobal  se  tříletému 
chlapci,  kterému  byly  po  prvé  navlečeny 
kalhoty.  Jeho  rozkazy  byly  vždy  dopro- 
vázeny vyslovenou  podmínečnou  závislo- 
stí na  vůli  Vondrově,  kterou  zdvořilostní 
formu  oplácel  tento  záhadným  prohýbá- 
ním rtů,  které  mohlo  býti  stejně  dobře 
posměškem,  jako  vděčně  děkovným  po- 
usmáním polechtané  ješitnosti. . . 

pí  Zkrátka  —  Matěj  poroučel  a  Vondra 
dělal.  Často  dělal  jinak  a  něco  zcela  jiného, 
než  Matěj  naporučil,  ale  když  se  tak  stalo, 
zpravil  vždy  bratra-hospodáře  tak  zdů- 
vodněným objasněním,  že  naprosto  nebylo 
možno  něčeho  mu  vytknouti.  Ba  zhusta 
uvedl  bratra  do  takových  rozpaků,  že 
nevěděl  —  má-li  se  Vondrovi  omluviti 
z  opomenutí  důležitější  práce,  anebo  se 
prostě  z  astyděti . . . 

"Bylo  v  počínání  obou  něco  žertovně  ve- 
selého, jako  v  hovoru  cirkusového  kraso- 
jezdce  s  paňácou.  Oba  tváří  se  vážně:  pa- 
ňáca je  pánovitý  a  krasojezdec  ponížený. 
Oba  se  tváří,  jak  dovedou  nejopravdověji, 
snažíce  se  tak  přesvědčiti  publikum, 
které  je  velmi  nedůvěřivé  a  jedva  tají 
smích,  neboť  ví  dobře,  že  všecko  skončí 
výpraskem,  kterého  se  dostane  vzneše- 
nému paňácovi  od  pokorného  krasojezdce. 
A  jsou  vždycky  mezi  diváky  takoví,  jimž 
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se  paňáca  svou  neupřímností  a  obelhává- 
ním sebe  hnusí  —  a  jiní,  kteří  ho  mají  rádi 
z  přirozené  dobroty  srdce,  nebo  z  bratr- 
ského vztahu,  jaký  cítí  každý  člověk 
k  svému  obrazu  v  zrcadle. 

A  věrul  Nana  byla  příliš  selkou"^ 
příliš  ženou,  aby  netrpěla  slepotou  svého 
muže.  Pochopila  velmi  brzo  neupřímnou 
Vondrovu  hru,  vyčetla  mu  z  ústních  kout- 
ků pošklebek,  ale  současně  probouzela  se 
v  ní  nechut  proti  hlupáku  Matěji,  která 
v  některých  chvílích  stupňovala  se  až 
k  nenávisti.  Ale  přes  to  nechtělo  se  jí  muže 
poučovati,  spíše  v  ní  rostla  podivná  chut 
-spráskati  ho  dříve,  než  tak  učiniti  napadne 
protihráči.  Její  vážnost  k  muži,  která  ne- 
byla nikdy  veliká,  trpěla  den  ode  dne  více. 
Matěji  bylo  neustále  častěji  snášeti  ná- 
jezdy, kterým  se  pro  pokoj  v  domě  pod- 
roboval, nevěda,  že  tak  přilévá  oleje  do 
ohně.  Nana  neustále  patrněji  nabývala 
nadvlády  nad  Matějem,  takže  již  i  po  vsi 
začala  se  trousiti  kleveta.  Jediný,  kdo  toho 
nepozoroval,  a  proto  by  se  byl  s  každým 
přel  do  krve,  byl  ovšem  Matěj. 

Zcela  jinak  se  choval  starý  Zahoř.  Ani 
jemu  nebylo  proti  mysli,  že  se  Nana  do- 
máhá nadvlády  na  statku,  neboť  takové 
vyřešení  zdálo  se  mu  býti  nejlepší  ze  všech 
možných;  ale  strach  mu  nedal  uvěřiti 
Vondrovi.  Stejně,  jako  hospodyně,  pro- 
hlédl i  on  jeho  počínání.  A  sotva  prohlédl, 
zneklidněl.  Jeho  strach  se  znásobil  a  nutil 
ho  ustavičně  býti  na  stráži.  Neměl  chvíle 
klidu.  Šukal  po  celém  statku.  Hned  byl 
na  dvoře,  hned  zašel  do  stáje,  anebo  do 
stodoly,  hned  se  objevil  ve  velké  senci, 
aby  se  uklidnil  rozhovorem  s  Nanou.  Byl 
jako  nepokojné  svědomí  Záhořuc  statku. 
Trpěl  pri  tom,  neboť  neustále  byl  mučen 
náhlými  bodnutími  strachu,  že  už  tam  či 
onde  se  provalil  dravý  proud,  že  praskla 
příliš  napiatá  struna,  na  niž  hraje  Von- 
dra  svoji  potměšilou  písničku.  Pro  něho 
nebylo  pochyb,  že  Vondra  hraje  o  cosi 
divoce  a  odvážně  —  a  proto  trnul  hrůzou 
a  umíral  bázní,  až  kam  tato  strašlivá  hra 
dojde,  jakých  dostoupí  mezí  —  a  jakže  po- 
sléze skončí . . . 

XV.  ]| 

Vondra  sice  nebyl  z  rodu  krajně  drzých 
odvážlivců,  kteří  s  nestoudnou  nepokry- 
tostí  dávají  na  jevo  svůj  záměr  i  konečný 
jeho  cíl,  způsobujíce  tak,  že  nebývá  jim 
uvěřeno  —  a  tak  oni  mohou  bez  obtíží  a 
bez  překážek  svoje  dílo  dokonati  k  ohrom- 
nému překvapení  všech,  když  nedůvěřivě 
se  usmívali  a  vrtěli  hlavami  nad  jejich 


šíleností.  Nikoli,  z  rodu  těchto  Vondra 
nebyl.  —  Přes  to  však  mohl  starý  Zahoř, 
kdyby  byl  pozoroval  lépe  a  správněji, 
spatřiti  mnohé  drobnosti,  postřehnouti 
četné,  byť  i  tiché  skutečnosti  —  a  souhrn 
všeho  jistě  by  mu  byl  vnukl  správné 
podezření.  Zel  však!  Ke  své  škodě  byl 
zaujat  příliš  osobně  a  při  tom  příliš 
vnějšně.  Bál  se,  aby  nebylo  ublíženo  jemu, 
aby  jeho  pověst  neutrpěla  před  vesnicí, 
a  proto  všechen  jeho  zájem  soustředěn 
byl  k  tomu,  aby  neudalo  se  nic  rušného 
a  hlučného,  co  by  naráz  upoutalo  pozor- 
nost sousedů.  Neustále  byl  na  stráži,  aby 
zakročil  plnou  silou  své,  dosud  neotřesené 
otecké  autority,  jakmile  by  došlo  k  vý- 
buchu. Nebylo  toho  však  zapotřebí.  Život 
na  statku  plynul  klidně  svým  obvyklým  ře- 
čištěm, takže  on,  třeba  byl  velmi  obezřelý, 
a  naprosto  se  nedal  zkolébati  v  bezpečnost, 
neviděl  nikde  bezprostředně  hrozícího  ne- 
bezpečí. 

Neznal  svého  staršího  syna,  přes  to, 
že  byl  přesvědčen  o  pravém  opaku.  Neu- 
stále se  bál  prudkého  propuknutí  sváru, 
překypění  žluče  u  Vondr}%  ale  Vondra 
zatím  snad  neměl  žluče  vůbec.  Za  to  bylo 
mu  dáno  cosi  mnohem  nebezpečnějšího: 
povaha,  jaká  se  málokdy  naskytne  na 
Chodsku,  v  kraji  tvrdých  lebek  a  lidí  dob- 
rého srdce,  kteří  se  sice  dovedou  vzrušiti 
až  k  nepříčetnosti  prchlivým  vztekem, 
v  němž  zajati,  jsou  schopni  všeho  až  do 
krvavého  zločinu;  ale  jakmile  se  vybouří, 
vzpěněná  krev  se  v  nich  uklidní  a  hlava 
ochladne,  vrátí  se  k  nim  všechny  dobré 
kmenové  vlastnosti.  Potom  přiznávají  se 
k  vině,  kají  se,  zpovídají  —  a  zcela  oprav- 
dově a  z  horoucího  srdce  touží  buď  všecko 
napraviti,  anebo  —  není-li  už  možno  — 
div  se  nedoprošují  spravedlivého  trestu. 
Jsou  to  krásná  česká  a  slovanská  srdce, 
která  napojena  jsou  silou  boží  a  krví 
ďáblovou,  která  touží  po  utrpení,  jako  po 
nejvyšší  zkoušce  života,  a  která  milují 
i  hřích  jenom  proto,  poněvadž  vědí,  že 
nutně  jim  bude  za  něj  trpěti. 

Bůh  sám,  anebo  ďas  ví,  odkud  zabloudila 
sem  povaha  Vondrova,  která  byla  zákeř- 
ná, dravci  a  dobyvačná,  ale  nijcoliv  ote- 
vřeně a  tvrdě,  ráz  na  ráz,  nýbrž  pomalu, 
ale  vytrvale  a  bezpečně,  píď  po  pídi,  krok 
za  krokem,  bez  honu  a  chvatu,  ale  také 
bez  zchvácení  a  zadýchání.  Bylo  to  jako  by 
se  tu  ve  zlo  přehodnotila  houževnatá  pra- 
covitost lidu  jeho  rodného  kraje... 

Proto  mu  špatně  rozuměl  starý  Zahoř, 
a  proto  se  také  zbytečně  bál  prudkého, 
nenadálého  zvichření.  Nic  podobného  ne- 
mohlo nastati. 


356 


K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  5EVCI. 


Vondra  spokoj  oval  se  dosud  tím,  že 
svým  zdánlivě  lhostejným  a  líně  rozváž- 
livým  počínáním  zesměšňoval  Matěje  a 
zdůrazňoval  sebe.  To  se  mu  dařilo  neuvěři- 
telnou měrou,  neboť  bratr  sám  mu  pomá- 
hal vydatně.  Byl  jednak  slabší  postavy  a 
nemohl  se  proto  odvažovati  siláckých 
kousků,  jakými  hýřil  a  jaké  s  jistou  oká- 
zalostí prováděl  Vondra.  Začasté  stávalo 
se,    že   pracujícímu    Matěji    bral   nářadí 


anebo  nástroj  z  ruky,  žertovně  se  rozhor- 
luje, jakže  se  nimrá  s  prací  —  a  juž  sám 
se  do  ní  rozehnal,  že  až  radost  bylo  dívati 
se  na  jeho  vypracované  tělo.  Bylo  jako 
z  ocele,  a  když  pracoval,  bylo  pod  napiatou 
košilí  zřetelně  vidět,  jak  svaly  hrají,  jeden 
přes  druhý  přebíhá,  ten  se  smršťuje  —  a 
ten  zas  natahuje.  Pracující  Vondra  byl 
jako  vtělená  rozkoš  z  práce. 

(Pokračováni. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Ačkoli  V  den  pohřbu  starého  ponocnéh 
vál  ledový,  ostrý  vítr.  Máry,  v  salupu 
zabalena,  šla  se  podívat;  jindy  se  jí  z  ba- 
ráku ani  do  dřevníka  pro  roští  nechtělo. 

Vypravovala  potom,  že  přej  stařec  umřel 
v  té  své  díře  sám  a  sám,  že  nikdo  nic 
nevěděl,  až  hodně  po  ránu,  funus  že  mu 
udělali  dost  slavný,  správec  sám  že  se 
staral.  Bylo  kolik  muzikantů,  před  starým 
učitelem  a  farářem  šli  pěkně  v  páru  děl- 
níci, mandlíři,  mandlířky,  i  hasiči  mašíro- 
vali, kupec  Palme  v  zlaté  helmě  napřed, 
Kvitšanton  všecko  rovnal.  Za  truhlou  šel 
správec,  oučetní,  pokladník,  bleichmeister, 
manglermeister,  ten  brumla  Fink  i  vou- 
satý portýr.  Kutscher  Hannes  byl,  Kal- 
vach,  starosta,  Adlerwirt,  Sparpohl,  Ele- 
fant se  nafukoval,  Weisbeke,  kovář,  sed- 
láků dost  a  paniček  taky  hromada.  Policajt 
byl  v  parádě,  jako  jsou  v  Hiršberku, 
Minutka  a  Schwarzbíattel  taky  běhali 
kolem  a  očumovali." 

„Ani  bych  si  byla  nepomyslila,  co  je  tu 
pánů." 

Lojzi  pracoval,  ale  při  ženině  hřmotném 
výkladu  obracel  se  na  třínožce  víc  a  víc. 

Konečně  se  tázal:  ,,Kdo  ti  to  všecko 
pověděl?" 

„No  vždyť  mi  snad  huba  nezamerzla? 
Za  chvíli  vím  víc,  než  ty  mi  za  tejdny 
nakdákáš.  Když  je  člověk  zdvořilei,  lidé 
rádi  povědí.  S  Ťernowanzlovou  jsem  se 
tak  domluvila.  A  poslouchej:  V  bělidle  je 
tolik  lidí,  jcst-li  pak  přeci  taky  obuj 
přinesou?" 

,, Vždyť  jsi  už  viděla!" 

„Nějaké  křápy  že  přinesli  —  ale  ti  páni!" 

„I  taky  a  kupuj ou  na  hotovo,  ze  skladů 
objednávají  lehkou  obuj,  to  se  tady  ne- 
dělá!" 

,, Nedělá,  já  vím,  že  Elefant  dělá!" 

,, Člověk  se  se  vším  poterhať  nemůže!" 

,,Moh'  bys  třá  míť  tovaryše!" 


Lojzi  se  zachechtal.  ,,Kdo  by  ho  živil?" 

„Kdo  —  kde  se  dva  najedí,  najedl  by 
se  třetí  taky!" 

,,Ti  mají,  pane,  zobáky!" 

„Snad  nedovedu  uvařiť  —  ale  ty  jen 
smolaříš  za  pár  špinavé] ch  krejcarů!" 

Lojzi  již  neodpověděl,  ale  tahal  dratve 
a  bušil  do  floků  i  do  hřebíků  až  do  večera. 
Celé  tělo  mu  při  tom  hrálo,  div  kosí  i 
nechrupaly . .  . 

Při  těch  zlých  mrazech  byl  baráček 
se  všech  stran  ověšen  ledovým  třepením, 
jež  se  za  slunce  třpytilo  jako  křišťály. 
Okna  od  shora  dolů  kvetla  jinovatkovým 
kvítím.  Noci  byly  jasné,  slavné,  širé  nebe 
plno  velkých  světel,  a  šindele  bouchaly, 
aby  sláva  byla  ještě  větší. 

Když  mrazy  povolily,  nachumelily  se 
spousty  sněhu,  a  foukanice  nadělala  zá- 
vějí přes  zásep  až  do  půl  oken.  Zmizelo 
kamenné  zábradlí  u  mostu,  zmizely  sil- 
niční břehy  i  s  křovinami,  les  byl  za- 
hrazen  až  po  snětí. 

Lojzi,  prohazuje  cestičku  od  síně  podél 
baráku  a  dál  až  k  silnici,  zpotil  se  někdy 
i  víckrát  za  den.  Jak  den  za  dnem  sněhu 
přibývalo,  rostly  hradby  podél  stezky  vys 
a  výš,  až  se  už  v  tom  korytě  ztrácel. 
Jednou  tam  Máry  hlučně  hubovala:  ,,Co 
ty  se  máš  v  tom  pořád  hrabať,  vždyť 
i  Finkovi  tady  chodí,  snad  by  iednost- 
paní   taky   mohla   někdy   prohazovat!" 

I  se  střechy  sníh  shrabovali,  aby  se  jim 
snad  neprolomila.  A  byl  baráček  jako 
v  zakletí . . . 

Živá  duše  se  neukázala,  kroky  venku 
jen  zřídka  zaduněly,  zvonce  koní,  zapra- 
žených do  těžkých  saní,  málokdy  zahla- 
holily, a  povozu  viděti  nebylo.  Říkávala 
Máry:  ,,Bože,  tady  je  radost  bejť  na  světě, 
čert  aby  v  tom  byl!" 

Lojzi  si  pochvaloval:  ,, Teploučko  je 
v  baráčku  i  v  krutej   slotě!" 
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Po  chumelicích  nastaly  zas  mrazy  a  na 
běloučké,  vysoko  zasypané  zemi  zaleskla 
se  kůra   modravě   třpytivá,   křupkavá. 

Když  pak  do  podvečerního  šera  z  lesů 
vylezl  velký  měsíc  a  na  Korytnou  se 
zasmál . . . ! 

Celá  stráň  se  zapadanými  poli  a  lukami 
od  lesa  až  dolů  k  silnici  začernala  se 
postavami  vysokými,  nízkými,  jež  se  při 
modravé  záři  měsíčné  nad  třpytivou  půdou 
pitvorně  kmitaly.  Rady  rohaček  i  drob- 
ných sáněk  svištěly  po  zmrzlé  hladí  a 
jásot,  hovory,  ryky  hlučely  údolím,  vni- 
kaly i  do  zapadlých,  tajemných  hlubin 
lesních,  do  černých  skrýší  pod  těžkými, 
bílými  příkrovy,  ale  hned  s  podivnými 
chechty  vracely  se  zas. 

Lojzi  s  Máry  vydali  se  na  podívanou. 
Postavili  se  na  kraji  lesa,  pod  jeho  ledo- 
x^ými  krajkami  a  třepením.  Při  měsíčné 
záři,  od  východu  padající,  sršel  komaty 
povrch  lesův  i  širé  stráně  tisícerými  jis- 
krami, jakoby  země  oplácela  zimní  slávu 
protějšímu  hvězdnému  nebi. 

Šusterloj zloví,  oba  krátcí,  široce  naba- 
lení, pomalu,  jako  nesmělé  děti  v  pohádce, 
.šourali  se  k  divokému,  pitvornému  reji; 
ale  jen  se  přiblížili,  každou  chvíli  kolem 
nich  zaryčelo:  Z  cesty!  a  sotva  utekli. 
Máry  chytla  se  také  velikých  rohaček, 
dívkami  hustě  obsazených,  ale  sedíc  na 
kraji,  držíc  se  jedné  kolem  těla,  při  divo- 
kém letu  měla  dušičku  na  jazyku  a  po- 
cítila úzkostí  náramných.  Vracejíc  se  sama 
do  kopce,  jen  bublala  a  odplivovala. 
Bauerhelmkall  pozval  je  na  své  sáňky: 
,,Na,  Šustrlojzl,  kumoka  hál"  a  když  se 
usadili,  sjížděl,  kde  stráň  nejvíce  byla 
rozvlněna,  takže  sáně  až  vyskakovaly  a 
Marin  vřískot  pronikal  všecko. 

Šli  domů  brzy,  a  žena  vrčela:  „Co  je 
do  toho,  člověk  je  cizí,  ten  parízek  to 
beztoho  udělal  naschvál;  aspoň  kdybys 
ty  člověka  povozil  a  to  si  ani  sáňky  ne- 
pořídili —  v  Hiršberku  je  měla  i  největší 
žebrota!" 

Doma  hned  vlezli  do  postelí,  ale  bouře 
hlasů  pronikala  i  stavením,  a  spát  nebylo 
možno. 

Každou  chvíli  na  silnici,  ba  i  vedle 
baráku  něco  zadunělo,  zahlaholilo,  takže 
Máry  poplašena  usedala  v  lůžku  hubujíc: 

„Harst  du  diese  verfluchte  Ráuber- 
bande?" 

Už  se  jí  oči  pěkně  zavřely  a  sen  snášel 
se  do  kotrby,  když  v  tom  někdo  z  vrace- 
jící se  družiny  zavadil  zobanem  sáněk 
o  nízký  žlab,  až  to  barákem  zadrnčelo. 
Vyletěla,  hodila  na  sebe  jupku  a  hnala  se 
ven. 


„Spát  nedají  a  ještě  baráček  otloukají!'* 
rozječela  se  do  noci. 

Směsice  postav  na  stezce  udivena  hle- 
děla na  bílou  ženskou,  se  špičkou  vlasů 
na  temeni  hlavy,  s  rukou  zlobně  vztyče- 
nou —  ale  již  zařičel  smích. 

„Myslíte,  že  mám  barák  zadarmo,  abyste 
mi  ho  otloukali?  Osm  stojek  jsem  musela 
položiť!" 

„I  jdi  spát,  hastrmanko!"  zavřeštělo 
s   cesty. 

Máry  dál  zlostně  vrčela,  dokud  nezašli. 
Doma  zapráskla  dveře,  až  se  Lojzi  z  prvého 
sna  prořídli  a  dlouho  se  potom  převaloval . . . 
Co  se  poprvé  stalo  náhodou,  opakovalo 
se  v  následujících  nocech  schválně  — 
„aby  se  bába  čertila". 

„Ksindl,  nic  než  Ksindl!"  zlobila  se, 
a  Lojzi  musel  ven,  aby  té  čeládce  pověděl. 

Naslouchala  a  kdj^ž  se  vrátil,  ptala  se.* 
„Dars  jim?" 

„Snad  jsi  slyšala!" 

„Tys  jim  toho  dal  —  řeholili  se  mi  tu 
pod  oknem!" 

Chvilku  bylo  ticho,  ale  ještě  se  pořádně 
nezachruli,  sněhové  koule,  upěchované 
jako  kamení,  začaly  létati  komínem. 

Ráno  na  tu  nezvedenost  zlořečila  Maul- 
vincimu,  Finktóny,  u  Sparpohlů,  každému, 
s  kým  se  potkala.  Poslouchali,  kývali, 
ale  koutky  úst  se  usmívaly. 
'  „To  jsem  vlezla  do  pěknýho  hnízda," 
hubovala  doma,  ,,jakživa  jsem  neslyšela. 
Ve  Vrchlabí,  v  Hiršberku,  u  nás  přec  taky 
jezdili,  co  mě  se  jen  pěkně  navozili,  ale 
taková  holota  nikde  nebyla." 
í  Stávalo  se  však  potom,  že  když  vy- 
strojena, s  uzlíčkem  v  ruce,  pyšně  kráčela 
odvádět  mužovu  práci,  někde  za  dveřmi, 
za  plotem  ozval  se  výkřik:  „Hastrmanko!" 

Kravičkář  Kriegelhannes,  zvaný  Sprach- 
meister,  teď  v  zimě  trochu  pajdavý,  jda 
jí  jednou  na  silnici  v  ústrety,  šklíbil'  se 
pod  mokrým  knírem: 

„Kam  pak,  kam  pak,  mistrová?" 

„Odvádět!"  odvětila,  nechtějíc  se  se 
strejcem  pouštěti  do  rozprávky. 

„Á  to  jo  —  to  jo  —  proto  vy  jste  to 
zavázala,  aby  příštipky  cestou  neodpa- 
daly!"  vážně  pokyvoval,  ale  dobře  viděla, 
jak  mu  to  koutky  škube  a  oči  jak  se 
smějí. 

Nemukla  a  hnala  se  dál. 

I  ten  Maulvinci  jí  jednou  řekl:  „Tak, 
tak,  jen  choďte  sama  odvádět,  to  je  dobře, 
on  by  se  Lojzi  ještě  někde  stavil  na  sladko- 
hořkou  nebo  na  jalovec  a  škoda  peněz!'' 

„Bodejť,  vy  —  kdybych  vám  tak 
půjčovala!" 
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„Já  se  vás  prosím,  vydělám  si,  co  chci!" 
ještě  z  dálky  volal. 

Lojzlovi  potom  povídala:  „Choď  si  s  tím 
sám,  tady  pořádnej  člověk  nemůže  hlavu 
vy^sterčiť,    samej  rej  hoň   je  to  tady!"   — 

O  Štědrém  večeru  měli  u  Šustrlojzlů 
houbovou  polévku  a  jahelnik  s  houbami. 
I  pár  jablek  a  suchých  sliv  od  Maulvincové 
koupila  a  Lojzi  si  tuze  pochvaloval. 

O  božím  hodě  bylo  mrazivo,  ale  jasno, 
obloha  jako  z  modráčků,  slunce  svítilo, 
silnice   leskla   se   jako   zrcadlo. 

Máry  hned  po  ránu  pravila,  že  se  zej  tra, 
na  Štěpána,  podívá  na  Lhotku  a  ,na  špici', 
nějaké  drolDné  harampátí  že  jí  tam  ještě 
zůstalo  a  aby  zas  jednou  přišla  mezi  lidi. 

Lojzi  chtěl  s  ní,  ale  pravila:  „To  by  byl 
rozum,  ještě  by  nám  barák  vykradli  nebo 
něj  akou  škodu  naděla  i  a  budou  přec 
chodiť  s  dílem.  Můžeš  se  tam  podívať 
zas  jindy!" 

Přišla  hodně  po  půl  noci,  a  když  se 
Lojzi,  čekáním  ustrašen,  divil,  co  tak 
pozdě  a  že  se  nebála,  odvětila:  „Ale,  ,na 
špici'  mě  nechtěli  pustiť,  strejc  Doutlík 
mě  daleko  vyvedl,  uzel  mi  nesl;  všickni 
tě  pěkně  pozdravuj ou,  tetka  je  ještě  či- 
perná!" 

V  následujících  dnech  však  jen  škare- 
děla. — 

V  půli  ledna  přišlo  do  baráku  děvče 
od  mladého  Kobery,  Barče,  a  zvěstovalo, 
že  babička  Tarantice  včera  umřela. 

Lojzi  vyskočil  s  třínožky,  ústa  po- 
otevřena, jako  by  chtěl  promluvit,  ale 
náhle  hlasitě  zaplakal. 

„Mlč,  bloude,  co  bys  tak  bědoval, 
vždyť  byla  už  tuze  staral" 

„Ale  tetička  —  tetička  ' —  nikoho  už 
nemám  — "  .^'^M'"^'  >"'  ^    '  ~'  ^-'^ 

„Ten  dělá,  viď,  ďúče  —  sedni  si,  uvařím 
ti  kafe,  aby  ses  zahřálo!"  vlídně  pravila 
Máry. 

Vypravovalo  Barče,  že  se  babička  pořád 
dost  motala  —  „však  víte,  když  jste 
o  svátcích  byla  u  tej  muziky  ,na  špici', 
jak  se  vás  u  nás  na  Lojzíčka  vyptávala! 
Ale  pak  už  pořád  jen  seděla,  moc  ne- 
mluvila, skoro  nejedla  a  umřela  na  lajci 
u  kamen.  Zej  tra  má  funus!"  a  děvče 
utíralo  si  tváře. 

Lojzi  se  časně  ráno  vypravil  na  pohřeb. 
Máry  zůstala  doma  hlídat.  U  tetčiny 
truhly  se  zas  tuze  rozplakal,  až  se  všecko 
divilo. 

„To  zrovna  jako  vlastní  syn!"  povídala 
tetka  Boukalka. 

„Však  ho  taky  pořád  nosila  v  hlavě!" 
odvětila   Koberka,    dcera. 

Ani  potom  ve  světnici  s  Loj  zlem  nic 
nebylo,    a   strejc   Doutlík   marně   pleskal 


mu  po  zádech  a  pochvaloval:  „Vidíš,  jak 
ti  všecko  dobře  dopadlo,  sedíš  ve  svém, 
koukáš  se  na  svět,  a  Máry  si  taky  chválí!" 

I  když  na  saních  s  rakví  jeli  do  Olešníce, 
Lojzi  celou  cestu  buď  pokraboval  nebo 
mlčel  jako  dub. 

Na  zpáteční  cestě  ptali  se  ho  Koberovi, 
jak  se  pořád  má. 

„Tak  po  vůli  boží,"  odvětil. 

,, Všecko  jde  dobře?" 

„Sedíme  ve  svém  a  já  šeucuju." 

„A  co  Marijánka?  Byla  tad)^  veselá  je, 
tak  jsme  viděli!" 

„Po  domácku  hospodaří." 

„Tak  je,  jako  Kačenka  bej  vála?" 

Chvilku  mlčel  zamyšlen.  „I  to  ona 
všecko  udělá." 

„Už  se  vám  teda  nestejská!" 

Lojzi  zalitýma  očima  podíval  se  na 
Koberku,  olízl  horní  ret  a  z  úst  mu  zvolna 
vyplynulo:  „To  ještě  dost  —  takhle  v  noci 
nebo  při  šeucovině,  po  Kačence,  po  dětech, 
nikdo  za  mnou  neštěbotá,   nesměje  se." 

„I  jo  o,  ale  jen  když  jste  si  zas  zvj^kl." 
r  Když  zas  večer  doma  Máry  všecko 
pověděl,  tázala  se:  „Dostaneš  po  ní  něco?" 

Podíval  se  na  ni  zmaten. 

„Byla  přeci  tátova  sestra!" 

„Ale  co  měla  —  a  vždyť  byla  u  vlast- 
ních už  na  druhém  vejměnku.  Nic  mi 
neříkali." 

,,No,  já  jen  myslela " 

XIL 

Slavík  žil  v  Korytné  svým  starým  ži- 
votem. Celý  den  pracoval  v  kanceláři, 
potom  se  trochu  proběhl  a  večer  sedával 
doma.  V  úřadě  měl  práce  mnoho  a  brával 
si  leccos  i  domů.  Kromě  vlastní  povinnosti 
obstarával  i  část  francouzské  korespon- 
dence a  když  byl  disponent  na  cestách, 
také  jinou;  správce  jen  německou  vypo- 
mohl. 

Někdy  za  jasných  zimních  večerů,  když 
se  světlé  stráně  zatemnily  sáňkujícími  a 
mezi  lesy  se  rozhlaholilo,  veselil  se  tam 
s  ostatními  známými.  Správcovy  děti 
nejednou  v  poledne  i  navečer  s  vrchu 
za  továrnou  povozil,  až  mrazem  i  smíchem 
zčervenaly.  Přidávaly  se  k  nim  i  jiné 
děti  z  bělidla  a  pomalu  povstávalo  tam 
též  večer  nové  rejdiště,  z  něhož  zvučel 
i  český  jásot. 

Brzy  však  zpozoroval,  že  správcova 
služka  vozí  děti  na  místo  jiné,  na  vršíček 
a  na  hladkou  louku  vedle  mandlovny, 
a  jednou  naň  malý  Kurt  volal,  že  na 
staré  místo  s  Grétou  nesmí.  Také  Mar- 
vánek  mu  řekl,  že  holka  povídala:  „Milost- 
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paní  nechce,  abychom  tam  chodili,  děli 
od  druhých  všelico  nehezkého  pochytily 
a  taky  potom  doma  chtějí  žvatlat  česky 
a  pořád  se  na  něco  ptají.  I  milostpán 
už  bručel." 

Vyslechl  to  mlčky  a  již  Kurta  s  Grétou 
nevozil. 

Vrátný  Marvánek,  přišed  k  Slavíkovi 
jednou  v  neděli  s  ,poštou'  do  pokoje, 
radostně  zasmál  se  do  vousů.  Slavík  měl 
pokojík  v  lidovém  slohu:  světlé  knihovny 
a  skříň  s  růžičkami  a  karaf iátky,  vykrajo- 
vané židlice  se  srdéčky  v  lenoších,  dřevěné 
bílé  hodiny  s  kukačkou,  trnožový  stůl, 
po  stěnách  staré  obrázky  na  skle. 

„Tohle  je  pokojíček!"  pochvaloval  si 
Marvánek  a  prohlížel  jednotlivé  kusy 
nábytku.  „A  těch  knih,  pane  účetní  — " 
i  četl  nápisy  po  hřbetech.  „Tady  by  byla 
pastva  pro  zimní  večery!" 

„Chtěl  byste  číst?  Půjčím  vám  rád, 
vím,  že  nepoškodíte!" 

„Jako  svátost  bych  je  měl.  Nebožtík 
pan  správce  měl  také  knih  dost,  ale  člověk 
se  neodvážil  požádat." 

Slavík  otevřel  skříň.  ,, Vyberte  si!" 

„I  to  je  lehko  vybírat,  začnu  hned 
od  začátku." w 

„Až  přečtete,  přijďte  si  zas,  a  kdyby 
ještě  někdo  chtěl,  jen  mi  řekněte,  půjčím!" 

Vrátný  se  usmál:  „Nevím —  nevím — " 

„Proč?" 

„Soudím,  že  pana  oučetního  přejde 
ehut.  Jak  to  u  mne  uvidí,  bude  se  jich 
hlásit  hromada.  Tady  je  česká  kniha 
vzácná." 

„Jen  mi  řekněte,  dám  vám  i  pro  jiné." 

Na  svých  procházkách  Slavík  dochází- 
val  i  do  Studeného  Dolu;  zastavil  se 
v  hostinci,  poslouchal,  seznamoval  se. 
Podíval  se  do  továren,  prohlédl  všecky 
místnosti,  doptával  se  na  všecky  poměry. 
Setkav  se  s  panským  lékařem  Drem  Ko- 
márkem, medvědím  silákem  a  vousáčem, 
zvěděl  všelico  též  o  zdejších  poměrech 
národnostních.  Čechů  bylo  tam  dost,  vrch- 
nostenští úředníci  přáli  si  české  školy 
jako  drobní  lidé,  snahy  o  ni  podporovali, 
ale  továrny  bránily  vší  silou. 
^  „Mají  to  marné,"  pravil  doktor,  „bude 
jistě,  ale  našinec  musí  na  to  opatrně, 
sic  mi  sem  někoho  nasadí  a  třebaže  tu 
jsem  léta,  mohl  bych  jít!" 

Jednou  byl  se  Slavíkem  i  praktikant 
Kocourek,  a  účetní  v  hovoru  poznal,  že 
je  bystrý  hoch.  Měl  v  Praze  chudou 
matku,  vdovu  po  konduktéru,  vystudoval 


jenom  nižší  reálku  a  dvouletní  školu 
obchodní  i  byl  rád,  že  se  přímluvami 
u  pana  Kalenského  do  takového  domu 
dostal.  Pokojík  měl  na  kraji  zadního 
křídla  úředního  domu,  pověděl,  že  je 
milovník  hudby  a  loni  že  si  z  úspor  koupil 
harmonium.  Přicházíval  potom  k  Slaví- 
kovi i  do  bytu  a  knihovna  našla  v  něm 
svého  ctitele.  Také  se  Slavíkovi  pochlubil, 
že  fotografuje,  a  přinesl  pěkné  obrázky 
krajinek,  budov  i  lidí.  Když  potom  někdy 
spolu  vyšli,  brávali  aparát  s  sebou. 

Jednou  v  neděli,  za  mrazivého  slu- 
nečná, šel  Slavík  navštívit  pana  otce 
Fialu.  Za  lesnatým,  zběleným  hřbetem 
plazila  se  uježděná  hadovitá  cesta  do 
lomeného,  zachumeleného  údolí,  v  jehož 
středu  pod  dlouhou,  jiskřivou  strání, 
nahoře  také  s  hřebenovitým  okra  - 
kem  z  černých  lesů,  stál  o  sněžený  mlýn. 
Hlavní  roubené  stavení  bylo  patrové,  s  \y- 
řezávanou  pavlačí  pod  všemi  nevelkými 
okny  horními.  Vzadu,  před  pravým  bo- 
kem jeho,  stály  dřevěné  chlévy,  patrový 
úzký  srub  a  naproti  nim  přes  dvůr  sto- 
dola. Budova  mlýnská  přistavěna  byla 
vzadu  v  levém  boku  stavení  obytného; 
úzkou,  vyčouhlou,  zpola  nahou  střechou 
svou  zasekávala  se  do  střechy  jeho  a  měla 
také  pruhované,  roubené  patro.  Ještě  dál 
vzadu  stála  velká,  zánovní  pila. 

Pan  otec  jenom  po  domácku,  bez  ka- 
bátu, bez  čepice  chodil  na  prostranství 
před  pilou,  prohlížeje  veliké  zásoby  dřeva, 
dosud  nezpracovaného,  i  mohutné  hranice 
prken,  latí,  krovů,  trámů  i  trámců,  šin- 
dele, kůry. 

Spatřiv  příchozího,  chvátal  mu  v  ústrety 
a  vítal  ho  radostně.  Když  vedl  ho  dáU 
účetní  obdivoval  bohatství  zásob,  ale 
Fiala  posteskl:  „Pane,  pustil  jsem  se  do 
toho  trochu  prudce,  a  hýbá  se  mi  to 
zvolna,  myslím,  že  jsem  se  ukvapil  — 
Praha   má  být   blíži" 

„Konkurrence  je  tu  snad  také  dost, 
panská.  Palme  —  jsou  Němci  — " 

,,0  toho  by  ani  nebylo,  nerozumí  tomu 
kale  a  mám  už  dost  známostí  dole,  ale 
doba  mi  zrovna  nepřeje!" 

„Snad  to  přejde  — " 

Fiala   pokrčil   rameny. 

Slavík  poseděl  celé  odpoledne,  pohovořil 
se  švitornou  paní  mlynářkou,  posvačil 
kávy  s  velkou  buchtou  a  navečer  putovali 
s  panem  otcem   do   továrního  kasina... 

(Pokračováni ) 
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Povídka  z  dávných  dob.  (Pokračování.) 


A  ticho  —  ani  pes  na  dvorku  neza- 
štěkal.  Vojtěch  opatrně  přeskočil  plot 
—  na  dvoře  po  bílém  poprašku  sněhovém 
ani  šlépěje.  První,  čeho  si  všiml,  byly 
dokořán  otevřené  dveře  do  síně.  V  ne- 
blahé předtuše  pokročil  k  nim  a  před 
prahem  zakopl  o  cosi.  Shýbl  se  —  byl  to 
jejich  pes.  Ořech,  zabitý,  už  ztuhlý,  sně- 
hem pokrytý.  Zvedl  mu  hlavu  —  bílé  vy- 
ceněné  zuby  se  zaleskly.  Kdo  tě  zabil, 
chudáku?  pomyshl  si  s  rostoucí  úzkostí  a 
bez  rozvahy  vběhl  do  síně.  Tma.  Po  pa- 
měti našel  dveře  do  světnice  —  otevřeny 
též  dokořán. 

„Maminko!"  bezděky  zavolal.  Nikde  ani 
hnutí.  Věděl,  kde  ve  výklenku  u  plotny 
leží  sirky.  Rozsvítil  jednu  —  modravý 
plamének  šlehl  do  tmy.  Vojtěch  se  roz- 
hlédl po  světnici.  Spousta  —  vše  přehá- 
zeno, peřiny  s  postele  po  zemi,  stůl  pře- 
kocený.  Zdálo  se,  že  všady  bylo  hledáno, 
slíděno  —  Sirka  zhasla.  Bál  se  rozsvítit 
znova,  aby  se  neprozradil.  Jen:  „Ma- 
minko!" zavolal  znova  tlumeně,  pak  hla- 
sitěji —  ve  světnici,  na  síni  volal.  Marně. 
Vyšel  opět  na  dvůr.  Pootevřel  chlév  — 
kravička,  jediná,  kterou  měli,  byla  tam, 
zabučela  ze  tmy.  Nahlédl  do  všech  koutů, 
obešel  celý  dvorek,  nevěda,  co  teď  počít. 
A  zachví  val  se  mrazem.  Kde  je  maminka? 
Na  Madlenku  vzpomněl  —  snad  tam  u  ni? 
u  sousedů  bude?  Pohlédl  přes  plot.  V  sou- 
sední chaloupce  svítili.  Dvě  okénka  v  prů- 
čelí nebyla  zakryta  záclonou  jako  jind}^ 
bývala.  Viděl:  kahanec  hořel  tam  na  stole, 
ale  světnice  byla  prázdná.  Přes  zahrádku 
přišel  až  k  osvětlenému  oknu,  chtěl  za- 
klepat, ale  tichý  hlas  jej  zdržel. 

„Vojtěchu!"  Poznal  Madlenku,  šla  mu 
vstříc  ze  dvorku. 

Chytil  ji  za  obě  ruce.  ,,Madlenko!  pro 
Boha,  řekni,  co  se  tu  děje?" 

,,Zle  je,  hochu!  neměl  jsi  se  vracet  — 
právě  teď!"  pravila  mu  s  rozvahou  jí  vro- 
zenou. ,,Zle  je  tu.  Přišli,  hledají  tě. 
U  vás  všechno  přeházeli,  celou  chalupu, 
do  sena  a  slámy  pod  kolnou  šavlemi  bo- 
dali, zdi  oklep ávali,  není-li  někde  tajná 
skrýše.  Psa  utloukli,  j)rotože  jako  vzteldý 
na  ně  dorážel.  Nic  nenašli.  Maminku  tvoji 
vyslýchali.  Na  rychtu  ji  odvedli.  Chu- 
dinka pláče  a  jak  osyka  se  třese,  ale  ne- 
poví, kam  jsi  odešel.  Přes  noc  tu  asi  zů- 
stanou." 

„Ubohá  maminka!"  povzdychl  Vojtěch, 


zanaříkal.  „Hle,  co  jsem  zavinil!  Proč  jsem 
raději  nezůstal,  nepřetrpěl  ta  léta  na  voj- 
ně?" 

„Už  se  stalo!"  opět  tak  rozvážně  řeklo 
na  to  děvče,  ,, nemluv  o  tom,  vrátit  se  ne- 
můžeš, í^íkají  vojáci,  že  život  by  tě  to 
stálo.  Vyhrožují  celé  vsi  vypálením,  myslí, 
že  se  tu  někde  skrýváš.  Musíš  pryč,  hned! 
aby  nikdo  neměl  ani  tušení,  žes  tady  byl." 

„A  ty,  Madlenko?"  ptal  se. 

„Neměj  starosti  —  nevšimli  si  mne  a 
já  u  vás  aspoň  kravičku  nakrmím,  aby 
hladu  netrpěla.  O  nic  se  nestarej,  jen 
ojebe.  Proč  jsi  přišel?  tak  znenadání  — " 
napověděl  proč.  Jak  jej  strýc  přijal,  práci 
na  pasece  mu  dal.  Jak  pytlák  Kozdera 
bezděky  jej  prozradil,  —  Kozdera,  který 
teď  u  kříže  čeká.  Jaká  tetička  je  divná. 
Jak  jemu,  Vojtěchovi,  úkryt  slibovala 
v  dutém  stromě,  kde  bylo  mateřídoušky 
a  šalvěje  nastláno  a  kde  by  ho  jistě  nikdo 
nenašel. 

„Proč  jsi  tam  nezůstal?"  otázala  se  s  udi- 
veným pohledem.  Chvilku  v  rozpacích 
přemýšlel,  jak  děvčeti  vysvětlit,  proč  ne- 
mohl či  nechtěl  zůstati.   Přece  pověděl. 

„Divná  je  tetička,  myslím,  že  rozumu 
nemá.  Mladá,  hezká,  lehkomyslná.  Jen 
po  mužských  se  ohlíží,  strýce,  chudáka, 
klame.  Tam  s  nějakým  panáčkem  ze  dvora 
po  lesích  v  těch  úkrytech  se  schází  —  beze 
všeho  studu  sama  se  mi  pochlubila.  Špatná 
je.  I  ke  mně  se  tiskla!"  dořekl  tiše  a  za- 
červenal se,  styděl  se  za  tetičku.  Viděl 
v  šeru,  že  Madlenka  poslouchá  s  očima 
sklopenýma,  poslouchá,  přemýšlí. 

,,Slyš!"  řekla  po  chvilce,  oči  nezvedla. 
„Měl  jsi  tam  zůstat  —  u  tetičky."  Hlas 
jen  trochu  se  jí  zachvěl. 

„Zůstat?  Madlenko  — ?" 

,, Myslím,  že  bylo  by  přece  tak  lépe, 
byl  bys  ukryt  aspoň  na  čas,  v  bezpečí, 
nežli  se  ten  shon  po  tobě  uklidní  — " 
Držela  jej  za  ruku  a  stiskla  ji.  ,,Já  vím,  co 
chceš  říci,  —  já  vím.  Ale  věřím,  že  bys  na 
mne  nezapomněl,  že  bys  mne  nezradil  — " 
a  teď  její  rozumné  oči  jasné  a  čisté  zvedly 
se  k  němu  ve  smutném  úsměvu.  ,,Což  bys 
ty,  Vojtěchu  o  mně  mohl  věřit,  že  bych 
se  ti  stala  nevěrnou?  že  bych  jen  na 
chvilku  na  tebe  zapomenout  mohla?  viď, 
že  ne?  viď,  že  to  je  nemožné!  a  já  věřím 
tobě,  také  tak  —  A  proto  měl  jsi  zůstat 
tam  —  v  úkrytu." 
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Objal  ji  a  políbil.  „Jsi  hodná,  Madlenko, 
že  mi  tak  důvěřuješ.  Nebyl  bych  na  tebe 
zapomněl.  Ale  bylo  mi  úzko  u  tety.  Její 
oči  pálily  a  hříšná  je  jako  ďábel  a  hezká 
při  tom  jak  anděl." 

Madlenka  zoubky  zaťala  do  rtu.  Te- 
prve za  okamžik  řekla:  ,,Měl  jsi  přece 
zůstat  tam  — " 

V  tom  vytrhla  se  Vojtěchovi  z  náručí, 
naslouchala  úzkostně  s  hlavou  nachýle- 
nou vpřed  upírajíc  oči  kamsi  do  tmy 
k  zahradnímu  plotu.  „Neslyšel  jsi?"  šep- 
tala. „Teď  zase  — !" 

Opravdu  v  měkkém  sněhu  zaskřiply 
kroky.  Vojta  bezděky  přitiskl  děvče  k  sobě. 

„A  nic  —  nebojte  se!"  ozvalo  se  od 
plotu.  ,,To  já,  Kozdera,  šel  jsem  po  sto- 
pách ve  sněhu  za  tebou,  kamaráde.  Není 
tak  snadno  zmrznout.  Myslíš  si:  jen  u- 
.snout!  a  neusneš!  ne  a  ne,  a  není  vůbec 
snadno  s  tím  prokletým  životem  se  roz- 
loučit ať  tak,  nebo  tak.  Život  člověka 
mrzí  až  jak!  a  přece  umírat  se  nechce!" 

,,Tiše  mluv!"  okřikl  jej  Vojtěch,  ,,mohl 
by  někdo  zaslechnout!"  V  sousedním  dvo- 
ře zaštěkal  zuřivě  pes,  za  plotem  ozvalo 
se  maďarské  či  tatarské  zakletí.  Rychlé 
kroky,  zařinčení  kovu. 

,,Jdou!"  šeptala  Madlenka  zděšená. 
„Jdou  zase  hledat!" 

Vojtěch  naslouchal,  zaťal  pěstě.  „Ale 
kam  jdou?  ne  k  nám,  ne  do  naší  chalupy  — 
Jdou  sem!  už  do  vrátek  klepou!  Co  tady 
chtějí?" 

Kozdera  se  pokřižoval,  bylo  slyšet,  jak 
zuby  mu  zacvakaly.  ,,Nu,  patrně  osud! 
už  mne  chytí!"  zašeptal. 

Stáli  všichni  tři  k  zahradnímu  plotu  při- 
krčeni ve  stínu  pod  bezovým  starým 
keřem.  Ze  dvora  od  vrátek  ozýval  se  křik, 
z  chalupy  vyšel  otec  Madlenčin,  po  hlase 
jej  poznali.  Ptal  se: 

,,Kdo  tam?  kdo  tluče  na  vrata?"  a  hlas 
se  mu  zachvíval. 

Zazněla  hrubá  odpověď,  vyhrůžky.,, Pusť 
dědku!  Jdeme  prohlížet,  není-li  u  tebe  ten 
čertův  syn,  ten  proklatec,  však  o  něm 
víš!  A  kdeže  je  tvá  dcera?  proč  nevyšla 
nás  uvítat?" 

,, Ptají  se  po  tobě,  Madlenko!"  šeptal 
Vojtěch  tiskna  děvčeti  ruku. 

,,Jsou  dva!"  poznamenal  Kozdera. 

Starý  tatík  odpovídal,  vymlouval  se: 
„Nikdo  u  mne  není.  O  ničem  nevím. 
A  dcera  Madlenka  není  doma,  odešla 
k  tetě  přes  pole." 

,,Mlč!"  křičeli  a  vysmívali  se  mu.  ,, Vi- 
děli jsme  ji  tu  ještě  před  hodinou.  Ať 
vyjde  k  nám,  nebo  my  půjdeme  k  ní,  do 


komůrky.  Beztoho  s  tím  proklatcem  se 
scházela  —  je  to  v  sousedství,  známe  to! 
Proklatý  chlap,  honíme  ho,  hledáme,  ani 
v  noci  nemáme  pokoje  —  čert  ho  má  vzít! 
A  snad  jej  má  tvá  dcera  v  komoře  schova- 
ného. Podíváme  se!  V  komoře  pod  peři- 
nou!" 

„Lotři!"  zahučel  Vojtěch. 

„Utecte!"  tiše  pravila  Madlenka,  „tady 
přes  zahradu  do  pole,  neuvidí  vás." 

,,A  ty?"  ptal  se. 

,, Půjdu  tam,  k  nim.  Slyšíš,  vrátka  vy- 
vracejí." 

,, Madlenko  —  co  myslíš?  —  sama? 
jim  do  rukou,  zuřivcům  — ?" 

„Jsou  napilí!"  dodal  Kozdera. 

,,Utec  s  námi!"  radil  Vojtěch. 

Zavrtěla  hlavou.  ,,Ne,  chalupu  by  roz- 
házeli, otce  a  matku  ztýrali,  kdyby  mne 
nadarmo  hledali.   Půjdu  k  nim  raději." 

,, Madlenko!  pomysli  — " 

,, Nestarej  se,  Vojtěchu.  Nebojím  se  jich!" 
Madlenka  řekla  to  určitě  svým  vážným 
klidným  hlasem.  Cítila,  jak  jí  hoch  kře- 
čovitě tiskne  ruku.  Usmála  se,  pohlédla 
mu  z  blízka  do  očí.  ,,0  mne  se  nestrachuj!" 

,,Ale  sáhnou-li  na  tebe  — ?" 

Zavrtěla  hlavou.  ,, Myslím,  že  ne.  Od- 
budu je  hezky,  přiblížit  se  jim  k  sobě 
nedám." 

,,Ach,  ty  je  neznáš  —  vojáky  rozzuře- 
né!" varoval  Kozdera. 

,, Nechoď!"  prosil  Vojtěch. 

Dívala  se  mu  upřeně  do  očí. ,, Nedotknou 
se  mne,  buď  jist!  Zdržím  je  tady,  nežli  v}^ 
uběhnete  daleko,  nežli  budete  v  bezpečí. 
Ale  neboj  se  o  mne,  Vojtěchu.  Mysli  na 
sebe,  prchni.  A  já  — "  zachvěla  se  — 
„Věříš  mi  přece?  Pravím  ti,  nesáhnou  na 
mne!"  Objala  jej  a  opakovala:  ,, Věříš  mi? 
nesáhnou  na  mne!"  Ozval  se  třeskot  vy- 
lomených vrátek. ,, Slyšíte?  už  na  tatíčka  se 
sápají,  maminka  pláče."  Ze  dvorku  ozýval 
se  křik,  vyhrůžky  a  nářek.  ,,Jdu!"  řekla 
rozhodně.  ,, Ubili  by  mně  tam  snad  oba, 
otce  i  matku.  A  ty,  Vojtíšku,  odejdi  — 
u  kříže  počkej,  přijdu  —  zdržím  je  a  jak 
odejdou,  přijdu  — " 

Hoch  nechtěl  ji  pustit,  ale  v  tom  se 
rozlehl  zoufalý  výkřik  matčin.  „Slyšíš?" 
vytrhla  se  mu  a  již  skokem  mihla  se  kolem 
chalupy,  kde  u  zdi  narovnáno  bylo  v  otýp- 
kách suché  klestí,  ještě  se  ohlédla.  Zahlédl, 
že  se  pokřižovala,  nežli  na  dvůr  ze  zahrád- 
ky vstoupila. 

Kozdera  poškrabal  se  pod  bradou.  ,,Je 
zle!"  prohodil.  „Pojď  odtud,  příteli,  zde 
je  nebezpečno.  Ale  jedno  ti  řeknu:  Stateč- 
né děvče  máš,  statečné!"  (Dokoneeni.) 
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: irCT Vil  T  CT/^M "^^^  první  svazek  prozrazuje,  že  byl  Chocho- 

j  rcUlLiLiC.i  ^IN.  louškovi    hlavním    učitelem    satiry    Jaroslav 

"I""'". j  Tr   •*  1  Langer  a  jeho  ,,Den  v  Kocourkově".  Ale  přes 

Ferdinand  Strejček:  ,,f  ^  I  i**        ., 

,     ,  leckterou  podobnou  vlastnost,  zejména  opovr- 

Literární  Kocourkov.  ^^^^  ^  českému  maloměšťáctví,  obsahuje  „Ko- 

(Pokračováni.)  courkov"  nejeden  povahový  rys  vlastní.  Byla 

Než    vraťme    se    k    obsahu    „Kocourkova'  1  .^^  ^^^^  ^^^^^^^  .^  Chocholoušek  nejraději  za- 

Poučuje  nás  o  něm  spisovatelův  „Úvod",  který  g^hoval   látkami   svými    do    života    panských 

nazývá  Chocholoušek  jiným  slovem  „vysvět-  úředníků.    Hned    první    obrázek    „Roztržitý" 

lení",  poněvadž  prý  „v  novější  literatuře  naší  ^^^^^  ^^^  ^^  ^^^^^^  ovzduší  a  podává  způso- 

mnohý  úvod  zvláštního  vysvětlení  potřebuje"  ^^^  zábavným,  ale,  jak  „Květy"  v  prvé  kritice 

a  autor  chtěl  v  úvodu  i  vysvětlení  podati.  správně  podotkly,   do  karikatury  zabíhajícím 

Jaký   úkol   měl   Chocholouškův   Kocourkov  ^^rácenou  výchovu  dítěte  nepoctivého  úředníka 

a  proč  měl  svoje  jméno,*)  jiné  ovšem  poněkud,  p^^ského  a  její  zhoubné  následky.  Vedle  humo- 

než   původně    zamýšleno    (Kocourkovské   No-  ^.^^^  ^  satirika  hlásí  seikarikaturista 

viny),  vykládá  nejpodstatnější  část  úvodu  slovy:  .   mentor.   Podobné   vlastnosti  má   i  prvý 

„Kocourkov  jest  ono  místo,  kde  skvčH  ande-  z^,obrazů    v    kukátk  u",  jimiž  jest  tu 

lově  na  oblacích  smýšlení  lidského  jasně  pole-  j^^^ájena  celá  série  oblíbeného  tehdy  satirického 

tují,  a  černí  diblíci  je  ousměšně  v  paty  štípají:  ^ruhu. 

jest   ono  místo,  kde  rozum  se  v  bláto  šlape  p^,^  ^^^^  p^^v^j  t^j^^tka,  nezbytné  to  kdysi 

a  nesmyslu  vítězné  brány  se  staví;  Kocourkov  ^^^^^^^  ^^^^^^  jarmarků  a  poutí,  Josef  K  a  j. 

jest  ono  místo,  kde  bohatí  zahaleči  plné  mísy  ^yl  k  zobrazení  společenských  mravů  či  spíše 

lahůdek  psům  a  koňům  zahazují,  anto  ošku-  nemravů  své  .doby,  napsav  r.  1839  do  „Květů" 

báná  canaillemimojdoucí  hladem  nehty  žvejká;  ^^^.   ^^^^sopust,  kukátko    postavené    v  daNoi- 

kde  zpustlí  hejřilové  celé  noci  u  karet  a  děvic  pražského  života",  a  nazvav  jednotlivé  scény 

promarní  a  prohejří,  anto  chuďas  mudřec  pri  dramaticky    upravené    hříčky    „Podíváními"., 

temné  lampě  bdí,  jak  by  rozžehl  božskou  jiskru  ^^^^^  ^^^^^   ^^  .    ^^j  vypůjčil  si  myšlenku 

poznání  a   osvěty  národa  svého.   A  proč  asi  o^j  ^  a  r  1  a    V  i  n  a  ř  i  c  k  é  h  o,  jehož  známá 

tak  neúnavně  pracuje?  Snad  pro  zisk  vezdejší?  j^^^^^  abeceda  aneb  malého  čtenáře  knížka 
—  O,  bledé  líce  učeného  svědčí  o  nouzi  a  pro^        ^^^^..  ^^  j.  ^ggg^  podává  svoje  názorné  poučky 

postěných  dnech.  —  Snad  píše  pro  slávu?  —  ^^  j^^^.  kukátka: 
Sláva  jest  mlhavý   fantom  (přelud,  přízrak),  p^.^^^  j^^gj  ^  děvčátka, 

jenž  co  duha  se  rozplyne;  sláva  je  co  Fortuna,  dívejte  se  do  kukátka; 

ženská,  marnivá,  nestálá,  řídí  se  dle  okamžité  ^^^j^  ^^  ^^  podívání, 

příchuti;  ona  hází  bobkové  své  věnce  nazdar-  způsobí  vám  radování, 

bůh,  na  dračku,  a  tuť  se  ovšem  často  stává.  Vizte  slona  nosatého 

že  mnohý  slávověnec  na  rohu  bučícího  vůdce  ^  velblouda  hrbatého; 

bravu  anebo  na  dlouhém  uchu  některého  pána  medvěd  huňatý  přichází, 

z  pokolení  dlouhonohých  hnědoušů  se  zachytí,  j^^  ^^  ^  tygrem  doprovází, 

a  směšné  to  pak  podívání,  jak  celé  stádo  v  na-  ^^^  .^j^  ^^^^  j^^.j.  ^^^  nejlepší  „kukátkář" 

dšené   úctě   utichne,   když   takový   ověnčenec  y^^j^^   Kosmák   dospěl   ke   svým   obhbeným 

rohama  potřásaje  hlasu  svého  pozdvihne,  anebo  g^^zkům  „Kukátek",  měl  před  sebou  hezkou 

jak   soudruzi  páně  ušákovi   přizvukují,   když  ^^^^  ^^^^^^  ^  ^  ^^^^  Chocholoušek  nebyl  nej- 

lento  kopýtkama  výhodě,  v  nadutosti  na  svůj  ^^^^^^^^^  ^ýbrž  naopak  snad  nejvlivnějším, 
slávověnec  zajihál  (DokoneenL) 

Víš  nyní,  laskavý  čtenáři,  co  Kocourkov  jest?  -. •:: 

víš  nyní,  kde  leží?  —  Ohlédni  se  vůkol  sebe  —  I  LITERATURA.  [•: 

hlel  cnost  se  blátem  plíží  a  nepravost  se  čtyřmi  '"J--Y7rarmUnar^^"T:^^^ 

veze.  Kocourkov  —  ai!  z\Táceny  to  svetl  ,       „   ,.-1^    i  r> 

A  tento  „zvrácena  svět"  měl  „Kocourkov"  J^J;  ^'J/^.^^yJ'^^\       .      ,,^^  ,,,,,., 
napravovat     Byl  tedy  myšlen  původně  jako  Nová  kniha  Vrbová  ukazuje  celým  provede- 
1   •,            ^^            /•     •     1  ^  í.     ^.*A^  r^Ltr.  ním,  dějem  a  konečně  výmluvnou  apotheosou: 
podnik  po  výtce  satirický  a  chtěl  pesto-  ""' '  "^J  .  ,        .  ,        v      ,; 
puun      1        j              1X1        o  iu«,.A.„7   «^*  pole  Doliny  na  konci  románu,  ze  cílem  spiso- 
vati nejen  satiru  společenskou  a  literární,  nez  ť                   v,   ,     ^  i  a     *•     ^^  „Ai.io^^r«  «i,r«+o 

,..,  ,,         v  v,  4.  r^^  ,  vatelovÝm  bylo  dokázati,    ze  základem  života,, 

i    politickou,    pokud    ovšem    smělo    se    tehdy  vaieiuv^iu  uyi       u     ^      ,  ,  , ,  ,     ,      .  ,v 

o    politice   mluviti.    Bylať    doba    přísné   ještě  zloby  i  dobra  českého  sedláka  jest  láska  k  půdě; 

censury   a   satirou   tepati   mohla   se   nanejvýš  nebot  Do  ina  se  do  pekel  nepropadne,  a  tím  méně 

národní  vlažnost  a  šosáctví.  ^^^láku  lebka  změkne,  a  srdce  jeho    ím  méně 

navykne  si  jine  lásce  než  lásce  k  pudě.  rsasi 

•)  Celý  titul  zní:   Kocourkov  čili  Pamětnosti  spisovatelé,  jistě  asi  působením  logických  i  psy- 

převelikého  mésta  Kocourkova  a  obyvatelů  jeho.  Sbi-  chologických  rozvratů  doby  válečné,  potěšitelně 
rané  a  pro  obveseleni  veselých  i  mrzutých  na  světlo  '^^^^.^    j^    domácí   půdě.   Viděli    jsme- 

v%'dané    od    Prokopa    Chocholouška.    V    Praze    1847.  _  "^  ••         x,  ^   ,.   •  j-,    ,   ,  ,     ,  „;í<„t,    ^r 

Thk  a  sklad  Jar.  Pospíšila.  F.  X.  Saldu  v  Loutkách  i  dělnících   bozích,  ať 
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instinktem  nebo  zhola  programaticky,  připou- 
távati  důležitou  osobu  pevným  zlatým  hřebem 
k  domácí  půdě,  a  nyní  mladý,  dobrý  spisovatel 
věnuje  svému  počvennictvl  (náklonnosti  k  pů- 
dě) román,  obsahující  život  tří  selských  pokolení, 
ohraničený  pevným  rámem  půdy,  který  zobra- 
zenému životu  dodává  jasného  osvětlení  i  vý- 
kladu. Rody  selské,  Maretíkův  a  Krutinův, 
žijí  odedávna  v  tvrdém  nepřátelství  pro  majet- 
nictví  nejlepšího  kusu  horské  půdy,  pro  Dolinu. 
Nabýti  Doliny  a  míti  ji  jest  životním  účelem 
obojího  rodu;  prostředky  k  tomu  jsou  dobré 
všecky.  Před  tímto  účelem  padá  úcta  k  stáří, 
mizí  láska  ideální  i  pohlavní,  přechází  stud  a  ští- 
tivost  nekalých,  hrubých,  přímo  lotrovských 
prostředků,  raffinovaných,  pracně  nalézaných 
oklik  a  uskoků,  před  tímto  účelem  beze  stopy  se 
ztrácí  úcta  dceřina  k  otci,  jež  u  vnuka  k  dědovi 
se  stupňuje  v  škodolibost  odpor  vzbuzující, 
před  tímto  účelem  mizejí  všechna  citovost,  všecky 
zřetele:  dohání  starce  až  k  tomu,  že  svému  sto- 
letému strýci  zkruší  a  zkrátí  poslední  okamžiky 
života,  neustále  po  půdě,  po  Dolině  toužícího. 
Obvyklá  hybná  páka  selského  románu  našeho, 
spory  mezi  dvěma  vedoucími  selskými  rodinami, 
jest  ve  Vrbově  románě  podložena  touto  láskou 
k  půdě,  čímž  spor  osobní  jest  pevně  opřen 
ideově.  Ostatní  ideje,  které  při  pohledu  obou 
rodů  na  Dolinu  mění  se  ve  vůni  kypré  půdy, 
která  hojně  a  štědře  rodí  a  svou  vlahou  vůní 
rozněcuje  žádosti  sedláků,  vyplývají  všecky 
z  té  půdy,  a  jestliže  idea  dědova  oddálí  vnuka 
na  čas  od  ní,  vrátí  se  tento  odhodlaně  k  ní  a 
jako  zvíře,  uvyklé  svému  místu  a  jeho  vonnému 
dechu,  vrací  se  a  opíjí  se  jí  a  touží  po  tom, 
aby  s  ní  splynul  i  fysicky.  Jest  tedy  děj  románu 
pojat  naprosto  sensualisticky  a  naturalisticky 
a  po  té  stránce  jest  podán  znamenitě  slohem  a 
přesvědčivě  dějem.  Psychologické  vložky,  osvět- 
lující duši  a  způsob  pojetí  života  sedlákova, 
jsou  případné  a  skoro  vždy  pravdivé,  třebaže 
se  přizpůsobují  k  sensuallstickému  podmalování 
románu.  —  Jak  jsme  řekli,  táhne  se  děj  Doliny 
po  tri  selská  pokolení.  Se  zřetelem  k  této  době 
.  téměř  sta  let  jest  však  tato  sensualistická  theorie 
románu  velmi  jednostranná  a  nespravedlivě 
zapuzuje  naprosto  všecky  ostatní  selské  zájmy 
životní;  děj  je  soustředěn  skoupě  pouze  na 
Dolinu,  jako  by  ničeho  jiného  nebylo.  Toto  sou- 
středění děje  jest  také  příčinou,  že  spisovatel 
přestává  na  jednostrannosti  v  životě  rolníkově, 
schválně  přechází  rodinný  život,  poměr  k  nepří- 
buzným  sousedům,  poměr  k  ostatnímu  světu. 
A  přece  hospodárným  srovnáváním  vnitřního 
života  Maretíkův  a  Krutinů  s  životem  vnějším 
byl  by  spisovatel  dosáhl  odůvodnění  ku  podkladu 
svého  románu  —  půdě  —  ještě  účinněji,  než 
jak  se  stalo.  —  Ale  spokojme  se  tím,  co  spiso- 
vatel podává:  je  to  dílo  vážné,  spisovatele  jasně 
a  přesně  myslícího,  látku  svou  hluboce  znajícího, 
obratného,    slibného.    Mluva    jeho    jest    jasná. 


zřetelná  a  přesná  a  postupem  času  navykne  si 
i  tomu,  aby  vsuvkami,  ohlašujícími  dějový 
obrat,  čtenáře  neorganicky  nevyrušoval  a  ne- 
rušil dojmu,  který  tak  organicky  dovede  způ- 
sobiti. Čtenářům  ,, Zvonu"  jest  román  tento 
znám.  j^  p^ 

I      "yýtvařné uménL "1 

Výstava  obrazů  tE,  K.  Lišky 
(v  R  ibešově  salonu,  březen-duben  1918)  byla 
příležitostí  k  historickému  a  obrazokritickému 
šetření  díla  malířova,  jehož  umělecký  názor 
zašel,  k  němuž  nás  poutá  už  zájem  umělecko- 
historický.  Sebravši,  co  z  umělecké  pozůstalosti 
Liškovy  zbylo  (málo  děl,  víc  počátků  prací,  ná- 
běhů a  fragmentů),  nedávala  celkovtho  pohledu 
retrospektivního  nebo  dobrého  výhledu  do  umění 
Liškova  vůbec,  nýbrž  jen  sbírku  drobných  de- 
tailů a  dokumentů,  učících  chápat  vývoj  uměl- 
cův nebo  majících  jinakou  cenu  pro  charakteri- 
stiku umělcovu.  Dějinný  zájem  vyvolává  a  žádá 
sobě,  co  působí  dnes  zastarale. 

Talent  Liškův  rozvinul  se  ve  směru,  jak  jej 
podmiňovala  doba,  v  něm  však  zosobňoval  svůj 
svět,  jejž  si  zde  vyvoláváme  spíše  vzpomínkou 
na  jeho  vrcholná  díla,  v  nichž  se  dopial  větší 
mocnosti  mluvy,  než  prohlídkou  vystavených  děl 
a  náčrtů,  které  rozvinutí  talentu  Liškova  sotva 
napovídaly;  vedly  spíše  ,,za  kulisy"  jeho  dlla, 
k  tomu,  co  leželo  za  života  autorova  v  zásuv- 
kách a  mapách,  a  ukázaly,  že  dílo  jeho  mělo 
nejednu  výtvarnou  mluvu.  Nejstarší  kresby  byly 
ze  samého  počátku  jeho  mnichovského  školení. 
Přirozeně  jsou  to  náčrty  historických  komposic,, 
jimž  jde  o  školský  způsob  správnosti  a  v  nichž: 
je  ještě  dosti  nedokrevnosti.  Mánesův  slovanský 
starověk  zasáhl  do  života  Liškova  už  tehda 
slabým  praménkem;  přenesen  do  starých  re- 
ceptů vlysových  komposic,  leč  linie,  Mánesem 
vznícená,  stala  se  citovější,  vřelejší  i  hebčejší. 
Poslední  období  Liškovo  připomíná  velká  od- 
lika  „Madonny  u  kříže",  typický  náboženský 
obraz  Liškův  za  nočního  osvětlení.  Postava  není 
životností  proniklá;  hlava  je  drsná,  modelová, 
celek  nepřesvědčuje  také  luministicky.  Mystický 
půvab  noci  dovedeme  dnes  vystihnouti  mocněji 
a  skrovnějšími  prostředky.  Mezi  počátkem  a 
posledkem  leží  genry  a  krajiny,  taktéž  bez  vlast- 
ností, s  nimiž  se  možno  radostně  přáteliti.  Kra- 
jiny mají  svou  zajímavost,  barva  však,  víc 
komponovaná  než  viděná,  je  suchá,  bez  tíhy  a 
šťávy.  Je  to  barva  ateliérová,  přes  to,  že  námět 
na  plátno  předvedený,  není  bez  osvěžujícího 
dotyku  přírody.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Dne  13.  t.  m.  zemřel  u  věku  57  let  hudební 
skladatel  p.  Karel  Stecker,  profesor  na 
pražské  konservatoři,  rodák  kosmonosský,  bratr 
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známého  afrického  cestovatele  dra  Ant.  Steckra. 
Skládal  motetta,  písně,  romance,  zpěvy  církevní, 
klavírní  výtah  Smetanova  „Tajemství"  pochází 
z  jeho  pera,  proslul  jak  odborník  hudebních  věd, 
jimž  daroval  svůj  „Všeobecný  dějepis  hudby", 
,, Nauku  o  nethematické  improvisaci  varhanní", 
,, Formy  hudební"  a  j.  Články  a  studie  jeho 
v  oboru  hudební  teorie  a  esteticko-kritická 
pojednání  a  rozbory  obohatily  cenně  naši  hu- 
dební literaturu.  Také  učitelská  jeho  činnost 
zůstane  četným  jeho  žákům  v  trvalé  paměti. 
* 
*  Hornolužická  literatura  utrpěla  28.  února 
citelnou  ztrátu.  Zemřel  náhle  lubijský  farář 
Jurij  Winger  (nar.  1872  v  Khrósčicích), 
oblíbený  povídkář,  bývalý  redaktor  katolického 
kalendáře  ,, Krajana",  a  byl  pohřben  ve  svém 
rodišti.  Mizí  v  něm  ze  řad  lužických  vlastenec 
nadšený  a  vroucí,  spisovatel  pilný  a  povolaný. 
Vnesl  do  lužickosrbské  literatury,  chudé  ze- 
jména v  oboru  novely  a  povídky,  nový  tón 
domácí  povídkou  historickou  (,,Rono'w",  ,,Po- 
slednja  primicija  w  Tuchorju"  a  j.),  v  níž  jeví 
se  značný  vliv  Třebízského.  ,, Katolickému 
Poslu"  odchází  v  něm  horlivý  spolupracovník, 
a  beletristické  ,, Lužici",  v  jejíž  obnovu  dou- 
fáme, jeden  z  hlavních  sloupů.  V  malé  vlasti, 
kterou  tak  velice  miloval,  že  po  ní  nepřestal 
z  poněmčeného  Lubije  bolestně  toužiti,  nebude 
jeho  jména  zapomenuto.  A.   Č. 

¥ 

Dne  6.  března  skonal  po  válečných  útrapách 
ve  věku  38  let  sochař  Ant.  Vv^  a  i  g  a  n  t,  jejž 
nám  připomíná  sochařská  >n;'zdcba  nejednoho 
pražského  domu.  Nástěnná  dekorativní  plastika 
byla  nejvlastnějším  oborem  jeho  tvorby.  Živá, 
k  volnosti  se  klonící  malebnost  odpovídala  jeho 
umělecké  přirozenosti  více  než  skalistá  pevnost 
monumentální  formy.  Nevyrůstala  z  domácích 
kořenů;  byla  to  soudobá  středoe\Topská  deko- 
rativní plastika  známého  barokního  rázu,  hlavně 
v  Německu  velmi  oblíbená,  odkud  bral  A.  Wai- 
gant  prvé  přímé  popudy.  Odtud  přes  domácí 
lidové  umění  docházel  k  jednotnému  slohovému 
názoru  a  k  vlastní  mluvě  v  těch  silně  hnětených, 
z  plochy  velmi  živě  vystupujících  reliéfech, 
v  nichž  smyslnost  vázána  konstrukcí  a  krocena 
architekturou.  E. 

¥■ 

Dne  10.  března  zemřel  akad.  malíř  Oskar 
Fiala,  horlivý  obesílatel  pražských  i  krajin- 
ských výstav.  Uplatnil  se  životně  jako  pedagog, 
činovník  Jednoty  výtvarných  umělců,  organi- 
sátor výstav  a  autor  četných  umělecko-výchov- 
ných  článků.  Byl  odborným  učitelem  kreslení 
na  c.  k.  průmyslové  škole  pokračovací  na  Smí- 
chově, odkud  přešel  na  měšťanskou  školu  v  Bu- 
benči jako  její  ředitel .  Narodiv  se  r.  1 860,  byl  z  oné 
generace  krajinářů,  jichž  prvé  kroky  vedl  Ju- 


lius Mařák,  a  skončil  jako  malíř  impresionistního 
zření  a  malování.  Jako  umělec  byl  matný,  do 
ústraní  zatlačen  malíři,  kteří  dovedli  přenésti 
krajinu  na  plátno  silnějším  a  samostatnějším 
štětcem.  e. 

* 

Na  Rusi  dekretována  byla  nařízením  lidového 
komisaře  pro  veř.  vyučování  v  revoluční  vládě 
petrohradské  A.  V.  Lunačarského  re- 
forma pravopisu,  o  níž  dávno  již  uva- 
žováno bylo  zvláštní  komisí  petrohradské  uni- 
versity, ale  nebylo  lze  docíliti  shody.  Reforma, 
která  jest  pouze  částečná,  má  účelem  docíliti 
především  zjednodušení.  Vylučuje  z  ky- 
rillské  abecedy  tri  písmena  (-fe,  e,  i)  a  nahrazuje 
je  stávajícími  již  (e,  í»,  h),  a  odstraňuje  trvale 
nehlasné  rt  (tvrdé  jer)  na  konci  slov  končících 
tvrdou  souhláskou.  vč. 

m 

S  ovinské  Časopisy  v  Lublani  oznamují, 
že  v  tamních  kruzích  literárních  vážně  se  uva- 
žuje o  plánu  přeměniti  přední  osvětovou  kor- 
poraci slovinskou  (Slovenska  Matice) 
ve  „Slovinskou  akademii  nauk  a 
uměn  í".  Slovinská  Matice,  založená  r.  1864, 
má  nesporně  veliké  zásluhy  ve  směru  buditel- 
ském  i  v  činnosti  publikační;  před  několika  lety 
prožívala  těžké  krise,  v  souvislosti  se  spory 
mezi  klerikály  a  liberály  v  národním  životě 
slovinském,  kde  posléze  vlivy  svobodomyslné 
zvítězily.  V  čele  akce  pro  zřízení  Akademie  slo- 
vinské stojí  přední  slovinský  spisovatel  Ivan 
C  a  n  k  a  r.  vč. 

„Dziennik  Kijewski"  přineál  zprávu,  že  prý 
v  jisté  soukromé  sbírce  v  Kijevě  nalezen 
byl  neznámý  doposud  rukopis  Adama 
Mickiewicze,  obsahující  cyklus  mešních 
písní.  Pravděpodobně  jde  o  mladické  práce 
velkého  básníka.  S  titulem  „Mešní  písně"  byly 
prý  tyto  básně  nyní  vydány  v  Kyjevě,  který  má 
silnou  polskou  menšinu.  vč. 

* 
*  Jednota  divadelních  ochotníků  v  Čáslavi 
rozepisuje  soutěž  na  celovečerní  hru  z  českého 
života  (nikoli  historickou)  o  cenu  K  500- — . 
Konkurující  práce,  doložené  jménem  autoro- 
vým v  zapečetěné  obálce,  buďtež  poslány  do 
konce  listopadu  1918  Jednotě  výše  uvedené. 
Výsledek  konkursu  bude  prohlášen  do  1.  března 
1919. 

* 
Nové  vlastenectví. 
Jen  podle  cizích  lyr  své  kejdy  ladil 
a  o  vlast  jakživ  ani  nezavadil,  — 
v  laciném  rozhořčení  nyní  pluje, 
a  vlastenecky  aspoň  —  denuncuje. 

V  Praze,  dne      1.  března  1918. 


Mnictník-    DružstvO.i  spisovatelů.    —    Odpovědný     redaktor    a    vydavatel: 
Majctmií.    uru^st      ,     i.        Česká    grafická    akc.   společnost    „Unie" 


Fr.   S.   Procházka. 
r  Praze. 


—     Nakladatel: 


Tiskem  í.Unie"  v  Praze. 


£€fmmf€^f 


Eliška  Krásnohorská: 


NAŠÍ  CESTOU  KŘÍŽOVOU. 


Vstal  z  lůna  Velké  noci,  k  žalu  narozen, 
Syn  její,  stinný  olbřim,  věků  Velký  pátek. 
Vlá,  přes  půl  zeměkoule  přehozen, 
však  od  konce  své  dráhy  na  počátek 
zpět  v  kruhu  zdá  se  hnán.  Ač  chvatně  létá 
jak  rána  výstřelu,  ač  hltá  dny  a  léta, 
přec  pliživě  se  plouží  chodem  vlečným, 
z  chvil  do  chvil  táhna  prokletí  a  hoře, 
až  nepřehledný,  jako  v  mlhách  moře, 
se  zdá  být  nekonečným. 
Toť  černý  světa  den,  toť  smutku  přísný 

svátek. 
Vzdor  v   silných   duších  kloní  nalomené 

žezlo 
své  v  sebe  důvěřivé  vůle  a  své  pýchy; 
zrak,  byť  i  slzu  zapřel,  zírá  ve  zlo 
iak  v  zákon  osudný  a  čte  v  něm  světa 

hříchy,  — 
své,  lidstva  hříchy,  ba  i  nejbolnější 
ty  hříchy  bludných  synů  národa 
k  svým  vlažných,  v  klidu  pro  tep  vlastní 

krve  hluchém, 
a  k  cizím  vznětům  lnoucích    zaníceným 

duchem. 
Tůň  stojatá  však  sebou  hnula  zespoda, 
taj  svědomí  se  zdvíhá  na  svit  vnější 
a  z  hloubi  ňader  touha:  káti  se. 
Hle,  v  mračné  přítmí  v  šedém  obryse 
ční  kříž,  mře  na  něm  Kristus  umučený, 
jenž  hříchy  snímal,  odpuštění  šířil 
a  Boha  s  člověkem  svou  láskou  smířil. 
Hle,  pod  ním  klesá  matka,  hořekují  ženy, 
proud  mužů  nesčetných  se  hrne  blíž  jak 

řekou, 
a  všichni  hrubé  kříže  na  svých  bedrách 

vlekou; 

ZVON.  RoC  XVIIL 


jdou  k  utracení  svému, poctivci  jak  vrazi  ~ 
vždyť  Vykupitel  sám  pní  mezi  lotry  dvěmal 
Jdou  křížovou  svou  cestou,  bičováni,  nazí, 
hruď  nemá  dechu,  ústa  vyprahlá  jsou  němá; 
jdou  vzhůru  na   Golgatu.    Pod  ní  šerým 

dolem 
tu,  tam  se  bělá  město,  křoví  kryje  vísku, 
kdes  v  dálce  žároviště  dýmají.  A  kolem 
lid  veškeren  —  i  jest  ho  jako  v  moři  písku  — 
má  po  vší  zemi  Velký  pátek,  velký  půst; 
ni  matka  nemá,  co  by  od  lačnících  úst 
si  utrhla  i  dala  hladovému  děcku; 
vše  padlo  v  obět  chmurné  slávě  doby! 
Všech  duše  trpí  lidsky,  těla  po  zvířecku  .  .  . 
Kol  smutek  v  myslích  všech  a  v  srdcích 

Boží  hrobyl 
Všem  na  hlavy  se  popel  pokoření  práší, 
a  na  všech  plecech  visí  roztržená  roucha, 
neb  na  šlechetníka  jak  na  padoucha 
se  těžká  metla  Boží  trestem  snáší. 
Vzduch  kvílí,  vzdychají  v  něm  pašijové 

zpěvy, 
a  beznadějnost  jak  se  k  Bohu  modlit  neví. 
Kol  v  polích  vychudlých,  kde  hruda  hrudu 

střídá, 
se  klopýtavě  pachtí  za  svým  pluhem  bída,  - 
smrt  s  hejnem  havranů  si  k  setbě  líchy 

hlídá. 

A  jak  tam  brázdami  kru  zemé  oráč  kruší, 
pluh  lítosti  se  zaryl  do  trnoucích  duší. 
Kde  všichni  trpí,  všecky  bolest  v  jedno 

pojí, 
všech  srdce  sblížila  se  trýzní  stejnou, 
v  nich  bije  velký  soucit,  znenadání  zvídá* 
že  sám  a  sám  jest  mocí  blaze  čarodějnou. 

Cis.  27—28 
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jež  smutky  potěší  a  rány  zhojí. 
Zas  oko  vyschlé  slzu  nalézá,  a  nika 
se  touhou  chví,  by  měkce  pohladila 
skráň  spolutrpícího,  jehož  muka 
jej  s  těšitelem  sdílně  pobratřila. 
Jak  na  bojišli  přítel  s  nepřítelem 
si  rovni  jsou,  kde  klesli  zraněni, 
tak  lidskost  lidi  druží  v  světě  celém 
a  národnost  zas  národ  činí  jedním  tělem 
i  duchem  jedním!  V  jednom  prameni 
proň  čerpá  nápoj  žití  nového!  —  Ó  víro 
ty  nejkrásnější!  Zaleť  v  země  širo, 
sleť  k  nám,  kde  osiřelá  česká  půda 
si  žádá  díla  lásky  dětí  svých,    , 
by  nevzbujela  jedovatá  zrůda, 
leč  zdravá  žeň  jí  vzešla  z  plodných  lích! 
Hle,  mnohý  již  syn  ztracený  se  vrací, 
práh  domova  tu  líbá  u  noh  otcových, 
své  zemi  mateřské  svým  srdcem  a  svou 

prací 


se  vzdává,  potem  dělným  smývaje  svůj 

hřích  — 
a  v  marnivém  se  strachu  neobrací, 
zdaž  nešklebí  se  za  ním  cizomilcův  smích! 
Dej  nám,  ty  víro,  dej  nám  vykoupení, 
dej  zapomenutí  nám  svých  i  bratří  vin, 
ať  napojí  se  douškem  na  smíření 
druh  s  druhem,  s  domovinou  světoběžný 

syn; 
ať   s   bytostí   nám   vlastní,   pravdivou   a 

prostou, 
zas  všecka  srdce,  všecky  tužby  naše  srostou! 
Ať  za  pašijí,  po  své  kajícnosti  němé, 
v  té  půdě  svojí  s  plesem  poklad  nalezneme: 
Svou  spolnou  vůli,  svorné  nadšení  — 
a  krašší  zítřek!  Až  náš  Velký  pátek  mine> 
pak  nám  —  i  světu!  —  nechať  z  noci  stinné 
svit  slavné  zoře  vzplane!  Ať  nám  z  jitra 

kyne 
den  Vzkříšení! 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Následující  neděle  kráčel  zasněženým 
údolím  k  Pozdníkovi;  teď  v  zimě  byla 
k  němu  skoro  hodinka.  V  lesích  i  na 
jejich  kraji,  kde  nebylo  zaváto,  ale  zmrzlá 
běl  křupala  pod  nohama,  pod  sněhovými 
baldachýny  a  spleteným  třepením  jino- 
vatkových šňůr,  v  hlubokém  tichu  šlo  se 
jadrně.  V  lese  bjdo  mírné  šero,  nebe  sotva 
viděti,  osněžené  vějíře  snětí  visely  mlče- 
livé,  drobný  podrost  ani  nezaševelil.  Tu 
tam  byly  na  sněhu  měkké  stopy  zaječí, 
veveří  i  lesního  ptactva.  Někdy  ve  výši 
zapraskala  kůra  pod  nožkami  poplašené 
veverky,  šiška,  rozklovaná  zobcem  křivo- 
nosčiným,  padla  do  sněhu,  zachrastily 
padající  šupiny,  zašustilo  křídlo  většího 
ptáka,  sesypalo  se  bílého  pejří,  zasykala 
sýkorka,  zatíkal  jíkavec,  ale  jinak  bylo 
ticho,  hluboké  ticho,  vzduch  čerstvý  a 
svěží  iako  doušk}^  horského  pramene. 

Myslivna,  úhledný  š\^carský  domeček 
s  parohy  na  lomenici,  stála  v  postranném 
zákoutí  mezilesním,  uprostřed  velké,  oplo- 
cené zahrady,  teď  zasypané  sněhem.  Nízké, 
řídké,  zkřivené  jablůňky  s  nabílenými, 
šikmými,  tenkými  kmeny  měly  na  tma- 
vých, tenkých  snětech  kypré,  bílé,  vysoké 
nakládky  a  při  fialové  záři  slunečné  byl 
osněžený.  domeček   mezi    zachumelenými 


lesy,  s  družinou  těch  jablůnek,  s  vysokým, 
zapadaným  a  jíním  ověšeným  jasanem 
nad  střechou,  obrázek  velmi  lahodný. 

Pozdník  seznámil  hosta  se  starou  hospo- 
dyní, sestrou  nebožtíka  pana  starolesního, 
stařenou  ještě  čipernou,  a  provedl  ho 
celým  domem.  Pokojík  zvěčnělého  starce 
byl  dosud,  jak  býval  se  vším  starým, 
tmavým  nábytkem,  se  začoudlými  stě- 
nami, plnými  parohů  i  parůžků,  a  syj^cpa- 
nými  dravci  rozpiatých  křídel  a  zobanů, 
namířených  po  kořisti. 

Pozdník  vypravoval:  „Tady  jsme  se 
starým  pánem  vysedali  mnoho  hodin  a 
bánívali   jsme,    že  vidět   kale  nebylo." 

„Dlouho  stonal?"  tázal  se  Slavík. 

Pozdník  zavrtěl  hlavou.  „Konec  máje 
bylo  tomu  pět  let,  jednou  po  večeři  seděli 
jsme  spolu  venku  na  lávce  —  rád  si  tam 
podejmal.  Stromy  měly  mladé  listí  a  ptáci 
se  rozpovídali.  Na  našem  jasanu  má  až 
dosud  každoročně  hnízdo  sedmihlásek  a 
tenkrát  spustil  taky.  Starý  pán  dejmal 
a  tiše  poslouchal.  Po  chvíli  se  zdvihl, 
protáhl  se  a  povídá:  „Vidíš,  jak  jsi  mi 
ještě  zazpívali"  a  že  se  už  půjde  převalit 
do  postele.  Šel  jsem  s  nim  a  když  ulehl, 
posadil  jsem  se  u  lůžka.  Hovořili  jsme 
ještě  jako  jindy,   až  starolesní  z  ničehož 
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nic  povídal:  ,A  teď  už  budu  spát!'  a 
rychle  obrátil  se  ke  stěně.  Ráno  ho  tak 
sestra  našla  —  mrtvého.  Odpočívá  na 
hřbitůvku  tamhle  za  lesem,  vedle  man- 
želky,   jak    si   prával." 

„Krásná  smrl!" 

„Krásná!" 

Zašli  potom  do  pokoje  Pozdníkova  a 
hovořili  až  do  prvého  soumraku.  Slavík 
zvěděl,  že  Pozdník  nikoho  už  nemá  než 
sestru,  provdanou  v  Jičíně  za  berního 
úředníka.  ,,Maií  tři  děli,  tatík  není  právě 
silák  i  je  tedy  starostí  dost  —  ještě  že 
mají  strejčka!"  a  Pozdník  dovypravovav 
to,  tiše  se  zasmál. 

„Proto  on  se  nezení!"  pomyslil  si  Slavík, 
když  se  lesní  chystal  s  ním  na  cestu  do 
Korytné.  — 

Kdysi  za  měsíčného  večera  Slavík,  vra- 
ceje se  z  procházky,  zastavil  se  v  krámě 
u  Palmu,  aby  si  nakoupil  tabáku  a  dout- 
níky. Panička  rozsekávala  cukr  na  drobno, 
a  káyí  ji  po  česku  pozdravil  a  řekl:  ,,Jsem 
účetní  Slavík  z  bělidla,'*  pokývla:  „Pěkně 
vítám,  já  už  slyšela,"  a  podala  mu  ruku 
T  pletených  polovičních  rukavicích,  z  nichž 
jí  jen  holé  konce,  prstů  vynikaly. 

„Portorika,  prosím." 

Když  mu  krabičku  předložila,  pravila: 
,, Nevím,  jak  budou,  málo  se  to  kouří, 
tady  nejvíc  dlouhý  a  krátký,  málo  kuba." 

Vybíraje  si  řekl:  „Slyšel  jsem,  že  paní 
Palmová  je  také  Češka." 

„Ó  ja  —  jsem  z  Čech,  ale  tuše  dávno 
jsem  tam  nebyla." 

„Odkud?" 

„Hodina  od  Jilemnice." 

,,Já  jsem  z  kraje  až  za  Hořicemi,  jestli 
víte." 

,,Ó  i  a,  naši  tam  do  Hořic  chodili  pro 
dobytek  a  někdy  se  tam  žito  vozilo,  já 
tam  taky  byla.  Já  už  dost  těžko  mluvím 
česky,  tady  všecko  je   německy." 

„Aspoň  tedy  spolu  můžeme,"  zasmál  se. 

„Na,  já  už  to  nebudu  potřebovat,  já 
už  dolů  dlouho  nechodím,  rodiče  umřeli, 
bratr  je  na  vejmenek,  cizí  ženská  tam 
hospodaří,  tak  to  je  konec." 

„Mne  i  kraj,  celá  vesnice  a  ta  pole 
táhnou." 

Palmová  hledíc  stále  studeně,  zasmu- 
šile, neodpověděla;  i  zaplatil  a  poroučel  se. 

Pokladník  Mazel  vytáhl  Slavíka  jednou 
ve  čtvrtek  nahoru  k  Adlerwirtovi.  V  rohu 
u  panských  stolů  seděl  už  farář  Sturm, 
bílou  hlavu  maje  v  ramenou  a  bafče 
z  velké  pěnovky,  ukryté  ve  váčku  z  jele- 
nice; klidně  popíjel,  chvílemi  šňupal  a 
mluvil  dost  spoře,  protože  nedoslýchal. 
Hospodyni  Katty  s  náramnými  balíky 
odvezl  ráno  Adlerwirtův  kočí  na  nádraží. 


jela  navštívit  dceru,  i  mohl  tedy  klidně 
vyjít,  aniž  by  musel  poslouchati  dlouhan- 
ských  výkladů  o  škodlivosti  hospodního 
pobytu  pro  své  zdraví.  Seděl  s  ním  i  sta- 
rosta, Halwinger,  druhdy  radní  Palme, 
řídicí  Schier,  učitel  Herrnschall,  poštmistr 
Burda,  již  žádný  mladík,  ale  zachovalý 
čiperka,  vedle  něho  ustaraný,  sražený, 
mračivý  obecní  písař  Chalup ner,  jenž  málo 
mluvil,  ale  tuze  bánil,  dva  čětníci,  fi- 
nančník, Dukatenandres  a  obchodník  Spar- 
pohl,  jenž  jediný  měl  nalitý  jenom  čtvrt- 
litr.  Také  jiné  stoly  byly  obsazeny  a  na. 
dvou  pleskaly  již  karty;  mladší  učitelé 
Weske  a  Bonisch  honili  se  u  kulečníku. 

Slavík  seznámil  se  s  pány,  u  nichž 
po  svém  příjezdu  obřadné  návštěvy  ne- 
vykonal, a  přivítali  ho  všickni  dobře. 
Usedl  na  kraji  vedle  Herrnschalla,  muže 
více  než  třicetiletého,  černovlasého,  s  brej- 
lemi,  s  tmavým  knírem  a  bradkou.  Roz- 
hovořili se  o  škole;  učitel  odměřený,  škro- 
bený, bez  úsměvu,  stýskal,  jaká  je  tu 
práce  zvláště  v  zimě  a  vypravoval  o  svém 
dřívějším  pobytu. 

„Sem  jsem  na  nějaký  rok  musel  k  vůli 
postupu,"  pravil,  „a  bylo  to  zde  hodně 
zanedbáno,"  to  pošeptal,  nakloniv  se 
k  Slavíkovu  uchu,  ,,ale  dlouho  tu  sotva 
zůstanu." 

,,Proč?  Pan  řídicí  je  přece  starý  — " 

Herrnschall  se  usmál,  pohladil  si  bradU' 
narovnal  brejle,  ale  zavrtěl  hlavou:  „Ne- 
chci tu  umřít." 

„Máte  ve   škole   také   české   děti?" 

,,Ne,  na  handl  sem  dávají  málokdy, 
na  plat  nikdy." 

„Ale  děti  ze  zdejších  českých  rodin  — " 

,,Zde  mluví  všecky  německy!"  Herrn- 
schall rozpo^ddal  se  zas  o  vůkolí  Trutnova, 
Hostinného,  o  krásném  tamním  životě, 
o  kvetoucím  sportu.  Pochlubil  se,  že  zde 
je  jednatelem  čtenářského  spolku  a  že 
pilně  fednije  také  turistiku.  Slavík  seznal, 
že  dává  si  na  té  hodnosti  velmi  záležet; 
pověděl  i  něco  s\^ch  zkušeností  z  Orlic- 
kých hor. 

Přisedl  k  nim  také  Adlerwirt  Pohl, 
potěšen  novou  panskou  návštěvou;  po- 
slouchal  i   ledaco   poznamenal. 

„Zde  asi  projde  turistů  mnoho,"  pravil 
Slavík. 

,, Trochu  od  Liberce,  od  Jablonce  a 
z  těch  míst,"  odpověděl  hostinský. 

„A  z  české  strany?" 

,,Těch  mnoho  nechodí  a  jdou  jinými 
cestami,    Korytné   se  obyčejně   \'>'hnou." 

Slavík  si  vzpomněl,  že  se  strýcem  Ku- 
bánkem  zahnuli  také  před  samým  mě- 
stečkem. ,, Škoda,  zdejší  údolí  s  lesy,  lu- 
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kami   a  vodami,   s  cestou  k  Studenému 
Dolu  už  stojí  za  to." 

„Vůbec  česká  turistika  ie  na  mnohem 
nižším  stupni  než  německá,"  pyšně  po- 
znamenal Herrnschall. 

„Je  u  nás  rovinatější  kraj,  rolnický 
život,  ale  již  také  kvete,"  klidně  odvětil 
Slavík.  „A  což  letní  hosté?"  obrátil  se 
zas  k  Adlerwiřtovi. 

Ten  mávl  rukou.  ,, Vzácní  ptáci  —  a 
takové  byty  mám  i  jinde  by  bjdy!" 
„Korytná  je  na  to  jako  stvořena!" 
Hostinskému  rozzářil  se  celý  tlustý, 
jehličnatý  obličej:  „Vidíte,  taky  toho 
uznáváte,  já  to  pořád  říkám,  ale  jsme  tu 
jako  ztraceni.  Nejhorší  je,  že  sem  k  nám 
hlavně  s  druhé  strany  je  daleký  příjezd, 
všecko  vrazí  jen  do  Spindelmiihle  a  k  Sva- 
tému Petru!  Víte,"  a  to  mluvil  velmi 
tlumeně,  „ono  se  tu  pro  letní  sídlo  docela 
nic  nedělá!" 

Když  hostinský  byl  odvolán,  pravil 
Herrnschall:  „Hostinští  by  si  letních  hostí 
přáli,  ale  dělní  lidé  se  jich  bojí,  že  by 
vzrostla  drahota." 

„Přinesou  zas  peníze!" 
„Ale  jenom  někomu.  Sedláci  by  také 
něčeho  získali,  ale  těm  je  to  jedno,  žijí 
naprosto  konservativně.  Za  to  v  domcích 
by  mohli  pronajímat  byty,  mají  čisté  poko- 
jíky, velmi  si  na  to  potrpí.  Už  jsem  o  tom 
také  v  novinách  psával,  vysvětloval,  ale 
dosud  skoro  marné." 

„Vy  jste  zdejší  krajan?"  tázal  se  Slavík. 
„Z  německého  Královédvorská  " 
,,Tedy  umíte  česk)'-  — " 
,,  Trochu." 

V  tom  přistoupil  Mazel,  aby  si  tedy 
Slavík  šel  zahrát  partičku  na  kulečníku 
Herrnschall  přisedl  zase  blíže  k  pánům 
ostatním.  Slavík  i  od  kulečníku  slyšel, 
že  se  u  panského  stolu  rozproudila  poli- 
tická debata  a  že  Herrnschall  s  pošt- 
mistrem  měli  brzy  hlavní  slovo.  Farář 
bafal,  řídicí  seděl  skloněn  a  přikyvoval, 
Halwinger  se  debaty  účastnil.  Palme,  muž 
v  plné  síle,  seděl  za  stolem  vzpřímen, 
zachmuřen,  volně  kouřil,  kroutil  si  černý 
knír  a  jen  chvílemi  pronesl  důraznou  větu. 
Bylo  slyšeti  jména  Badeni  —  Thun  — 
Schonerer  —  Wolí  —  Herold  —  Pacák  — 

Daszyňski  —  Gniewosz 

Hovořili  o  říšské  radě,  kde  byly  vůdci 
německých  nacionálů  proneseny  divoké 
řeči  a  jeden  z  nich  nazval  Poláky  národem 
cizopasníků.  Starý  Gniewosz  vyzval  hano- 
bitele  svého  národa  na  souboj,  ale  byl 
při  něm  zraněn. 

Pánové  u  stolu  mluvili  již  jeden  přes 
druhého,  takže  Slavík  naslouchaje  hrál 
velmi    nepozorně    a    Mazel    zle    broukal. 


Pronášené  náhledy  byly  pouhé  ozvuky 
protislovanských,  germánsky  nacionálních 
řečí  říšskoradských  i  článků  novinových 
a  se  skutečnými  poměry,  s  pravdou  byly 
někdy  zle  na  štíru. 

„Nur  Obstruktion  wird  wieder  helfen!" 
volal   Herrnschall. 

„Thun  musí  jít  za  Badenim  i  za  Gaut- 
schem!" 

„Jazyková  nařízení  musí  být  zrušena, 
dřív  pokoj  nebude  —  pryč  s  takovým 
neřádem!" 

Když  byla  hra  na  kulečníku  skončena, 
účetní  Adlerwiřtovi  zaplatil  a  soustolov- 
níkům  se  poroučel.  Chystali  se  právě 
k  hrám  v  karty  a  Mazel  také  si  přisedl. 
Cestou  k  domovu  si  Slavík  řekl,  že 
dnešní  návštěva  dopadla  dost  dobře,  ale 
že  posezení  při  takové  politické  debatě, 
z  níž  dnes  jen  úryvky  slyšel,  bylo  by 
pravou  mukou.  To  jsou  Udé  jiní,  členové 
tábora  protivného,  svými  novinami  na- 
plnění jenom  nenávistí,  sami  nepřemýšle- 
jící; marný,  zbytečný  byl  by  každý  vý- 
klad, odpor  i  nejmírnější.  Slavík  dosud 
cítil,  jak  pálí  ho  hlava  i  tváře,  jež  se 
prve  při  poslechu  všech  těch  ohlasů  nej- 
nepřátelštějších řečí  rozhořely.  V  takovém 
ohni  bylo  by  bývalo  i  nejrozumnější  slovo 
nebezpečno.  Kdyby  sami,  svou  hlavou 
poměry  ve  svém  kraji  klidně  posuzovali, 
vše  na  obou  stranách  stejně  spravedlivě 
vážili,  kdyby  nebyli  štvanou  kořistí  lidí, 
kteří  mají  svoje  osobní  zájmičky,  kdyby 
jimi  nebyli  napojeni  pravou  německou 
bohorovností,  snad,  snad  by  mluvili  jinalc; 
takto  nezbývá,  než  jíti  svou  vlastní 
cestou . . . 

Někdy  večer  chodíval  Slavík  na  malou 
pobytku  do  dělnické  světnice.  Dvě  cha- 
trné, začazené  lampy,  jedna  u  stropu, 
druhá  na  kamnech,  žlutě  tam  mrkaly; 
kouty  zůstávaly  tmavé.  Několik  strejčků 
střehlo  kamna,  na  nichž  kuchtili;  na  velké 
plotně  byla  hliňáků  i  kastrolů  celá  družina. 

Řehořek  a  Kujal  mívali  dozor  hlavni; 
byli  dobří  padesátníci,  Řehořek  široký, 
velkohlavý,  hojných,  rozházených  kašta- 
nových vlasů,  Kuial  drobný,  hubený, 
snědý,  krátce  ostříhaný,  vj^čnělých  líc- 
ních kostí,  odstalých  uší,  špičatých  čer- 
ných oček,  ži\'ý  a  mrštný. 

Někteří  dělníci  sedávali  již  u  stolů  a 
z  hrnků  jedli  bramboračku,  oukrop,  mléč- 
nou, černé  knedle,  v  kastrolu  máslem 
polité,  jež  si  Ižicí  půlili  a  nabírali,  brambo- 
rovou, krupičnou,  jahelnou  kaši,  od  oběda 
ohřáté,  brambory  na  loupačku  s  tvarohem. 
Roch,  Němec,  starý  mládenec,  povečeřev 
chleba  s  homolkou,  sedával  na  židli  zády 
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ke  stolu,  kamarády  mlčky  pozoroval  a 
z  krátké  dýmky  zvolna,  a^e  náramně 
bafal,  jiní  spravovali  si  kus  mundúru, 
Šiká   dělával  třištky   na  zátop. 

Jaňour  s  Talaváškem,  strejčkové  také 
už  nemladl,  prováděli  někdy  pro  zábavu 
druhých  němohru,  jak  to  vídali  doma 
u  komediantů. 

Jaňour  padl  na  zem  mrtev,  Talavášek 
přišel  mu  brát  míru  na  rakev.  Mrtvý  měl 
ruce  i  nohy  rozhozené;  truhlář  mu  nohy 
pěkně  urovnal,  ale  když  mu  šel  složit 
ruce,  nohy  hned  zas  byly  daleko  od  sebe; 
sotvaže  mu  ruce  na  prsou  krásně  složil 
a  šel  rovnat  nohy,  ruce  se  zas  rozložily 
v  právo,  v  levo.  Když  se  to  několikráte 
tak  opakovalo,  strejček  Talavášek  svázal 
mu  ruce  i  nohy  provázkem.  Potom  ho  začal 
pídí  své  ruky  měřit;  jakmile  však  zavadil 
mrtvému  o  břicho,  Jaňour  zamňoukl. 
Talavášek  odskočil,  šklebil  se,  posunkoval 
—  hrozně  se  divil.  Začal  znova,  mňouk- 
nutí  se  opakovalo.  Potom  truhlář  měřil 
opatrně,  aby  o  břicho  nezavadil,  ale  když 
došel  palcem  na  ústa,  mrtvý  se  mu  do 
něho  zakousl,  držel  se,  povstal  a  tak 
spolu  chvíli  skákali,  Jaňour  jako  medvěd 
oběma  nohama  současně,  pitvořili  se,  až 
se  všichni  kolem   chechtali   a   tleskali. 

Nebo  zahráli  němohru  jinou.  Strejček 
Jaňour  přišel  k  Talaváškovi  dát  se  oholit. 
Talavášek,  usadiv  si  ho  po  dlouhých  ob- 
řadech na  židli  uprostřed  světnice,  na- 
vlékl mu  červený  šátek  na  záda,  modrý 
pod  bradu;  potom  našplíchal  mu  vody 
do  tváří  i  pod  hrdlo,  až  Jaňour  prskal 
a  zle  se  ošíval.  Talavášek  namydlil,  takže 
nebohá  obět  ani  úst  ani  očí  otevřít  ne- 
mohla a  jen  mručela.  Talavášek  holil 
kusem  louče,  při  čemž  se  tvářil  velmi 
učeně,  ale  Jaňour  jen  se  šklebil  a  sykal. 
Když  měl  oholenu  půli  obličeje,  dál  trpět 
nechtěl,  vyskočil  a  tak  se  spolu  tahali; 
holič  naznačoval,  že  to  tak  zůstat  nemůže, 
holený  kroutil  tvářemi,  jednou  bílou, 
druhou  oholenou,  naprázdno  klapal  ústy, 
koulel  očima  a  vrtěl  hlavou,  že  se  nedá. 
Konečně  povolil,  ale  když  byl  oholen, 
nechtěl  platit.  Hra  skončila  výhozem  za 
dveře. 

Jindy  Slavík  vyslechl  hojně  strašidel- 
ných historií  o  nočních  zjeveních,  o  kost- 
livcích, ohnivých  mužích,  bezhlavých  ry- 
tířích, o  hastrmanech,  o  duších  lidí  za- 
vražděných, zakletých,  nepokojně  těkají- 
cích, až  je  někdo  křesťanským  pozdrave- 
ním z  útrap  vyprostil. 

,,Děkuiu  ti,  člověče,  tys  mne  vysvobodil! 
a  bílá  holubička  zakroužila  k  nebi."  Tak 
historie  končívala. 


Kujal  vypravoval  pohádku  o  zakleté 
rytířské  panně,  spící  v  rakvi  v  panské 
hrobce  kostelní.  Byla  celá  černá.  O  dva- 
nácté hodině  noční  vždycky  vstala,  hrobka 
se  jí  otevřela  a  černá  panna  Ktala  chrá- 
mem jako  divá.  Každého  hlídače,  ať  byl, 
kdo  byl,  na  kusy  roztrhala. 

Ale  přišel  krásný,  šlechetný  rytíř,  scho- 
val se  za  oltář  a  když  panna  vyletěla, 
skočil  do  hrobky  a  lehl  do  otevřené  rakve. 
O  hodině  s  půlnoci  se  panna  vrátila  a 
vidouc,  co  se  stalo,  začala  žebronit,  slibo- 
vat. Ale  rytíř  nic  a  jenom  kropáčem 
stříkal  na  ni  svěcené  vody.  Panna  pro- 
sila, žadonila  —  rytíř  kropil;  a  hle,  zbě- 
lela jí  jedna  tvář,  zbělela  druhá,  zbělela 
levice,  zbělela  pravice  a  konečně  stála 
před  rakví  panna  celá  bílá  a  jak  krásná! 
Rozumí  se,  že  byla  svatba. 

Jaňour  při  té  pohádce  seděl  už  na  zemi 
na  lůžku,  zpola  rozestlaném,  eči  měl  na 
špendlíkách,  ústa  do  špičky,  ale  na  konci 
pohádky  protáhla  se  mu  do  půl  tváří . . . 

Nebo  si  strejčkové  povídali  o  svých 
vesnicích,  o  svém  mládí,  o  vojančině, 
o  tom,  jak  chodívali  za  svými  potomními 
ženami,  o  starostech,  kterých  s  tím  po- 
měli,  o  rodinách,  o  synech  ve  světě,  na 
vojně,  a  rozličných  trampotách  —  a  tu 
Slavík  naslouchával  zvláště  rád.  Poznával, 
jak  uzounký  je  jejich  život,  jaká  nuzota, 
lopota  a  nejednou  si  pomyslil,  jaká  je 
v  nich  statečnost,  houževnatost,  oddanost 
životu  a  jaká  síla  trpělivě  všecko  snášeti. 
Vzpomínal  na  knihy,  plné  nespokojenosti, 
žalob,  hořkosti  ze  života,  pessimismu, 
zoufalosti  lidí  blahobytnýeh,  inteligent- 
ních a  srovnával  s  těmi  lidičkami,  kteří 
vše  přijímají,  jak  to  je  a  jakoby  nemohlo 
býti  jinak. 

Jednou  tázal  se  Kuj  ala:  ,,Když  jste 
u  vás  na  podruží,  proč  se  neodstěhujete 
sem,   nemusel  byste  tak  daleko  běhat?" 

Strejc  posunul  fajfčičku  do  koutka, 
zadíval  se  na  účetního  a  odpověděl:  „Enu, 
je  to  prauda,  ale  dědek,  táta  tam  byli, 
je  tam  člověk  doma  a  s  radostí  tam  běhá. 
Tady  je  to  v  Němcích   a  všecko  jiný!" 

„Kdyby  vás  tu  zůstávalo  víc,  bylo  by 
taky   jinak,"    namítal   Slavík. 

„Snad,  snad,  ale  doma  nikdá,  tam  je 
i  při  tej  psotě  veselejc  a  máme  spád  na 
tamtu  stranu." 

Na  vánoční  svátky  chystal  se  Slavík 
domů.  Sháněje,  co  by  svým  přivezl,  zašel 
k  Palmům  tatínkovi  koupit  tabáku. 

V  studeném  krámě  nebylo  nikoho,  ale 
panička  brzy  přichvátala. 

„Pěkně  vítám,  pane  oučetníl" 

Pověděl,  proč  přišel,  a  jmenoval  tabá- 
kové druhy. 
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Panička  předkládala.  „Tak  na  svátky 
pojedou?  Můj  syn  doktor  taky  přijede." 

„Biidete  mít  radost  —  já  mohu  jenom 
na  krátko,  na  Štédiý'  den  tam,  na  Štěpána 
zpátky  —  ale  domů  to  táhne!" 

„Ja,  ja  — " 

„Vždycky,  když  se  vánoce  blíží,  v  člo- 
věku to  hraje  jako  v  ptáku,  když  se  má 
stěhovat.  Pravé  vánoce  jsou  jen  doma, 
v  rodném  stavem!" 

,,Mají  ještě  rodiče?" 

,,Oba,  na  vejměnku  jsou,  bratr  hospo- 
daří. Když  se  mi  někdy  stalo,  že  jsem 
na  ty  svátky  nemohl,  trávil  jsem  Štědrý 
večer  sám  a  jen  jsem  vzpomínal.  Ciověk 
je  v  těch  chvílích  vždycky  zas  trochu  dítě- 
tem. Letos  pojedu  z  hor  —  už  se  na  tu  cestu 
těším!" 

Paní  poslouchala  ho  prve  zamyšlena, 
ale  teď  zasmáia  se  hlasitě. 

•Pohleděl  na  ni.  ,,Že  nemám  pravdu? 
Jistě  také  hodně  vzpomínáte!" 

„Já  už  to  skoro  zapomněla,  tady  je 
všecko  jináčl" 

,,Máme  doma  prostý  stůl,  žádné  ryby, 
žádné  lahůdky,  jen  vždycky  jahelník 
shoiibami  a  se  švestkami,  kávu  seštědrov- 
nicí,  ale  nic  se  tomu  nevyrovná." 

„My   to   taky   měli   tak  — " 

„Ale  pastouškové  zpívají  pod  okny  a 
potom  se  jde  do  kostelíčka  na  půlnoční." 

„Já  taky  běhala  s  kamarádkami  — 
Bože,  to  už  ani  není  pravda!"  a  oči  se  jí 
ovlažily. 

„Arci,  vy  máte  svoji  rodinu,  to  je 
všecko  jinak,  ale  já  jsem  sám  a  doma 
mám  pořád  jen  tam  u  nás!" 

Když  mu  tabák  zabalila,  zaplatil,  podal 
ruku  a  pravil: 

„Přeji  krásných  svátků!" 

„Tak  šťastnou  cestu  —  ta  bude  —  ta 
bude  veselá;  hned  bych  taky  chtěla  jet, 
kdyby  tam  všecko  bylo,  jak  bývalo!" 

Byl  již  chvíli  z  krámu  a  Palmová  ještě 
hleděla  na  květované  tabule  skleněných 
dveří . . . 

O  Štěpáně  vracel  se  Slavík  z  domova 
do  hor  méně  rád,  nežli  když  tam  jel 
poprvé. 

V  lednu  pořádali  korytenští  turisté  ne- 
dělní zimní  výlet  na  Kotel.  Zima  byla  už 
nějakou  dobu  tichá,  ale  mrzlo  vytrvale. 
Vůdcem  \'5'^lctu  byl  Franci  Pohl,  Adler- 
■wirtův  syn;  Slavík  se  také  přidal.  Společ- 
nost mužská  i  ženská  bavila  se  jenom 
německy,  ačkoliv  účetní  viděl  v  ní  i  ně- 
kolik továrních  Cechů.  Německé  písně 
hlučely  do  zapadaných  lesních  hlubin. 

Uprostřed  nádherné  zimní  přírody,  tou 
společnosti  obklopen,  pocítil  Slavík  těžký 
stesk.   Pronikavé,   vlezlé   uměni  koryten- 


ského  harmonikáře,  jenž  po  zpěvu  spustil, 
probudilo  v  rozechvěném  nitru  vztek. 
Chlap  tahal  ten  měch  plnou  silou  a  vlastním 
uměním  nadšen  kroutil  tvářemi  a  vA'ku- 
loval  oči. 

Na  štěstí  už  za  prvým  vrškem  spatřil 
Slavík  Pozdníka  čekajícho. 

,,Heil!  Heil!"  pozdravovala  lesního  roz- 
jařená  společnost. 

Pozdník  zamával  kloboukem  a  také  tak 
provolal. 

Cesta  šla  mezi  lesní  průlinou.  Sněhu 
bylo  dost,  ale  obrnil  se  hladkou  modra- 
vou korou,  jež  jen  jen  křupala  pod  nohama. 
Šlo  se  těžce. 

Bledé  nebe  klenulo  se  \'ysoko,  půda  i  za- 
padané stráně  při  ranním  slunci  červenavě 
jiskřily;  lesy  vrhaly  na  ně  fialové  stíny. 
Snětí  skláněly  se  hluboce  pod  bachratými 
pokrývkami  a  visely  s  nich  svítící  ram- 
pouchy, spleť  řasní  i  celých  třapců  z  jíní. 
Místy  byla  na  pokraji  lesním  taková  houšť 
střechýlů,  šňůr  a  stuh  z  čepýřnaté  jino- 
vatky, že  celý  vchod  zastřen  byl  jako  do 
pohádkového  skleněného  zámku.  Ani  snít- 
ka  se  nehnula,  ani  vrána  nezakrákala,  jen 
hejl  asi  dvakráte  z  úkrytu  zahvízdal. 

„Krásné  —  nádherné!"  velebil  Slavík 
a  zůstávali  s  Pozdníkem  pozadu. 

Jednou  pronikla  až  k  nim  poznámka: 
,,Die  zvé  Bímaken  bleiben  zurůck!" 

Uprostřed  bílého  mezilesního  prostran- 
ství pod  strání  stál  veliký  zástup  po- 
divných mrtvých  postav  — nízkých,  bach- 
ratých  a  mezi  nimi  jiných,  velmi  vy- 
čouhlých,  s  krky  nataženými,  s  malými 
hlavami  navrchu.  Zapadané  smrčky.  Všecky 
byly  v  těžkém  bílém,  zprohýbaném,  nadu- 
řelém  oděvu  ze  zmrzlého  sněhu.  Některý 
byl  jako  tlustý  medvěd  s  prackami  zdviže- 
nými, jiný  jako  ohromný,  vykrmený  zajíc  se 
sklopenýma  ušima,  širokou  tlamou,  dva  i  ako 
by  spolu  tančili  a  třetí  jim  hrál,  několik  se 
jich  rozvalovalo  a  zapadalo  do  bílých  hlubin. 

Kousky  lesa,  úplně  zasypané,  zdvíhaly 
se  i  ako  bílé  skály. 

Ďo  strání  stoupalo  se  velmi  namáhavě, 
sníh  byl  tam  hrbolcovitě  svát,  bylo  ho  mno- 
ho a  byl  hodně  hutný;  nohy  těžce  se  vy- 
tahovaly. Slavík,  všecek  zardělý,  zhluboka 
oddychoval. 

,,Jen  vzhůru  —  vzhůru!"  smál  se 
Pozdník  a  ve  vysokých  botách,  s  těžkou 
holí  v  ruce,  jaře  ^^'stupoval,  „kdybyste 
se  v  těch  kopcích  nachodil  jako  já,  ani 
byste  si  nevšiml." 

Slavík  odpočívaje  zíral  kolem.  Pro- 
lákliny  a  oupady  mezi  spícími  obry  byly 
sněhem  hodně  vyrovnány  a  na  širých 
bocích    bylo    bílých    lesů    more,    daleké, 
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mírně  rozčechrané,  svítící  more,  jež  ve  výši 
úplně  splývalo   s  oblohou  .  .  . 

Kráčeli  neširokou  plání.  Zde  byly  lesy 
oprchalé,  vichry  setřásly  jim  bílé  příkro  vy  a 
jenom  výseky  mezi  nimi  a  strmé  cesty 
mrtvě,  studeně  se  bělaly.  Za  lesy  objevilo 
se  v  dáli  na  sever  kus  jasného  hřebene,  na 
západní,  nižší  straně  čisťounce  bílého,  dál 
byl  zažloutlý,  výš  růžověl,  fialověl,  zhnědl, 
temně  zmodral,  do  samého  nebe  se  viýval 
a  mluvil  mrtvou  hrůzou;  na  jeho  východ- 
ním kraji  seděla  Sněžka,  chmurná,  mlčící, 
stará  kněžka  hor  s  korunkou  na  bílém  te- 
meni —  vítr  zahaloval  a  zas  odkrýval  temné, 
rozryté  skráně  bělošedými  závoji. 

Malá  zatáčka  cesty  stačila  a  celý  obraz 
zmizel ... 

Slavík  s  lesním  v  hovoru  vzpomínali, 
jak  před  lety  s  přáteli  nahoře  po  hřebeni 
kráčeli  v  blescích  a  hromových  ranách, 
v  špláchotách  shora  i  zdola. 


„Bouře  a  vichřice  i  níže,  v  našich  lesích 
bývá  pěkná,'*  vyprávěl  Pozdník,  „a  než 
se  člověk  ostřílí,  mívá  malou  dušičku. 
Ve  výši  v  hustých  snětech  hvízdá,  šumí, 
hučí,  vrzá,  staleté  kmeny  se  kejklají, 
modré  i  ohnivé  blesky  sjíždějí  až  dolů, 
osvěcují  hlubiny  modravou  září,  nad  níž 
se  větve  mezi  sebou  rvou,  stenají,  hýkají, 
kňučí,  ohniví  hadi  ztráccií  se  v  křovinách. 
Rachotí,  duní  nebe  i  země  a  člověku  někde 
pod  smrčky  schoulenému  srdce  buchá, 
každý  nerv  se  chvěje.  A  což  teprve  bouře 
zimní,  horská  futer!"  a  zapaluje  si  lulku 
zhluboka  se  zasmál.  ,,Když  se  nachumelí 
vysoko  sněhu  a  sletí  se  na  to  vichřice! 
Divoce,  bez  milosti  všecko  seberou,  roz- 
točí to  jako  pápeří,  a  vzduchem  se  roz- 
krouží  a  rozsviští  bílé  mralíy  plné  chmýří 

pomoz  Pánbůh,    když   to  člověka 

přepadne!" 

(Pokra£oTánf .) 
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Vzpomínka  z  cest. 


Stranou  od  běžné  cesty,  italskými  tu- 
risty co  nejdůkladněji  vyšlapané,  roz- 
kládá se  na  východním  břehu  italském 
neveliké,  tiché  a  ponuré  město,  které  při- 
padá vnímavému  cestovateli  jako  zka- 
menělá pohádka  z  pradávných  dob.  Město 
to,  částečně  ještě  starými,  pozvolna  se  roz- 
padávajícími baštami  ohrazené,  jest  ta- 
kovou pokladnicí  nejskvostnějších,  větši- 
nou co  nejlépe  uchovaných  a  v  novější 
době  slohově  opravených  stavebních  a 
jiných  uměleckých  památek  z  přechodní 
doby  pohanství  do  křesťanství,  převážně 
byzantýnského  rázu,  že  se  podobnými 
nemůže  honositi  žádné  jiné  město  italské. 

Leželo  kdysi  těsně  u  moře.  Ale  proudy 
mořské,  které  východní  břehy  Itálie  zvět- 
šují pozvolným,  ale  neustálým  nánosem, 
způsob il}^  že  jest  dnes  více  nežli  čtyři 
kilometry  od  modré  Adrie  vzdáleno,  a  že 
okolí  jeho  jest  prostoupeno  bahnisky, 
která  zdravotnímu  stavu  jeho  sice  na  pro- 
spěch nejsou,  která  však  v  dobách  stě- 
hování národů  byla  mu,  tehda  arci  v  mno- 
hem větším  rozsahu,  vedle  silných  opev- 
nění mocnou  a  spolehlivou  ochranou  proti 
hrůzným  útokům  barbarů,  kdežto  nyní, 
kdy  není  jich  více  třeba,  k  pozvolnému 
vysoušení  odsouzena  jsou. 

Město  to  jest  R  a  v  e  n  n  a,  proslavená 
nejen  uměleckými  poklady  již  zmJněnými, 
ale  i  tím,  že  na  konci  svého  života  nalezl 


v  něm  útulek  a  poslední  odpočinek  nej- 
větší italský  a  jeden  z  největších  básnic- 
kých geniů  světových,  Dante  A 1  i- 
ghieri,  jenž  dne  24. září  1321  skončil  zde 
pod  pohostinnou  střechou  Guidona 
Novelly  da  Polenta  slavný  život 
svůj,  plný  trpkých  osudů. 

Byl  bych  snad  Ravennu  po  příkladě 
jiných  také  minul,  neboť  spojení  od  Fer- 
rary odbočkou  dráhy,  všech  rychlíků 
postrádající,  jest  přímo  ubohé.  Avšak 
Julius  Zeyer  velebil  mi  při  každé 
příležitosti  celý  ráz  města  a  jeho  umělecké 
poklady  tak  nadšenými  slovy,  zapřisahaje 
mne  přímo,  abych  při  příští  své  italské 
pouti  ho  neopomenul,  že  jsem  se  přece  jen 
odhodlal  snésti  svízele  italské  chráhy  po- 
družné, která  směle  může  se  postaviti  po 
bok    nejpověstnějším    lokálkám    českým. 

A  věru,  že  jsem  žehnal  radám  Zeyero- 
vým. 

Již  první  krok  do  města  byl  nanejvýš 
zajímavý.  Usedli  jsme  v  nádraží  do  pěk- 
ného omnibusu,  a  ten  zavezl  nás  za  krátko 
do  hotelu,  jakého  jsem  na  cestách  svých 
dosud  nikdy  nepoznal.  Starý,  omšený  hrad 
s  jednou  věží  čtyřhrannou  a  s  jednou  ku- 
latou, jehož  mocný  střed  vedle  několika 
arkýřů  do  půlkruhu  vpřed  vystupuje, 
a  jehož  zdi  jsou  porostlé  bujným,  svěže 
zeleným    barvínkem,    krásnými    žlutými 
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růžemi  a  bohatou  glycinou,    plnou  nád- 
herných, fialových  hroznů  květových. 

A  což  vnitřní  místnosti!  Široké  scho- 
diště vede  do  hořejších  pater,  a  dvůr, 
dosti  prostranný,  obklopen  jest  vzdušný- 
mi arkádami,  odkudž  vchází  se  staroby- 
lými, nízkými,  ale  širokými  dveřmi  do  jed- 
notli\'ych  místností,  zpravidla  neobyčejně 
prostranných,  z  nichž  vynikají  zejména 
elegantně,  ale  slohově  zřízená  jídelna,  ve 
které  dlouhé  řady  vábně  upravených  stolů 
s  dosti  četnými  hosty  přímo  se  ztrácejí, 
jakož  i  naše,  ne  o  mnoho  menší  ložnice, 
kdež  mohutný,  starobylý  nábytek  vypadá 
skoro  až  titěrně,  a  v  níž  mohli  jsme  konati 
vydatné  promenády! 

Jest  to  Byron  Paláce  Hotel, 
kdysi  rodinný  hrad  kteréhosi  šlechtic- 
kého rodu,  jenž  dává  tušiti,  jak  urputně 
rodové  ti  dovedli  v  městě  bojovati  o  nad- 
vládu, a  jaké  pevnosti  si  budovali  za  tím 
účelem  v  samém  středu  města. 

y  zajímavém  hotelu  tom  byli  jsme  co 
nejlépe  uschováni,  až  na  to,  že  po  celou  noc 
panoval  tam  prapodivný  a  mně  dosud 
nevysvětlitelný  šustot,  jako  kdyby  všechny 
ty  rytířské  generace,  které  v  hradě  byly 
kdysi  vládly,  obcházely  veškeré  místnosti, 
hrozivě  pozorujíce  tak  neslýchané  znesvě- 
cení  rodinnélio  svého  sídla.  A  již  jsem  se 
nedivil  Zeyerově  nadšení.  To  byi  hotel, 
pro  romanticky  naladěného  Zeyera  jako 
zvláště  stvořený,  hotel,  jenž  důstojně 
připravil  na  to,  co  nás  v  Ravenně  oče- 
kávalo. 

Přijeli  jsme  večer,  a  časné  ráno  nalé- 
zalo nás  již  v  městě,  kdež  nejprve  šli 
jsme  se  poklonit  Dantovu  hrobu. 

Ale  zklamán  hleděl  jsem  na  hrob  ten. 
Očekával  jsem  velikolepý,  italského  ge- 
nia, kterého  považují  také  za  předchůdce 
snah  po  sjednocení  celé  Itálie,  důstojný 
pomník,  a  nalezl  jsem  nevelikou,  prostou 
hrobku  z  tesaného  kamene,  se  stejnou 
klenutou  kopulí,  a  uvnitř  sarkofág  s  po- 
zůstatky básníkovými. 

A  nad  ním,  v  mramorové  průčelní  zdi, 
v  kamenném,  prohloubeném  rámci  Dante, 
po  způsobe  obvyklých  reliéfových  epi- 
tafů středověkých  profesorů  zobrazen  po 
pás,  vztyčený  u  stojanu  a  přednášející 
z  knihy  tam  rozevřené.  Pod  obrazem  pak 
latinský  nápis  končící  slovy:  „Zde  leží 
Dante,  z  rodného  města  vyštvaný,  on, 
jejž  zrodila  Florencie,  matka  nevalně  mi- 
lující." 

A  v  rozích  pod  kopulí  obrazy  těch,  kdož 
byli  mu  v  životě  oporou,  a  zejména  portrét 
Guidona  NoveUy  da  Polenta, 
jenž  poskytl  mu  v  městě  svém  spolehlivý 
útulek. 


Toť  vše,  čím  Itálie  uctila  památku  nej- 
většího svého  syna  v  městě,  které  stalo 
se  mu  posledním  útočištěm,  a  v  němž  krát- 
ce před  svou  smrtí  dopsal  největší  část 
své  „Božské  komedie". 

Rod  Polentu  domohl  se  vlády  v  Ravenně, 
kdež  různí  šlechtičtí  rodové  urputně  zá- 
pasili o  nadvládu,  koncem  13.  věku,  a  po- 
držel ji  v  rukou  svých  po  půldruhého  sto- 
letí, dle  jména  pro  papežskou  kurii,  kteréž 
Ravenna  podléhala,  ve  skutečnosti  však 
jenom  pro  sebe.  Guido  da  Polenta 
starší,  jenž  zesnul  r.  1310,  vládu  tu 
nejen  upevnil,  ale  i  moc  Ravenny  co  nej- 
více rozšířil.  A  dcerou  tohoto  Guidona  da 
Polenta  staršího  byla  krásná  Francesca 
da  Rimini,  kterou  otec,  aby  učinil 
konec  nepřátelství,  panujícímu  mezi  rody 
Polenta  a  Rimini,  provdal  proti  vůli  její 
za  šeredného  Gianciotta  Mala- 
testa  da  Rimini,  jenž  ji,  když  byla 
se  v  lásce  naklonila  ke  krásnému  nevlast- 
nímu bratrovi  jeho  Paolovi,  is  bratrem 
tím  zavraždil,  a  kterou  Dante  v  básni  své 
učinil  nesmrtelnou.  Vnuk  Guidona  da 
Polenta,  Guido  Novello  da  Po- 
lenta, nejlepší  ze  všech  Polentu,  pod- 
poroval za  vlády  své  vědy  a  umění,  a  ujal 
se  ubohého  Danta  co  nejúčinněji,  když 
vyhoštěn  byl  ze  svého  rodiště  a  odsouzen 
na  smrt.  Panoval  sice  jen  pět  roků,  ale 
těchto  málo  let  ztrávil  Dante,  světem 
štvaný,  v  klidu  a  bez  starostí  u  něho  v  Ra- 
venně, a  zde  také  dokončil  svou  slavnou 
Božskou  komedii,  ve  které  episodou  o  Fran- 
cesce  da  Rimini  odvděčil  se  hostiteli  a 
ochránci  svému  jakož  i  celému  jeho  rodu 
co  nejskvěleji  za  vše  dobré,  které  mu  byl 
prokázal. 

Kdy  vlastně  Dante  do  Ravenny  přišel, 
nelze  zjistiti.  Zdá  se  však,  že  stalo  se 
tak  buď  koncem  roku  1316  neb  začátkem 
1317,  a  že  poslední  čtyři  neb  pět  roků  svého 
života  ztrávil  zde  ve  společnosti  několika 
básníků  a  učenců,  které  Guido  Novella  na 
školu  ravennskou  byl  povolal,  a  k  nimž 
přidružil  se  také  malíř  G  i  o  1 1  o,  jenž 
vymaloval  v  některých  chrámech  celou 
řadu  znamenitých  fresek. 

Dante  zemřel  ve  věku  56  roků,  a  byl 
pohřben  s  velikou  slávou.  Rakev  jeho  vy- 
zdobena co  nejskvostněji,  měšťané  ra- 
venští  odnesli  ji  do  chrámu  San  Frances- 
co,  kdež  byla  uložena  do  kamenného  sarko- 
fágu, a  po  návratu  z  pohřbu  do  domu 
Dantova  pronesl  dle  zvyku  ravenského 
Guido  Novello  posmrtnou  řeč,  v  níž  slavil 
ctnosti  básníkovy,  jeho  hluboké  vědo- 
mosti a  jeho  skvělé  nadání  básnické. 

Kdyby  nebyl  Guido  Novello  tak  záhy 
zemřel,  byl  by  zajisté  dle  slibu  svého  po- 
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stavil  Dantovi  pomník,  jeho  významu  dů- 
stojný. Takto  však  uplynulo  plných  180 
roků,  nežli  Ravenua  rozpomenula  se  své  po- 
vinnosti. A  teprv  na  přímý  popud  benát- 
ského praetora  Bernarda  Benabos 
za  vlády  republiky  benátské  postarali  se 
o  pomník,  jenž  arci  není  v  žádném  poměru 
k  významu  Dantovu. 

Velice  jest  však  pochybno,  jsou-li  po- 
zůstatky Dantovy,  v  mausoleu  jeho  ulo- 
žené, pravé.  Když  Florencie  v  pozdější 
době  o  pozůstatky  nejslavnějšího  svého 
rodáka  usilovala,  a  papež  Lev  X.  r.  1519 
vyslanci  svými  je  vyzdvihnouti  dáti  chtěl, 
nalezen  byl  sarkofág,  do  nějž  byly  původně 
uloženy,  úplně  prázdný.  Zmizely  tajemným 
způsobem,  a  není  pochyby,  že  Ravenští, 
aby  nepřišli  o  slávu,  že  největší  básnický 
genius  italský  odpočívá  v  jejich  středu, 
je  z  opatrnosti  odstranili,  když  hrozila 
jim  ztráta  tak  ohromná.  A  na  dlouho  ne- 
bylo o  nich  ani  potuchy.  Teprve  když 
r.  1865  za  6001etého  jubilea  Dantova  byla 
blíže  dnešního  pomníku  nalezena  dřevěná 
rakev  s  kostlivcem  a  s  nadpisem  ,, Danti s 
ossa"  (Dantovy  kosti),  byly  kosti  ty  slav- 
nostně v  mausoleu  uloženy.  Avšak  jest 
dosti  těch,  kteří  pochybují  o  tom,  že  jsou 
to  opravdu  kosti  Dantovy.  — 

Vykonavše  svou  povinnost  k  památce 
Dantově,  spěchali  jsme  do  města,  jež  pů- 
sobí   opravdu    hlubokým    dojmem.   Pra- 
staré, skvostné  chrámy,  po  většině  v  no- 
vější   době   velikým   nákladem   upravené 
a  částečně   i   všech    hyzdících    přístavků 
pozdějších    věků   zbavené,    jsou    zejména 
uvnitř  nevídané  krásy,  a  plny  nádherných 
mosaikových  obrazů,  fresek  a  jiných  vý- 
zdob,   takže  vnímavý    poutník   prochází 
jimi  jako  ve  snách,  nechápaje,  jak  bylo 
možno,  v  městě  poměrně  tak  nepatrném 
nahromaditi  tolik  převzácných  uměleckých 
pokladů  a  uchovati  je  až  na  naše  doby. 
Arci  třeba  uvážiti,  že  Ravenna  byla  v  V. 
a  VI.  století,  kdy  stala  se  sídlem  císařů 
západořímských,    v    největším    rozkvětu. 
Když  totiž  římský  císař  Theodosius 
Veliký   před    smrtí    svou    rozdělil   říši 
svou   mezi   dva  své   syny  A  r  k  a  d  i  a  a 
H  o  n  o  r  i  a,  připadla  onomu  část  východ- 
ní a  tomuto  západní,    avšak  oba  císařové 
zůstali  v  tak  přátelském  styku,  že  možno 
i  pak  mluviti  o  jediné  jen  říši  římské,  ale 
ovládané  dvěma  císaři.  Oba  synové  Theo- 
dosiovi  byli  slabochové,   a  poněvadž  zu- 
řivé  útoky  Visigotů,   jež  směřovaly  vždy 
přímo   na  bohatý  í\ím,   neustávaly,   pře- 
ložil   Honorius    sídlo    své    do    Ravenny, 
jejíž  četné   a  nebezpečné  močály  a  mo- 
hutná opevnění    chránily  ji  proti  barba- 
rům na  pevné  zemi,  kdežto  s  druhé  strany 


bylo  mu  spolehlivou  ochranou  moře,  kte- 
réž mimo  to  poskytovalo  ještě  možnost 
útěku  v  době  nejhorší. 

Císař  Honorius  ničil  ve  své  říši  a  zejména 
v  Ravenně  co  nejusilovněji  veškeré  chrá- 
my a  památky  pohanských  božstev,  bu- 
duje z  nich  neb  na  místě  jejich  chrámy 
křesťanské,  jež  následkem  přátelských  sty- 
ků s  říší  východořímskou  přizpůsobovaly 
se  umění  byzantskému.  Když  pak  r.  423 
zemřel,  krásná  jeho  sestra  Galia  P  1  a- 
c  i  d  i  a  činila  nároky  na  trůn  pro  svého 
nezl.  synka  Valertiniana,  jenž  také 
jako  jména  toho  II.  trůn  nastoupil  za  vla- 
dařství matky  své,  která  si  ve  vládě 
velice  obezřetně  vedla.  A  císaři  Honoriovi 
a  vladařce  Galle  Placidii  Ravenna  vděčí 
za  nejskvělejší  stavby  své,  vybudované 
neslýchaným  nákladem. 

Nejskvostnější  a  nejslavnější  stavbou 
jest  chrám  San  Vítal  e,  jenž  uvnitř 
připomíná  cařihradskou  Aju  Sofii,  ačko- 
liv vystavěn  byl  dříve  nežli  tato.  Chrám 
není  dosud  zbaven  všech  hyzdících  jej 
úprav  pozdějších  věků,  ale  vnitřek  jeho 
uchvacuje,  unáší.  Převysoká  smělá  klenba 
spočívá  na  mocných  sloupech,  které  tvoří 
prostorný  osmihran,  a  za  osmihranem  tím- 
to rozkládají  se  paprskovitě  airchitektonic- 
ky  skvělé  kaple,  nejnádhernějšími  mosaika- 
mi a  fresky  Guidona  Reniho  co 
nejbohatěji  vyzdobené. 

K  chrámu  tomu  druží  se  důstojně  mau- 
soleum Gally  Placidie,  chrám 
Santa  Maria  in  Cosmedin  s  mo- 
saikovými obrazy  v  klenutém  stropě, 
grandiosní  chrám  Sant  Apollinare 
n  u  o  v  o  s  několika  řadami  mosaikových 
obrazů  nad  sebou,  zbytky  mohutného 
paláce  Theodorichova,  dosud 
dobře  zachovalé,  překrásný  chrám  S.  G  i  o- 
vanniin  fronte,  jedinou  velikolepou 
klenbu  tvořící,  jednoduchý,  ale  imposantní 
chrám  S.  Spirito,  o  němž  udržela  se 
pověst,  že  v  nejstarších  dobách  při  volbě 
biskupa  duch  svatý  ve  způsobe  holubice 
usadil  se  na  hlavě  nejpovolanějšího  kněze, 
zkrátka  spousta  budov  tak  skvěle  v\'bu- 
dovaných  a  vyzdobených,  že  jim  není 
rovno. 

Ale  i  drobných  pokladů  uměleckých  tu 
plno  na  všech  stranách. 

Nevyrovnatelný  jest  biskupský  trůn 
arcibiskupa  Maximiana,  císařem  Ottou  III. 
vil.  století  do  Ravenny  darovaný,  avšak 
ze  6.  století  pocházející.  Jest  celý  vytvo- 
řen ze  slonoviny,  a  zevnějšek  jeho  boha- 
tými pruhy  rozdělen  na  čtyrhrany,  jež 
vyplněny  jsou  mistrovskými  řezbami  evan- 
gelistů a  událostí  ze  života  Kristova.  Dra- 
vé ruce  různých  dob  vyloupily  sice  celou 
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řadu  čtyřhranů  těchto,  ale  to,  co  zbylo, 
naplňuje  dosud  obdivem. 

Skvostné  hlavice  pilířů  a  sloupů  v  jednot- 
livých chrámech,  z  nichž  mnohé  patrně 
pocházejíze  zničených  chrámů  pohanských, 
vynikají  nejen  vzácně  uměleckým,  ale  i  ori- 
ginelním  provedením,  kamenné  sarkofágy, 
opatřené  nejjemnějšími  a  nejpodrobněj- 
šími reliéfy  ze  života  Kristova  a  svatých, 
mosaikové  obrazy  Kristovy  a  jiné  a  jiné,  ale 
vždy  svrchovaně  umělecky  provedené  obra- 
zy a  řezby  všeho  druhu  nutí  takořka 
k  delšímu  pobytu  a  naplňují  duši  hlubo- 
kým obdivem.  Ano  i  celá  řada  památek 
z  nejšťastnější  doby  Ravennj^  kdy  od  ro- 
ku 1441  do  1509  podléhala  panství  Be- 
nátek, hlásá  slávu  umění  doby  renaissance. 
Z  nich  vyniká  nejvíce  velikolepý  náhrobek 
ravenského  válečníka  Guidarella 
Guidarelliho,  v  budově  krásných 
umění  chovaný,  představující  lože,  na 
němž  spočívá  Guidarello  v  plné  zbroji 
rytířské,  Tulliem  Lombardim 
v  mramoru  mistrovsky  vytesaný. 

Neradi  jen  opouštíme  město  západo- 
římských  císařů,  a  v  náladě  povznesené 
loučíme  se  s  ním,  uneseni  vším,  co  jsme 
v  něm  spatřili,  a  přesvědčeni,  že  tolik  ry- 
zího a  velebného  umění  na  tak  malém 
místě  tak  hned  zase  nepoznáme. 

Od  Ravenny,  ale  dosti  daleko  za  městem* 
táhne  se  podél  dýn  směrem  k  Rimini  až 
po  Cervii  piniový  les,  Pineta  zvaný,  opě- 
vaný  samým  Dantemav  novější  době 
i  B  y  r  o  n  e  m,  jejž  pozdržela  láska  k  mla- 
distvé hraběnce  Terese  Guiccio- 
1  i  téměř  po  dvě  léta  v  Ravenně.  Pineta 
byla  asi  v  starých  dobách  velice  mohutná, 
ale  dnes?  Zklamán  rozhlížel  jsem  se  po 
lese  tom.  Je  řiďoučký,  a  pinie  jeho  tak  ze- 
stárlé a  tak  opelichané,  že  dnes  by  se 
Dante  a  Byron  sotva  pro  něj  rozehřáli. 
Má  sice  dosti  podrostu,  ale  mráz  a  oheň 
řádily  v  něm  takovým  způsobem,  že  jest 
dnes  pouhým  stínem  toho,  čím  kdysi  býval. 

A  podél  tohoto,  nyní  tak  zesmutnělého 
lesa  s  jedné  strany,  a  podél  dosti  značných 
dýn  se  strany  druhé  jeli  jsme  dále  do  R  i- 
mini,  kamž  z  Ravenny  jen  nevelký  skok. 
Za  nedlouho  objevila  se  nám  zase  krásně 
modrá  Adrie,  v  jejíchž  čiperných  vlnkách 
světélkuje  zářivé  slunce  italské  tak,  že  až 
zrak  přechází,  a  pak  jsme  již  záhy  v  R  i- 
m  i  n  i,  v  starém,  čistě  italském  městě, 
stejně  asi  jako  Ravenna  velikém,  daleko 
od  moře  vzdáleném,  jež  jako  každé  město 
italské  chová  zajímavých  památek  sta- 
vitelských, ač  nemůže  se  ani  z  daleka 
měřiti  s  Ravennou. 


Ale  památky  ty  nás  do  Rimini  tak  ne- 
vábily, jako  mořské  lázně,  k  městu  ná- 
ležící. Nádherná,  ze  čtyř  řad  skvostných, 
stinných  platanů  sestávající  alej>vedek  láz- 
ním těm,  a  plni  zvědavosti  hledíme  před 
sebe,  neboť  své  Rimini  Vlaši  pyšně  rovnají 
nejskvělejším  mořským  lázním  evropským, 
nazývajíce  je  italským  Ostende.  A  věru, 
že  nemají  k  tomu  daleko.  Na  konci  aleje 
a  kolem  zbytku  původního,  starého  lesa, 
rozhozena  jest  uprostřed  svěží  zeleně  spou- 
sta roztomilých  vil  a  letohrádků  s  několika 
obrovskými,  neobyčejně  výstavnými  ho- 
tely, těsně  na  břehu  mořském  ležícími, 
a  s  elegantním  koupalištěm  do  moře  vy- 
bíhajícím, a  celek  ten  skýtá  tak  roztomilý 
obraz,  že  nedivíme  se  více  pýše,  s  jakou 
Vlaši  na  své  Ostende  hledí.  A  dokonce 
jednu  velikou  přednost  má  Rimini  před 
Ostende:  tu  svou  zeleň,  která  táhne  se  až 
k  moři,  kdežto  v  Ostende  jsou  sice  hotely 
velikolepější,  nádherněji  vypravené  a  čet- 
nější, avšak  položené  na  vysoké  hrázi  bez 
těch  přívětivých  zahrádek,  které  v  Rimini 
tak  mile  působí. 

Za  to  však  v  Rimini  ani  zdání  o  skvost- 
ném tom  vlnobití,  jímž  může  se  honositi 
Ostende. 

Scénu  nalezli  jsme  tedy  velice  půvabn 
připravenou,  ale  tou  dobou  ještě  mrtvou  . 
Ital  neponoří  totiž  své  choulostivé  tělo 
dříve  do  moře,  dokud  nelze  v  něm,  — 
jak  se  mu  příslušníci  otuženějších  národů 
vysmívají  —  uvařiti  vejce  na  tvrdo.  My 
přijeli  po  20.  květnu;  sluníčko  hřálo  tak, 
že  ob  tu  chvíli  stírali  jsme  pot  se  skrání 
svých,  temperatura  moře  dosáhla  již  onoho 
stupně,  kdy  koupel  je  nejrozkošnější,  vlny 
mořské  usmívaly  se  na  nás  co  nejvábněji 
—  ale  marný  všechny  naše  touhy.  Sezóna 
počíná  teprve  dne  15.  června,  a  přede 
dnem  tímto  není  vstup  do  moře  možný. 
Vše,  co  ke  koupání  náleží,  jest  dosud 
neurovnáno  a  nepřipraveno,  všude  plno 
dělníků  při  pilné  práci,  a  proto  také  ne- 
možno poznati  lázeňský  život,  jenž  prý  jest 
neobyčejně  skvělý,  neboť  nejpřednější  spo- 
lečnost italská  zapadá  s  oblibou  sem. 
Provedli  nás,  ochotně  všude,  ukázali  nám 
veškerá  zařízení  lázeňská,  vším  možným 
komfortem  opatřená,  poukázali  k  měk- 
kému, jemným  pískem  pokrytému  břehu, 
zvouce  nás,  abjxhom  zavítali  později  zase, 
až  sezóna  bude  v  plném  proudu,  a  slibujíce, 
že  uvidíme  zde  nejkrásnější  ženy  Itálie  a 
život  a  ruch,  jakého  není  ani  v  Ostende. 
A  slibovali  dále,  že  poznáme  skvostné 
plesy,  z  nichž  \'y'nikají  zejména  plesy 
v  plném  lesku,  plesy  v  letošní  sezóně  bílé  a 
růžové,  zvané  dle  barvy  úboru,  dámám  pře- 
depsaného, plesy  maškarní,  plné  bujného 
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Čistě  italského  veselí,  plesy  lidové,  jichž  se 
účastní  ráda  i  smetánka  společnosti,  plesy 
humoristické  s  kotiliony  a  bez  nich,  bá- 
ječné regaty,  benátské  noci  na  širém 
moři  —  zkrátka,  usilovali  vzbuditi  v  nás 
touhu  po  zábavách,  jakých  jsme  dle  do- 
mnění jejich  asi  sotva  kdy  byli  poznali,  a 
nikde  jinde  nepoznáme. 

Přijeli  jsme  do  italského  Ostende  za  tím 
účelem,  abychom  v  něm  ztrávili  několik 
příjemnýcli  týdnů,  abychom  užili  koupele 
ve  svěžích  vlnách  mořských,  na  kterou 
jsme  se  byli  těšili  po  celou  zimu,  a  zatím, 
jaké  zklamání!  Smutně  hleděli  jsme  kolem 
sebe,  a  v  rozmaru  ne  valně  příjemném 
kráčeli  j  sme  k  moři,  abychom  se  s  ním  roz- 
loučili, když  pojednou  spatřili  jsnie  u  dře- 
věného přístaviště  státi  mladého  muže, 
jenž  patrně  přijel  do  Rimini  za  tímtéž 
účelem  jako  my,  neboť  v  elegantním  ce- 
stovním obleku  lišil  se  ode  všech  těch, 
kteří  tu  v  plné  práci  sem  tam  pobíhali. 
Chudák  —  litovali  jsme  ho,  pochodil  jako 
my!  V  tom  však  se  obrátil,  a  byli  bychom 
hlasitě  zajásali:  před  námi  stál  milý  náš 
FaPresto,  spisovatel  KarelMašek 
z  Prahy,  jenž  vítal  nás  se  stejně  líbezným 
úsměvem. 


Nalézti  v  okamžiku  zklamaných  nadějí 
a  v  cizí  zemi  milého  přítele  z  domoviny, 
znamená,  zapomenouti  rázem  na  vše  ne- 
příjemné, co  nás  potkalo,  a  smířiti  se 
s  nepřejícím  osudem.  Nyní  jsme  si  nic  již 
z  toho  nedělali,  že  budeme  muset  vyhledat 
jiných  mořských  lázní,  že  poznali  jsme 
v  Rimini  jen  prázdné  jeviště  lázeňské  hry 
mořské,  ba  odpustili  jsme  dokonce  i  to, 
že  nedali  nám  ani  jísti,  neboť  v  kuchyních 
bylo  všude  ještě  pusto  a  temno.  Nezbylo 
nám,  nežli  vrátiti  se  společně  do  hotelu 
,,Aquila  ďoro"  v  starém  městě,  kdež  jsme 
byli  sestoupili,  kde  však  nepochodili  jsme 
valně. 

Přišli  jsme  právě  k  table  ďhote, 
která  nebyla  v  mírových  dobách  právě 
laciná,  ale  za  to  hodně  bídná.  Polévka  — 
obarvená  teplá  voda,  ryba  velice  pro- 
střední a  patrně  úctyhodného  stáří,  tuhé 
maso  se  zeleninou,  jen  v  holé  vodě  vařené,  a 
ovoce,  totiž  několik  sušených  švestek  a  po- 
meranč. Ale  za  to  mohli  jsme  vše  zapíjeti 
zcela  slušným  švýcarským  pivem  ,,Spiess 
Bráu",  kteréž  uvedl  sem  jakýs  čiperný 
cestující.  Objednali  tehda  na  zkoušku, 
a  od  té  doby  opanovalo  celý  kraj. 

(Dokončeni.) 
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Poxidka  z  dávných  dob.  (Dokončení.) 


Vojtěch  vykročil  docela  neopatrně  ze  stínu 
za  Madlenkou,  přikrčil  se  k  narovna- 
nému klestí,  s  dechem  zatajeným  pozoro- 
val, co  na  dvorku  se  děje.  Kozdera  v  ja- 
kési zoufalé  resignaci  povzdechl:  „Nu,  hle! 
sám  do  rukou  jim  leze,  hlupák!"  Po- 
vzdechl, pohladil  raněnou  ruku,  která  pá- 
lila, ale  neodcházel,  na  místě  přešlapoval 
v  měkkém  sněhu.  Mrazilo  jej  po  celém 
těle. 

,,Tady  jsem!  proč  mne  hledáte?"  pra- 
vila Madienka.  Byli  opravdu  dva,  jak 
Kozdera  hádal.  Stejní  skorém,  chlapi 
vysocí  v  bílých  pláštích,  s  těžkými 
čákami  na  hlavách.  Cáky  pod  bradou 
zapjaty,  brady  oholené,  kníry  dlouhé  a 
černé.  Pod  pláštěm  jednomu  blýštěla  se 
šayle,  po  zemi  řinčela.  Šaržant  nějaký  to 
byl,  překřikoval  druhého,  dral  se  ku  předu, 
starého  chalupníka  odstrčil. 

„Z  cesty!  a  ty,  babo,  neječ!  kde  máte 
dceru?" 

„Tady  jsem!"  opakovala  Madienka  hla- 
sitěji. Vojáci  vyvalili  oči,  zuby  vycenili, 
bezděky  nakroutili  černé  kníry. 


„A  tady  je!"  pravil  šaržant,  „hezká 
holka,  na  mou  čest!"  a  zakašlal,  nevěda, 
co  dále  říci.  Madienka  dívala  se  naň  khdně, 
beze  strachu  a  hrůzy.  A  ptala  se: 

„Co  chcete?" 

„Tebe!"  vykřikli  oba,  zachechtali  se, 
očima  zasvítili.  Opilí  se  zarudlými  tvářemi 
zvedli  po  děvčeti  ruce  a  zakolísali  na 
nejistých  nohou. 

Madienka  slyšela,  jak  její  otec  šeptá: 
„Nešťastné  dítě!  přišla  pro  neštěstí!"  sly- 
šela, jak  maminka  se  hlasitě  modlí.  Ale 
řekla  klidně:  „Nic  tady  není  pro  vás, 
milí  páni.  Odejděte,  prosím  vás." 

Onen  šaržant  se  šavlí  rozchechtal  se, 
až  se  ohýbal.  Druhý  úžasem  otevřel 
ústa  —  teprve  po  chvilce  pravil:  „Vida 
ji!  řekne:  nic  pro  vás  tu  není!  a  což  ty  sama, 
čertovo  děvče?" 

Šaržant  dosyta  se  vysmál,  přikročil 
k  Madlence,  založil  ruce  za  zády  a  trochu 
se  nachýliv  sďábelským  úsměškem  podíval 
se  ji  do  oči. 

„Nu,  ty  maličká!  co  že  chceš?"  Stála 
klidně,    snesla   jeho   pohled,    odpověděla 
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tiše  a  hlas  se  jí  ani  nezachvěl:  „Prosím  vás, 
odejděte!" 

Zasmál  se,  ohlédl  se  po  kamarádovi. 
„Slyšíš  ji?  vyhání  nás.  Sotva  jsme  přišli, 
máme  odejít?  Ani  nás  nepohostíš?" 

„Nemám  čím.  Chudí  jsme."  —  Klid 
její,  milý  hlas,  či  upřímné  hnědé  oči 
Lez  bázně  k  němu  pozdvihnuté  patrně  jej 
zarazily.  Kdyby  byla  se  chvěla,  utíkala, 
plakala,  bránila  se,  jistě  by  ji  zachytil, 
objal,  ale  teď  nějak  nevěděl,  co  počít, 
jen  vousy  kroutil.  Zdálo  se,  že  jeho  krev 
rozehřátá  vínem  či  pálenkou  vychladla 
znenáhla  v  nočním  studeném  vzduchu. 
Okřikl  kamaráda,  který  prohodil  cosi  ne- 
stoudného:  ,,Drž  jazyk  za  zuby,  Ru- 
prechte,  nebo  — " 

Ten  drze  odmlouval:  ,,A  proč  jsme  tedy 
přišli,  he?  Chtěl  jsi,  abych  tě  dovedl 
k  hezké  holce  —  není  hezčí  v  celé  vsi 
nežli  tahle  ta.  Snad  půjdeme  teď  odtud 
jako   zmoklé   slepice?   dáme   se   odbýt?" 

Šaržant  dotekl  se  rukou  Madlenčiny 
tváře,  snad  chtěl  ji  rozpustile  štípnout, 
jak  dělával  děvčatům,  ale  nechal  toho. 
„Čert  ví,  jaké  to  oči,  holka,  máš  —  tak 
se  mi  zdají  jako  z  ledu.  Třpytí  se,  ale 
studí.  Jako  bys  neměla  ani  v  žilách  teplou 
krev.  Nemáš  trochu  ohně,  aby  se  člověk 
ohřát  mohl?  Ke  čertu  — "  Zlořečením 
chtěl  snad  zakrýt  cosi  —  snad  zklamání, 
snad  mrzutost,  ale  ohlásilo  se  tu  dojista 
u  něho  vystřízlivění.  Proklel  soudruha: 
„Kam  jsi  mne  vedl?  čert  ti  napískal! 
Naši  za  chvíli  odejdou.  Pojď  rychle,  ať 
nezmeškáme!" 

,,A  co  holka?"  namítl  druhý. 

Šaržant  obrátil  se  k  Madlence.  „S  bo- 
hem panenko!  nic  s  tebou,  jako  z  ledu  — 
nemám  rád  takové  oči,  není  v  nich  oheň!" 
Otočil  se  na  podpatku,  šavle  zařinčela,  — 
zahvízdal  a  vykročil  ze  vrátek  do  tiché 
úzké  uličky  mezi  vesnickými  zahradami. 
Vyšel  sám,  neohlédl  se. 

Druhý  muž,  starší,  zůstal  na  dvorku. 
Podepřel  boky,  a  přistoupil  k  Madlence. 
Nadul  zarudlé  tváře,  oči  vyvalil  jako  výr. 
„A  ty  tak?"  vykřikl,  „vida,  svatou  se 
dělá,  jako  by  neuměla  do  pěti  počítat! 
Ten  tam  je  zajíc  nezkušený,  ať  si  jde!  ale 
já  to  znám!  já  se  nebojím,  že  se  ti  v  náručí 
nastudím!"  zachechtal  se  surově,  ,,však 
se  rozehřeješ,  ty  kamenná  Jenovefo!  Ateď: 
hezky  poslouchat!  slyšíš?  hleď  mi  hezky 
do  očí  a  dej  mi  hubičku!"  nakroutil  kníry 
a  směšně  našpulil  odulé  rty  mžouraje 
očima.  „Hubičku!"  Vyděšená  ustoupila 
o  krok.  „Aha!  stydíš  se,  maličká,  před 
starými,  viď!  Jděte  pryč,  vy  tam!  pryč, 
povídám!  nekoukejte!"  zadupal  a  rozkřikl 
se  na  rodiče.   ,, Zalezte  někam,   nepotře- 


bujeme tady  svědků!"  A  pak  roztáhl  ruce, 
aby  Madlenku  objal,  zachechtal  se.  ,,Pojď 
už,  holubičko,  nemám  mnoho  času,  proto 
se  dlouho  neupejpej!  nepřetvařuj  se!  ne- 
výskej!" 

Ustupovala  před  ním.  A  na  její  tváři 
dosud  Ididné  objevil  se  najednou  výraz 
hrůzy  stále  vzrůstající. 

,, Bojíš  se,  holubičko?  hloupá,  neboj  se! 
stůj!  neuhýbej!  žádné  vytáčky!  hezky  sem! 
blíž!  ke  mně!  nejsem  zlý  chlap,  nemusíš 
se  děsit  přede  mnou  — " 

Něčeho  jiného  se  zhrozila.  Za  mužem, 
za  jeho  zády  mihl  se  Vojtěch,  přikrčen  se 
zaťatými  pěstěmi.  Neodešel  tedy!  po- 
myslila si  Madlenka,  bojí  se  o  mne?  ach. 
Bože,  proč  neposlechl,  mohl  už  daleko 
být!  Pochopila,  proč  se  o  ni  bojí.  A  blíží 
se!  Muž  ještě  nic  netuší,  neslyší  jeho 
kroky,  jen  ruce  po  děvčeti  rozpřahá  — 
,,Milý  pane,  nechtě  mne!  pro  Boha 
vás  prosím,  odejděte!"  prosila  Madlenka, 
sepjala  ruce. 

,, Odejít?  chachacha!  nechce  se  mi!  hlou- 
pá!" zašklebil  se,  chytil  ji  a  sevřel  v  náručí. 

,,Aj!  aj!  aj!  zavíráš  oči,  panenko?" 

„Nechtě  mne!  pusťte!  odejděte!  ode- 
jděte!" 

Zavřela  oči  hrůzou  bez  rady,  vidouc, 
že  nemůže  zastavit  osud.  Slyšela  výkřik, 
ruce,  které  ji  svíraly,  povolily  náhle,  byla 
by  skorém  klesla,  zachytila  se  o  plot. 
A  když  se  vzpamatovala  a  pootevřela  oči, 
viděla  všechno  tak,  jak  předem  s  hrůzou 
tušila.  Muž  v  bílém  plášti  ležel  ve  sněhu 
obličejem  k  zemi,  s  rukama  široko  rozlo- 
ženýma. Cáká  byla  sražena  s  hlav>%  černé 
vlasy  v  týle  byly  slepeny  krví,  několik 
červených  skvrn  bylo  i  na  sněhu  rozdu- 
paném, pošlapaném.  Madlenka  bála  se 
zvednout  zraky  k  Vojtěchovi. 

Stál  nad  mužem,  s  jakýmsi  bolestným 
úžasem  na  tvářích  díval  se  na  nehybné 
tělo.  V  pravici  křečovitě  svíral  přelomený 
těžký  oldestek  habrový,  někde  jej  cestou 
zvedl,  nevěděl  kde.  Nevěděl  dojista  v  tom 
okamžiku,  jak  se  stalo,  že  tu  ve  sněhu  leží 
mrtvola. 

Ale  ne!  Muž  zvedl  po  chvilce  hlavu, 
opřel  se  o  ruce,  chraptivě  zablábolil  cosi. 
Oba  staří  rodiče  Madlenčini  stáli  na  prahu 
chalupy  hrůzou  ztrnulí.  Pytlák  Kozdera 
přiblížil  se,  hladil  si  raněnou  ruku,  kýval 
hlavou  a  říkal  jen:  ,, Věděl  jsem  —  tak- 
hle! nic  jinak!  Zabil  jsi  ho,  zabil!  nic  jinak! 
Ale  co  my  teď?" 

Vojtěch  odhodil  ok^estek,  Madlenka 
zsinalá  přiskočila  k  němu,  ruku  mu 
stiskla. 

„Pryč!  pryč!  rychle!  Cos  to  učinil,  ne- 
šťastný!" pobízela. 
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„Pojď!"  vyzval  jej  též  Kozdera. 

Ale  Vojtěch  se  nehýbal,  hleděl  na  raně- 
ného, na  rudé  skvrny  ve  sněhu. 

„Než  vstane!  než  svolá  ostatní!  rychle! 
jdi!  jdi!"  šeptalo  děvče.  Ohlédl  se  po  ní. 

„A  ty,  Madlenko  —  zůstaneš?" 

„Zůstanu.  Zdržím  je,  vojáky.  Zatím  ty 
budeš  v  bezpečí.  Jdi!"  důtklivě  domlou- 
vala, když  mlčel  a  neodcházel.  ,,KGm  bych 
já  šla  —  s  tebou?"  a  ruce  k  němu  sepjala. 
„Co  myslíš!  dohonili  by  nás,  jen  bych  ti 
byla  na  obtíž.  Sám  lépe  unikneš  — " 
Mlčky  jen  hlavou  zavrtěl. 

Muž  na  zemi  zasténal,  padl  opět  tváří 
do  sněhu. 

„Nevstane!"  usoudil  Kozdera.  „Jako 
srnec,  když  dostal  ránu  do  boku.  Padne, 
ještě  pozvedne  hlavu,  ale  na  nohy  ne- 
▼stane." 

Vojtěch  najednou  oddychl  zhluboka, 
řekl  rozhodně:  ,,Zůstanu!Nebo  lépe:  půjdu, 
sám  se  jim  vydám.  Přijdou-li,  vezmou 
tebe,  utýrají,  za  mne  bys  trpěla." 

,,Bože  věčný,  jaké  neštěstí!"  naříkali 
zoufale  staří  rodiče. 

„Zle,  hochu,  zle,  zapadls  do  pasti,  nic 
jinak!"  mínil  Kozdera. 

Před  plotem  ozvaly  se  kroky  —  to  šar- 
žant  se  vracel.  „Ruprechte!  Ruprechte! 
hej!"  volal,  „kde  jsi,  k  čertu,  zůstal?" 
A  pak  —  snad  nějaké  podezření  v  hlavě 
se  mu  ozvalo  —  u  vrátek  stanul. 

Vojtěch  objal  Madlenku,  políbil  ji.  ,,Buď 
s  Bohem,  navždy    snad  —  navždy!" 

Oběma  rukama  stiskla  si  čelo.  „S  Bohem! 
s  Bohem!  milý,  zlatý!  —  ale  bez  tebe  žít 
nemohu!"  Oči  její  byly  suché  a  rty  ledově 
chladné. 

,,Kde  je  Ruprecht?  holá!  kdo  je  tam?" 
ptal  se  šaržant  přísně  z  povzdálečí  přes 
plot,  snaže  se  v  šeru  rozeznat,  co  se  na 
dvorku  děje.  Najednou  sebou  trhl,  oči 
vytřeštil,  patrně  uviděl  kamaráda  ležícího 
na  sněhu.  Obrátil  se,  běžel  úprkem  do  vsi 
volaje  na  poplach.  Chrapti\'ý  křik  jeho  roz- 
léhal se  tichem  nočním,  psi  vyplašeni  za- 
vyli.  Od  rychty  z  návsi  ozvala  se  v  odpověď 
směsice  hlasů,  pak  dupot  kvapných  kroků, 
řinčení  zbraně.  ,,Sem!  sem!"  křičel  šar- 
žant. Přiběhli  —  šest  mužů  s  karabinami 
v  rukou.  ,,Sem!"  Dovedl  je  k  plotu. 

Na  dvorku  tak  jako  dříve.  Na  zemi 
muž  nehybný  —  ve  své  ztuhlosti  nějak 
podivně  dlouhý.  Jenom  krvavá  kalužina 
na  sněhu  pod  hlavou  se  zvětšila. 

Vojtěch  stál  opodál,  zamračen  díval  se 
k  zemi.  Madlenka  ruce  sepjala  mu  na 
rameni,  přitulila  se  k  němu,  hlavu  na  jeho 
prsou.  Pytlák  Kozdera  na  pohled  docela 


lhostejně  seděl  u  zdi  na  otýpkách  dříví, 
hýčkal  poraněnou  ruku  a  cosi  polohlasem 
k  sobě  mluvil.  Zjasnilo  se  trochu,  měsíc 
prohlédl  šedivými  mlhami,  v  přitlumeném 
jeho  světle  zaleskly  se  přes  plot  karabiny. 
Ozval  se  jek  chraptivých  hlasů,  kletby, 
vyhrůžky,  vylomená  vrátka  zapraskala. 
Madlenka  zavřela  oči.  Věděla  —  je 
konec. Odtrhnou  jej  od  ní,  odvedou,  zastřelí. 
—  Kdosi  ji  surově  odstrčil  —  zavrávorala, 
upadla  na  kolena,  sklonila  hlavu  do  dlaní, 
neviděla,  neslyšela,  v  hlavě  jí  hučelo. 
Výstřel  z  karabiny  ozval  se  docela  na 
blízku,  třeskl,  zahučel  —  za  okamžik  dru- 
hý, třetí.  Stříleli  bez  povelu  — 


O  pět  let  později,  taky  za  takového 
zimního  večera,  vyšel  pytlák  Kozdera 
z  vězení  v  krajském  městě.  Byl  nemocen, 
vyschlý  na  kost  a  kašlal.  Proto  mu  páni 
slevili  něco  z  trestu  a  vrátili  mu  svobodu, 
aby  jim  tam  neumřel.  Svlékl  špinavou  ža- 
lářní kazajku  a  vyšel  v  těch  šatech,  v  tom 
chatrném  kabátku,  ve  kterém  před  lety 
utíkal  po  lesích  s  Vojtěchem.  Ještě  na  ru- 
kávě byla  zaschlá  krev  z  rány.  Vyběhl  bez 
dechu  z  městečka,  za  bránu  do  polí,  dýchal 
otevřenými  ústy  svěží  vzduch,  vyvalený- 
ma očima  díval  se  kolem  po  širém  světě, 
do  dálky  k  horám  a  lesům,  které  už  tak 
dávno  neviděl.  A  na  zmodralých  zvadlých 
rtech,  v  zažloutlých  tvářích,  v  očích  zka- 
lených a  vyhaslých  hrál  mu  úsměv,  šťastný 
úsměv  člověka  se  vším  už  na  světě  smí- 
řeného. 

Zamířil  k  domovu.  Měsíc  vycházel  v  ml- 
hách, sněhový  poprašek  leskl  se  kolem 
cest.  Kozdera  třásl  se  zimou.  Ruka  mu 
před  lety  ranou  zchromla,  slabé  tělo  roz- 
hlodala choroba,  ale  necítil  dnes  ani  úna- 
vy, pospíchal  drobnými  stařeckými  krůčky. 
Těšil  se  na  domov  jako  dítě.  Až  přijde,  ve 
světnici  u  plotny  sedne  —  nic,  jen  sedne 
přikrčen  a  bude  se  hřát.  Ať  říkají  lidé,  co 
chtějí,  ať  žena  láteří  —  on  se  bude  hřát. 
Na  ohni  bude  hřát  zchromlé  prsty  —  v  ža- 
láři bylo  vždy  tak  zima  —  a  doma  teplouč- 
ko! teplo! 

Šel  po  paměti,  dobře  znal  cestu  ještě 
z  dob,  kdy  py tlačil  a  do  města  nosil  zvě- 
řinu. Bylo  už  pozdě  na  noc.  když  došel 
k  rozcestí,  pod  bezUstými  černými  stromy 
stál  kříž  s  rozpjatými  rameny.  Nedaleko 
od  rozcestí  ležela  víska,  bělaly  se  chalupy 
tiché,  zamlklé,  sníh  na  doškových  stře- 
chách. Nějaká  mdlá  a  nejasná  vzpomínka 
ozvala  se  v  duši  Kozderově.  Zde  to  bylo 
někde  —  tehdy  —  ano,  v  oné  chalupě 
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nejbližší,  tam,  kde  se  ještě  svítí  dvě 
okénka  v  průčelí.  Stařeček  si  přetřel  dlaní 
čelo  —  byl  zpocen  únavou,  ani  nevěděl 
o  tom,  nohy  se  pod  ním  třásly.  Bylo  by 
třeba  odpočinout,  aspoň  chvilku.  A  zde 
pod  křížem  fučí  chladný  vítr.  Půjde,  za- 
klepe na  okno  v  chalupě.  Vojtěchova  ne- 
věsta tam  bydlívala,  ano,  Madlenka  se 
jmenovala,  Kozdera  se  pamatuje.  Vojtě- 
chova nevěsta!  Vojtěch  je  mrtev,  to  věděl. 
A  jeho  nevěsta?  Zaklepe,  zeptá  se,  snad 
jej  Madlenka  pozná,  dovolí,  aby  si  v  cha- 
lupě odpočinul.  Na  chvilku  —  nezdrží  se 
dlouho,  musí  domů,  domů! 

Okénko  bylo  záclonou  zastřeno,  uvnitř 
svítili.  Zaklepal.  Pes  na  dvoře  zaštěkal, 
kdosi  ve  světnici  přistoupil  k  oknu,  zvedl 
záclonu.  Mladá  žena  s  dítětem  na  rukou 
stála  tam,  otvírala  široce  oči  hledíc  ze 
světla  do  tmy. 

Ptala  se  za  oknem:  ,,Kdo  tam?"  Mladá 
žena,  ale  odkvetlá,  bezbarvá. 

í\ekl  své  jméno:  ,, Kozdera!  starý  Ko- 
zdera! pamatujete  se?"  Viděl  jí  úžas 
v  očích,  nepoznávala,  nepamatovala  se. 

„Kdo  že  jste?" 

Usmál  se,  pokrčil  rameny.  ,, Pravda! 
kdež  byste  se  pamatovala,  mladičká!  Byl 
jsem  tu  s  Vojtěchem  tehdy  —  když  jsme 
utíkali  z  panských  lesů  —  a  zde  byli  vo- 
jáci —  už  je  tomu  pět  let  —  tehdy  byla 
také  zima  —  taky  tak  pozdě  na  noc  jako 
teď  — "  Poznal  z  tváří,  ze  zachvění  rtů, 
z  vlhkého  záblesku  v  očích,  že  vzpomněla. 

„Jsem  sama  doma!"  řekla  tiše,  sotva 
Kozdera  pod  oknem  slyšel.  ,,Muž  se  sta- 
řečkem šli  do  lesa.  Dlouho  se  nevracejí. 
Kam  jdete?" 

ftekl  i  to,  ze  žaláře  jej  pustili,  jde  domů 
se  ohřát.  Je  prostydlý,  prostydlý  až  do 
kostí,  v  těch  žalářních  stěnách  je  prokletě 
studeno,  vlhko!  Doma  bude  teplo,  och, 
teploučko!  sedne  u  plotny,  bude  si  ruce 
hřát.  —  A  jde  už  kolik  hodin  z  města,  sta- 
rý člověk,  rád  bych  si  chvilku  odpočinul 
—  jen  chvilku!" 

„Pojďte!"  řekla,  položila  dítě  do  ko- 
lébky, otevřela  dveře,  okřikla  psa.  Koz- 
dera  vešel   do  teplé  světničky.  Oddechl. 

„Sedněte,  odpočiňte  si!"  nabídla  mu 
židli. 

Zavrtěl  hlavou  a  usedl  na  lavici  u  plotny. 
Dítě  zaplakalo,  matka  je  zvedla  a  při- 
ložila k  vyschlému  prsu  bez  rozpaků  před 
cizím  člověkem.  Hodiny  na  stěně  tikaly. 
Ani  host  ani  Madlenka  nepromluvili,  ne- 
dívali se  na  sebe. 


Po  půlhodině  vstal  Kozdera. 

„Děkuji!"  pravil,  „ohřál  jsem  se,  odpo- 
činul. Půjdu  zas." 

„Chcete-li,  zůstaňte  ještě,  naši  už  při- 
jdou, budeme  večeřet!"  zvala  jej.  ,,Snad 
máte  hlad?" 

,,Ne,  děkuji,  nemám.  Koupil  jsem  si  na 
cestu,  i  domů  mámě  nesu!"  usmál  se  a 
podal  ženě  ruku  na  rozloučenou.  ,, Spě- 
chám, abych  už  byl  doma,  víte,  myslím, 
že  dlouho  nepobudu  na  světě.  Tak  jen  se 
ještě  trochu  doma  ohřát!" 

Dítě  usnulo,  opatrně  jej  uložila  matka 
do  kolébky  a  vyšla  s  Kozderou  na  dvůr, 
až  před  vrátka.  A  tu  teprve  zeptal  se  starý 
pytlák: 

„Vy  jste  se  vdala?" 

„Vdala.  Co  jsem  měla  dělat?"  pokrčila 
s  povzdechem  rameny,  hledíc  někam  stra- 
nou. „Mám  hodného  muže  —  už  dvě  léta 
jsme  svoji.  Je  tesařem,  vydělá  v  létě  dost." 

Kozdera  postál  nerozhodně.  Chtěl  se 
zeptat  na  Vojtěcha,  nevěděl  jak. 

,,  Stonal  a  j  sem  dlouho  —"  řekla  Madlenka 
po  chvilce,  zvolna  jakoby  nerada  —  ,,ano, 
celý  rok  —  po  tom,  víte  —  Bylo  to  hroz- 
né — !"  zachvěla  se  najednou  a  chytila  sta- 
řečka za  ruku.  ,, Vojtěcha  zastřelili  — 
tady  na  dvorku  — "  s  tlumeným  vzlykem 
okazovala  ke  stěně  chalupy.  „Já  nevěděla 
o  ničem,  to  později  mně  teprve  vyprávěli, 
na  dlouho  vědomí  jsem  ztratila,  mnoho  ne- 
děl jsem  o  sobě  nevěděla.  Na  rozcesií  ho 
pochovali."  zaplakala  hořce. 

Kozdera  se  jenom  suše  usmál.  „Mlč, 
bláhová,  mlč!  dobře  se  mu  tam  leží.  Všady 
zem  Páně!  Pomodlím  se  tam  —  pod  kří- 
žem.   Byl   hodný    hoch,    tvůj    Vojtěch!" 

„Byl!"  přisvědčila.  A  zamlčela  se  za- 
myšlená. „Byl  —  a  myslím,  že  sám  si  pro 
smrt  šel.  Proč  nezůstal  tam,  víte,  v  my- 
slivně  u  tety.  Byl  tam  v  bezpečí  —  proč 
nezůstal?  A  kdyby  — "  a  hlas  jakoby  se 
jí  zlomil  zavzlyknutím,  ,,a  kdyby  se  byl 
víckrát  nenavrátil,  kdyby  b3'-l  zapomněl 
na  mě  —  já  bych  vzpomínala  —  vzpomí- 
nala až  do  smrti!"  Otřela  si  oči  zástěrou, 
zhluboka  vzdychla:  ,,A  co  takhle?  Jdu-li 
kolem  lípy  na  rozcestí,  pomyslím  si:  Je 
mrtev,  můj  Vojtěch!  pokřižuji  se.  Mrtev! 
Všemu  konec!" 

Kozdera  přisvědčoval:  „Tak,  tak!  všemu 
konec!  Buďte  s  Bohem,  matičko,  dítě  vám, 
myslím,  pláče.  A  já  se  u  Vojtěcha  zastavím. 
Je  mu  dobře  tam  — " 
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ásník  illyrismii  a  lásky  slovanské,  jehož 
památku  si  Charváti  s  city  slavnostními 
právě   připomínají   (narodil   se  před    100 
lety,  19.  března  1818  ve  vsi  Grabrovnici 
u  Gjurjevce  v  okrese  bjelovarském),  byl 
také   básníkem  lásky  k   ženě,   k   rodině 
i  lásky  všelidské.  Láska  ve  všech  směrech 
je  cit,  ovládající  jeho  srdce  a  pronikající 
jeho  ducha  tou  měrou,  že  se  stává  hlav- 
ním ohniskem  jeho  tvorby  básnické  i  moc- 
ným jejím  tmelem,  že  ji  všecku  prozařuje 
i  prohřívá  a  v  jednotný,  souladný  celek 
spojuje.  Tato  základní,  hluboká  mohutnost 
jeho  srdce  zachránila  jej  před  odnárodně- 
ním,  které  bylo  již  takřka  dokonáno.  Na 
vojenské  akademii  ve  Vídeňském  Novém 
Městě,  kam  přišel  jako  dvanáctiletý  hošík 
na    schylku    roku    1830,    zapomněl    svoji 
mateřštinu  skoro  nadobro,  takže  r.  1838, 
když  se  jako  mladý  poručík  vrátil  domů, 
sotva  se  smluvil  s  vlastní  matkou  a  se- 
strou (otce  neměl  již  od  svého  10.  roku), 
které  kromě   charvátštiny  jiného  jazyka 
neznaly.  Avšak,  jak  sám  napsal  v  auto- 
biografickém náčrtku  z  r.  1856,  vzájemná 
láska  byla  mu  zázračnou  učitelkou,  i  mohl 
do  měsíce  o  všedních  věcech  dosti  dobře 
charvátsky  rozmlouvati.  Tak  láska  rodin- 
ná způsobila  první  puklinu  v  tvrdém  kru- 
nýři, jímž  jej   sevřela  cizí  výchova,  přá- 
telské  styky   se  spisovateli   Ivanem  Ku- 
kuljevičem   Sakcinským   a   Špirem  Dimi- 
trovičem  puklinu  rozšířily  —  a  láska  k  že- 
ně, spanilé  dceři  po  zaderském  soudním 
radovi    Ivanu   de  Ponte,    dílo    dokonala. 
R.  1844,  kdy  vstoupil  do  charvátské  lite- 
ratury písní  „Zora  svítá,  den  již  bude", 
kterou  po  naléhání  Ant.  Kuzmaniče  na- 
psal pro  první  číslo  ,,Zory  Dalmatinské", 
zbásnil  sic  ještě  ,, Poutníka",  ,, Bratry"  a 
,, Píseň  slunci"  ve  směru  vlasteneckém  — 
ale   teprve   následujícího    roku,   když   se 
rozezpívalo  jeho  srdce  písněmi  milostnými, 
rozezvučela   se  také  jeho   struna  vlaste- 
necká, jihoslovanská  a  vůbec  slovanská. 
A  odtud  v  první  době  jeho  básnické  čin- 
nosti, kterou  označují  sbírky   ,,Prvenci" 
(1846)  a  „Nove  pjesme"  (1851),  zaznívají 
obě  strmý  souzvučně  a  harmonicky.  Kni- 
ha ,,Prvenci"  (Prvorozenci),  kterou  básník 
věnoval  ,, krásné  pleti  jihoslovanského  ná- 
roda v  podobě  své  milé",  obsahuje  oddíl 
básní  milostných,  nazvaný  „Kvítím",  a 
oddíl  námětů  národních   a   slovanských, 
nesoucích   název   ,, bylin"   —  a  podobně 
i  v  „Nových  písních"  předchází   struna 
erotická  v   díle   prvním   akordy   národní 


dílu  druhého.  A  v  „Prvencích",  jimiž  bás- 
ník sice  toužil  oslaviti  matku  Slávu,  v  básni 
věnovací  (,,Posvečenje")  přece  vyznává, 
že  vše,  co  v  této  knize  shrnul,  má  pramen 
v  jeho  milé  Pavle,  neboť  ,,on  jest  strunou, 
která  se  ozývá  jen  tím,  co  v  něm  budí  její 
obraz,  jest  básníkem  jen  za  jejího  zpěvu". 
Třeba  to  byla  básnická  hyperbola  na  osla- 
vu milované  bytosti,  přece  obsahuje  mno- 
ho pravdy,  kterou  dokazuje  současné  vy- 
trysknutí obou  zřídel  Preradovičov^'^  poe- 
sie v  plný  proud  r.  1845  po  několika  málo 
pokusech  z  roku  předešlého,  mezi  nimiž 
také  již  jest  první  báseň  milostná  ,.  Jedini- 
ca"  (Jediná).*) 

V  první  milostné  básni  Prvenců  — 
v  „Kvítí"  —  vyslovuje  Preradovič  touha, 
aby  oslavil  svoji  Pavlu  tak,  by  žila  ještě 
po  své  smrti.  Ví,  že  není  Petrarkou  a  že  ne- 
může doufati  v  slávu,  která  vznesla  k  ohni- 
vému slunci  nesmrtelnost  jeho  lásky  — 
ale  ví  také,  že  umře-li  s  ním  vše,  co 
kdy  povstalo  v  jeho  mysli,  nezemře  s  ním 
přece  ona:  jako  nyní  vznikají  pro  ni  v  jeho 
srdci  písně,  tak  budou  z  jeho  hrobu  vy- 
růstati květy,  v  nichž  pokvete  její  památ- 
ka, pokud  na  světě  bude  zkvétati  jaro. 
A  nemýlil  se.  Většina  jeho  milostných 
básní  zůstane  navždy  ozdobou  srbochor- 
vátské  lyriky  a  zachová  jméno  jeho  Pávice 
daleké  budoucnosti.  Již  v  Prvencích  ude- 
řil několik  tónů,  které  nikdy  nepřezní. 
Pojímá  v  nich  lásku  s  hlediska  věčnosti 
jako  cit  posvátný,  který  posvěcuje  milo- 
vanou bytost,  že  ani  jména  jejího  nelze 
pozemským  hlasem  vysloviti,  že  splývá 
s  nevyslovitelným  ideálem  (,,Jedinica"). 
V  sonetu  „Co  jest  láska?"  odpovídá,  že 
láska  pozemská  je  tajemství,  jež  teprve 
naše  smrt  odhaluje  —  jest  boží  pečeť  lid- 
ských povelů  —  jest  zářivá  duha,  kterou 
za  deště  našich  slz  vytvořuje  slunce  stvo- 
řitelovy lásky.  V  jiném  sonetu  ,, Počátek 
lásky"  marně  vzpomíná,  kterého  dne  po 
prvé  upadl  v  milostný  sen,  neboť  rovněž 
tak  se  nikdo  nerozp omene  ani  na  prvý  den 
svého  života.  Na  počátku  života  i  lásky 
našepamět  spí.  A  v  překrásné  básni ,, Mrtva 
Ijubav",  když  byl  uvážil,  že  mrtvá  láska 
pohřbena  v  zemi  proměnila  by  se  v  drahé 


*)  Před  tím  za  doby  vídeňské  psal  již  milostné 
básně  německé,  které  pod  názvem  ,,Lina-Licder"  z  je- 
ho pozůstalosti  vydal  M.  Šrepel,  ale  nikterak  nedo- 
sahují básní  Prvenců.  Obsahují  ncjednu  jiskru,  která 
se  později  rozhořela,  ale  celkem  jsou  to  jen  verše, 
kdežto  v  „Prvencích"  již  čteme  pravé  básně  posvě- 
ceného poety. 
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kamení,  ponořena  v  moře  slila  by  se  v  pře- 
drahé perly,  které  by  pak  lidská  lakota 
vylovila,  vykopala  a  po  světě  rozprodala, 
odevzdává  ji  vzdechům,  aby  ji  vznesly 
k  nebi,  kde  se  stane  zářivou  hvězdou. 
Tedy  aspoň  ji  vznáší  k  věčnosti,  kdežto 
v  ostatních  uvedených  básních  hledá  v  ne- 
konečnosti přímo  její  vznik  a  tajemství 
jejího  vlivu  na  život  lidský,  přímou  její 
souvislost  s  Bohem. 

Tak  také  v  ,,N  ových  básních" 
vidí  lásku  pod  zorným  úhlem  věčnosti, 
spojuje  ji  neustále  s  Bohem  i  vesmírem  a 
odvozuje  z  toho  její  sílu  a  moc.  Tak 
v  ,, Nočních  písničkách"  nebeské  hvězdy 
tiše  chodí  kolem  země,  aby  ji  nevzbudily, 
neboť  ,,země  jest  unavena  od  noh,  které 
chodí,  od  ruk,  které  pracují,  od  srdcí, 
která  bijí."  V  témž  cyklu  také  hvězda  padá 
k  zemi,  aby  navštívila  sestru  lásku,  jedinou 
hvězdu  pozemskou.  A  v  krásném  sonetu 
„Rozum  a  srdce",  v  němž  rozum  žádá, 
aby  se  pokořilo  srdce  a  přestalo  jej  zne- 
klidňovati, poněvadž  on  trůní  v  hlavě, 
kdežto  srdce  pod  ním  v  prsou,  srdce  od- 
povídá: Také  moře  jest  všude  pod  holými 
břehy,  ale  dosud  mu  nikdy  nemohly  za- 
kázati, aby  nebičovalo  jejich  podnoží.  Po- 
žehnej ti  Bůh  tvou  výsost,  ale  z  mého 
žáru  jsi  světlem  božím!  Při  této  síle  lásky 
nezbývá,  než  jen  v  ní  shořet  a  popelem 
s  ní  klesnouti  do  hrobu,  jakož  praví  v  básni 
„Pozdě"  (Kašno). 

Za  šťastného  manželství,  když  minula 
doba  písní,  jejíž  dozvuky  slyšíme  ještě 
v  „Nových  básních",  snažil  se  Preradovič 
oslaviti  lásku  většími  díly.  Tak  vzniklo 
počátkem  let  padesátých  libreto  ,, Vladimír 
i  Kosara"  a  zlomek  lyricko-epické  básně 
,,Lopudska  sirotica".  V  prvním  obklopil 
svatozáří  lásku  čistou,  nesobeckou,  plnou 
sebeobětování  —  ve  druhém  snad  chtěl 
vylíčiti  lásku  živelnou,  silnou  jako  smrt, 
která  touží  shořeti  ve  vlastním  žáru  ne- 
dbajíc ničeho.  První  dílo,  ,,V  1  a  d  i  m  í  r 
iKosara",  k  němuž  látku  mu  poskytla 
lidová  pověst,  zachycená  v  18.  století  po 
způsobu  národním  v  písni  Andrije  Kačiče- 
Milošiče  (1690—1760),  je  dramatická  bá- 
seň, která  podle  skvělé  exposice  prvního 
dějství  mohla  býti  opravdovým  drama- 
tem, ale  v  ostatních  třech  dějstvích  je 
vskutku  tím,  čím  ji  básník  skrovně  sám 
označil.  Mladý  dalmatský  král  Vladimír 
jest  zajatcem  bulharského  cara  Samuela, 
jehož  dceru  Kosaru  miluje.  Ke  Kosaře 
plane  vášní  také  Samuelův  synovec  Ladi- 
slav, ale  ta  jej  odmítá.  Zároveň  objevuje 
se  Vladimírův  přítel  Radovan  s  četou 
Dalmatinců,  aby  krále  vysvobodil,  i  žádá 
jej,  aby  se  s  nim  vrátil  do  Dalmácie.  Vladi- 


mír podstupuje  duševní  boj,  v  němž  vítězí 
láska  ke  Kosaře  nad  láskou  vlasteneckou 
ne  ze  slabosti  nebo  ze  sobectví,  ale  z  obě- 
tavosti, aby  Kosaru  ochránil  pomsty  otcov- 
ské. Doufá  při  tom,  že  král  Samuel  bude 
vzrušen  tímto  jeho  činem  i  láskou  Kosaři- 
nou  a  smíří  se  s  nimi.  K  tomu  sice  dojde  ve 
2.  dějství,  ale  teprve,  když  oba  milenci  po- 
cítili blízkost  smrti,  k  níž  je  byl  odsoudil 
hněv  otcův,  a  když  Radovan,  přestrojený 
za  guslara,  ku  podivu  náhle  dojme  otce 
písní  o  podobném  osudu  jiných  milenců. 
Samuel  svoluje  k  sňatku,  ba  vzdává  se 
i  trůnu  ve  prospěch  Ladislavův,  aby  se 
mohl  s  dětmi  uchýliti  do  Dalmácie.  Tím 
však  není  smířena  Ladislavova  pomsty- 
chtivost. Vyláká  nejprve  Samuela,  a  když 
jej    sprovodil   se   světa,   přiláká  na  jeho 
pohřeb   i  šťastné  manžely,   aby  připravil 
o  život  svého  soka,  oslepil  Radovana  a 
v    zoufalství    uvedl    Kosaru.     Sám    pak 
v  náhlém  návalu  výčitek  svědomí  bére  si 
život,    což    slepý    Radovan   považuje   za 
boží  soud  —  který  arci  přišel  pozdě  po 
tolikerém  utrpení  a  neštěstí  spravedlivých. 
,,L  o  p  u  d  s  k  a  sirotica"  slibovala 
státi  se  romantickou  básní  velkých  krás 
lyrických,  i  sluší  věru  želeti,  že  zůstala 
pouhým  zlomkem,  pouhým  krásným  ná- 
během. V  hotovém  prvním  zpěvu  vylíčen 
jest   útěk   milenců,    sličné,    chudé    siroty 
Zorky  a  mladého  šlechtice  Milovaná.  Pr- 
chají z  ostrova  Lopudu,  kde  žila  Zorka  se 
svými  třemi  bratry  rybáři,   a  loď  jejich 
směřuje  ke  klášteru  sv.  Benedikta  na  sou- 
sedním ostrůvku,  kde  by  se  Zorka  ukryla, 
než  by  oběma  bylo  možno  odplouti  do 
Itálie,  „země  milujících".  Bratří  však  zpo- 
zorovali uprchlíky,  dali  se  za  nimi  a  sestru 
si  přivedli  nazpět  domů  —  ale  nejmladší 
zaplatil  to  životem.  Ve  druhém,  nedokon- 
čeném zpěvu  naříká  nejstarší  bratr  nad 
zhanobenou  sestrou,  že  ji  nemůže  pohrbiti 
zároveň  s  bratrem  nebožcem,  a  stařešina 
ji  vyhání  z  obce,  které  způsobila  neslý- 
chanou   hanbu.    Když    dívka   polomrtvá 
chystá  se  odejíti,  ale  nemůže  se  pohnout 
s  místa,  přichází  otec  Marko,  představený 
kláštera  sv.  Benedikta,  a  přijímá  ji  pod 
svou  ochranu.  Z  ostatní  části  zpěvu  na- 
črtl básník  jen  dva  úryvky,  několik  veršů, 
v  nichž  se  Zorka  ptá,  je-li  Radovan  živ, 
a  žádá  mnicha: ,, Rozhřešte  mne  i  ze  hříchů 
budoucích,     neboť     budu      hřešit,     je-li 
láska  hříchem."  Jen  z  těchto  slov  lze  sou- 
diti o  milostném  problému,  jejž  chtěl  Pre- 
radovič touto  básní  řešiti  —  a  nádherné 
líčení  moře,  plavby  po  něm  a  přímořské 
přírody  ukazuje,  o  jaký  skvost  charvátská 
poesie  přišla  tím,  že  báseň  zůstala  zlom- 
kem. 
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Jevil-li  Preradovič  v  „Prvcucicli"  a 
„Nových  básních",  které  vznikaly  v  nej- 
šťastnější době  jeho  života,  náklonnost 
k  metafysickému  chápání  lásky,  dal  se 
zcela  touto  cestou,  když  ,, největší  síla  ve 
všemocnosti",  smrt,  zasáhla  nelítostně  do 
jeho  životních  osudů.  Těžko  si  byl  zaslou- 
žil štěstí  manželské:  když  po  překonání 
různých  překážek  dosáhl  zasnoubení  se 
svou  Pavlou,  když  právě  tiskl  své  „Pr- 
vence",  byl  náhle  přeložen  do  Pešti;  neboť 
majetn^k  pluku,  u  něhož  sloužil,  hrabě 
Gyula}^  byl  zásadním  odpůrcem  důstoj- 
nických  sňatků  —  a  když  po  rozhodném 
prohlášení,  že  od  sňatku  neupustí,  obdr- 
žel Preradovič  povolení  k  ženitbě  a  vracel 
se  s  touhou  do  Zadru,  nenalezl  tu  své  snou- 
benky; provdaná  sestra  její,  u  níž,  nemajíc 
rodičů,  bydlila,  byla  zatím  zemřela  a  Páva 
de  Ponte  byla  nucena  uchýliti  se  ke  své 
druhé  sestře  do  Dubrovníka.  K  tomu  byl 
v  zápětí  nato  Preradovičův  pluk  přelo- 
žen do  Itálie.  Teprve  v  říjnu  1848  dostal 
dovolenou  k  cestě  do  Dubrovníka,  kde 
konečně  učinil  Pávu  svou  chotí;  ale  do 
Itálie  si  ji  odvézti  nemohl,  nebo  tam  za  doby 
neklidné  nesměli  míti  důstojníci  svých 
rodin.  Po  roce  již  zaťukala  smrt  na  dveře 
jeho  domácnosti:  zemřel  mu  prvorozenec. 
Otec  jej  oplakal  v  dojemném  sonetu,  ale 
ožil  zase  trojnásobným  štěstím  otcovským, 
ne  však  na  dlouho.  R.  1854  po  šťastném 
povití  nejmladšího  dítěte  roznemohla  se 
mu  ve  Vídni  milovaná  žena.  V  Itálii,  kam 
se  odebrala  na  zotavenou  ke  své  sestře, 
počala  se  pozdravovati,  ale  kd3^ž  jí  tu  na 
jaře  následujícího  roku  odešla  dceruška 
v  půltřetím  létě,  zemřela  v  květnu  nato 
žalem  i  ona.  Tak  bylo  záhy  ztroskotáno 
rodinné  štěstí  Preradovičovo. 

Po  této  ráně  se  básník  odmlčel  na  ně- 
kolik let,  zazpívav  ještě  velkolepou  ódu 
,,Smrt",  která  stojí  na  rozhraní  dvou  ob- 
dobí jeho  tvorby,  uzavírajíc  první  a  vnitřní 
i  formální  dokonalostí  a  velikým  klidem 
zahajujíc  druhé.  Co  tíhou  svojí  nerozdrtila 
smrt,  udusil  s  ní  absolutismus,  ktei"^'  již 
od  r.  1850  tlumil  básníkovy  tóny.  Když 
pak  od  r.  1860  po  zavedení  ústavnosti  a 
po  vzpružení  národního  života  v  Charvát- 
sku  počal  Preradovič  opět  psáti,  vrátil  se 
po  nějaké  době  zase  k  lásce  v  jedné  ze  svý'ch 
nejdokonalejších  prací,  větší  básni  o  čty- 
řech zpěvech:  „P  rvi  1  j  u  d  i"  (1862). 
Básník,  jenž  hledal  ukojení  svých  bolestí 
v  mravní  stránce  spiritismu,  ponořil  se 
v  rajské  snění,  pro  něž  vynesl  z  hlubin 
své  duše  nejkrásnější  obrazy,  jakých  byl 
schopen.  Bůh,  který  ,,jest  láska,  vše,  co 
tvoří,  pohání  k  dalšímu  zlepšení,  k  ušlech- 
tilejšímu vzrůstu,  všude  na  stupeň  nižší 


klade  vyšší  a  důsledně  povznáší  svět  k  vět- 
ší dokonalosti",  dal  andělu  z  číše  života 
vylíti  jedinou  krůpěj,  z  níž  a  z  prachu 
pozemského  vznikl  první  člověk,  oživen 
božím  dechem.  Rajský  jeho  život,  plný 
kouzla  a  krásy  neposkvTněné  přírody,  vy- 
líčen jest  ve  druhém  zpěvu.  Adam  je  bla- 
žen —  ale  přece  teskní.  Ve  třetím  zpěvu 
trápí  jej  těžký  sen,  předvádějící  mu  hrozné 
obrazy  z  budoucnosti  lidstva,  plné  zloby, 
nenávisti,  násilí  a  hříchu,  pokud  kříž  jí 
září  svou  nerozjasní.  Zatím  Bůh  dává 
zase  skanouti  na  zemi  krůpěji  života,  kte- 
rá se  slije  s  Adamovou  slzou  a  z  níž  de- 
chem andělským  rodí  se  první  žena.  A  s  ní 
první  láska.  První  hdé  ,, utonuli  druh 
v  druhu"  a  prvními  polibky  ,, říkají  si 
nevý-^slovná  tajemství:  o  mořské  pláni, 
kterou  láska  plyne  do  zemí  bezmezné 
rozkoše,  o  nebesích,  jejichž  zář  jim  praví, 
že  jen  láskou  svítí,  o  věčnosti,  jíž  se  těší 
v  tomto  okamžení,  o  božství,  k  němuž 
jejich  myšlenky  směle  dosahují,  aby  pily 
ze  zřídla  lásky  a  pravdy".  Slepí  štěstím  a 
omámeni  citem  ani  netuší,  že  se  k  nim  při- 
blížil anděl  a  žehná  jim,  jež  věčná  láska 
z  prachu  stvořila  bytostmi  mezi  dvěma 
světy,  z  nichž  jeden  bude  je  opájeti  svými 
slastmi,  ale  i  ohrožovati  temnými  pro- 
pastmi —  a  druhý  bude  jim  vůdčí  hvězdou 
lásky  na  cestě  dlouhými  věky. 

To  byl  Preradovičův  poslední  zpěv  lásky, 
zasazený  sice  do  rajského  rámce  na  oslavu 
boží,  ale  přece  ještě  zpěv  milosti  muže  a 
ženy,  poslední  ohlas  básníko\y  doby  má- 
jové, kdy  sám  kvetl  Pavlínou  láskou. 
Rok  nato  (1863)  zazpíval  ještě  lásce  skvě- 
lou ódu  „L  j  u  b  a  v"  —  ale  v  té  cit  mi- 
losti k  ženě  jest  již  jen  částí,  pouze  jed- 
ním projevem  všeobsáhlé  a  vše  pronikající 
lásky,  jejímž  věčným  pramenem  jest  Bůh. 
Není  to  již  výron  blaha,  jímž  srdce  pře- 
kypuje, jako  byly  milostné  básně  ,,Prven- 
ců";  je  to  plod  přemítání  básnické  duše, 
která  se  vznesla  nad  život  osobní  a  s  výšin 
nadpozemských,  kde  jest  větší  chlad  než 
dole  u  země,  pozoruje  život  veškerenstva. 
Proto  nevzněcuje  ohněm,  nestrhuje  silou 
horoucího  objetí,  nýbrž  povznáší  a  zu- 
šlechťuje. Nezkvétá  prvosenkami  a  fial- 
kami nebo  jabloňovými  květy,  ani  rudými 
a  opojně  vonnými  růžemi,  nýbrž  velkým, 
bělostným  kalichem  lil  ovým,  naplněným 
vůní  mystickou.  Mluví  tu  básník,  který 
již  nahlédl  do  bezedných  očí  smrti,  po- 
rozuměl z  nich  životu  a  chystal  se  oslaviti 
nesmrtelnost  velebnou  hymnou  ,,Bohu" 
(1868).  Proto  spatřuje  v  lásce  boží  dceru, 
kterou  otec  provdal  za  svět  bídný,  aby 
v  něm  působila  štěstí  a  upomínala  na  otce. 
Kamkoliv  tvůrčí  mvšlenka  boží  se  obraci. 
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tam  láska  první  směřuje  a  uvádí  v  život 
hvězdu,  prach,  člověka  i  červa.  Jest  bo- 
žím prostředníkem,  abychom  nekoneč- 
ností a  věčností  všickni  spěli  ke  společné 
metě.  Při  zrození  zahaluje  člověku  pa- 
mět  všeho,  co  bylo  před  zrozením  (jak 
vyslovil  již  kdysi  v  sonetu  ,, Počátek  lá- 
sky"), přetvoru]  e  mu  tvrdou  zemi  v  ko- 
lébku a  svým  políbením  jej  spojuje  s  mí- 
stem, na  němž  se  na  zemi  narodil,  tak 
pevně,  že  mu  je  tam  nejlépe  a  ne  krásně] i, 
ať  je  to  poušť,  hora  či  pole.  Uvádí  ženu 
v  náruč  mužovu,  snáší  jim  nebe  na  zemi  a 
přetvořuje  zemi  v  nebe,  zdobí  je  padající- 
mi hvězdami,  uvádí  je  v  zlaté  zámky. 
Matce  nad  kolébkou  dává  zapomenouti 
na  vše  jiné  blaho,  v  přátelství  zdvojuje 
lidskou  radost  a  dává  lidem  cit,  který 
naplňuje  celé  národy  a  sourodá  srdce  v  nich 
spojuje  ohnivým  žárem,  že  jim  jest  blahem 
za  domovinu  žít  i  umírati.  Kamkoli  zavane 
její  sladký  dech,  všude  se  budí  jaro.  Jest 
zemská  dobyvatelka,  vše  svou  něžností 
přemáhá,  i  se  smrtí  od  věků  zápasí  a  jsouc 
pravou  posestrimou  modlitby,  dostává  od 
Boha  vše,  oč  prosí.  Obzor  její  jest  široký, 
vira  je;í  pevná  jak  ocel,  milost  její  bez 
mezí  a  konce.  Obejme  konečně  všecky  ná- 
rody na  zemi,  že  z  jednotlivých  sobeckých 
štěstí  bude  jedno  jediné  a  všemohoucí  — 
jako  jedna  vůně  z  kytice  různého  kvítí. 
Nenávist,  závist,  hněv  a  zloba  vyhynou 
a  na  je,ich  hrobech  vstane  majestát  lásky. 
Nebude  oslavován  ohlušujícím  hřměním 
děl,  neboť  jich  už  nebude,  ani  kadidlem  a 
planoucími  svícemi,  aniž  jiným  leskem 
uvnitř  těsných  zdí,  nýbrž  ve  chrámu  ne- 


beských dálek  čarovným  zjevem  cizího 
štěstí:  bratrská  svornost  bude  spojovati 
všecky  lidi,  pomocí  jejich  bude  vzá  emná 
pomoc,  štěstím  jejich  bude  vzájemné  obla- 
žování .  . . 

Tak  snil  o  lásce  všelidské  tehdejší  rakou- 
ský plukovník  a  pozdější  generál  major  — 
ale  ovšem  Slovan!  ., 

Zazpíval  sice  ještě  jednu  píseň  osobni 
lásky  k  ženě,  ale  ani  ta  nebyla  písní  mi- 
lostnou, jaké  zpívalo  srdce  jeho  v  ,,Pr- 
vencích"  na  jaře  života.  Byla  to  spíše 
píseň  oddanosti  a  vděčnosti,  kterou  za- 
zpíval r.  1865  „Oné"  (Ono  i),  jež  měla  jej 
doprovoditi  ke  hrobu,  byvši  prve  již  vy- 
chovatelkou ieho  dvou  dětí  —  své  druhé 
ženě,  rozené  Emě  Regnerové.*)  Té,  ,, které 
bylo  dáno  smířiti  jeho  minulost  a  zachrá- 
niti jeho  budoucnost,  jejíž  vřelé  city  od- 
krvavovaly  jeho  srdce,  kterou  miloval  a 
ctil  a  jíž  toužil  složiti  na  kolenou  unavenou 
hlavu,  až  mu  klesne  pod  tíží  k  věčnému 
spánku". 

Potom  již  milostného  verše  nenapsal  — 
jen  velká  láska  k  domovině  a  Slovanstvu 
vedla  dále  jeho  ruku,  dokud  z  ní  18. 
srpna  1872  nevypadlo  péro  navždy.  Básník 
„Mrtvé  lásky",  „Jedinice"  a  jiných  perel 
charvátské  poes  e  milostné  zůstal  již  do 
své  smrti  jen  knězem  a  učitelem  lásky  k  ná- 
rodu a  lásky  všelidské,  jejmž  nejkrásněj- 
ším květem  byla  óda  „Slavjanstvu". 


*)  Díti  jeho,  které  mu  zůstaly  po  milované, 
těžce  zkoušené  a  záhy  zesnulé  Pavle,  byly  dvé: 
syn  Dušan  a  dcera  Milica,  která  byla  nyní  dána  de 
Prahy  na  vychování  k  anglickým  pannám. 
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(Pokračováni.) 


Mitějovi  nikterak  se  neprotivila  Von- 
drova  horlivost.  Byl  ,í  rád,  neboť  mu 
dovolovala  vyhnouti  se  každé  vetší  ná- 
maze. Často  se  přihodilo,  že  sám,  příliš 
si  stýská  e  do  námahy,  nepřímo  se  do- 
žadoval jeho  pomoci.  Byla  to  kletba  jeho 
mládí,  která  neustále  se  mu  věšela  na 
paty.  Lenivosli,  iž  v  sobě  vypěstoval  dru- 
horozen5^  selský  synek,  nemohl  nyní  od- 
vyknouti hospodář,  a  ta  způsob oviila,  že 
nikterak  se  nedovedl  vžili  v  nové  posta- 
vení. Piíiiš  spoléhal  na  Vondru,  jehož 
hned  považoval  za  spoludržilcle  statku 
a  hned  se  na  něho  rozkřikoval  jako  na 
čeledína .  .  . 

Pohříchu  však  všecko  toto  pozorovala 
žensky  pátravým  a  pronikajcím  zrakem 


Nana.  Byla  neustále  nespokoenější  se 
svým  mužem.  A  ne  horší!  Dosta\il  se 
u  ní  nepři  emný  pocit  studu.  Byhi  za  an- 
b ována  podivně  slabošským  j  eho  j  ednáním, 
jeho  nemužností  a  neselskostí,  nel  oť  }>o- 
chojila,  že  kdyby  nebylo  na  statku  Von- 
dry,  řítilo  by  se  všecko  neúprosně  do  jícnu 
zkázy . . . 

Ale  přes  to  prese  všecko  Yondru  ne- 
náviděla tak  dravě,  jak  dovede  nenáviděli 
jenom  žena,  pochoj  ivší  plný  dosah  své 
ztráty.  Nenáviděla  ho  tím  více,  čím  ča- 
stě iv  jCho  prospěch  byla  nucena  piírovná- 
vati  oba  bratří. . . 

Za  to  Vondra  necítil  proti  ní  nejmenší 
nenávisti.  Pochvaloval  i  spolu  s  otcem 
neustále  a  začasté  pokusil  se  i  zažertovati 
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s  ní  s  onou  drsnou  selskou  upřímností, 
jež  dovolu'e  říci  velmi  mnoho,  aniž  by  se 
oLávila,  že  může  býti  pocítěna  nepří- 
jemně anebo  dokonce  urážlivě.  —  Ale 
toto  všecko,  byť  sebe  častěji,  činil  jakoby 
letmo,  jakoby  na  rychlo.  Na  pochvalu  ani 
na  žert  neměl  nikdy  více  času,  než  právě 
bylo  třel  a  k  vyslovení.  Odpovědi  se  nikdy 
nedočkal,  neboť  než  mohla  býti  pronesena, 
odcházel  po  své  práci. 

A   právě   toto  jednání   dráždilo   Nanu 
nejvíce. . . 

Bylo  to,  jakoby  konečně  nalezl  pravý 
smysl  svého  života  v  práci  —  v  pouhé 
práci.  Nic  mu  i  nedovedlo  znechutiti  ane- 
bo zprotiviti.  Přeusmíval  každé  Matějovo 
poručníKování,  jehož  poslouchal  jen  po- 
tud, pokud  uznal  za  správné,  jednaje  vždy 
tak,  jak  toho  vyžadoval  zájem  a  zdar 
hospodářství.  Byl  proti  dřívějšku  málo- 
mlu vnější,  za  to  však  jaksi  zradostněl,  ba 
dokonce  objevil  se  u  něho  i  humor,  jímž 
jakoby  si  ulehčoval  tíhu  osudu  a  trampoty 
vezde  šího  života.  Byl  to  takový  široký,  ze- 
mitý selský  humor,  který  oMéká  v  háv 
dobrosrdečné  bodrosti  mnohou  drsnou 
pravdu  i  žíravý  posměšek,  avšak  nedovo- 
luje napadenému  brániti  se  jinak,  než  zase 
humorem.  Rozhořčení,  hněvivost  byla  by 
znakem  slabosti  a  přiznáním,  že  výtky  jsou 
pravdivé  —  nehoť  na  Chodsku  pevně  věří 
tomu,  že  jenom  pro  hořkou  pravdu  se  lidé 
hněval. . .  Proto  každý,  kdo  se  dosti  ne- 
na-edl  vtipné  kaše,  musí  se  tvářiti  buď  ne- 
všímavě, anebo  povýšeně.  .  . 

Ale  všecko  nebylo  by  nikterak  rušilo 
so\  ladu,  kdyby  nebyl  Vondra  využíval 
zjinačeného  způsobu  svého  chování  velmi 
záludně.  Bratra  spíše  přezíral,  než  aby 
na  něho  útočil,  za  to  však  změnil  se  pod- 
statně ieho  vztah  k  Naně.  Oblil  il  si  ji 
jaksi  dolrosrdečně  bratrsky,  a  jeho  ne- 
bývalá žertovnost  uplatňovala  se  nejvíce 
vůči  ní.  Byl  to  nejbezpečnější  způsob  na- 
vázání určitého  poměru,  který  vzhledem 
k  jeich  soužití  pod  jednou  střechou  byl 
nezl  ytně  nutný.  A  byl  to  také  nejnebe- 
zpečnější způsob,  poněvadž  nebylo  dobře 
možno  jej  odmítnouti,  třebaže  dovoloval 
Vondrovi  vehni  mnoho,  co  mohlo  býti 
přerůzně  vykládáno.  To  proto,  že  příkré 
odmítnutí  Nanino  bylo  by  ji  usvědčilo 
z  podezřívání  o  špatných  úmyslech  a 
Vondru  oprávnilo  k  čestnému  pocitu  ura- 
ženého, anel  o  alespoň  k  tomu,  aby  se 
tvářil  uraženým.  Naproti  tomu  odmítání 
žertovné  —  oplátka  za  oplátku  —  ode 
dávna  fcylo  považováno  za  obvyklou  formu 
svolení. 

Byly  sice  s  počátku  nejrůznější  projevy 
upřímné  náklonnosti  Vondrovy  Naně  hod- 


ně nepříjemné,  poněvadž  ženskou  pode- 
zřívavostí  a  jakousi  vnitřní  jistotou  zcela 
přesně  vytušila  jejich  pravý  podklad.  Když 
později  nabývaly  neustále  srdečnějšího 
rázu  —  ba  do  konce,  když  Vondra  osmělil 
se  tu  a  tam  ji  potřepati  jakoby  spokojeně 
po  širokých  zádech  —  anebo  dovolil  si 
jiné,  více  než  švagrovské  důvěrnosti,  umi- 
ňovala  si  zcela  opravdově,  že  poví  o  všem 
muži.  To  proto,  že,  vychována  v  přísně 
náboženském  názoru  na  manželství,  jaký 
od  nepaměti  ovládal  celý  kraj,  lekala  se 
možnosti  hrozícího  smrtelného  hříchu  zpro- 
nevěry —  ať  již  skutečné,  anebo  pomyslné. 
Jeť  čistota  pojmů  na  Chodsku  velmi  vy- 
tříbena, čemuž  konečně  nelze  se  ani  příliš 
diviti  při  vrozené  tvrdé  přímočarosti 
tohoto    lidu. 

Že  však  se  tak  vůbec  nestalo  —  byl  vinen 
zase  Matěj.  Stačil  pouhý  pohled  na  něho; 
aby  se  dostavilo  naráz  rozčarování,  a 
všechna  krásná  odhodlání  a  předsevzetí 
se  rozplynula  v  niveč.  Jeho  směšná  pósa 
hospodáře  byla  již  sama  znechucuiící  — 
ale  on  zajat  v  pocitu  domnělé  důstojnosti 
nechápal  toho  vůbec,  ba  spíše  si  zakládal 
na  svém  prvenství,  z  něhož  podivnou  cestou 
vyvodil  si  vý'Sadu  pohodlné  lenošnosti  a 
spolehnutí  na  Vondru.  Nadto  způsoboval 
svv'mi  jalov5'^mi  rozprávkami,  při  nichž 
se  tvářil  předůležitě  a  starostlivě,  že  zci- 
zoval  se  ženě  neustále  více.  Nemohla  nepo- 
střehnouti  jeho  sebeobelhávání,  které  bylo 
pronášeno  hlasitě  jenom  za  tím  účelem, 
aby  její  přisvědčování  a  souhlas  stal  se 
podkladem  jeho  vlastní  vír^^,  která  se 
jinak  nedcsíavovala. . . 

A  tak  se  dělo:  —  Nana  neustále  více  se 
odmlčovala  a  hroužila  se  do  sebe,  Matěj 
neustále  více  řečnil  —  a  Vondra  dělal. 
Bylo-li  již  o  jarních  pracích  zcela  zřejmě 
patrno,  čím  je  statku,  vynikla  tato  sku- 
tečnost o  žních  stonásobně . . . 

Nana  se  narodila  na  vsi,  při  jejich  ko- 
várně bylo  hospodářství  —  a  proto  nemo- 
hla neviděti.  Působila  i  jiná  věc.  Vondra 
byl  hromotluk,  kypěl  silou  —  a  nadto  — 
naschvál  po  kohoutím  způsobu  hýřil  oká- 
zale siláckými  produkcemi  při  práci,  byla-li 
selka  na  blízku  —  a  nedal  ujíti  jediné  pří- 
ležitosti k  ol  divuhodnému  výkonu,  aniž 
by  jí  nepoužil.  Bylo  to,  jakoby  se  posměšně 
vychloubal  vším,  čím  Nana  v  něm  kdysi 
nerozumně  pohrdala... 

I  stávalo  se  častěji  a  čas  těji,  že  selku 
navštěvovaly  přerůzné  nedovolené  my- 
šlenky, že  zabíhala  i  do  minulosti,  přenií- 
tala  o  ní  a  dohadovala  se,  cože  mohlo  býti, 
aby  s  tím  větší  trpkostí  a  hořkostí  vracela 
se  k  tomu,  co  bylo.    Zprvu  se  lekala  tako- 
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vého  ďáblova  pokoušení,  brala  do  rukou 
i  růženec  a  hledala  útočiště  v  Bohu  —  ale 
zahrada  těchto  nedovolených  zasnlvání 
byla  svůdná  a  její  ovoce  sladké.  Vracela  se 
znovu  a  znovu,  ab}^  okusila  tajně  neselské 
rozkoše  hříchu  myšlenkou.  JBylo  jí  při 
takovém  počínání  stydno  —  palčivě  a 
tělesně  stydno,  ale  právě  to  byla  nej- 
sladší rozkoš . . .  Přistihovala  se  i  při  tom, 
že  důvěrné  doteky  Vondrovy  naplňují  ji 
chvějivou  smyslností  a  touhou  po  hříchu 
—  ale  i  to  bylo  sladké,  a  ona,  jakoby  nuce- 
na nějakou  silou,  žensky  v5'nalézavě  se 
přičiňovala,  aby  Vondra  nalezl  každého 
dne  příležitost  k  podobnému  projevu... 

Pomračovala  se  sice  při  nich,  utrhovala 
se,  poškubávajíc  rameny  ú  obracejíc  se  k  ně- 
mu zády,  přesvědčovala  se  sice  uvnitř,  že 
ho  z  hloubi  duše  nenávidí,  dokonce  tomu 
i  věřila  —  ale  přece  znovu  a  znovu  vy- 
cházela v  ůstrety  dráždivému  pokušení  a 
stále  více  nenáviděla  svého  slabošského 
muže . .  . 

A  hlavně:  třebaže  si  tisíckrát  umiňovala 
ve  chvílích  úzkosti  —  o  hrubé  mši  ve  kle- 
nečském  kostele,  že  o  všem  poví  muži  a 
znemožní  tak  další  nebezpečné  důvěrnosti 
Vondrovy,    přece    toho    nikdy    neučirila. 

Mlčela^,  nové  a  nové  strpěla,  aniž  se 
slovem  zmínila  Matějovi. 

XYI. 

Žně  již  byly  v  plném  proudu.  Pole  byla 
zpola  pokosena,  a  silná  vůně  dosycliají- 
cího  obilí  naplnila  kraj  pod  horami.  Žlutá 
záře  parních  letních  dnů  polévala  pole, 
zesilovala  stříbrné  blyštění  hladin  rybníků 
v  úpadu  a  ostré  blýskání  kos  po  stráních. 
Pohybovaly  se  v  rukou  pilných  sekáčů,  pra- 
cujících o  překot,  zajížděly  hbitě  do  houště 
stébel  —  a  ustala-Íi  některá  v  blýskavé 
hře,  stalo  se  jen  na  krátkou  chvíli,  jen 
])roto,  aby  sekáč  si  mohl  utříti  širokým 
rukávem  režné  košile  potem  zarosené  čelo. 
Ale  i  jejich  košile  byly  nasáklé  potem, 
lípalv  se  na  lopatky  zad  a  svítily  do  dálky 
prudkou  bělí  do  obrazu  směle  vsazených 
skvrn,  k  nimž  v  jásajícím  výkřiku  družily 
se  jiné  —  ohnivě  červené.  To  byly  rudé 
suknice  žen,  svazujících  kopky  do  otý- 
pek a  stavících  z  nich  řady  ztuhle  roz- 
kročených mandelů. 

I  v  Záhořuc  statku  bylo  plno  chvatu, 
šumu  a  shonu.  Byla  ďosekávána  žitc, 
začato  již  s  pšenicí  a  ječmeny  —  a  sou- 
časně sváženy  již  jaře  s  polí  do  stodoly. 
Selka  měla  plné  ruce  práce,  neboC  byli 
zjednáni  dva  sekáči  a  čtyři  odběračky. 
Á  je-li  ke  stolu  deset  lidí,  není  vaření 
hračkou.    Nana   se   však    plně    osvědčila, 


právě  tak,  jako  již  předešlého  roku.  Otá- 
čela se  v  práci  hbitě  a  plnila  přesně  nejen 
povinnosti  hospodyně,  ale  obstarala  i  chlév, 
aby  dobj^tek  nebučel  hlady  za  všecku  ná- 
mahu, do  níž  byl  zapražen.  Bylo  to  nutné, 
neboť  na  statku  nebylo  děvečky  —  a 
Vondra,  který  jindy  obstarával  polovinu 
její  práce,  byl  nyní  zcela  zaneprázdněn 
mnohem  důležitější  polní  prácí.  Bylo  oprav- 
du s  podivem,  že  se  nerozplynul  v  potu, 
neboť  se  na  něho  shrnula  všecka  práce  če- 
ledína i  hospodáře.  Vondra  však  táhl  dobře, 
dokonce  s  jakousi  tvrdou  rozkoší.  —  Ani 
rázné  zaklení  uprostřed  dřiny  mu  neslétlo 
se  rtů.  —  Za  to  velmii  hlasitě  si  st\'skal 
do  námaliy  Matěj,  třebaže  dělal  jenom 
hubou,  a  ruce  zůstávaly  líné.  Stýskal  si 
do  dřiny  za  všechny  ostatní,  kteří  neměli 
na  darmé  řeči  času.  Byl  však  ve  svém  živlu, 
neboť  b3'lo  mu  možno  zvlášť  důležitě  si 
hráti  na  hospodáře.  Neustále  poroučel  a 
rozkazoval,  do  všeho  se  pletl  —  hned  do 
stodoly,  hned  na  pole  zašel  dohlédnouti, 
jako  by  tu  b^^lo  jeho  dohledu  bůhví  jak 
třeba  —  ale  hlavně  se  vyhýbal  práci,  jako 
čert  kříži  —  jsa  tak  podoben  spíše  —  ne- 
blahé paměti  —  panskému  drábu,  než 
hospodáři.  . . 

Bylo  to  kteréhosi  parného  dne  večer, 
kdy  juž  i  nádobí  po  večeři  bylo  sklizeno 
S8  stolu,  a  ženci  —  se  trousili  ze  světnice 
a  ubírali  se  do  sv^-cli  domovů.  Záhořové 
seděli  ještě  za  stolem,  pokuřujíce  labužnic- 
ky z  dýmek,  které  zahálely  celý  den,  ne- 
boť při  práci  nebylo  kdy  na  kouření —  a 
dokonce  bylo  by  b5''valo  také  nebezpečno 
kouřiti  uprostřed  suché  úrody.  —  Maličk}' 
jiskry  ani  neuhlídáš,  ale  syna  již  těžko  pře- 
můžeš!  —  Seděli  tak  bratři  s  otcem  vý- 
měnkářem a  nebylo  jim  ani  valně  do  řeči. 
Ba,  starj'  toho  dne  ani  selky  nechválil. 
Po  rtech  se  jim  toulal  spokojený  široký 
úsměv,  jaký  krášlí  tvář  každého  sedláka, 
jsou-li  zdárné,  suché  žně  a  sklizeň,  ne- 
zdržována nepohodou,  klidně  se  stěhuje 
s  polí  pod  střechu. 

Pojednou  však  polmul  se  Vondra,  jako 
by  se  byl  právě  rozpomenul,  a  nechváta- 
vými  větami  se  rozhovořil  o  potřebě  no- 
vého čisticího  mlýnku,  jehož  věkovitý 
předchůdce  minulého  roku  činil  znamenité 
obtíže.  Nebylo  také  divu.  Koupil  jej  vý- 
měnkář za  mlada  —  a  nic  na  světě  netrvá 
věčně.  Proto  také  starý  mlýnek  vytrvale 
vypovídal  službu,  a  pracovati  s  ním  bylo 
leda  pro  zlost.  Staiý^  Zahoř  sice  namítl 
obrátkou  na  Vondrovu  řeč,  že  dělal  ještě 
dobrou  službu  —  než  Vondra  stejně  klidně 
a  rozvážlivě  podotkl,  že  spořivost  je  sice 
dobrá  věc,  a  on  také  že  není  žádný  rozhaza. 
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ale  pres  to  že  by  si  pro  groš  koleno  nenechal 
provrtat  —  a  spoření  na  hospodářském  ná- 
řadí že  není  dobré.  Mstí  se  dvojnásob.  Již 
loni  vinou  mlýnku  bylo  obilí  samá  smeť 
a  neřád,  takže  bylo  nutno  na  něm  slevo- 
vati; starosta  Ziman,  který  měl  daleko 
lehčí  ječmen,  docílil  na  centný^řio  čtyřicet 
krejcarů  vyšší  ceny,  poněvadž  měl  zrno 
čisté .  .  . 

Nebvlo  však  třeba  tak  širokého  zdůvod- 


nění. Hospodář  Matěj  souhlasil  ihned  s  bra- 
trem, zejména  proto,  že  zdůraznil  jeho  dů- 
stojnost sedláka,  přičiniv  návrh,  že  by 
mohl  některého  dne  zajeti  do  Plzně,  aby 
tam  vyhlédl  a  koupil  vhodný  stroj.  Ná- 
mitky výměnkářovy  byly  zamítnuty,  a 
horlivý  Matěj  slíbil,  že"^hned  zítra  zajede 
ke  strojníku,  aby  učinil  příslušnou  oljjed- 
návku. 

(PokraCovtifii  i 
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Ferdinand  Strejček: 

Literární  Kocourkov. 

(Dokončení.) 

,, Kocourkov"  podává  nám  v  ..Kukátlai" 
zdařilé  karikaturj^  obecního  zřízení,  zpanštělých 
nčmčících  venkovanů,  panského  úřednictva, 
alkoholiků  se  zřejmou  tendencí  potírat  kořa- 
]ečnímor(již  r.  1846!),  hádajících  se  učenců  atd. 

Jako  ukázka  vyhoví  nám  dostatečně  narážka 
na  tehdejší  spory  pravopisné  (au  —  ou): 

,,K  u  k  á  t  k  á  ř:  Zde  vidíte  kocourkovské 
radní  pány  v  radé,  jak  se  raději  .  .  . 

Kluk:  Vždyť  se  peroul 

K  u  k  á  t  k  á  ř:  Tys  moudrý  hoch,  synku! 
Ukaž  pak  sem  hlavu,  co  z  tebe  bude?  (sahá  mu 
po  hlavě.)  Věru!  Sám  Jan  z  Hlohova  (k  tomu 
poznámka:  Jan  ze  Hlohova  učil  první  tak 
zvané  lebosloví  (Schádcllehre),  nikoli  Lavater, 
který  sám  sobě  slávu  tu  přiřknul,  zamlčev 
nevděčně  jméno  slovanského  učence  toho)  by 
musel  říci,  že  z  tebe  bude  slavný  muž,  velký 
muž  —  neboť  již  z  mládí  poznáváš,  když  ti 
dal  někdo  pohlavek,  že  tě  uhodil  —  jak  pravím, 
slavný  muž! 

Kluci:  A  pioč  pak  se  dali  do  sebe? 

K  u  k  á  t  k  á  ř:  Pro  velikou,  důležitou  věc, 
na  níž  blaho  veškerých  národů  spočívá.  Někteří 
totiž  chtěli,  al)y  se  psalo  v  aktách  a  a  jiní  tam 
chtěli  míti  o.  Nemohouce  se  přátelsky  shod- 
nouti, pustili  se  na  pěstě.  Však  to  je  mrzutý 
obraz,  pročež  —  rrr  —  jiný  obrazí ' 

Jiným  druhem  karikatur  jsou  „Ž  i  v  o  t  o- 
p  i  s  y  znamenitých  Kocourkova- 
u  ů",  jež  počal  Chocholoušek  otiskovati  od 
svazku  2.  a  napsal  celkem  čtyři,  totiž  „Pan 
Bochánek"  (satira  na  hospodské  vychloubače). 
..Pan  Tiskálek"  (satira  na  nakladatele),  ,.Pan 
Cnuichálek"  (satira  na  domácí  pány),  ,,Pan 
Umělský"  (satira  na  zbohatlé  darmochleby, 
kteří  pěstují  umění  jako  sport).  V  prvých  třech 
svazcích  jest  otiskován  též  „K  o  c  o  u  r  k  o  v- 
s  k  ý  o  z  n  a  m  o  v  a  t  e  1",  patrně  zbytek  pů- 
vodně zamýšlených  ..novin",  v  němž  se  spiso- 
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vatel  posmívá  výchově  dívčí,  materialismu  že- 
nichů, hospodským,  učitelům  nedoukům,  svě- 
tovým poměrům  politickým,  při  čemž  ,, do- 
mácí záležitosti"  se  dotýkají  obezřele  opět 
toliko  sporu  o  aii  a  ou  atd. 

Každý  svazek  doplněn  jest  podle  chvaliiého 
z,7yku  tehdejšího  řadou  anekdot,  které  mají 
u  Chocholouška  svérázný  titul  ..Příležitost  pro 
slečinky,  které  bílé  zoubky  mají,  aby  je  okázati 
mohly".  Pro  Chocholouška  opět  je  příznačné, 
že  volí  Ačtšinou  události  a  příhody  ze  života 
vojenského  a  panského,  při  čemž  mu  prošla 
i  leckterá  anekdota  starší  a  šíře  známá,  že  mu 
to  „Květy"  i  vytkly  ve  svém  referátku  z  24.  listo- 
padu 1846,  z  něhož  již  výše  citováno:  ,,.  .  ,  ve 
směšných  krátkých  povídkách  přáli  bychom 
bedlivějšího  výboru,  an  se  mezi  nimi  mnohé 
již  vůbec  známé  nacházejí' 

Literárních  satir  je  ve  s\íí/.l-k.:i  ii  (.ii(;tii<i- 
louSkových  několik,  na  př.  hned  v  2.  sv. 
..Láska  a  nesmysl.  Nejnovější  a  nej- 
módnější původní  novella  podle  anglického, 
francouzského,  španělského  a  německého*',  dále 
ve  4.  ., Divadlo:  Zdeněk  a  Milada,  aneb 
Dlouho  a  strašlivě  pronásledovaná,  často  dotí- 
raná, někdy  bezmála  kleslá,  ale  konečně  přece 
s  bubny  a  troubami  vítězně  na  světlo  vyšlá 
a  hodně  triumfující  nevinnost,  aneb  Kdybych 
jen  ještě  ňáký  titul  věděl!" 

Že  ani  tento  způsob  literární  satiry  nebyl 
tehdy  novinkou,  svědčí  již  poznámka  ,,Květů" 
z  r.  1846,  věnovaná  3.  a  4.  svazku  „Kocour- 
kova": .,1  na  to  měl  by  více  hledět,  aby  po- 
dával věci  nové,  ne  ale  tak  vymrskané.  jako 
jest  divadlo  téhož  svazku  a  větší  část 
anekdot"  (č,  156.  z  31.  prosince  1846). 

Sem  tam  vtrousil  Chocholoušek  satirický  šleh 
jia  literární  poměry  tehdejší  i  do  svých  jiných 
prací.  Tak  čteme  na  př.  ve  svazku  7.  při  ,,Panu 
Umělském":  ,,A  hle!  ku  podivu  vyšel  almanach, 
což  je  divotvorný  úkaz  v  naší  literatuře,  po- 
vážíme-li,  kolik  almanachů  již  ohlášeno  bylo, 
aniž  by  se  byl  kdo  porodů  jejich  dočkal."  Nebo 
jinde  (ve  svazku  5.):  ,.Na  baště  nad  koňskou 
branou    se    potkali    onehdy    dva    redaktoři    a 


S86 


LITERATURA. 


pozdravili  se  zdvořile.  Okolojdoucí  zůstali  žas- 
nutím jako  zkamenělí  státi." 

Kromě  satirických  prací  vyplňoval  Choclio- 
loušek  svoje  svazky,  z  nichž  každý  má  72  stran, 
také  delšími  humoreskami  a  to  i  na  pokračo- 
vání. Nebyl  mu  tu  vzorem  toliko  Rubeš 
(„Nic  než  maléry"  Ye  sv.  3.),  ,,Obět  maso- 
pustní"  ve  sv.  6.),  ale  i  Hýbl  („Po  oučinku 
zlá  rada".  Povídka  ze  života  velikého  Kocour- 
kova, připomínající  v  lecčem  ,,Justýnčin  mis- 
strovský  kus"  od  Hýbla)  a  hlavně  známý  tehdy 
humorista  Josef  Burgerstein,  potomní 
vj^davatel  ,,Švingulanta",  jehož  humoresky, 
rozvedené  to  vlastně  anekdoty,  otiskované 
v  „České  Včele"  i  v  „Květech",  zejména 
,, Dobrodružství  mladého  houslisty"  a  ,,ŠvÍAgu- 
ianti"  (v  Č.  Včele  1845),  velice  se  tehdy  hbívaly 
(na  př.  Proč  si  Hloupoňský  učitel  nevzal  dceru 
Kocourkovského  představeného  [sv.  2.  a  3.], 
Veliký  omyl  Kocourkovanů   [sv.   5.]  atd.). 

Že  nemohlo  ani  tylovsko-rubešovské  , .be- 
sední čtení"  chyběti,  je  pochopitelné  a  pro 
tehdejší  dobu  ,, českých  besed"  příznačné.  Ze- 
jména ChocholouSkova  ,,V  š  e  h  o  c  h  u  ť"  došla 
tehdy  podle  součíisných  zpráv  značného  roz- 
.šíření. 

I  tak  možno  říci,  že  Chocholouškův  ,, Kocour- 
kov" jest  dílo  po  nejedné  stránce  pozoruhodné 
»  poučné.  Není  to  jen  pěkná  ukázka  starší 
humoristiky  naší,  než  i  dosti  věrný  a  přiléhavý 
obraz  tehdejších  poměrů  literárních,  společen- 
ských a  kulturních.  Co  tehdy  naším  životem 
hýbalo,  co  bylo  v  něm  zpozdilé  nebo  směšné, 
našlo  v  Chocholouškovi  neohroženého  a  dosti 
dovedného  kritika  a  posměváčka. 

Dovídáme  se  odtud,  že  před  70  lety  byla 
n  nás  taky  nemalá  drahota  a  že  hrozila  býti 
ještě  větší  podle  žertovného  ,, Proroctví",  Jež 
otiskl  Chocholoušek  ve  zvláštním  oddíle  ,,Ko- 
courkovské  noviny"  ve  svazku  5.: 

„Proroctví.  Jistý  kapitalista  nám  hrozí, 
že  bude  ještě  nesnesitelnější  drahota  než  nyní. 
Včera  si  před  námi  takto  naříkal:  ,To  jsou  zlí 
časové!  Všechna  potrava  nesmírně  vystoupila 
v  ceně.  Strasburské  pastyky  jsou  u  ,velblouda' 
o  pět  grošů  dražší,  kaviár  u  , Chlumeckého' 
již  není  ani  k  zaplacení  a  šampaňské  stojí 
hovadskou  sumu  peněz.  Já  to  proroku ju,  že 
vypukne  jistě  hlad  a  mor." 

A  toto  proroctví  z  r.  1847  se  vyplnilo  osudnou 
náhodou  na  redaktorovi  samém.  Měl  skutečně 
čím  dále  větší  hlad  a  byl  nucen  dělat  stále 
nové  ústupky  čtenářstvu,  tak  že  obsah  jeho 
,, Kocourkova"  v  posledních  třech  svazcích 
(0.,  7.  a  8.)  jest  již  značně  přizpůsoben  jeho 
pochybnému  vkusu.  Objevují  se  tam  i  články 
rázu  kalendářového,  nejprve  (ve  sv.  6.  a  7.) 
nesměle,  ale  v  posledním,  8.,  již  převahou. 
Na  štěstí  či  neštěstí  vydán  byl  poslední  svazek 
na  prahu  roku  1848  a  tak  mohl  míti  zklamaný 
redaktor-spisovatel    aspoň   tu    útěchu,    že    by 


nedaleké  poměry  domácí  jeho  literárnímu  pod- 
niku samy  byly  také  učinily  konec,  i  kdyby 
se  jich  byl  tak  dočkal  jako  Krameriusův  „Haca- 
fírek",  který  posledním  svazkům  „Kocourkova*'^ 
dělal  vážnou  konkurenci. 

I  líŤeraŤura^ " i 

František  Kašpar,  Visící  roj.  Básné. 
Nákl.  vlast.  —  F.  Pečínka,  Vlčí  mák.  Pře- 
rov 1917.  —  František  Střížovský, 
Půlnoční  světla.  Básně.  „Eva",  Olomouc  1917. — 
K.  Dostál  Lutinov,  Písně  tvorů.  „Nový 
život",  Prostějov.  —  AdolfVeselý,  Život 
v  zákopech.  Básně.  Týž  autor:  Letcc.  Kniha 
básní.  Obé  nákl.  Fr.  Švejdy  v  Praze.  — 

Drahota  a  nedostatek  papíru  i  ztížené  poměry 
knižní  výroby  nejsou  nijak  na  překážlai,  aby  se 
nevydávaly  věci  podřízené  důležitosti,  ne-li 
docela  zbytečné.  Je  to  znamením,  že  česká 
kniha  se  kupuje,  a  to  tím  více,  čím  méně  po- 
tištěného papíru  dodá  cizina.  Zbrzdit  i  pro  bu- 
doucnost příval  překladů  znamená  podepříti 
rozvoj  literatury  domácí.  Bude  nutno  drmoci 
se  mezinárodním  zákonem  vzájemné  ochrany 
autorského  práva,  aby  pořízení  a  vydání  pře- 
kladu bylo  dražší  než  \-ydání  knihy  původní. 
Potom  se  náležitě  uplatní  i  tvorba  původní 
a  z  ciziny  přijde  jen  to,  co  bude  znamenati 
skutečný  umělecký  zisk.  —  „Visící  roj"  F. 
Kašpara  je  poesie  církevní,  Verdřguerovská, 
lyrika  spíše  popisná  než  rozjímavá,  která 
životní  události  a  přírodní  jcA^  vidí  okem 
kněze  (rosa  —  asperges,  potok  ■ —  kněz  při 
oltáři,  slunce  —  hostie  atd.)  a  odříkáním  pro- 
měňuje var  krve  v  tichou  oběť.  Proto  pointy 
básníkow  většinou  N^yznívají  biblicky  nebo 
katecheticky,  ať  mluví  o  svém  dětství  neb  se 
obírá  dojmy  přírodními  (Jarní  neděle,  Večer, 
Mé  dětství,  Anděl  světla.  Jeď  na  hlubinu  a  j.). 
Část  druhá  ,, Svátosti"  inspirována  úplně  drchen) 
dogmatiky  a  katechese,  část  třetí  „Kalich" 
liturgiky.  Však  básník  formou  i  expresí  dovede 
se  udržeti  nod  bodem  mrazu,  kde  obyčejně  v  ne- 
dostatku křídel  právě  při  těchto  nejvýsostněj- 
šfch  věcech  přestává  poesie.  ■ —  F  r.  Pečínka 
ani  v  této  knize,  jako  již  v  básnických  svých 
sbírkách  předchozích,  nezapře  silný  impresio- 
nisiický  vid,  básník  má  maliřovo  oko  n  dociluje 
tím  častěji  zajíma\^'ch  bíire\Tiých  efektů  (Zá- 
pad). Ale  netíijená  předtucha  churavce  ladí 
barvité  jeho  visiony  melancholicky,  v  nocturna 
žitá  a  cítěná  (Doma),  i  smyslná  erotika  kde 
propuká,  láme  se  v  otrávený  sarkrsmus.  Nemá 
možnosti  vybíjeti  se  živelně,  a  tak  zbývá  jen 
bolestné,  churřivé  gesto.  Nejzajímavějším  číslem 
sbírky  je  „Zpověď",  ne  ani  svým  ne  právě  no- 
vým sujetem,  ale  vroucí  horlivostí,  s  níž  básník 
hledá  ženu  ro\Tiou  té,  již  kdysi  miloval.  Sbí^kř^ 
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vydána  posmrtně,  prozrazuje  vzestup  a  budí 
lítost  z  odešlého  života.  —  Panu  F  r.  S  t  ř  i  ž  o  v- 
s  k  é  ni  u  chybí  úplně,  čím  ve  svůj  prospěch 
vyniká  lyrika  Pečinkova:  prostota,  přímý  vid, 
určitost.  Potřebuje  světel  neviděných  konstelací 
a  astrálních  dálek,  aby  jimi  Zř.žehovaí  plechové 
oper  ctní  blesky,  od  známých  firem  vypůjčené. 
Verš  jeho  zní  dutě,  je  pln  rytmických  chyb, 
přebi.rvené  staré  obrazy  (duše  je  orel,  který 
chce  do  azuru,  však  řetěz  pout  jej  strhne  dolů) 
působí  nudné.  Domněle  originelní  metafory 
(zenié  je  ponorka  a  člověk  na  ní  periskop)  zní 
groteskně.  Ale  horší  jest,  že  autor  nechce  či 
neumí  najíti  pravdu.  Z  rukou  vraždících  prý 
nevyrazí  meče  děl  vytrvalost  ocelová,  ani 
prázdné  špýchary  ale  miliony  drobných  ruček 
dětských,  miliony  prstů  s  brilianty  a  zlatem 
(snad  ne  armádních  dodavatelů?),  tmící  se  les 
rukou  sepiatých  a  buřičích  na  srdce  Slitovníka. 
Co  se  papež  již  nabušil  ...  I  Jak  ubohé  názoryl 
■ —  P.  Lutinovovy  „Pisné  tvorů"  mohly  být  zají- 
mavý, kdyby  skutečně  byly  tím,  čím  autor 
je  míti  míní,  totiž  glosami  in  margine  váleč- 
ných kronik  z  r.  19C0 — 1904,  kdy  , .bojoval" 
8  panem  Rectem  stejně  smutné  paměti  proti 
arcibiskupovi  Kohnovi.  Jak  ony  boje  neslavně 
skončily,  ještě  se  pamatuje.  Autor  dal  si  sem 
také  svou  podobiznu,  která  prý  má  výraz 
„roztrpčeného  psance".  Ani  toto  ,,psanectví" 
dnes  již  neexistuje.  Autor,  jak  býval  velmi 
chytrý  ,, bojovník",  má  tutéž  vlastnost  i  jako  po- 
řadatel ,, Písní  tvorů",  nezařadil  sem  totiž  nic, 
co  by  znamenalo  skutečný  boj  v  arcidiecesi  a  co 
by  mu  mohlo  někdy  škodit.  Jen  několik  málo 
básní  je  zde,  které  se  události  té  zcela  povrchně 
dotýkají:  ,, Modlitba  nadčlověka"  a  ,, Stesk  nad- 
Člověka",  při  nichž  mu  mu  sil  pomoci  Nietzsche, 
aby  byl  zakryt  pravý  výraz,  ,, Píseň  korouhevní- 
kova",  kde  p.  Lutinov  volá,  aby  vlála  jeho 
korouhev,  ,, Píseň  ukamenovaného",  nejbojov- 
nější z  celého  cyklu,  v  níž  zvoní  na  poplach 
v  boj  proti  Drakovi  (rozuměj  arcibiskupa),  ale 
Drak  nad  ním  zvítězil,  a  z  Lutinovových  kostí 
prý  povstPne  Mstitel  1  I  ;  dále  „Píseň  odkopnu- 
tého přítele",  v  níž  odkopnutý  objímá  nohy 
kohosi,  jenž  sedí  sám  na  trůně  z  žuly  a  ,,mračí 
se  jak  lev".  Tu  je  tedy  ten  hrdina!  A  posléze 
,, Píseň  nenávisti",  v  níž  autor  prcsí  kohosi  .pro 
Boha,  aby  ho  pustil  od  sebe,  že  chce  vše  zapo- 
menout, že  už  i  vše  chce  odpustit  (I),  jen  f.by 
měl  —  klid.  Třk  vypadrjí  jako  bezzubé  bsbky 
ty  glcsy  válečných  kronik.  O  ideovém  jádře 
sporu,  o  mravní  jeho  podstatě  nic.  V  cstatním 
obsrhu  sbírky  zpívřjí  autorovi  různé  věci,  bo- 
rový les,  pramen,  skřivánek,  moře,  andělé,  cizi- 
nec, čmelák,  katoličtí  básníci  a  t.  d.  A  tu  je 
opravdu  na  pováženou,  že  autor,  jako  by  ne- 
měl zbla  básnického  vkusu,  necouvne  před  nej- 
horší banalitou,  která  mu  zpera  vyřine.  Pramen 
mu  duchaplně  „žvatlá  jako  děcko",  p.  Lutinov 
pobízí  přírodu,  aby  v  košili  (1)  z  obilí  vyšila  si 


charpy,  moře  —  zrcadlo  Boha  —  slouží  prý  jak 
mezek,  hvězdy  zpívají,  že  milion  tančí  roků, 
až  mají  píchání  v  boku,  andělé  zvoní  na  zvony, 
světí  zákony  (l)a  hasí  plameny  (sv.  l^Iorián  podá 
protest),  Síingy  mluví  jako  generál  MolLke,  že 
lidský  nářek,  šílení  a  válčení  nutný  jsou 
v  epopeji  lidstva  (tak  píše  katolický  bť.sníkl), 
Boží  syn  má  vytrhat  „psovst\1"  z  našich  srdcí, 
alpské  velehory  jsou  vtělení  Satani  a  v>-plazují 
jazyky  .  .  .  Zaskví-li  se  autor  tu  a  tam  duchapl- 
ností  jako:  kdo  nezná  žárUt,  nezná  n  ilovat, 
nebo  ,, blankyt  se  rozkřivanil ',  nebo  „sláva  je 
tráva",  a  zazvoní-li  nox-^ni  rýmy,  jako:  černá 
—  věrná,  charpy  —  škarpy,  a  brká-li  čtenář 
o  spoustu  gramatických  chyb  někdy  až  v  ne- 
smysly verše  komolících,  je  požitek  z  této  „vý- 
pravy za  ideálem"  úplný,  neboť  hodnotnější 
verše,  jako ,, Píseň  padající  krůpěje"  nebo  ,, Píseň 
bolesti",  ,, Píseň  červa"  a  ,, Píseň  zrazeného", 
celkem  čtyři,  ztrácejí  se  ve  množst\i.  —  Dva 
svazky  válečných  motivů  Adolfa  Veselé- 
ho mají  představovat  prvé  vlaštovky  válečné 
České  poesie.  Bohužel,  čtenář  stojí  nad  nimi 
bezradně.  Úplná  passivnost  básníkova  zaráží, 
jako  by  podléhal  rozkazu  ve  službě,  kdežto  poe- 
sie ukládá  něco,  co  je  rozkazu  daleko  a  vysoko. 
,Život  v  zákopech"  přináší  pořadí  genrové 
lyriky  (Upoutaný  balon.  Osvětlovač,  Chrlic 
plamenů,  Polní  telefon),  popisnou  řadu  věci, 
které  zaujaly  spíše  oko  autorovo  než  srdce. 
Toto  ozve  se  sice  též  někdy  (Básník  a  doba. 
Kůň  a  jezdec.  Hlasy  domova),  ale  cítíte,  že  tepe 
ve  svěrací  kazajce.  Ve  stejném  ideovém  okruhu 
pohybuje  se  i  sbírka  druhá  ,,Letec",  zúžena 
poněkud  tématem,  vyznačeným  titulem.  Pozoru- 
hodná jest  epištola  ,, Básníku  dneška",  v  níi 
autor  se  bludně  domnívá,  že  vše,  co  bylo  kdysi, 
má  odpočívat  a  hnít  v  pokoji,  že  pro  básníka  není 
krásy,  než  krása  přítomné  chvíle.  Zkušenost 
učí  nás  opaku,  vzdálené,  co  bylo,  vstává  z  mrt- 
vých, národy  vracejí  se  k  své  minulcsti  nevi- 
douce nijak  krásy  v  dnešku.  Zato  je  správno, 
nabádá-li  autor  básníka,  aby  uvolnil  řeč 
doby,  chopil  se  přítomnosti  smělou  rukou, 
dal  jí  projíti  sv>'m  srdcem  i  mozkem  —  tím  více 
lze  litovíti,  že  tak  sám  neučinil:  neboť  není 
dosud  doba  na  válečnou  poesii.  — pa — 

Martin  Rázus:  Z  tichých  i  tů-ných 
chvil.  Nákladem  kníhtlačiarsl\eho  účastin.  spol- 
ku v  T.  S.  Martině  1917. 

Nejn.hdří  a  zťrcveň  nejplcdnějjí  flen  sloven- 
ské moderny,  jež  po  prvé  se  přihlásila  k  slovu 
£si  před  deseti  lety,  vydí  1  svou  první  Inihu 
veršů,  n?piatě  dcma  očekávanou.  Viiohiii  nladší 
údové  básnického  Slovenska,  Jesenský,  G;  !l  a 
ovšem  zvlášť  Krřsko,  přinesli  svůj,  Lrrvitý  a 
osobitý  ZVI  k  v  celkovou  nťladu  slovenské  po- 
esie; osobitě  vjhrřňoval  se  také  Rázus  již 
v  prvních  svých  verších,  v  nichž  klestil  si  samo- 
statný chodník.  Tvoření  svrchu  řečených  moder- 
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nistů  charakterisuje  zvláštní  něžná  plachost, 
kult  tříbené  formy  a  'kriticky  omezená  plod- 
nost  —  Rázus  se  od  nich  liší:  má  velmi  mnoho 
myšlenek  a  současně  velmi  mnoho  básnických 
tvarů  na  mysli.  Píše  si  soustavně  deník  dojmů 
a  extasí,  nálad  z  tichých  chvil  i  rozryvů  nitra 
z  dnů  bouřných;  důvěrná  lyrika,  těžká  národní 
reflexe,  a  zase  jadrná  epika  balladická,  prostý, 
citově  lehce  uhozený  motiv  i  vzkypělý  pathos  — 
vše,  co  chvíle  přinesla,  bez  výběru  a  třídění, 
zrcadlí  se  v  první  básnické  žni  Rázu  sově,  obsa- 
hující bezmála  dvacet  tiskových  archů.  Kdo 
chceš  pochopiti  správně  význam  knihy  Rázu- 
so\y,  jež  svý'm  vnitřním  skladem  jest  způsobilá 
vzbudit  u  nás  rozpaky,  připamatuj  si,  že  Slo- 
vensko po  celá  čtyři  válečná  léta  úzkostně 
mlčelo,  a  že  básnicky  je  oživoval  právě  jediný 
Rázus.  Jeho  kniha  je  nový  hlas  života,  doklad 
odvahy,  záruka  budoucí  praxe:  její  klad  jest 
ideový,  ne  umělecký.  Stačí  přečísti  si  po- 
zorně oddíl  „Za  pomalého  svitu",  v  němž  je 
tuším  básnické  těžiště  knihy,  a  cíl  básníka- 
těšitele,  kotvící  v  naději  slovenských  ,, chalup 
nízkýcii,   světnic  hrdých",  jest   objeven. 

Básníkově  náklonnosti  jde  k  duhu  lehký  im.- 
pressionism,  dojem,  improvisace,  poslání  —  idea 
nad  formu;  není  dosud  s  práci  ryze  uměleckou. 
Je  básník,  hluboký  a  nadaný,  ale  malý 
u  m.  ě  1  e  c.  Snad  polovina  čísel  mohla  za  přís- 
nější redakce  zatím  odpadnout:  jsou  to  čísla 
nehotová,  formálně  netříbená,  druhdy  s  velice 
vratkým  rythmem  —  to  jest  i  u  ideového  bás- 
níka hrubá  chyba,  pro  niž  celek,  opravdu  činí 
dojem  látky  před  vý^běrem.  Ovšem  stav,  v  němž 
Rázus  s  vrstevníky,  odchovanými  neslovenskou 
školou,  probíjí  se  k  umění,  je  nejkritičtější, 
v  jakém  se  kdy  octl  národní  a  osvětový  život 
Slováků:  to  vysvětlí  mnoho.  Slovenský  moderní 
básník  podléhá  —  částečně  i  z  nedostatku  slo- 
venské odborné  kritiky  —  našemu  soudčímu 
vkusu;  voláme  mu  upřímně:  dlužno  vzbudit 
v  sobě  i  umělce,  ukáznit  se  kriticky,  učit  a  tříbit 
se  zatím  podle  nejlepších  českých  vzorů.  Taková 
zákonná  synthcsa  českých  a  slovenských  prvků 
obohatí  potom  celou    národní  oblast  v  uměni. 

Fdký. 

K  a  r  e  1  L  e  g  e  r  :  Suchý  čert.  Historie  z  osm- 
náctého století.  Sebraných  spisů  sv.  VI.  Nákl. 
Fr.  Topiče  v  Praze. 

Ze  široké,  stejnoměrné  plochy  českého  života 
v  osmnáctém  století,  neosvětlené  jasem  šťast- 
ných okamžiků,  nečleněné  význačnými  událost- 
mi národního  bytí,  vyvážil  Leger  svou  historii 
o  „suchém  čertu",  posledním  potomku  zchud- 
lého rodu  rytířského.  Obraz  nesmírně  smutný 
utrpením  lidským  i  národním,  probouzející  hlu- 
bokou lásku  ke  všem  těm  tápajícím,  zápasícím, 
chybujícím  a  rozervaným  bytostem,  jichž  se  do- 
týká, A  jenom  mimořádně  dokonalé  pochopení 
české  duše  a  znalost  českého  života  —  což  obojí 


zůstává  týmž  ve  všech  dobách,  pod  jakýmkoli 
krojem  a  jakýmkoli  řádem  světským  —  mohly 
býti  zdrojem  tak  úchvatné  přesvědčivosti,  která 
nás  v  tomto  díle  zcela  unáší  v  zašlou  dobu  a 
vyvolává  dojem  současného  prožití.  Při  tomto 
vystižení  dobové  barvy  a  povšechného  karak- 
teru  jejích  lidí  také  jednotlivé  postavy  jsou 
kresleny  se  silnou  rázovitostí,  Legrovi  vlastní; 
vystupuje  tu  řada  jednotlivci:i  značně  odliš- 
ných a  citlivá,  však  pevná  ruka  umělcova  na- 
kreslí každého  z  nich  naráz  několika  rysy,  ať 
drsnými,  ať  něžnými,  ať  groteskními  a  postu- 
pem propracovává  postavu  nově  a  důsledně, 
až  dýše  skutečným  bytím.  Šlechta,  vojáci  a 
ubozí  lidé  poddaní  tu  vystupují  a  osudy  jejich 
se  křižují  v  dovolávání  se  ,, práva".  A  „co  jest 
právo?"  jest  záhada,  která  vede,  drtí,  a  ve  sta- 
rou bezúčelnost  života,  takořka  na  útěk  ze 
života  pudí  též  „suchého  čerta"  —  právo,  tento 
pojem,  pro  jehož  základ  právničtí  filosofové 
podnes  nenalezli  jasného  vysvětlení.  —  Obraz 
českého  utrpení,  procítěného  srdcem  milujícím, 
tesknícím,  doufajícím,  přichází  právě  vhod 
v  nynější  dobu,  aby  vrhl  v  ni  své  odrazy,  aby 
varoval  před  blouzněním  a  spoléháním  v  cizí 
pomoc  a  vracel  střízlivosti  a  víře  v  sebe  sama. 
Činí  tak  velkým,  ale  úrodným  smutkem,  který 
z  něho  vane;  smutek  ten  jest  arciť  také  zabarven 
měkkými  světly,  které  v  obraz  nanáší  roman- 
tika —  ale  především  vzněcuje  čtenáře  hlubo- 
kou, ^Touc^  silou  češství,  kterým  obraz  ten  je 
tvořen  jako  nejlepší  malba  slavných  mistrů, 
kteří  prchavý  ráz  doby  dovedli  zachytiti  tak, 
aby  provždy  byl  blízkým  všem  nastupujícím 
generacím  a  tak  uchoval  živou  jejich  sou- 
vislost s  prameny,  odkud  —  třebas  po  přečet- 
ných promxěnách  —  prvští  jejich  bytí. 

Kaz. 
» 

J  a  r  o  ni  í  r  J  o  h  n  :  Dojmy  a  povídky.  Lidové 
knihovny  sv.  105.  Nákl,  Ústředního  dělnického 
knihkupectví  v  Praze. 

Již  jednou  menší  knížkou  - —  souborem  pros 
,,U  táborového  ohně"  upozornil  na  sebe  sym- 
paticky Jaromíi"  John  jako  spisovatel,  který 
zpracovávaje  náměty  a  své  zážitky  z  doby  vá- 
lečné, bystře  proniká  svým  pozorováním  dějo- 
vý povrch  doby  a  dopracovává  se  k  hlubinám, 
v  nichž  kryjí  se  prvkové  prameny  psycholo- 
gických proudů  dneška.  Novou  knihou,  ,, Dojmy 
a  povídky",  dostává  se  opět  o  stupeň  výše,  sil- 
něji zachycuje  zájem  a  předkládá  výsledky 
pororuhodné.  Některé  črty  —  ,, Tetičky",  „Ko- 
žich" ,, Smutný  dům"  —  obmezují  se  na  pří- 
hody ve  světě  malých  lidí,  ovšem  příhody, 
z  nichž  soucit,  leckde  maskovaný  ironií,  čerpá 
všeobecnou  platnost.  Poté  však  následují  dva 
články,  ,, Balkánský  Betlém"  a  ,,Bez  názvu", 
pravé  to  rhapsodie  širokých  rozhledů,  které 
však  postřehují  každou  podrobnost,  pro  celek 
důležitou.  Střízlivě,  věcně,  spravedlivě  zazna- 
menává  spisovatel   postup    svých   pozorování. 
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doplňuje  obraz  novými  a  novými  tahy;  tu  se- 
stavuje jej  z  postřehu  vnějšků,  onde  zachycuje 
pohledy  z  duše  do  duše;  střídá  vážnost  s  humo- 
rem, jak  to  život  přináší.  A  ve  čtenáři  zůsta- 
vuje nejen  celkoy^'^  a  plastický  dojem,  ale  také 
hojně  námětů  k  přemítání,  neboť  nestranně 
pitvá  jevy  a  vynáší  pak  jejich  podstatu  v  jiném 
způsobu,  než  běžný  názor  očekává.  Především 
ukazuje,  jak  ve  velkém  proudu  válečném  mění 
se  měřítko  představ,  Jak  věci,  považované  dříve 
za  veliké,  pozbývají  významu,  a  jak  malicher- 
nosti, pro  jednotlivce,  vírem  událostí  zmítané, 
stávají  se  důležitými.  Často  napomáhá  si  autor 
ironii  —  nejpřípadnější  formou,  jakou  lze  ně- 
které podrobnosti  z  vojenského  života  udati; 
vždyt  rozpor  „civilisty"  a  vojáka  z  povolání, 
rozdíl  jich  nazírání  a  duševního  života  vůbec 
jest  vlastně  velikou  ironií  osudu.  Bohužel, 
četli  jsme  o  knize  Johnově  referát,  kde  nepocho- 
pitelným omylem  tato  ironie  byla  brána  do 
slova  -  a  bylo  by  velmi  na  škodu,  kdyby  tento 
názor  měl  odvrátiti  zaslouženou  pozornost  od 
spisu,  směřujícího  k  vážným  metám.  Dospívat 
ve  svém  závěru  k  zajímavým  dohadům  psycho- 
logickým, činěným  na  základě  zdravých  po- 
znatků životních,  nikoli  jen  na  papírových  kom- 
binacích, odhaduje  vlastnosti  budoucího  člo- 
věka, ohněm  války  prošlého  a  klade  požadavek 
zejména  na  člověka  českého,  i  toho,  který  se 
vrátí  z  bojiště,  i  toho,  který  ho  doma  očekává. 
A  proto  zasluhuje  pozornosti  vážných  myslitelů 
tato  kniha,  která  náleží  k  nejlepším  ziskům 
dosavadní  tzv.  literatury  válečné.  Kaz. 

Bohumír  Treybal:  Mlýn.  Román. 
Nákladem  Zemědělského  knihkupectví  A.  Neu- 
berta  v  Praze  1918. 

Slušnou  lidovou  četbou  možno  prohlásiti  tuto 
práci.  Spisovateli,  který  svůj  román  porušil  pří- 
lišnou délkou,  chybí  ovšem  mnoho  k  tomu,  aby 
vystihl  a  plasticky  vykreslil  jednotlivé  postavy 
venkovanů:  ale  přece  i  zde  předstihuje  daleko 
naivní  a  diletantské  práce,  které  se  zpravidla 
jako  četba  venkovskému  lidu  z  Prahy  rozesí- 
lají. Vedle  hlavních  dvou  osob,  z  nichž  dívka 
svoji  moc  a  povahu  celou  dala  pouze  do  své 
lásky,  jest  velmi  slabě  podána  v  svých  jiných 
schopnostech,  bez  nichž  by  byla  neodolala  to- 
lika a  tak  různým  ránám,  vystupuje  postava 
jejího  otce,  jenž  s  dědičně  zaujatým  Kamenic- 
kým jest  dobrým  typem  českého  venkovana, 
poctivého,  ale  tvrdého.  Dědičná,  důvodu  nehle- 
dající zloba  dvou  rodin  jest  sice  obvyklým 
přímčtkem  téměř  všech  vesnických  rozporů, 
katastrof  a  proto  i  románů,  ale  spisovatel  ne- 
omezuje se  pouze  na  tyto  tak  často  probrané 
zjevy.  Má  tu  i  postřehy  nové,  na  př.  klade  důraz 
na  změnu  názorů  venkovanů  při  změně  prostředí, 
které  jako  by  samo  svým  ovzduším  působilo 
staré  bolesti.  Není  tu  obvyklého  českého  furianta 
ani  škodlivého  nůsobení  města  na  venkov.  Děj 


se  omezuje  na  vážné,  životní  otázky  probudilé 
vsi  a  s  veřejnými  zájmy  proplétají  se  nezbytné 
zájmy  osobní,  které,  jak  spisovatel  zřejmě  uka- 
zuje, podmiňují  se  navzájem,  jdou  ruku  v  ruce, 
nedávajíce  se  od  sebe  odloučiti.  Poměr  hrdinův 
Iv  jiné,  chudé  venkovské  dívce,  který  spisova- 
teli, jak  se  zdá,  nahrazuje  nedostatek  smyslné 
lásky  v  románu,  jest  mnohde  až  příliš  násiJný 
a  hrubý;  ruší  dobrý  dojem,  který  přes  rozvlek- 
lost  dějovou  z  rom.ánu  máme.  Spisovatel,  znalý 
dobře  věcí,  o  nichž  píše,  získává  si  i  zásluhu, 
že  o  lecčems  novém  zpravuje  čtenáře  městského, 
ba  v  sedláku  Součkovi  představuje  takřka  no- 
A^-ého,  vesnické  psychologie  znalého  člověka, 
realistu,  který  dobře  chápe  vesnici  i  lid,  nehloubá, 
nýbrž  čile  a  prospěšně  pracuje  s  danými  okol- 
nostmi i  povahami.  V  společných  hospodských 
rozmluvách,  nejen  v  poměrech  rodinných,  po- 
zoruje divák  a  posluchač  mnohem  více  přílišné 
opatrnosti,  uzavřenosti  a  zahloubanosti,  než 
se  nám  jí  předkládá  zde.  Přes  to  však  prese  vše 
spisovatel,  mající  větší  schopnosti  rozboru  a 
popisu  než  spádného  a  břitkého  dialogu,  podává 
lidový  román  značné  ceny.  Byl  by  si  zasloužil 
vkusnějšího  listu  titulního.  J.  F. 

* 

J.  Novikov:  Problém  bídy.  Přeložil  Dr, 
Jaroslav  Novák.  Otázek  a  názorův  sv.  XXXVIL 
Nákl.  J.  Laichtera  v  Praze.  ?^^^' 

Ruský    sociolog    v    tomto    důkladném    spise 
řeší  otázku  sociální,  předesílaje  zevrubný  rozbor 
jevů  přirozených  při  přizpůsobování  prostředí, 
jevů  biologických,  hospodářských,  mechanismu 
přizpůsobování;    dále    pojednává    o    urychlení 
mechanismu    přizpůsobování   po    stránce   psy- 
chologické,   technické,    organisační,    výměnné, 
k  čemuž  dodává  výklad  o  pravé  podstatě  bo- 
hatství a  definici  a  poslání  národního  hospodář- 
ství. V  části  druhé  mlu\i.  o  bludech,  které  v  na- 
zírání na  otázku  bídy  a  sociální  otázku  AiJbee 
zmocnily  se  nejen  lidí  prostých,  ale  i  národních 
hospodářů;   rektifikuje   názory  o  banditismu   a 
olupování  a  velmi  pečlivě  odpovídá  na  program 
a    snahy    socialistické,   které    nemají  pevného,, 
přirozeného  podkladu;  nazývá  rozpor  mezi  kapi- 
tálem a  prací  domnělým,  probírá  hlavní  bludy 
socialismu,  stávky  a  velkou  stať  věnuje  kcllek- 
tivism.u  a  jeho  poměru  ke  státu.  Ve  třetí  části  | 
dává  přímo  návod  k  řešení  sociální  otázky  čini-.,  ^ 
telí  politickými  a  hospodářskými.  Počíná  tu  i^^ 
pohled  záhadně  prohlášením,  že  problém  bl(^,^ 
bude  tak  rozřešen  spíše  opatřeními  politickým^;, 
než  hospodářskými.  Vychází  z  jedoduchého  p^je^-.  1^ 
pokladu,  že  loupežením,  vzpourami,  stávka|n|^,j 
ničením  budov,  válkami,   zbrojením  atd»>jfl.^„ 
se  každého  roku  část  vyrobeného  bphat{^f{^,Jap  ^ 
zemi.  Poněvadž  násilí  a  bohatstA-i  se  v^J^rq;[^Ř.|> 
vylučují  a  poněvadž  násilí  jest  m.o^no  gat^ij^fj^^  ■^ 
pouze  opatřeními  rázu  politického,  prota-jedině 
tato    opatření    budou    moci    T0zřefit4"^i»ť5áftil 
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Otázku.  Kniha  jest  psána  na  podkladě  hlubo- 
kých studií  anglických  a  francouzských  národ- 
ních hospodářů  i  praktických  filosofů  a  obrazuje 
jejich  názory  střízlivými  i  citlivými  vývodj' 
člověka  ruského.  Přeložena  je  pečlivě  a  bude 
velmi  dobrou  příručkou  jak  odborníků  národo- 
hospodářských tak  všech  lidí,  chtíčích  přemý- 
šleti o  podstatě  této  otázky,  pro  lidstvo  nej- 
důležitější. J-  P' 

DIVADLO. 

i.... ~ .........•••.. ............: 

Jaroslav  Maria:  Torquato  Tasso.  Tra- 
gedie o  čtyřech  dějstvích.  Po  prvé  v  Národním 
divadle  dne  15.  března  t.r.  Režisér:  Jar.  Kvapil; 
vypravil:  Jos.  Wenig. 

Obecenstvo  Národního  divadla  seznává  v  „Tor- 
quatu  Tassovi"  třetí  díl  „fen-arské  trilogie", 
již  spisovatel  vážil  ze  vzniku,  rozkvětu  a  úpad- 
ku renaissance  ve  spojení  se  třemi  postavami, 
které  již  často  byly  předmětem  básnického  zpra- 
cování; jsou  to  ,,Parisina"  (v  Národním  divadle 
intendancí  zakázaná  a  provedená  loni  v  divadle 
vinohradském),  ,,Lucrezia  Borgia"  (chystaná 
v  divadle  vinohradském)  a  ,, Torquato  Tasso". 
Tohoto  —  proti  Tassovi  Gothovu  —  staví  Jaro- 
slav Maria  na  základ  pravdy,  skutečností, 
zjištěných  postupem  historického  badání;  a 
protože  toto  objevilo  básnického  genia  v  člo- 
věku vratkého  karakteru,  nepříjemných  vlast- 
ností, vytkl  si  spisovatel  zajímavý  úkol  po- 
staviti špatné  jeho  vlastnosti  ,,pod  vysoký  zorný 
úhel,  učiniti  je  mimo  čáru  dobra  a  zla  a  jakou- 
koli kritiku  pochopitelnými,  omluvitelnými, 
nutnými  a  jímajícími".  Úkol  svůj  splnil  měrou 
úspěšnou  a  zajímavou.  Ovšem  ne  prostředky 
přímo  dramatickými,  dějem,  událostmi,  z  nichž 
by  výsledek  vyplynul,  nýbrž  debatami,  námět 
.spisovatelův  rozebírajícími;  ale  ve  formě  pou- 
tavé, přizpůsobené  jevištnímu  přednesu,  pro 
účel  vytčený  snadnější  a  pro  pochopení  pro- 
spěšnější. Z  dosavadních  prací  Mariových  kla- 
deme Tassa  nejvýše,  jak  po  stránce  obsahové 
zajímavosti,  tak  po  stránce  úměrnosti  zevního 
provedení.  Také  mluva  má  více  umělecké  kázně 
než  dřívější  dramata,  často  upadající  v  banál- 
nost  všedních  hovorů;  jenom  nám  skřípá  v  uších 
i  v  mysli,  když  slyšíme,  že  Tasso  sám  nazývá 
svůj  psychologický  rozvrat  ,,tassovštinou",  jako 
by  byl  četl  Gončarova.  Vedle  hlavní  osoby  má 
tragedie  několik  postav  podružných  sice,  spi- 
sovatelem téměř  jen  za  záminku  k  dialogu  po- 
stavených, ale  přes  podřízenost  dost  vábných, 
aby  představitel,  ponore  se  ve  studium  doby,  po- 
stavil její  typy.  Jsou  to  vévoda  ferrarský  a 
markýz  Manso,  každý  jiného  druhu  ,, příznivec 
umění",  a  inkvisitor,  uplatňující  moc  církve 
v  každém  počinu.  Význačněji  jsou  auktorem 
dány  obě  postavy  žen,  hajitelek  cti  básnické 
i  lidské:  Leonory  ferarské  a  Blanky  nea polské. 


*)  Knižné  vyšlo  nákl.  J.  Otty  v  Praze. 


Vedle  výhod  v  námětu,  dikci,  postavách  a  v  sou- 
středěném zpracování  má  tragedie  nevýhodu 
v  tom,  že  podmiňuje  od  počátku  do  konce  tempo 
velice  vleklé,  tudíž  jednotvárné,  v  němž  méně 
důležité  výjevy  jsou  závažím.  Z  těchto  složek 
\^stavěl  Jar.  Kvapil  obraz  celistvý,  dojmům 
spisovatelem  zamýšleným  nápomocný;  Jos. 
Wenig  přispěl  výpravou  velmi  ladnou  i  sloho- 
vou, vystihující  ovzduší  hynoucí  renaissance 
ve  Ferraře,  přemrštěný  přepych  Neapole  a  zá- 
dumčivou  vážnost  flíma,  se  zamlženým  pano- 
ramatem za  klášterní  loggií.  Dámské  úlohy  měly 
krásné  a  přesvědčivé  zastánkyně  v  dámách 
Naskové  (Leonora)  a  Rydlové  (Bianca);  větší 
mužské  úlohy  zdárně  zastali  pp.  Nový  (vévoda), 
Želenský  (inkvisitor),  Čepela  (Manso),  jehož 
osobitost  sama  sebou  byla  vhodným  základem 
pro  dojem  z  představované  osoby.  Souhra  a 
zdar  díla  vůbec  závisely  na  výkonu  V  o  j  a  n  o- 
V  ě,  nad  nějž  úloha  titulní  nemohla  míti  lepšíoh 
představitele.  Rozvrácenost  Tassovu,  protichůd- 
né prvky  v  něm  působící  spojoval  se  vzácným 
uměním  a  skutečně  vtělil  ve  svůj  výkon  úmysl 
spisovatelův  ,, posta  viti  mimo  čáru  dobra  a  zla, 
učiniti  jímajícími"  ony  vlastnosti,  které  snižují 
lidskou  schránu  geniovu;  zdar  tedy  naprostý  a 
největší,  jakého  výkonný  umělec  může  dosíci. 
Obecenstvo  zahrnovalo  umělce  nadšením  jak 
za  j  eho  výkon,  tak  na  pozdrav  k  prvému  vy- 
stoupení po  delší  nemoci,  z  níž  se  vrací  sílen 
jako  vždy.  —  Dvě  okolnosti  působily  rušivě 
při  premiéře:  mimořádně  hlasitý  výkon  nápo- 
vědův  v  prvých  dvou  dějstvích  a  pak  to,  že  — 
bůh  ví  proč!  —  bylo  důsledně  vyslovováno 
,,Torkáto",    místo    italské    výslo^mosti    „Tor- 

kuato",  í*a 

*■ 

Ludvík  Holberg:  Muž,  který  nemá 
kdy.  Komedie  o  třech  dějstvích.  Přeložil  Anto- 
nín Bláha.  V  Měst.  divadle  Král.  Vinohrad 
poprvé  dne  14.  března  t.  r.  Režisér  K.  H.  Hilar. 

Zdravý  dech  humoru  jako  zvláštního  květu 
životní  filosofie  vždy  nás  ovane  z  klasických 
komedií,  jež  zhýčkané  obecenstvo  podceňuje 
pro  naivní  děj  a  prostou  zápletku,  ale  v  nichž 
při  dobrém  provedení  potěší  nás  to  nejlepší,  co 
nám  divadlo  může  dáti:  čisté  lidství,  jeho  přímé 
chápání,  v  odlesku  vzdálené  doby,  ve  které  dílo 
vzniklo.  Zvlášf  rádi  uvítali  jsme  dánského  kla- 
sika humoru,  Ludvíka  Holberga,  u  nás  neprávem 
zanedbávaného.  Jeho  jadrnost  zasluhuje  života 
na  jevišti  i  mimo  jeho  vlast,  nejen  mrtvého  zá- 
znamu v  dějinách  písemnictví.  Vinohradské  di- 
vadlo se  svým  výborným  souborem  veseloher- 
ním  a  s  režisérem,  vjmika jícím  hloubavostí  a  vy- 
nalézavostí, jest  vhodným  prostředím  pro  hu- 
mor dobráckého  klasika,  bujně  zabíhajícího  ve 
fraškovitý  mumrej.  Zejména  pak  může  účin- 
nost staré  hry  opříti  o  nejdůležitějšího  činitele, 
to  jest  o  znamenitého  představitele  stěžejních 
postav,  ve  kterých  dramatický  satirik  stíhá  vše- 
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lidský  typ  v  proje\'u  své  doby,  své  vlasti.  Pan 
B.  Zakopal  jako  ,,Křikloun,  muž,  který 
nemá  kdy"  naplnil  uměleckým  životem  básní- 
kovu postavu  a  tím  právě,  že  ji  žil,  nepřekročil 
nikde  meze  vkusu  a  přece  nic  nezůstal  dlužen 
bujnému  požadavku  komiky.  Kolem  něho,  těžíce 
7.  jeho  slabosti  a  zapřádajíce  ho  v  pletivo  fraš- 
ných  intrik,  hemžili  se  laškovná  Pernila  (pí 
Baldová),  prohnaný  Oldfux  (p.  Tůma),  proná- 
sledovaní milenci  (si.  Machová,  p.  Karen), 
oklamaní  hlupáci,  otec,  syn  a  hospodyně  (p. 
Hlavatý,  p.  Sedláček,  pí.  Micková),  rozumný 
strejc  p.  Jičínský),  a  množství  podružných  po- 
stav komických;  každý  představitel  měl  příle- 
žitost k  vděčnému  těžení  z  kresby  dávného 
auktora.  Svěže  sehraný  rej  pohyboval  se  v  pes- 
tré dekoraci,  přizpůsobené  tvrdými  barvami 
parodistickému  rázu  hry  právě  jako  masky, 
obleky  a  přemrštěná  gesta  účinkujících.  V  po- 
sledním směru  nebylo  by  na  škodu  trochu  umír- 
něnosti,  aby  nepřestávala  souvislost  s  přiroze- 
ností, která  i  pod  karikovanou  maskou  musí  zů- 
stati patrným  karakterem  komedie  jádra  tak 
ryze  lidského.  Vždyť  ,,pana  Křiklouna"  i  dnes 
denně  potkáváme  v  domácnostech,  obchodech, 
úřadech  —  a  konečně  v  čekárnách  lékařů,  kamž 
uchýlil  se  o  radu  jako  těžký  neurasthenik.  — 
Obecenstvo  bylo  na  komedii  připraveno  pro- 
gramem, jenž  obsahoval  literární  informace  od 
prof.  Arnošta  Krause  a  poznámky  režisérské. 
Srdečné  veselí  přemohlo  chvílemi  i  ty,  kdož 
reptali  na  provedení  po  jejich  soudě  příliš  fraš- 
kovité a  pestré,  kterým  oděna  byla  historie  pří- 
liš jednoduchá.  í*í 

*S1.  Marie  Nachlebová,  sympa- 
ticky známá  svou  častější  činností  recitační, 
již  učinila  si  životním  úkolem,  sestavila  pro- 
gram večera  dne  17.  března  t.  r.  z  básní  J  a  r  o- 
slava  Vrchlického  a  další  druhý  večer 
téhož  básníka  měla  24.  t.  m.  Obsáhlá  a  mnoho- 
tvárná tvorba  jeho  jest  beze  sporu  nejbohatším 
a  nejvděčnějším  zdrojem  umění  recitačnímu  a 
jest  krásným  úkolem  umělkyně,  aby  volila  pro- 
gramy jednak  účelně  vybrané,  jednak  svým 
fysickým  a  technickým  prostředkům  odpovída- 
jící, v  čemž  vodítkem  mohou  býti  teprve  zkuše- 
nosti. Slečna  má  silný  hlas,  schopný  i  muž-, 
ných  tónů,  básně  však  nevyznívají  stejnoměrně; 
vedle  čisté  plastičnosti  jedné  překvapí  druhá 
nedostatečnou  srozumitelností.  O  večeru  17.  t.  m. 
nejkrásněji  působila  půvabná  báseň  ,,Giotto  a 
duše",  jímající  lahodnou  prostotou  vskutku 
giottovskou.  Vůbec  větší  zdar  provází  slečnu 
v  přednesu  blancversu  než  v  recitaci  básní 
spjatých  formou  a  rýmem.  Večery  Vrchlického 
—  jichž  pořadu  ovšem  bude  nutným  před- 
pokladem systém  opřený  o  postup  tvorby  básní- 
kovy a  její  obory  —  budou  zkušebním  kamenem 
slečnina  umění,  a  nepochybujeme,  že  vyjde  se 
ctí.  Jejím  snahám,  býti  prostřednicí  mezi  bás- 


níky a  obecenstvem,  všestrannou  podporova- 
telkou  jich  vzájemného  vztahu,  vždy  úrodněj- 
šího, náleží  plné  uznání.  ^ 

Týden"  j 

*  Polský  spisovatel  B.  Lutomski  pojednal 
o  tom,  že  umění,  literatura,  filosofie,  etika  tvoří 
hlavní  složky  kultury  udržující  národ.  Avšak 
ani  vysoký  rozvoj  kultury  nedovede  národ  za- 
chrániti před  úpadkem,  iiepěstuje-li  se  srdce 
národa,  flím  prvého  věku  měl  mnoho  myslitelů 
a  umělců.  Epiktet,  Seneca,  Mark  Aurelius,  sv. 
Augustin  obsáhli  svými  výroky  geniálními 
všecky  úkoly  morální  svých  dob,  a  dobro  občanů 
bylo  dražší  těmto  mužům  nade  vše.  Avšak  Řím 
se  svým  senátem,  se  svými  legiony  byl  již^  tc 
vleku  kultury  pokažené,  nedbající  srdce  ná- 
roda, řlím,  jenž  pokaženou  kulturou  ztratil 
síly  biologické,  nemohl  býti  již  ničím  zachráněn, 
ani  filosofií  ani  evangeliem.  Nemohl  býti  spa- 
sen krasořečnictvím,  ani  uměním,  byt  nedosti- 
žitelným v  půvabných  svých  liniích.  Země 
galská  z  druhého  císařství,  Francie  z  r.  1850  až 
1870  měla  hojnost  krasořečníků,  dramatiků, 
umělců,  filosofů  a  velkých  talentů,  takže  Evropa 
žije  posud  z  té  epochy,  která  světu  zůstavila  fi- 
losofii positivní,  malířské  školy,  romány  psycho- 
logické a  naturalistní  a  literární,  kritiku  umění 
i  poesii  demokratisující.  Michelet,  Thiers,  Victor 
Hugo,  Alfred  de  Musset,  Renan,  Taine,  Flau- 
bert  a  Goncourtové,  Courbet  a  Meissonier, 
všicci  jsou  štíty  pro  oblasti  morální  a  pro  aspi- 
race plastické.  Řecká  tragedie  rozněcovala  mysl 
k  mužnosti  a  heroismu  a  jako  francouzská  kla- 
sická a  jalc  u  Shakespeara  měla  hrdiny  krá- 
lovské a  šlechtické.  Divák  tehdejší  nebo  čte- 
nář srostl  s  tímto  pojímáním  tak,  že  by  nebyl 
uvěřil  mukám  Hamletovým,  kdyby  Shakes- 
peare na  místě  dánského  kralevice  byl  postavil 
nějakého  soudního  kancelistu.  V  umění  je  ode- 
zva občanského  citu  a  soudu.  Leč  umění,  přes 
něž  plyne  potok  krásy,  není  samo  přes  vše  krá- 
sou. Písemnictví,  umění,  to  jsou  výkvěty  ducha 
národního.  Jsou  svědky,  po  jakých  cestách 
záměrů  a  obraznosti  národ  ubíral  se  a  jalcých 
prostředků  používalo  se,  aby  nastala  organisace 
živlů  a  přívlastků  života  společenského.  Tof 
důležité,  protože  písemnictvím  a  uměním  po- 
dává se  pravda.  Avšak  běda  umělcům,  kteří 
ve  shonu  za  krásným  výrazem,  za  pěknou  a 
lahodnou  frasí  ztrácejí  sočí,  co  nesmí  býti  nilcdy 
ztraceno  —  pravdivost  mluvy.  Pochybené  složky 
kultury  vyvolávají  pochybenou  kulturu  — 
zhoubnou  pro  národ.  Vedou  k  uchvacování 
moci,  k  dosažení  prostředků  k  tomu  (kdo  s  ko- 
ho I),  k  potlačování  vrstev  společenských  na 
prospěch  druhé  nebo  druhých,  vedou  k  teorii 
a  k  praxi  kladiva  a  kovadliny  jako  všecko  vy- 
vyšování se.   Avšak   ne  povyšovati  sebe   nad 


392 


lÝDEN. 


jiné,  ale  Jiné  povyšovati  k  sobě,  tot  požadavkem 
srdc-,  kultury  pravé.  Umělci,  kteří  by  se  poklá- 
dali za  bohy  a  opovrhovali  ostatními,  byli  by 
směšni,  ale  svým  chováním  porušovali  by  spolu 
hlavní  základ  kultury, pracovali  by  pro  kulturu 
falešnou.  Zobrazíme-li  si,  že  by  kazať.l  horlivě 
s  kazatelny  brojil  proti  libování  si  v  blahobyt- 
nictví,  kázal  odříkání,  ale  bylo  známo  o  něm,  že 
ničeho  neodřekne  ss,  co  slouží  jeho  blahobyt- 
nictví,  jak  působila  by  jeho  byť  nejkrásnější 
slova?  Vzbudila  by  pohoršení  a  názor,  že  ani 
sebe  krásnějšímu  slovu  nelze  věřiti,  že  panuje 
lež,  přetvářka  —  a  to  vše  působilo  by  pokažení 
kultury,  rozvrat.  Totéž  uplatňuje  se  v  umění 
a  v  literatuře.  Za  svým  dílem  stojí  člověk  — 
umělec.  Jen  pravdivé  dílo,  srovnávající  se  s  duší 
svého  tvůrce,  jejímž  paprskem  bylo  posvěceno, 
jest  skutečným  dílem  uměleckým  a  mamo  proti 
tomu  vzpírati  se.  Právě  tu  objevuje  se  co  nej- 
patrněji, že  umění  a  skutečnost  se  promítají. 
I^romítají  se  v  krásno.  K.  Y.  H. 

* 
*  Stará  gruzinská  literatura  měla 
svého  Homéra.  Byl  jím  tvůrce  ,,Tariela", 
Šotta  Rusthavel.  Gruzie  byla  výspou  křesťan- 
ství vůči  asijskému  barbarství  již  v  3.  století. 
V  X.  věku  měla  překlad  bible,  v  XII.  překlady 
z  řečtiny,  měla  spisovatele,  básníky,  ale  pro 
nájezdy  nepřátel  literatura  nemohla  se  rozvíjeti 
bez  přestávek.  Kde  meč  a  puška  vládne,  krásné 
slovo  nemá  místa.  Teprve  v  novější  době  ožila 
gruzinská  literatura,  ožila  Gruzie.  Má  zvučná 
jména  básníků:  Čavčavadze  a  Mamia  Gurieliho, 
ale  nad  ty  vyniká  Akakij  Rostomov  Cereteli. 
Potomek  staré  rodiny  gruzínské,  v  níž  panoval 
zvyk,  že  jeden  člen  věnoval  se  stavu  duchov- 
nímu. Patriarchové  bývali  voleni  z  této  rodiny 
knížecí.  Akakij  Rostomov  Cereteli  měl  jím  býti, 
ale  zvolil  studie  východních  jazyků  v  Petro- 
hradě. Již  jako  gymnasista  psal  verše  a  básně. 
První  verše  ,, Národní  písně"  byly  první  prací 
literární.  Neposloužil  si  ani  u  kritiky,  ani 
u  čtenářů.  Vadil  národní  tón,  národní  duch, 
básník  přišel  s  čímsi  no\'ým.  Nedbal  nezdaru, 
pracoval  vytrvale.  Jako  on,  tak  soudruzi  vy- 
stihovali obtíže  v  práci.  Bylo  nutno  spojiti  tři 
dialekty,  vytvořiti  jeden  —  literární.  Stálo  to 
padesát  let  práce,  Cereteli  tiskl  veršem  psané 
feuilletony  ,,Cchelicheli  anbavi"  .(Vroucí  slova 
novoty) ,  ale  vyšší  třídy  nenáviděly  novotářského 
básníka,  jenž  neúnavně  byl  činný  i  v  společnosti. 
Několik  desítek  let  působení  —  a  jeho  básně 
objevovaly  se  téměř  všude,  ve  všech  gruzín- 
ských  vydárích.  Z  větších  básní  jeho  vyni- 
kaly: ,,Dva  Gruzini"  (1875)  „Torniki  Eristavi", 
„Bagrat",  ,, Zničení  Tiflisu",  z  dramatických 
prací:  „Kudur  Chapum",  „Prostředník"  (ko- 
medie), „Lstivá  Tamara",  „Patara  Kachi". 
Cereteli  byl  na  vrcholu  činnosti  a  její  výsledek 
Tyzníval  v  tom,  že  dostalo  se  mu  názvu:  ,, Ná- 


rodní básník".  Jméno  i  básně  a  písně  jeho 
byly  populární.  Gruzínský  národ  vážil  si  svého 
básníka,  utvořil  fond  a  z  něho  dostávalo  se  mu 
důchodu  1500  rublů  ročně.  Cereteli  se  svými 
druhy  vytvořil  novou  epochu  národa,  společný 
jazyk  literární.  Cereteli  narodil  se  r.  1842 
v  Saccheri,  — O — 

a 

*  Wiiliam  Makepeace  Thackeray  již  povíd- 
kou ,, Doktor  Břich  a  jeho  mladí  přátelé"  pro- 
kázal, že  jest  výborný  humorista.  Důvtip,  sa- 
tyra  a  humor  jsou  tři  hlavní  složky  jeho  všeho 
díla.  Pravda,  že  jeho  humor  jest  někde  bolest- 
nější a  liší  se  od  humoru  Dickensova,  jemuž 
svojí  tvorbou  staví  se  po  bok.  Jeho  humor 
má  však  tu  j  řednost,  že  je  přirozený  a  jak  živo- 
topisci  tvrdí,  byl  Thackeray  i  v  životě  „člově- 
kem důvtipu,  satyry  a  humoru".  Prokazují  to 
různé  příhody  z  jeho  života.  Autor  ,, Tržiště 
života"  vyprávěl  prý  sám  rád  o  tom,  jak  po- 
býval na  statku  jisté  mladé  miss,  které  dvořilo 
se  pět  gentlemanů,  ucházejících  se  o  její  ruku. 
Jako  vždy,  zamilovaní  hodlají  oženiti  se  co 
nejdříve  a  miss  byla  na  rozpacích,  kterému 
z  nápadníků  dáti  přednost.  Thackeray  poradil 
sehráti  komedii.  Miss  vsedne  do  člunu,  kdy  ná- 
padníci budou  na  břehu  moře.  Loďka  převrhne 
se  s  ní.  Aby  miss  neutonula,  o  to  bude  posta- 
ráno, ale  spolu  přesvědčíme  se,  kterému  pánu 
přísluší  název  ,, ženicha".  Stalo  se,  avšak  miss 
byla  na  rozpacích  znovu.  Čtyři  páni  skočili  pro 
tonoucí  do  moře.  ,, Špatně  poradil  jste,"  pravila 
rádci.  ,,Proč?"  odvětil  týž.  ,,Vždyť  jestna  snadě, 
že  můžete  provdati  se  za  toho,  jenž  zůstal  na 
břehu.  Byl  to  muž  rozvážlivý  a  moudrý  a  ta- 
kový může  založiti  vaše  štěstí." 

Kvalifikace  hraběnčiny  děveč- 
k  y.  Pan  hejtman  na  Skalách,  Frydrych  Hubryk 
z  Hendrštorfu,  za  války  třicetileté  psával  snad 
co  týden  turnovským  konšelům  a  někdy  velmi 
naspěch.  Ký  div,  že  se  mu  vpletl  do  pera  lec- 
kdy divný  anakolut,  a  že  často  rozjímám,  nežli 
postihnu  pravé  jádro.  Tak  poroučel  26.  července 
1638  „nicméně  poněvadž  tam  v  městě  Turnově 
několik  osob,  děvek  služebných,  jak  z  panství 
Skalského,  též  i  Svijanskčho  k  službě  přistaveno 
jest,  že  pánům  rychtářům  o  tom  nařízeno  bude, 
aby  z  těch  ze  všech  jednu  osobu  silnou,  která 
byobojířečipovědomabylaa  do- 
bytka dobře  hlídati  uměla,  vyhle- 
dati a  ji  sem,  dá  P.  Bůh  na  noc  zejtra  anebo 
ve  středu  velmi  ráno  i  se  všemi  věcmi  jejími 
na  zámek  dostaviti,  kteráž  odtud  dle  milosti- 
vého poučení  Její  Milosti  pí.  hrabince  do  měst 
Pražských  s  fůrou  odeslána  býti  má".  —  Co 
si  asi  některý  zlomyslný  konšel  pomyslil? 

(Archiv  turnov.  I.  E  8a.)  Šimák, 

V  Praze  dne  28.  března  1918. 


Ibkjttnik:    Dru  žstvo     spisovatelů.    —    Odpovídný    redaktor   a   vydaTatrf:    Fr.   S.  Procházka. 

Česká   grafická   akc.   společnost    „Unie"  t  Praxe. 


—     Nakladatel: 


(TiilMm  „Unie"  v  Praž*. 


Josef  Šimánek: 


SMRT  VINAŘOVA. 

VÁCLAVU  JANDOVI. 


Těhotná  země,  laskavá  a  sladká, 

milenka  věčná,  celující  matka, 

se  podzimními  květy  usmívala 

a  rudým  listím  v  bouřný  říjen  plála. 

A  široširou  příkrou  strání 

šla  píseň  rození  i  zrání, 

co  nabobtnalé  plody  révové, 

modravě  brunátné  i  zlatové, 

zpívaly  krásu  slunečního  jasu 

i  okřídlenou  jarost  bujných  kvasů 

a  měkk^^ch  rukou  něhu  přelaskavou, 

jež  probouzeti  znaly  sílu  zdravou 

i  určovat  jí  slavný  vzlet  a  růst 

pro  rozkoš  žádostivých  úst 

po  polibku,  jenž  krví  Země  voní,? 

kde  měkká  zlata  o  kořeny  zvoní .  .  . 

Oh,  měkká  zlata  v  šťávy  zakletá, 

kde  srdce  v  dithyrambech  rozkvétá 

za  hudby  jemných  vůní  doprovodu | 

při  mystériích  záslibův  a  plodů, 

jež  Dionysův  skromný  žák 

Démétře  odňal  pro  vzrušený  zrak 

a  horce  okřídlenou  skráň  .  .  . 

Zpěv  k  síávě  Země  pěla  celá  stráň, 

co  zatím  dělníci  a  dělnice 

sbírali  v  koše  plody  vinice. 

A  vůně  zašlých  roků  dole  v  sklepích 

se  chvěly  v  symfoniích  velkolep^^ch, 

pějíce  slávu  neznámého  tvůrce, 


jenž  v  domku  nad  vinicí  ve  komůrce 
na  chudém  loži  tiše  umíral. 
On,   který  šťávám  vzlet  a  duši  dal, 
přejemn}^  básník  zušlechtěné  révy, 
jenž  chudé  půdě  bohaté  dal  zpěvy 
féerických    vůní,    okouzlených    chutí 
zatrpklých  kras  a  slavné  zablesknutí 
neznámých,  nedosněných  inspirací, 
v  nichž  Olymp  blíží  se  a  zem  se  ztrácí, 
svou  vlastní  duši  bohům  vracel  němý 
zladěný  akord  se  Sluncem  a  Zemí. 
A  jak  táh'  krajem  vítr  říjnový, 
šel  jemný  záchvěv  z  révy  větvoví, 
poselství  teskné  zasněnému  chodci, 
poslední  pozdrav  laskavému  otci, 
jenž  do  výší,  ve  slávě  října  vzplálých, 
jak  zlatou  krůpěj  v  purpurový  kalich 
svůj  vracel  život  v  klidném  vyrovnání. 
A  tichý  zpěv  zněl  osiřelou  strání .  .  . 


Co  krásnějšího,  než  když  život  vyzní 
nad  radostnou  a  posvěcenou  sklizní, 
když  s  vinicí  svou  básník  zmírající 
se  loučit  může  se  zjasněnou  lící, 
kdj^ž  ví,  že  hudba,  kterou  vdechl  šťávám, 
i  po  letech  vzlet  umdleným  dá  hlavám, 
by  duše,  kterou  vtělil  v  silná  díla, 
nebeskou  řečí  k  srdcím  promluvila? 


Dr.  Josef  Štolba: 


DO  REPUBLIKY  SÁN  MARINO. 


S  mastem  jsme  byli  brzy  hotovi.   Složili 
jsme  společně  hold  svůj  uádhernémii 
chrámu  S  a  n  F  r  a  n  c  i  s  c  o  se  slavnou,  mra- 


Vzpomínka  z  cest.   (Dokončení.) 

morovou  výzdobou,  prošli  jsme  skvost- 
nou, velice  dobře  zachovalou,  a  r.  21  před 
Kristem  císaři  Augustovi  postavenou  vi- 
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těznou  branou  P  o  r  t  a  [r  o  m  a  n  a,  stanuli 
na  okamžik  před  T  o  r  r  e  d  e  1  T  O  r  o- 
1  o  g  i  o,  jenž  připomíná  věž  s  hodinami  na 
Markově  náměstí  v  Benátkách,  vstoupili 
do  Palazzo  Ruffo,  kdež  nešťastná 
Francesca  di  Rimini  manželem 
svým  byla  zavražděna,  shlédli  jednoduchý 
kamenný  podstavec  na  Piazža  Giulio  Cé- 
sare Piedestale  di  Césare,  s  ně- 
hož prý  César  oslovil  legie  své,  když  byl 
přestoupil  nedaleký  Rubikon,  a  stanuH 
konečně  u  velebného  antického  mostu, 
jenž  vystavěn  z  mramorových  balvanů 
přes  řeku  Mareechii  v  pěti  obloucích,  nás 
trochu  zklamal,  neboť  mimo  stáří  své 
nevyniká  ničím  jiným. 

Avšak  od  mostu  toho  jeví  se  neobyčejně 
pěkný  pohled  na  modravé  výběžky  Ape- 
nin  a  zejména  na  mohutný  Monte 
T  i  t  a  n  o,  jenž  se  svými  třemi  temeny, 
strážnými  věžemi  opatřenými,  ochrannou 
ruku  drží  nad  konečným  cílem  našeho 
putování,  nad  nejmenším  státním  útvarem 
evropským,  nad  republikou  S  a  n  Ma- 
rino. 

Pěkná  silnice  vede  čistě  italským,  mo- 
rušemi a  vinnými  girlandami  oplývajícím 
krajem,  a  dobrý  fiakr  projede  vzdálenost 
20  kilometrů  za  několik  hodin.  p^ 

Lí  Byl  nádherný  den.  Hřející  květnové 
slunce  polévalo  celý  přívětivý,  smavý  kraj 
zlatitou  září,  příroda,  ranní  rosou  ještě 
skropená,  jásala  ve  svěžích  barvách,  od- 
rážejíc paprsky  sluneční  čarovným  způ- 
sobem, a  vše  kolem  nás  zdálo  se  nám  ještě 
půvabnější,  nežli  snad  ve  skutečnosti  bylo, 
neboť  byli  jsme  ve  společnosti  milého  pří- 
tele, s  nímž  mohli  jsme  po  delší  době  zase 
pohovořiti  si  česky. 

Kraj,  s  počátku  úplně  plochý,  měnil  se 
ponenáhlu  v  mírnou  pahorkatinu,  a  za 
nedlouho  byli  jsme  obklopeni  volně  se 
zdvíhajícíma  návršími,  která  však  vyhlídce 
vpřed  nijak  nepřekážela.  Monte  Titano, 
jejž  viděli  jsme  stále  před  sebou,  blížil  se 
k  nám  víc  a  více,  modravý  závoj,  do  kte- 
rého jej  s  počátku  halila  vzdálenost,  ustu- 
poval ponenáhlu,  až  konečně  mohli  jsme 
zcela  zřetelně  rozeznati  jeho  úbočí,  děsně 
rozrytá,  a  tři  jeho  vysoká  temena,  hlubo- 
kými propastmi  od  sebe  oddělená  a  na 
nejvyšších  bodech  malými  pevnůstkami 
opatřená,  jež  jako  strážcové  rozhlížejí  se 
daleko  široko  do  okolí,  aby  postřehly  včas 
každé  hrozící  nebezpečí.  A  nejen  Monte 
Titano  jevil  se  nám  v  celé  své  mohutnosti, 
ale  s  ním  i  celá  část  Apenin,  k  nimž  Monte 
Titano  náleží. 

Blížíme  se  k  hoře  velikou  oklikou  a  za 
nedlouho  rozeznáváme  také  již  městx> 
s  plochými  střechami,   na  pravém  úbočí 


Monte  Titána  jako  přilepené,  a  výš  a  výše 
se  táhnoucí,  až  ocitneme  se  v  první  osadě 
republiky,  Serrevalla,  odkudž  do  hlav- 
ního města  již  jen  dvě  malé  hodink5^ 
ř*  A  jedeme  dále  krajem  roztomilým  a  čet- 
ným   stromovím    převážně    jižního    rázu 
oplývajícím,  po  terénu  stoupajícím,  v  němž 
velikým   nákladem   vylámána   dcbrá   sil- 
nice,   až   konečně    dostoupíme  předměstí 
hlavního   města   B  o  r  g  o,    kdež    soustře- 
ďuje se  všechen  obchod  republiky,  a  kdež 
tudíž  jedna  obchodní  místnost  vedle  dru- 
hé,  které   řídí   hlavně   vývoz   republiky. 
A  vyváží  toho  na  ten  malý  objem  území 
dosti:    výborné    muškátové    víno,    různé 
jižní   ovoce,   rýži,   vepře,   štětiny,   tesaný 
vápenec   z   těla  Monte  Titána   a   hlavně 
toiletní  mýdla  a  voňavky,  z  květů  hor- 
ských vyrobené,  přivážejíc  za  to  zejména 
pšenici,  která  se  v  území  republiky  nedaří. 
Odtud  třeba  nastoupiti  pouť  pěšk3\ 
Mohutnou  branou,  z  15.  stol.  pocházející, 
opatřenou  masivním  balkonem  nade  vstu- 
pem, vcházíme  do  města,  jehož  úzké,  stou- 
pající uličky  ohraničeny  jsou  nevzhlednými 
a  nevysokými  celkem  domy,  mezi  nimiž  však 
plno  malých  zahrádek,  a  s  jichž  oken  visí 
celé  girlandy  svislých  karafiátů,  na  jihu  ve- 
lice oblíbených,  s  květy  tak  bohatými  a 
plnými,  že  jsme  takových  posud  nikde  ne- 
spatřili, které  arci  velice  zmírňují  prostý 
ráz    domů.     Stoupáme    výš    a  výše,    až 
ocitneme  se  na  hlavním  náměstí,  P  i  a  z  z  a 
grande,  které  však  právě  veliké  není. 
Domy  jsou  střízlivé   a  vesměs  opatřeny 
podloubími,  jež  nesena  jsou  sloupy  místy 
úplně  rovnými.  U 

: ;  A  zde  třeba  zastavili,  neboť  usmívá  se 
na  nás  velice  svůdně  nejpřednější  hostinec 
hlavního  města. 

^5>Když  jsme  byli  opustili  Borgo,  připojil 
se  k  nám  velice  výmluvný  občan.  Nej- 
prve počal  hovořiti  s  kočím,  ale  v  nejbliž- 
ším okamžiku  oslo\dl  také  nás.  Kráčel  po- 
dle vozu,  a  nabídl  nám  po  chvíli  pohlednice, 
při  kterých  nás,  jak  jsme  se  později  pře- 
svědčili, dosti  slušně  okradl.  Pak  nabídl 
nám  domácí  peníze,  které  si  San  Marino 
jako  stát  neodvislý  sám  raziti  dává,  které 
však  vedle  měny  italské  platí  jen  v  území 
repubUky,  a  při  těch  okradl  nás  zase. 
Prodávají  je  turistům  s  30%  ažiem,  ale 
on  samovolně  zvýšil  si  ažio  na  50%. 
A  při  tom  vykládal  neustále  italštinou, 
z  které  pochytili  jsme  jen  sem  tam  nějaké 
slůvko,  a  ukazoval  brzy  vlevo,  brzy 
vpravo.  Ale  co  v>^kládal,  vědí  bozi,  a  my 
netoužili  zvěděti  to,  poněvadž  co  jsme 
kolem  sebe  viděli,  žádných  výkladů  ne- 
potřebovalo. 
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Když  došli  jsme  různými  příkrými  ulič- 
kami hlavního  náměstí,  uvedl  nás  přímo 
do  zmíněného  již  hostince.  Prostá,  více 
nežli  jednoduchá  místnost,  víno  sice  dobré, 
ale  za  to  strava  čistě  italsi:á,  která  nás 
valně  nepotěšila.  Nejhorší  byl  při  tom 
zápach  ze  sousední  kuchj^ně  do  místnosti 
se  deroucí,  a  veliké  množství  much,  tam 
poletujících.  Ale  za  to  nám  nabídli  poš- 
tovní známky  republiky,  při  kterých  nás 
okradli  také. 

V  hostinci  seděla  společnost  občanů, 
která  bavila  se  poitalsku,  to  jest  tak  živě, 
že  měli  jsme  za  to,  že  pánové  ti  se  hádají, 
a  že  v  nejbližším  okamžiku  bude  z  toho 
pračka.  Ale  nebyla.  Bavili  se  jenom  přá- 
telsky. 

Rozumí  se,  že  jsme  dlouho  nezůstali. 
Stoupali  jsme  po  příkré  cestě  stále  užší  výš 
a  výše,  a  každým  krokem  nabývali  jsme 
většího  a  líbeznějšího  rozhledu.  Celý  okolní 
kraj  ležel  u  našich  nohou  jako  reliéfová 
mapa,  a  skýtal  pohled  v  pravdě  úchvatný. 
Nad  námi  pevnůstka  R  o  c  c  a,  opodál 
další  dvě  temena  Monte  Titána,  Penny 
zvaná  a  opatřená  strážnými  věžmi,  na 
východ  Rimini  se  svou  směsicí  domů, 
pod  námi  úrodná  rovina  Romagnská, 
kterou  probíhá  Rubikon,  Césarem  pro- 
slavený, v  pozadí  Adrie  s  mořskými  lázně- 
mi, a  za  námi  piroteskní  výběžky  Apenin. 

A  lid,  s  kterým  jsme  se  cestou  setkávali, 
byl  pěkného  vzrůstu  a  vzhledu,  dobře  ži- 
vený, přívětivý,  veselý  a  bezstarostný. 
Ale  bůh  milý  ví,  co  ti  lidé  dělají.  Kdežto 
v  Borgu  bjdo  plno  ruchu  obchodního  a  usi- 
lovné práce,  nespatřil  jsem  v  hlavním 
městě  jediného  člověka,  který  by  se  byl 
něčím  zaměstnával.  Buď  koukali  z  okna, 
neb  seděli  před  domem  a  spokojeně  po- 
kuřovali. Skoro  to  vypadalo  tak,  jako  by 
v  Borgu  pro  ně  pracovali,  a  oni  jen  klidně 
ovoce  práce  té  užívali. 

V  hlavním  městě  jsou  prý  tři  notáři  a 
několik  advokátů,  ale  nechápu  pro  koho. 
Procesů  bývá  do  roka  jen  několik,  obrat 
v  nemovitostech  není  tak  veliký,  poně- 
vadž každý  lpí  houževnatě  na  své  hroudě, 
co  tedy  mají  asi  na  práci?  Soudní  dvůr 
jest  složen  z  Italů  z  království,  lékaři 
také  z  velké  části  Italové,  a  četníci,  jichž 
je  v  hlavním  městě  osm,  musí  býti  z  krá- 
lovství, poněvadž  kdyby  jimi  byli  domo- 
rodci, nemohli  by  nikomu  poručiti,  neboť 
veškeré  obyvatelstvo  tvoří  následkem  od- 
věké uzavřenosti  republiky  téměř  jednu 
rodinu. 

Stojíme  před  palácem  vládním.  Pěkná 
a  vkusná,  čistě  italská  budova  se  čtyř- 
hranou  věží  a  s  cimbuřím,  a  před  ní  zcela 
slušná  socha  Svobody,  v  levici  držící  prapor 


a  pravici  vztahující  jako  na  ochranu  proti 
městu.  Sochu  tu  darovala  republice  a  po- 
stavila svým  nákladem  jakási  bohatá 
Angliííanka,  kterou  za  to  učinili  vévod- 
kyní,  opatřivše  mimo  to  podstavec  sochy 
na  zadní  straně  její  podobiznou,  v  kameni 
tesanou. 

Jako  suverénní  stát  republika  San  Marino 
propůjčuje  totiž  cizincům,  kteří  se  k  ní 
„šlechetně"  zachovali,  různé  titule,  které 
mají   platnost   jen   v   obvodu   republiky. 

„Šlechetné"  chování  pak  znamená  buď 
peníze  nebo  dary,  republice  věnované, 
a  čím  větší  tato  „šlechetnost",  tím  větší 
také  titul. 

Z  prostranné  a  vysoké  síně  vládnílio 
domu  vede  pěkné,  volné  schodiště  z  tesa- 
ného kamene  do  rozsáhlé,  vkusně  upra- 
vené zasedací  síně  nejvyšší  rady  repub- 
liky. 

Průčelní  zeď  jest  opatřena  obrovským, 
alegorickým  obrazem  se  zakladatelem 
státu,  svatým  Marinem  v  oblacích  s  dvěma 
anděly  po  boku,  jak  obyvatelstvu,  v  němž 
zastoupeny  jsou  svorně  všechny  stav>% 
dává  zákony,  které  ve  své  hlavní  podstatě 
platí  do  dnes.  Pod  obrazem  dvě  trůnovitá 
sedadla  pro  regenty,  a  podél  příčných 
stran  sedadla  pro  členy  nejvj-šší  rady. 
A  v  sále  sousedním  celá  řada  portrétů. 
Na  prvním  místě  Napoleoni.,  jenž  repub- 
lice tak  velice  přál,  že  chtěl  území  její, 
arci  na  cizí  účet,  rozšířiti  a  darovati  jí 
baterii  děl,  což  však  opatrní  otcové  repub- 
liky s  vroucími  díky  odmítli,  jsouce  si 
vědomi  toho,  že  nepatrnost  republiky  jest 
největší  záštitou  její,  a  že  činnost  vojenská 
mohla  by  najisto  přinésti  jí  zkázu.  Dále 
Napoleon  III.,  jenž  po  příkladě  svého 
velikého  strýce  byl  republice  neméně  příz- 
niv,  královna  Viktorie,  jejíž  zásluhy  o  re- 
publiku však  nemohl  jsem  nijak  na  jisto 
postaviti,  a  jiní,  větší  a  menší  potentáti, 
mezi  nimiž  také  maršálek  Mac  Mahon, 
který  —  nevím  zase  proč  —  byl  dokonce 
jmenován  čestným  občanem  republiky. 

Občanstvo  jest,  jak  se  zdá,  velice  spoko- 
jené, a  má  také  proč.  Užívá  však  výhod 
království  italského,  aniž  by  je  tížila  bře- 
mena jeho,  má  značné  příjmy  ze  svého 
vývozu,  které  zůstávají  v  zemi,  získává 
značně  návštěvami  cizinců,  a  neví,  co 
je  státní  deficit  a  co  je  státní  dluh. 
Jediný  snad  státní  útvar  v  Evropě,  který 
má  větší  příjmy  nežli  vydání.  Daně  činí 
asi  1%  všech  příjmů,  a  daně  ty  skýtají 
každoročně  přebytek. 

A  to  nejhlavnější:  Obyvatelstvo  nezná 
břemen  vojenských.  V  italské  armádě 
sloužiti  nemusí,  poněvadž  žije  v  suverén- 
ním státě,  a  vojska  stáíéhc  není.  Ale  každý 
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zdravý  muž  musí  vstoupiti  do  milice,  která 
nemá  však  žádného  významu,  poněvadž 
republika  žádných  válek  nevede.  Milice 
sestává  z  rady  praporů  o  150  mužích,  a 
velí  jí  jenerál,  který  má  právo,  svolati 
milici  nejen  včas  nebezpečí  k  obraně 
vlasti,  ale  i  každoročně  ke  cvičení.  Teprve 
když  povolaní  vojínové  dostaví  se  ke  svým 
praporům,  obdrží  stejnokroje  a  zbraně, 
které  však  musí  zase  odvésti.  Pak  také 
nastoupí  60  až  70  důstojníků,  kteří  jsou 
však  právě  tak  osvědčenými  vojíny  jako 
celá  milice  vůbec.  A  přece  vykonala  milice 
tato  přes  veškeré  své  nedostatky  několi- 
kráte již  svou  povinnost,  zachránivši  re- 
publiku před  vpády  rozličných  útočníků. 
Veliké  nebezpečí  hrozilo  jí  zejména,  když 
31.  července  1849  Garibaldi  byl  zatlačen 
Rakušany  na  území  San  Marinské,  a  usadi- 
ti se  chtěl  v  městě,  aby  odtud  bránil  se 
s  troskou  svých  stoupenců  zničení,  jež 
hrozilo  mu  se  strany  Rakušanů.  Tomu 
však  se  vláda  opřela,  svolala  milici  a 
zabarikádovala  vstup  do  města,  násled- 
kem čehož  usídlil  se  v  klášteře  kapucín- 
ském, mimo  obvod  ěsta  blíž  hlavní 
brány  položeném,  kdež  z  slal  tak  dlouho, 
až  kapitáni  regenti  vymoh  i  mu  na  Raku- 
šanech volný  odchod  beze  zbraně. 

Stálá  služba  vyžaduje  vedle  zmíněných 
již  osmi  četníků  ještě  dva  malé  shory.  Nej- 
prve 30  vojínů  v  tmavých  steinokrojích 
s  bílým  řemením  a  s  třírohými  klobouky 
s  bílými  chocholy,  kteří  tvoří  čtstný  prů- 
vod regentů  při  oficielním  vystupování, 
a  dále  třicet  artileristů  v  tmavomodrých 
stejnokrojích  a  s  helmicemi  s  bílou  štět- 
kou, kteří  jsouce  ozbrojeni  ručnicemi,  tvoří 
posádku  pevnůstky  Rocca.  - 

Ze  ,, armáda"  tato  nevypadá  příliš  bo- 
lovně,  rozumí  se  samo  sebou.  Mně  aspoň 
připomínala  živě  statečné  členy  našich  mě- 
šťanských sborův.  — 

Cestou  reabj^čejně  příkrou  dostoupili 
jsme  konečné  nejvyššího  bodu,  750  metrů 
nad  hladinou  mořskou  se  vznášejícího,  na 
němž  temr.á,  stará  pevnůstka  z  13.  století, 
La  Rocca,  kteráž  jest  zároveň  vězením 
republiky.  Jest  to  stavba  mohutná,  ne- 
obyčejní piloreskní,  a  na  celé  věky  vy- 
počtená. Ale  špatně  obydlená.  Za  našeho 
pobytu  byl  tam  za  dlouhou  dobu  zase 
j  eden  zločinec,  na  několik  měsíců  odsou- 
zený, jenž  hleděl  na  nás  zamřížovaným 
oknem  přímo  zoufale,  a  o  němž  nám  vy- 
právčl  strážník,  nás  provázející,  že  se 
chudák  v  té  samotě  bojí,  —  zejména  když 
severní  vítr,  Tramontana  zvaný,  kte- 
rý jest  ješlě  dost  příjemný,  aneb  jižní  vítr, 
S  i  r  o  c  c  o  z  Afriky  přicházející  a  velice 
prudký  a  horký,  zmohutní  tak,  že  počne 


otřásati  okny,  zpívaje  při  tom  ve  všech 
tóninách. 

Republika    San    Marino    měří    jen    — 
61  km^,   a  obyvatelstva  má    kolem  9000 
duší.    Zakladatelem  jejím  byl  chudý  ka- 
meník   M  a  r  i  n  u  s,    později    za   svatého 
prohlášený,    který    přišel    ve    IV.    století 
z  Dalmácie  do  Rimini,  a  v  době  pronásle- 
dování   křesťanů    za    císaře    Diokleciána 
prchl  na  Monte  Titano,  jehož  divoce  roz- 
ryté strárě  a  skryté  jeskyně  poskytovaly 
bezpečných    útulků.    Usadil    se    v   jedné 
z   jesk^^ň   těchto,    a  vycházel   odtud  jen, 
aby  kázal  učení  Kristovo.  Pověst  o  něm  a 
o  svatém  životě  jeho  šířila  se  tak,  že  mohl 
založiti  za  nedlouho  klášter,  kolem  něhož 
vznikla  znenáhla  vesnice.  A  vesnice  tato 
vzrůstala   pozvolna,    až    utvořila   se   z  ní 
samostatná    republika,    která    nejen    ná- 
sledkem své  chudoby  a  bezvýznamnosti, 
ale  i  pro  nedostupnost  svou  nevábila  ni- 
jak nepřátele,  ačkoliv  papežové  usilovali 
nejednou,  arci  vždy  nadarmo,  zmocniti  se 
vlády   nad   ní.    Dnes   jest   pod   ochranou 
Itálie,  která  na  základě  pevné  smlouvy, 
r.   1862  uzavřené   a  r.   1897   obnovené   a 
doplněné,  uznává  veškerá  usnesení  veliké 
rady,  směřující  k  tomu,  aby  poměry  re- 
publiky uvedeny  byly  v  soulad  s  poměry 
království,    aniž  by  však  v  něčem  bylo 
dotčeno  plné  neodvislosti  její. 

Původně  voleni  byli  dva  nejstarší  otco- 
vé rodin  konsuty.  Později  však  svoláváni 
do  rady  všichni  otcové  rodin,  a  shro- 
máždění otců  těchto  obdrželo  v  14.  století 
jméno:  Gran  consiglio  generále 
—  veliká  rada  všeobecná,  a  počet  účast- 
níků stanoven  na  60.  Tito  nazýváni 
P  r  i  n  c  i  p  i,  a  dělili  se  na  tři  sbory  o  20 
osobách.  První  sbor  tvořila  nejstarší  šlech- 
ta, tak  zvaní  patriciové,  do  druhého 
náleželi  občané  hlavního  města  a  jeho 
předměstí,  cittadini  —  měšťané,  a 
do  třetího  possidenti  di  Gam  pa- 
ni a  —  majitelé  pozemků,  tedy  sedláci, 
kteří,  ač  bylo  a  jest  jich  nejvíce,  nemají 
většího  zastoupení  nežli  sbory  ostatní. 

Tato  veliká  rada  volí  každoročně  ze 
svého  středu  consiglietto  —  ma- 
lou radu,  sestávající  z  12  členů,  také 
senát  zvanou,  a  sice  tím  způsobem, 
že  volí  se  z  každého  sboru  čtyři  členové. 
Velká  rada  pak  volí  každých  šest  mě- 
síců dva  capitani  regenti  způso- 
bem velice  slavnostním.  V  určený  den 
sestoupí  se  v  zasedací  síni  vládního  pa- 
láce velká  rada,  a  zvolí  12  důvěrníků  za 
volitele,  a  tito  zase  zvolí  6  členů  z  patriciů 
a  měšťanů  a  6  z  venkovanů  čili  sedláků. 
Z  těchto  volí  se  opětně  tři  a  tři  většinou 
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hlasů,  a  nyní  napíšou  se  po  dvou  na  tři 
lilasovací  lístky,  avšak  tak,  aby  byl  vžd}' 
1  z  města  a  1  z  venkova.  Tyto  tři  hlaso- 
vací lístky  vloží  se  do  tří  zlatých  dutých 
kulí,  a  kule  tyto  odnesou  se  v  stříbrném 
osudí  avslavnostnímprůvodu  do  katedrály, 
která  se  svým  sloupový^m  portálem  a  ne- 
patrnou   věží    podobá    se    více    divadlu. 

Volba  tato  jest  pro  všecko  obyvatelstvo 
republiky  velikým  svátkem,  a  při  velké 
mši  po  vzývání  Ducha  svatého  přistoupí 
malý  hoch  k  hlavnímu  oltáři,  a  když  mu 
byly  zavázány  oči,  vytáhne  z  osudí  jednu 
ze  zlatých  kulí .  . .  Jména  tam  zapsaná 
přečte  nejprve  senát,  a  ohlásí  je  pak  za 
slavnostních  fanfár  obyvatelstvu,  jež  s  já- 
sotem vítá  zvolené  kapitány. 

Volba  koná  se  vždy  na  3  týdny  před 
1.  dubnem  a  1.  si-pnem  každého  roku,  aby 
zvolení  mohli  v  době  této  vjDraviti  se  do 
vládních  záležitostí.  Druhého  dne  noví 
kapitáni  regenti,  kteří  teprve  po  3  letech 
mohou  zase  voleni  býti,  oděni  v  starobylý 
slavnostní  španělský  kroj  s  kordem  po 
boku  ubírají  se  u  velikém  průvodu  s  ně- 
kolika livrejovanými  lokaji  vpředu  a 
obklopeni  vojenskou  svou  eskortou  do 
katedrály,  usednou  na  vyobrazeném,  slav- 
nostně vyz'dobeném  místě  po  pravici  hlav- 
ního oltáře,  a  složí  při  velké  mši  přísahu  na 
ústavu,  načež  teprve  mohou  předchůdce 
své  ve  vládě  v^^střídati. 

Zvolení  capitani  regenti  jmenují  si  ke 
své  pomoci  dva  státní  sekretáře,  jednoho 
pro  zevnější  a  finanční  záležitosti,  a  dru- 
hého pro  záležitosti  vnitřní. 

Zastoupení  diplomatickým  agentem  udr- 
žuje republika  jen  u  italské  vlády  v  í\ímě. 
.Jiného  zastoupení  není,  a  není  ho  také 
třeba.  Plat  kapitánů  oíínáší  300  lir  mě- 
síčně. 

Školství  podporuje  vláda  co  nejvíce. 
V  republice  jest  dostatečně  škol  pro  hochy 
a  pro  dívky,  co  nejlépe  vypravených,  a 
mimo  to  lyceum,  Collegio  zvané,  kde  vzdě- 
lávají se  na  útraty  státní  právníci  a  theolo- 
gové. Vyšší  vzdělání  musí  arci  na  školách 
italských  vy^hledáváno  býti.  Potřebám 
žactva  a  obecenstva  slouží  ještě  také  bo- 
hatá veřejná  knihovna,  každému  přístupná. 

A  ještě  maličkost,  která  však  pro  pocti- 
vost republikánské  vlády  jest  velice  karak- 
teristická.  V  předměstí  Borgo  uhnízdil}' 
se  znenáhla  herny,  v  nichž  počalo  se  hráti 
velice  divoce.  Vláda  republiky,  postřeh- 
nuvši ihned  hrozné  následky"  heren  ta- 
kových, zapověděla  je  rázem,  a  odolala 
i  svodům  různých  podnikatelů,  kteří  sli- 
bovali obrovské  příjmy  z  veliké  herny,  již 
hodlali  v  San  Marinu  zaříditi.  Marné  bylo 


úsilí  podnikatelů,  aby  podplacením  jednot- 
livých senátorů  dobyli  většiny  hlasů  pro 
svůj  podnik  v  senátě.  Zdařilo  se  jim  sice, 
získati  některé,  kteří  přijetí  nabídky  vřele 
doporučovali.  Avšak  zdrcující  většina  se- 
nátorů odmítla  veškeré  návrhy  podnika- 
telů, a  nejhorlivější  z  nich  chtěli  dokonce, 
ab)'  podnikatelé  byli  zatčeni  a  pro  pod- 
plácení odevzdáni  soudu.  Na  radu  italské 
vlády  upuštěno  však  od  návrhu  tohoto,  a 
nařízeno  jen,  že  agenti  podnikatelů  musí 
území  republiky  ihned  opustiti. 

Kníže  monacký  svodům  takovým,  jak 
známo,  odolati  nedovedl. 

Podnebí  San  Marina  je  neobyčejně  mírné, 
takže  četná  ta  aloe,  která  úbočí  Monte 
Titána  zdobí,  a  všechny  možné  druhy 
jižního  ovoce,  zejména  pomeranče,  citrony, 
kaštany  jedlé,  svatojanský  chléb,  olivy 
a  víno,  jimž  na  vhodných  místech  Monte 
Titána  co  nejlépe  se  daří,  mohou  beze 
všeho  nebezpečí  přezimovati,  poněvadž 
zpravidla  neklesne  v  zimě  thermometr 
pod  3®  C.  A  mimo  to  všude,  zejména  na 
úpatí  hory  plno  keřů  a  stromů  bobkových, 
myrt,  pinií,  rozmariny,  tymiánu,  šalvěje  a 
oleandrů,  bíle  i  růžově  kvetoucích,  kdežto 
z  ovoce  daří  se  výborně  mimo  víno  jahody, 
maliny  a  ořešiny.  Flora  tedy  celkem  přímo 
subtropická. 

Panující  náboženství  jest  katolické,  a 
vláda  republiky  vymohla  si  velice  obrat- 
ným způsobem  od  papeže  ustanovení,  že 
veškeří  kněží  v  republice  musí  býti  ro- 
dáky jejími,  což  arci  posiluje  velice  vla- 
steneckou mysl  obyvatelstva.  V  San  Mari- 
nu pak  sídlí  arcikněz,  jemuž  veškeré  kněž- 
stvo jest  podřízeno,  a  jenž  sám  podléhá 
biskupovi  v  Rimini.  Arcikněze  toho  jme- 
nuje papež,  avšak  senát  republiky  musí  ho 
schváliti,  což  praktikuje  se,  jak  obvyklo, 
tím  způsobem,  že  papež  jmenuje  jen  ta- 
kového kandidáta,  o  němž  se  vyšetří  pře- 
dem, že  bude  senátu   se  zamlouvati.  — 

San  Marino  jest  tedy,  jak  již  řečeno, 
jeden  z  nejmenších,  ale  také  z  nejstarších 
a  nejstabiinějších  státních  útvarů  evrop- 
ských, jenž  dovedl  po  tolik  staletí  s  ne- 
obyčejnou obratností  samostatnost  svou 
proti  četným  úkladům  obhájiti.  A  proč? 
Poněvadž  veškeré  občanstvo  jest  pro- 
dechnuto  nezdolnou  láskou  k  rodné  své 
půdě,  a  poněvadž  dále  pj-šné,  republikán- 
ské vědomí  vžilo  se  mu  již  takřka  do  krve. 
Obyvatelstvo  žije  prostě,  nezná  hazardních 
her  a  nemírného  pití,  a  tak  přes  to,  že  nej- 
větší část  republiky  jest  pouhá,  obrovská 
skála,  možno  směle  říci,  že  nejmenší  ten 
státní  útvar  Evropy  jest  zároveň  také 
nejšťastnější. 
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M.  Silén: 

PlSEŇ  O  SLUNCI. 

(Pro   mou  dceru.) 

Nikdj^  jsem  nevědél,  tolik  že  záře  je  ač  tolik  písni  a  úsměvů  života 

v  sluneční  naseto  jiskřivé  ručeje,  azurem  bouří  a  zefýrem  šepotá, 

třpytem  že  čárným  tak  hraje,  čarovně  hoří 

tolik  že  rusalek  zvábených  do  tance  hvězdami  vesmíru,  růžemi,  blankyty, 

v  plesu  se  nahýbá  k  jasné  té  studánce  sladkými  vesnami,  jitřními  úsvity 

při  hudbě  máje  —  zlatem  se  noří, 

pro  žití  poklady  země  ač  nestačí, 
světem  že  chudi  jdem',  největší  boháči, 

že  nám  tak  prchá  a  hasne 
zázračná  života  báje,  ta  neznámá  —  — 
jak  kdj^ž  jsi  žvatlala  tleskajíc  ručkama: 

Sluníčko!  Sluníčko  krásněl 

KVĚTY. 

Oděny  v  závoj  čistoty,  jak  bílé  sníte  panny,' 
duhové  rosy  klenoty  a  zlatým  svitem  tkány,"* 

v  nádherném  nebe  safíru 

lichotnou  hudbou  zefírů 
v  sen  lásky  zkolébány. 

Večerní  klenbou  kalichů  krásnějších  hvězdy  nestřou, 
než  jak  ples  jara  potichu  tká  setbu  vaši  pestrou,^ 

vám  bratry  tiché  oblaky 

nad  vonných  luhů  zázraky, 
zář  výšin  vaší  sestrou. 

Čarovných  barev  básníci,  svá  čela  vzhůru  paete, 
po  slávě  slunce  toužící,  jež  v  nedostupnu  kvete, 

po  žhavém  jeho  objetí, 

kořeny  k  zemi  zakletí, 
po  kráse  jeho  mřetel 

V  SOUMRAKU. 

1917. 

Z  tmy  rostou  města  štíty  do  barev  požárů.  Ve  světel  blednou  plamu  a  zas  se  rumění 

jak  ze  safíru  ryty  na  klenbě  z  jantaru,  jak  plny  drahokamů,  mdlých  perel  jiskření. 

Hasnoucím  šperkem  svítí  večerní  samotou,  Tak  klidně  hledí  dolů  se  šperky  ve  vlasu, 

lesk  jeho  střech  se  nití  kouzelnou  čistotou,  jak  nebj^lo  by  bolů,  běd,  bouří,  zápasů. 

Jak  nezněl  by  ston  lkáni  kdes  v  dálích,  hrůzy  trysk  — 
mír  z  nočních  vyrosť  plání,  hvězd  úsměv  nebem  blýsk'. 
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Jan  Vtba  : 


BOŽÍ  MLÝNY. 

(PokraCoTánl.) 


Stalo  se  opravdu,  jak  bylo  rozhodnuto. 
Za  svítání  odešel  Matěj  z  domu,  aby 
došel  včas  do  Domažlic,  vzdálených  dvě 
hodiny  cesty,  a  stihl  ještě  ranní  vlak. 
Zdařilo  se  mu.  S  plnou  tobolkou  v  náprsní 
kapse  a  s  plnějšíma  ještě  prsoma  usedl 
pyšně  do  železničního  vozu  a  již  ujížděl 
k  Plzni... 

i  Celý  den  neukazovalo  nic,  že  by  v  Zá- 
hořuc  statku  chyběla  silná  ruka  hospodá- 
řova. Stejně  jako  každého  dne,  krátce  poté, 
co  vyvedl  kohout  slepičí  havěť  z  kurníku 
na  hnojíš  tě,  dostavili  se  sekáči,  nasnídali 
se  a  vytáhli' do  pole.  Vondra  zapřáhl  voly 
do  žebřiňáku  a  jel  na  kopec  nad  Simaníkuc 
mlýnem  pro  žito.  Přivezl  náklad,  složil  jej 
do  perný  —  a  již  vyjel  znovu,  aby  se  ještě 
o  polednách  vrátil... 

Všecko  jako  jindy. 

Teprve  po  polednách  udala  se  podivná 
příhoda. . .  Jako  jindy  dostavila  se  jedna 
z  odběraček  pro  oběd  žencům  a  odnesla 
jej.  Jako  jindy  přišel  k  obědu  výměnkář, 
a  naobědvav  se  zase  odešel  za  humna, 
kde  si  rád  hověl,  obstarávaje  tu  úkol 
husopasa.  Nebylo  tu  sice  valné  námahy, 
neboť  husy  sbíraly  si  klasy  na  svezeném 
žitném  poli,  a  bylo  třeba  pouze  dohléd- 
nouti,  aby  se  nezatoulaly  do  sousedního 
stojatého  obilí.  Než  starý  Zahoř  pásl  husy 
rád,  jak  ve  žních  činí  skoro  všichni  vý- 
měnkáři na  Chodsku  s  problematickým 
vnitřním  zadostiučiněním,  neboť  jsou  pře- 
svědčeni, že  tak  alespoň  neujídají  mladým 
chleba  zrovna  zadarmo . . . 

;^Po  poledni  přijel  Vondra  s  novým  nákla- 
dem. Selka  právě  krmila  dobytek.  A  tu 
Vondra,  aby  zbytečně  nemařili  času,  za- 
vedl voly  do  stáje  a  řekl  jí,  aby  jenom 
dokrmila,  že  zatím  složí  obilí.  A  složil. . . 

Ale  když  přišel  do  sence,  nejedl  rychle 
a  hltavě,  jako  jindy,  nýlDrž  nehladově 
pomalu,  jako  by  se  bál  zadušení  větším 
soustem.  Při  tom  však  nespouštěl  očí 
s  Nany.  Prohlížel  si|  ji  tak,  že  ji  až  nutil  do 
rudnutí.  A  mlčel  a'  jedl  a  díval  se.  Naně 
bylo  nepříjemně.  Posedla  ji  taková  ne- 
pojmenovatelná  chvějivá  nejistota,  takže 
se  jí  ruce  podivně  klepaly,  když  mu  po 
polévce  přinášela  na  stůl  mísu  s  knedlíky. 
Jaksi  vzdoro vitě  si  usmyslila  na  vzdory 
vydržeti  v  senci.  Nepodařilo  se  jí.  Přepa- 
dala ji  stále  větší  úzkost,  až  posléze  jí  bylo, 
jako  by  měla  hrdlo  zadrhnuté  ve  smyčce. 
Nevydržela.  Sama  na  sebe  rozhněvána 
vyéla  z«  sence  do  předsíně,  kde  odemkla 


jarmaru,  vytáhla  ošatky  a  začala  počí  lat 
do  kop  vejce  pro  překupnici... 

Ještě  však  nespočetla  ani  první  kopy, 
když  Vondra  dojedl  a  vyšel  ze  sence.  Vida 
ji  skrčeně  sedící  nad  vejci,  zastavil  se  u  ní 
a  poplácal  ji  po  širokých  zádech. . .  Zvedla 
lilavu  a  podívala  se  na  něho  nevlídně  po- 
mračena . . .  Vondry  však  nezmátla.  Za- 
smál se  široce  a  povídal:  ,,Nu,  nu,  na  mě 
se  mračit  nemusíš,  ha  teky  ze  sencí  si 
nemusela  hutíkat.  Já  za  to  nemůžu,  že 
máš  muže  takuvýho  nekňubu,  keryj  není 
hani  podruh,  haní  sedlák . . .  Bula  bys 
holt  lepší  hudělála,  hdyby  si  si  bula  vze- 
la  mě!" 

Dořekl  a  po  svém  zvyku  odešel,  dříve 
ještě,  než  se  mohla  Nana  zmoci  na  náležitě 
říznou  odpověď. . . 

Plna  nevole  ustala  v  počítání,  zasunula 
ošatky  s  vejci  do  příhrad,  zavřela  jarmaru 
a  odešla  do  sence.  Mračila  se,  i  slzy  jí 
vhrkly  do  očí,  neboť  dobře  cítila,  že  byla 
pohaněna,  ale  podivno  —  necítila  nenávisti 
proti  Vondrovi,  za  to  však  jí  zalomcoval 
vztek  proti  vlastnímu  muži. . . 

Ve  dvoře  se  ozvalo  zapráskání  bičem, 
rozlehlo  se  mužské  pobídnutí  potahu  a 
zarachotil  žebrinový  vůz . . .  Podívala  se 
zamračeně  oknem  na  náves.  Silný,  rame- 
natý Vondra  šel  vedle  vozu.  Režná  košile, 
nad  opaskem  vykasaná,  zvyšovala  ještě 
mohutnost  postavy . . .  Zmizel  v  zátočce 
cesty,  a  všecko  bylo  zase  jako  dřív.  Jenom 
jeho  slova  zůstala  —  ulpěla  ve  vzduchu  a 
zvonila  jí  v  uších. 

Proti  svému  zvyku  usedla  na  lavici 
u  kamen  a  zamyslila  se.  Byly  to  hříšné 
myšlenky,  které  ji  přepadaly.  Dávala  Von- 
drovi za  pravdu,  neboť  byla  plna  hoř- 
kosti proti  svému  muži.  Těžkopádnou 
obrazivostí  snažila  se  vybudovati  si  před- 
stavu Vondrou  naznačeného  stavu.  Cítila, 
že  by  byla  pod  silnou  mužskou  pěstí,  ale 
právě  toto  bylo  by  ji  učinilo  na  více  selkou, 
než  změkčilá  poddajnost  Matějova,  která 
z  ní  udělala  pouhou  lepší  děvečku. . . 

K  večeru  uvařila,  pospravila  dobytek, 
ale  škvor,  kterého  jí  nasadil  Vondra  do 
hlavy,  nedal  se  zahnali  prací.  Přišli  ženci 
a  ženské  s  pole,  navečeřeli  se  a  odešli.  Vý- 
měnkář s  Vondrou  kouříce  pobesedovali 
na  záspi,  a  když  se  položil  do  dvora  sou- 
mrak, a  večernice  se  nachýlila  až  k  levé 
špici  střechy  srubu,  zvedli  se  a  odešli  — 
každý  do  své  komory . . .  Nana  šukala 
ještě  chvíli,  vyšla  odvázali  psa  a  potom  si 
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ustlala  a  ulehla.  Můra  ji  však  tlačila  neu- 
stále —  za  svět  nemohla  usnouti. . . 

V  polodřlmotě  zaslechla  v  síni  šmatravé 
kroky,  cvakla  klika  u  dveří  a  kdosi  vešel . . . 

V  té  chvíli  jí  bylo,  jako  by  ji  někdo  polil 
hrncem  vřelé  vody.  Zmocnil  se  jí  podivný 
úlek,  a  celým  tělem  proběhlo  hříšně  chvě- 
jivé ztrnutí.  Něco  jí  nutilo  vztyčiti  se  v  loži 
a  zeptati  se,  kdože  tu  je  —  ale  cosi  mno- 
hem silnějšího  nutilo  ji  přitlačiti  se  do 
peřin  a  přetvářeti  se,  jako  by  byla  pono- 
řena v  nejtvrdším  spánku.  —  Maličko 
otevřela  jedno  oko.  V  senci  byla  hustá 
tma.  Muž  —  Matěj  to  tedy  naprosto  ne- 
mohl býti.  Vlak  z  Plzně  přijíždí  do  města 
teprve  o  druhé  s  půlnoci,  proto  se  nemohl 
vrátiti  před  čtvrtou  ranní,  kdy  už  je  dávno 
bílý  den. . .  Pravda,  mohlo  se  něco  při- 
hoditi ve  statku.  Výměnkář  má  lehké 
spaní  —  uslyšel  a  přišel.*.  Ale  Nana 
věděla  zcela  určitě,  že  se  obelhává. . .  Pes 
ani  nezaštěkl. . .  Bylo  naprosto  jisté,  že 
v  senci  je  Vondra...  A  Nana,  třebaže 
jistojistě  věděla,  cože  zde  chce,  neodva- 
žovala se  domysliti. . .  Tlačila  hlavu  do 
peřin,  byla  plna  žhavého  chvění  —  a 
spala  —  pro  celý  svět  spala. 

Ten,  který  vešel,  se  však  nezastavoval. 
Přešel  světnicí  přímo  k  hospodářovu  loži. 
Postel  pod  ním  zapraskala,  zašuměly  pe- 
řiny . . .  Ležel . . . 

Míjely  těžké  chvíle...  Nejistota  roz- 
lézala se  tmou  světnice  a  každým  vydech- 
nutím byla  větší.  Naslouchala  pozorně  a 
byla  samo  tetelivé  chvění.  Horko  se  po  ní 
rozlévalo  a  kůže  celého  povrchu  těla  lehce 
svědila  —  a  přece  nebylo  možno  se  po- 
hnouti. . . . 

Konečně ... 

Postel  lehce  zapraskala,  zašeptaly  pe- 
řiny, a  ozvaly  se  znovu  ťápoty  bosých 
nohou . . . 

Zastavily  se  u  jejího  lože,  a  současně 
se  jí  položila  ruka  na  rameno... 

„Nano!" 

Ticho. . .  Nana  spala. . .  Vydechla,  na- 
brala třaslavě  vzduchu  do  prsou...  Ale 
uvnitř,  v  srdci  bouřil  jí  prudký  svár, 
jakého  dosud  nezažila.  Všecko  ulehlo  dě- 
sivě. Hrozná  chvíle  šla  —  doslova  šla. 
neboť  Nana  cítila,  jak  jí  leze  po  těle, 
v  němž  každá  žilka  hrála  varným  napětím. 
A  v  tom  zachtělo  se  jí  prudce  podvésti 
sebe  samu . . .  Spí  —  spala  —  neví  o  ničem. 
Něco  se  jí  zdálo...  Jakási  strašlivá  síla 
ji  nutila,  aby  zapomněla  na  všecko  a  cele 
se  vzdala  jejímu  drsnému  násilí .  .  A  věru 
—  v  hlavě  měla  prázdno  —  nevěděla  zhola 
o  ničem . . . 

Ruka  zatřásla  jí  lelice  ramenem. . . 

„Nano!" 


Nana  se  pohnula  a  protáhla,  jako  by  se 
probouzela  z  nejtvrdšího  spánku... 

,,A'  —  co  pa'  chceš!" 

,,Pojcem!" 

Zrovna  jako  Matěj!  —  napadla  ji  krátko- 
dechá  výmluva,  jakoby  v  ospravedlnění 
a  krátkou  lež.  A  třebaže  neurvalá  pudová 
síla  ji  tlačila  do  ruky,  spočívající  na  jejím 
ramenu,  pohnula  se  v  loži  líně  —  a  jako  by 
se  jí  nechtělo  —  zvolna  uhnula  ke  zdi  — 

Náhle  pochopila,  že  spáchán  byl  hřích, 
nad  nějž  není  strašlivějšího  —  hřích  ta- 
kový, že  o  jeho  velikosti  neměla  nejmen- 
šího tušení.  Ležela  již  sama  v  poduškách 
s  hlavou  hluboko  zarytou  do  polštářů,  po- 
divně nasycena  —  ale  neopouštělo  jí  straš- 
livé vnitřní  rezavé  chvění. 

Vondra  ležel  zase  v  posteli,  jako  by  se 
mu  nechtělo  odejíti.  Slova  sice  nepronesl, 
ale  ona  věděla  určitě,  že  je  to  on  —  kdo 
by  také  jiný.  Mřela  iDázní,  ab}^  ho  nena- 
padlo promluviti.  Cosi  příšerného  se  neu- 
stále vznášelo  ve  vzduchu  a  hrozilo,  že 
spadne  a  zadusí  ji  svou  ohromnou  tíhou .  . . 

Náhle  se  k  ní  vrátila  ženská  chytrost. 

Zachrápla...  Podruhé...  A  potom 
neustále  chrápala  víc  a  víc,  jako  když  pilou 
řeže  —  jako  by  byla  ponořena  v  nejtvrdší 
spánek. . . 

Vondra  se  pohnul  na  loži.  — 

Slyšela,  ale  chrápala  dále,  jako  by  byla 
hluchá . . . 

Postel  lehýnce  zapraskla  —  ozvaly  se 
lehké,  Jakob 5^  kočičí  ťápoty,  a  otevřel}^  se 
dveře...  Zbystřila  sluch,  jako  kočka... 
Dveře  se  zavřely ...  Tu  se  napřímila  na 
loži  a  zaposlouchala . . .  Zrudla,  neboť  se 
jí  zdálo,  že  slyší  tichý  smích.  —  tak,  jako 
l3y  se  někdo  smál  nosem . . . 

A  potom  cvakla  klika  v  síni  —  cvakla 
ještě  jednou...  Byla  to  klika  Vondrovy 
komory  —  znala  ji  dobře  po  zvuku .  .  .  By- 
lo jisto,  nebylo  pochyb! Jako  by 

jich  dříve  vůbec  mohlo  býti!  —  — 
Usedla  v  loži  na  bobek  a  rukama  objala 
kolena . . . 

Potom  vN^jela  z  postele,  jakoby  bodnuta 
sídlem . . . 

Přistoupila  k  mužově  posteli,  aby  ji 
přesilala.  Byla  ještě  vlažná. . . 

Uprostřed  práce  náhle  ustala,  jako  by 
byla  udeřena  prutem  přes  prsty. . . 

Zdálo  se  jí,  že  slyší  zase  takový  protivný, 
tichý  smích  nosem. 

Velmi  tiše  dokončila  práci  a  podivně 
zahanbena  vrátila  se  na  lože . . . 

Zmocnilo  se  jí  jakési  ulehlé,  vzdálené  a 
dřímotavé  přemítání . . .  Hřích  —  ano 
hřích  —  ale  jeho  vina  byla  i  na  Matěji. 
Roztesknila  se...   Jaký  je  to  muž,  jaký 
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sedlák  —  jaký   hospodář...   Věru,   lépe 
by  bylo  —  kdyby  Vondra . . . 

Přeběhla  ji  žhavá,  nestoudná  a  smyslná 
vlna . . .  Vondra!  Lépe  dovede  by  ti  hospo-  < 
dářem,  sedlákem  i  mužem . .     Vondra  — 
Matěj . .  . 

V  komoře  zachrchlal  dutě  ze  spaní  vý- 
měnkář ... 

Vondra  —  Matěj ...  A  náhle  se  ji  všecko 
zmátlo  — a  ona  usnula,  jak  by  spaní  na  ni 
hodil 

XVII. 

Ráno  přišel  Vondra  k  snídani  jako  ob- 
vykle, jako  by  se  nebylo  zhola  nic  udalo. 
Sedl  si  za  stůl,  ukrojil  si  z  bochníku  dů- 
kladný krajíc  a  pustil  se  do  jídla.  Matěj 
chodil  po  senci  a  rozespale  zíval.  Vondra 
zatím  klidně  snídal,  a  bratr  neodvážil  se 
ho  vyrušiti,  třebaže  zrovna  hořel  nedočka- 
vostí, aby  mu  již  mohl  s  důležitostí  hospo- 
dáře a  po  selsku  rozvláčně  pověděti,  jak 
pořídil.  To  proto,  že  na  Chodsku,  stejně 
jako  kdekoliv  na  českém  venkově,  boží 
dar  je  především.  Jídla  nelze  rušiti  ani 
hovorem,  neboť  takové  počínání  bylo  by 
zlehčováním.  Ba,  úcta  k  božímu  daru 
zachází  tak  daleko,  že  —  ne  podle  slov, 
ani  podle  činů  —  nýbrž  právě  podle  jídla 
určují  nejcennější  složku  lidské  povahy 
—  pracovitost,  říkajíce:  jak  k  jídlu,  tak 
k  dílu... 


Proto  Matěj  mlčel  a  čekal. 

Konečně  Vondra  dojedl.  Shrnul  šetrně 
po  stole  roztroušené  drobty  na  hromádku, 
aby  je  hospodyně  vhodila  do  kamen,  neboř 
drobty  chleba  patří  ohni,  aby  nemohly  býti 
znečištěny  pošlapáním.  Potom  zavřel  kud- 
lu, kterou  ukrajoval  sousta  z  krajíce,  a  juž 
se  obrátil  k  bratru,  táže  se,  kdy  přišel. . . 

„Za  šírání"  —  řekl  Matěj,  rozradován, 
že  konečně  může  vytáhnouti  stavidla  na 
plno.  —  „Šak  bylo  v  domu,  jako  by  všich- 
ni humříli,  hani  Nana  neví,  hdy  sem 
přišel!" 

Nana,  steloucí  právě  postele,  se  napří- 
mila, jako  by  ji  někdo  šťouchl  pěstí  do 
zad,  a  podívala  se  nepřívětivě  na  muže. 
A  hned  ji  napadla  hloupá  lež,  předstíraní 
sebeklamu,  neboť  pochopila,  že  je  nutno 
se  krýti  před  Vondrou . . . 

,,Hdybys  nemluvil!"  —  povídala.  — 
,,Pryj  neví!  Cák  necejtím..." 

Matěj  se  pootočil  k  Naně  —  a  krátká 
udivená  pomlčka  se  položila  mezi  ně.  — 

Nana  podivně  zmatena  se  zamračila 
a  obrátila  hlavu  stranou. 

„Cák  se  ti  zdálo?  Nákyj  živy]  sen!  Míla 
bys  vsadit  do  lutríje,  asli  jenom  mají  teky 
na  tuto  lumera"  —  zasmál  se  hlučně... 

,,Bodeť!"  —  odsekla  mu  rozhněvaně.  . 

Ale  Matěj  už,  pln  důležitých  věcí,  obrá- 
til se  k  ní  zády  a  široce  se  rozhovořil  o  své 
návštěvě  u  strojníka  i  o  koupi  mlýnku. . . 

(Pokračováni.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Slavík  vrátil  se  ještě  řečí  k  horské  pouti 
před  dvanácti  lety  a  vzpomněl,  jak  jich 
tam  nahoře  mladistvá,  hezká  zpěvačka 
překvapila  starou  vlasteneckou  písničkou. 

„Až  si  tam  v  létě  vyletíte,  možná,  že  ji 
v  boudě  uvidíte,"  zamyšlen  pravil  Pozdník. 

,, Dosud  tam  bývá?" 

Lesní  přisvědčil. 

,, Ještě  tak  hezká?" 

„Ten  kvíteček  to  už  není,  vy  také 
nejste  tehdejší  pacholík,  ale  možná,  že  se 
vám  bude  líbit  ještě  víc." 

„Vám  se  nelíbí?" 

Pozdník  se  dutě  zasmál.  „Všecko  chcete 
vědět  najednou- —  jděte  se  podívat,  potom 
si  to  povíme." 

Korytenská  společnost,  doplahočivši  se 
na  široké,  bílé,  rozjiskřené  temeno  Kokr- 
háče,  zajásala  i  zaječela,  až  v  protějších  za- 
sněžených hvozdech  zakvílelo.  Někdo  tam 


nahoře  začal  něco  vykřikovati  a  již  všickni 
táhle,  pronikavě  volali:  Heil  —  heil!  — 
a  hory  se  všech  stran  ty  lyky  vracely. 

Mohutné  mužské  hrdlo  spustilo:  „Heil 
dir  im  Siegeskranz  — "  a  když  zpěv  dozněl, 
začal  jiný  hlas:  „Deutschland,  Deutsch- 
land,  uber  alles." 

Slavík  stoje  skloněn,  zasmušen  poslou- 
chal. 

„Jen  pojďte,  pojďte,  tomu  si  našinec 
musí  zvyknout!"  pobízel  Pozdník. 

„Ale  při  tom  tady!"  a  Slavík  ukázal  po 
širém  ledovém  okolí. 

Když  se  na  příkré,  zaváté  skráni  Kotle 
těžce  blížili  k  temeni,  společnost  se  již 
vracela  a  pozdravovala  jich  ryčným  smí- 
chem. Vousy,  vlasy,  obočí,  šály,  šátky 
ověšeny  a  upleteny  měli  jíňovými  zkrou- 
cenými nitkami,  šňůrkami;  i  kousky  ledu 
houpaly  se  na  nich.  Harmonikářova  hudba 
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zněla  zde,  v  ledové  říši  ticha,  jako  nejodpor- 
nější vy  škleb  ek. 

Stanuli  na  širém,  ztichlém,  měkce  zasy- 
paném temeni  sami  dva  a  vydechnuvše 
mlčky  obzírali. 

V  pozadí  sněhového  světa,  až  u  samé 
bělavé  oblohy,  bílý,  na  stráních  šedě  roz- 
rytý hřeben  mlčeli vě  táhl  se  k  východu 
a  ztrácel  se  za  hradbou  lesův.  Tichou 
velebou  tlumil  každé  slovo..' 

Věžatá  bouda  nad  sněžnými  jamami 
vyčnívala  ze  závějí  jen  prvým  patrem, 
tlustě  omrzlým,  střechu  měla  roz vátým  a 
zmrzlým  sněhem  zprohýbanou  a  jenom 
několik  tmavých  oken  vyhlíželo  z  bělá.' .  > 

Pod  hřebenem  všecko  kolem  dokola, 
přes  Labskou  louku,  na  Lysou  horu  až 
sem  k  nim  spalo  pod  hlubokánskými  zá- 
vějemi. Labská  bouda  z  těžkých  duchen  jen 
pomrkávala.  Dál  v  levo  visely  se  skal 
nehybné  vodopády,  do  béla  zmrzlé,  mo- 
hutné. 

Pohleděli  zpět ... 

Kolem  dokola  —  zakletý,  ledový  kraj 
světa!  Obrovsky  rozvlněný,  zářivě  bílý, 
až  oči  bolely,  třpytil  se  široko,  daleko; 
místy  bíle  zasršel,  zas  bledá  růž  ho  polila 
a  opět  nehnutě,  studeně,  mlčky  snil 
dlouhý  studený  sen  svůj.  Zima  nad  ním 
dýchala  a  lidské  trpaslíky  opřádala  svými 
stříbrnými  nitěmi.  Vzdálení  šedobílí  buibáci 
vystrkovali  široká  čela  a  temena,  aby  přes 
bílé  skráně  a  hřbety  druhů  viděli  až  sem  .  .  . 
V  polohách  nižších  čouhaly  z  běli  tmavé 
kusy  lesů.  Vpravo  dole  zasněžená  stráň, 
s  černými  obrubami  lesními  na  temeni  i  na 
úpatí,  měla  po  sobě  rozptýlená  stavení čka 
—  směšné  lidské  příby tečky.  Zapadány 
byly,  obklíčeny  závějemi;  choulily  se 
v  tom,  někteiý'  jenom  kousek  stříšky  vy- 
strkoval, jiného  vyzírala  celá  tmavá  půle 
a  velký,  rozklácený  strom  rozpínal  nad 
ním  větevnou  kostru.  Štíhlé  vrcholy  smrků 
vyčuhovaly  z  běli  jako  rozptýlení  poutníci. 
Jinde  černaly  se  z  bílých  proláklin  kusy 
lesů,  tu  černá  skvrna,  tam  jiná,  onde  třetí, 
každá  jinak  položená,  takže  se  tam  širé, 
sluncem  ozářené  úbočí  až  strakatilo. 

Zahleděli  se  až  do  vzdálené  nížiny,  před 
krajními  horskými  hvozdy  jako  propadlé, 
dál  zvolna  a  mírně  vystupující,  mizející, 
pojící  se  s  nafialovělým  sklonem  oblohy. 
Tu  tam  okno  až  sem  žhavě  zablýskalo. 

Lesní  ukazoval  vzdálená  města,  jme- 
noval chlumy,  homole,  zříceniny,  sedící 
tam  dole  v  dáli  nehnulé  jako  sudičky. 
,,Tam  je  Roketnice,  Vysoký,  tam  stoji 
•Ještěd,  Ralsko,  Bezděz,  Trosky,  Tábor, 
Knmburk,  Bradlec,  Levín,  Zvičina." 

Slavík  zamyšlen  uvažoval  si  jak,  se 
dole  v  městech    lidé   honí    za  živobytím. 


starají  se,  závidí  si,  nad  sebe  se  vypínají, 
jeden    druhého    pronásledují,    pýchou    se 

nadouvají Jde  rod  za  rodem  stejný, 

každý  se  svými  denními  starostmi,  aby 
nasytil  a  opatřil  sebe,  své  nástupce,  po- 
škorpil  se  s  bližními  a  —  zmizel  navžd}'. 
To  je  celé  lidské  pachtění,  pýcha,  sláva, 
sebevědomí,  zápas!  A  tady  kolem,  vysoko 
pod  nebem  je  ledová,  němá  ke  všemu 
odpověď  .  .  . 

Sestupovali  mlčky. 

,,Ani  se  mi  za  nimi  do  té  boudy  nechce," 
po  dlouhém  mlčení  ozval  se  Slavík. 

„Proč?" 

,,Je  mi  protivný  ten  halas,  křiklavé 
řeči,  písničky  i  nadutý  hovor." 

,,Jen  si  zv^dcejte!" 

,,Jsme  tu  kolem  dokola  jako  v  baby- 
lonském zajetí  —  hyneme  všickni!  Bože, 
co  je  tu  kolem  našich  lidí  ztracených!" 

„Je!" 

„Lidé  naší  krve,  potomci  českých  mam 
a  co  už  z  mnohých  je!  Jsou  snad  i  horší 
než  ti  cizí,  plijí  snad  na  rodné  hnízdo, 
hanobí  a  štvou." 

,, Mnozí  a  mnozí!  S  druhé  strany  je  sem 
příliv  pranepatrný,    od  nás  celé  proudy." 

„Jiní  živoří,  zmítají  se,  brání,  ale  ko- 
nečně podléhají  také.  Všecko  jim  dávají, 
tělo  i  duši." 

„Za  kus  živobytí!"  trpce  pronesl  Pozd- 
ník.  ,My  tu,  příteli,  jsme  také  jen  za 
chlebem." 

„Má  tak  být?"  ' 

,,Nemá!  Dám-li  své  tělo,  aspoň  duše  mi 
neber,  ta  je  moje!" 

,, Proto  si  musíme  pomáhat  sami  ■ — 
čert  by  v  tom  byl!  Vidíme,  slyšíme,  čteme, 
co  se  teď  proti  nám  děje!" 

,, Jenom  ne  tak  zhorka,  byl  byste  brzo 
hotov!" 

,,Jako  v  té  Korytné  —  každý  živoří  jen 
pro  sebe,  musíme  se  přece  sblížit!" 

,, Jenom  budou-li  chtít!" 

„Hanba  je  tak  se  poddávat,  icn  zko- 
mírat,  zapadat  —  jsme  jednou  Češi,  při 
tom  ať  všude  zůstane!" 

Docházeli  k  přízemní  boudě,  jež  uvnitř 
bouřila. 

,, Pojďme  raději  dál!"  žádal  Slavík. 

,,Domů  je  daleko,  potřebujeme  oddechu 
a  posily." 

,,Ale  tom  —  člověka  všecko  dusí!" 

„Jen  se  zastavme,  učte  se  znát  lidi  a 
poměry." 

,,  Aspoň  počkejte,  až  si  vy  dýchnu  — " 

Společnost  přivítala  je  jásotem. 

„Letzte  Kavalerie!"  „Zwei  Maroden!" 
„Traurigc  Pilger!"  ,,Kommen's,  kommen's 
zwischen  uns  —  in  Bergen  darf  man  niclit 
traurig  sein!" 
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Sklenice  cinkaly,  oblaky  dýmu  koulely 
se  prostornou  mislnosii.  Kolem  stolů  b^lo 
namačkáno.  Některé  ženské  pily  již  kávu, 
prikusujíce  namazaný  chléb.  Stoly  byly 
plny  sklenic  piva  i  pohárů  s  likér}'. 

Před  no\'ými  hosty  objevila  se  hned 
také  sklenička  i  sklenice. 

Vyprázdnili  nejprve  číšky.  • 

„Heil  dem  lustigen  Leben  —  heil  — 
heil  —  heil!"  všecko  si  s  nimi  přiťukávalo. 
Vypité  mužské  hrdlo  spustilo  písničku, 
jiné  ho  překřikovalo  a  začalo  jinou.  Harmo- 
nikář  natáhl  měcli,  zazněla  polka  a  již  se 
kolo  roztáčelo. 

;    Za    stoly    dupali,    tleskali,    volali    po- 
chvalu. 

Konečně  donutili  do  kola  i  Pozdníka 
a  Slavíka;' dívky  si  samy  pro  ně  přišly.  — 

Výletníci  vraceli  se  domů  při  záři  mě- 
síčné. Lesem  i  bílou  plání,  v  úžlabí  i  v  stráni, 
všude  v  zákoutích  objevovaly  se  tajemné 
stíny,  dlouhé  i  skrčené,  bílé,  šedé,  mod- 
ravé. Objevily  se,  protáhly,  hleděly, 
hleděly  a  mizely,  kde  se  vzaly,  tu  se  vzaly. 

Z  dalekých  hlubin  a  skrýší  ozval  se 
buchot,  praskot,  ševel,  vyjelo  zax^ýsknutí, 
skřek  i  chechtot .  .  . 

Slavík  s  Pozdníkem  zůstávali  opět  po- 
zadu. Mnoho  nemluvili,  oba  hroužili  se 
v  myšlenky;  ale  než  se  rozešli,  Slavík 
pravil:  ,, Nemyslíte,  že  by  se  tu  také  mělo 
začít?" 

„Mělo  —  mělo!  Kolikrát  se  také  ve 
mně  všecko  bouřilo,  i  začal  jsem  tu,  tam 
aspoň  mezi  bližšími,  ale  přestal  jsem  brz}"^; 
lhostejnost  srazila.  Také  pokd}^  nebývalo, 
pana  starolesního  jsem  měl  a  všelijaké 
trampoty." 

„Vy  můžete  nejspíš,  váš  hrabě  je  snámi. 
Něco  dělat  se  musí,  aspoň  sbližovat  se, 
pomáhat,  ano?" 

Pozdník  podal  mu  ruku  a  sevřel.  Z  dáli 
přilétal  zpěv zastavili  se  a  naslou- 
chali — 

,,Lieb  Vaterland,  magst  ruhig  sein, 

fest  steht  und  treu  die  Wacht  am  Rhein!" 

V  masopustě  pořádaly  se  v  Koiytné 
plesy:  hasičský,  střelecký,  veteránský, 
prvé  dva  ,,u  orla",  třetí  u  Ochsenwirta. 
Obecenstvo   bylo   na   všech    skoro   totéž. 

Slavík  byl  v  hasičském  a  poseděl  ve 
společnosti    Pozdníkově  a  pana  otce  Fialy. 

Na  předposlední  sobotu  masopustní  měl 
se  jako  každoročně  odbývati  ples  tovární 
v  domácí  restauraci.  Správce  sám  stával 
mu  vždy  v  čele,  všecko  úřednictvo  se 
zúčastňovalo  a  pro  dělnictvo,  hlavně  z  man- 
dlu, bývala  to  největší  slavnost  výroční. 
Pozvání  bývala  zasílána  i  šéfovi,  jenž 
pokaždé  zaslal  příspěvek. 


I  sezval  správce  kolegy,  mistr}^  i  jiné 
přední  zaměstnance,  aby  se  přípravné 
práce  rozdělily.  Schůzka  konala  se  v  re- 
stauraci. 

Zavolali  Brunclíka  i  ji,  pojednali  o  pivě 
i  kuchyni.  Dekoraci  sálu  vzali  si  na  starost 
oba  vrchní  a  měli  si  přibrati  i  skladníka 
a  truhláře.  Hudbu  vyjedná  správec  sám. 
U  pokladny  bude  Mazel  s  praktikantem, 
povinnosti  hosty  uváděti  ujme  se  účetní 
a  disponent.  Zváti  budou  nejčipernější 
mládenci  a  dívky  z  mandlu.  Adresy  napíší 
se  v  kanceláři  dle  adresáře,  jenž  se  při- 
])raví.  Vrátný  postaví  se  hned  u  vrat  a  bude 
v  parádní  uniformě.  Podél  cesty  zavěsí  se 
barevné  lampión}',  jež  jsou  od  loňska 
v  zásobě. 

,,Jaké  budou  pozvánky?"  tázal  se  Slavík. 

Správce  předložil  mu  loňskou  i  před- 
loňskou. Na  hladkých,  tuhých,  po  kraji 
zlacených  billetách  stálo  v  čele:  Einladung 
zum  Fabriksball. 

Slavík  přečetl  si  je  celé  a  obrátil  lístek. 

„Jenom  německé?"  tázal  se  klidně. 

,, Vždycky  bylo  jen  německé,"  odvětil 
správce. 

„Proč  ne  také  české?"  usmál  se  účetní. 

Správce  lhostejně  pokrčil  rameny. 

„Poněvadž  majitel  závodu  je  Cech  a  mezi 
úřednictvem  i  ostatními  zaměstnanci  jsou 
také  Češi,  na\Thuji,  aby  pozvánka  byla 
na  jedné  straně  německá,  na  druhé  česká  — 
vše  úplně  stejné." 

Návrh  svůj  učinil  Slavík  zvolna,  s  nej- 
větším klidem. 

Mezi  shromážděnými  zavládlo  hluboké 
ticho.  Konečně  ozval  se  správce:  ,, Pánové, 
slyšeli  jste  návrh  pana  účetního.  Rozumí 
se,  že  každý  z  vás  je  oprávněn  učiniti  návrh, 
jenž  se  vždycky  řádně  uváží,  ale  pan 
účetní  je  u  nás  vlastně  nováčkem,  nezná 
poměrů,  i  dovolte  mi  poznámku:  Co  pan 
účetní  pravil,  je  všecko  pravda  a  nechceme 
nikoho  urazit,  ale  uvažme,  že  my  zde 
nejsme  zvanými,  ale  zvoucími  a  že  jest 
nám  dbáti  těch,  které  zveme.  Obávám  se, 
že  dvojjazyčná  pozvánka  by  v  obecenstvu 
nepůsobila  dobrým  dojmem  a  že  by  ples 
byl  poškozen.  Račte  se  o  tom  \'}^sloviti." 

Správce  také  mluvil  klidně,  ale  tvrdý 
mužný  hlas  se  přece  zachvíval  a  pod  skrání 
v}^ skočila  červeň. 

Mistr  Jodas  přihlásiv  se  o  slovo,  pravil, 
že  navrhuje,  aby  pro  pokoj  a  dobrou 
vůli  zůstolo  při  zvyku  dosavadním,  jenž 
panoval  už  i  za  bývalého  pana  správce. 

Dozorce  z  apretury  Stark  souhlasil 
s    Jodasem. 

Pokladník  pravil,  že  je  mu  sic  jedno, 
na  čem  se  páni  usnesou,  ale  jeho  náhled 
že  je,  že  by  se  molilo  zůstati  při  starém. 
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poněvadž  pozvánky  byly  by  dražší  a  na 
celé  věci  že  vlastně  mnoho  nezáleží. 

Disponent  prohlásil,  že  plně  souhlasí  se 
Slavíkem. 

Oba  vrchní  mlčeli;  Koráb  poslouchaje 
tahal  si  černý  knír,  Zikmund  hleděl 
s  jednoho  na  druhého  a  rozpačitě  pomrká-- 
val. 

Stroj  nik  Bittner  klidně  řekl,  že  obou- 
jazyčnou  pozvánkou  nikdo  pohoršen  býti 
nemůže,  protože  je  to  spra\edlivo. 

„Myslí  pan  účetní,  že  návrh  jeho  ne- 
zbudí nelibost  našeho  šéfa,  jenž  vždycky 
klade  důraz  na  pokojné  soužití?"  otázal  se 
správce  a  upřeně  se  na  Slavíka  zahleděl. 

„Soudím,  že  nikoliv,  při  j)okojném  sou- 
žití musí  obě  strany  býti  spokojeny, 
ostatně,  je-li  libo,  dotáži  se." 

„Ach,  toho  není  třeba,  na  čem  se  usne- 
sete, to  bude." 

„Nečiním  návrhu  svého  ani  z  nejmenší 
zlé  vůle,  dokonce  ne,  abych  někoho  po- 
horšil, domnívám  se  jen,  že  jsme  povinni 
tak  učiniti  vzhledem  k  závodu,  k  šéfovi 
a  sami  k  sobě!"  Všecko  to  mluvil  Slavík 
stále  stejně  mírně  a  po  česku. 
-^;  „Pánové,  slyšeli  jste  návrh,  slyšeli  jste 
jednotlivé  náhledy.  Upozornil  jsem  na  své 
obav;y%  jež  sotva  ukáží  se  zbytečnými,  i  dám 
nyní  hlasovati  a  sice  dle  ustáleného  z^^'ku 
nejprve  o  podnávrhu  pana  mistra  Jodasa. 
Kdo  je,  pánové,  proto,  aby  pozvánk5^ 
byly  jako  vždycky  dosud  jen  německé?" 

Ruku  pozvedli  Jodas,  Stark  a  správce 
se   přidal. 
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„To  jsou  tři  hlas3\  Kdo  je,  pánové,  pro 
návrh  pana  účetního?" 

Hlasovali:  disponent,  účetní,  Bittner, 
oba  vrchní.  Pokladník  prohlásil,  že  se 
hlasování  vzdává. 

„To  je  většina.  Budou  tedy  pozvánky 
německé  i  české.  Vezmete  si  je,  pane  účetní 
na  starost?" 

,,Když  mi  to  pánové  svěří,  s  radosti. 
Hned  zítra  návrh  panu  správci  odevzdám." 

„Prosím.  Konče  dnešní  schůzi,  pánové, 
oznamuji,  že  dovolím  si  vás  opět  dle 
potřeby  pozvati." 

Správce  domluviv,  povstal,  uklonil  se 
a  sáhl  po  zimníku.  Jodas  honem  mu  do 
něho  pomáhal. 

,, Dobrou  noc,  pánové!" 

Také  ostatní,  kromě  pokladníka,  chystoli 
se  k  odchodu.  Slavík  obléknuv  se  podával 
všem  ruku.  Ucítil  stisknutí  disponentovo. 
Následujícího  rána  správce  potkav  Korába, 
pravil  mu  vesele: 

,  Vv  jste  včera  byli  na  mne  smluveni, 
viďte?"' 

Koráb  potáhl  si  knír  a  udiven  se  naň 
zadíval.  ,,Čim?" 

,,Těmi  pozvánkami." 

Koráb  zavrtěl  hlavou.  ,,Ve  schůzi  jsem 
o  té  věci  slyšel  po  prvé!" 

.,Tedy  účetní  neagitoval?" 

„Ani  slovem!" 

„No  dobře,  ale  myslím,  že  jsme  si  ne- 
posloužili!" 

„Nebude  snad  talc  zle,  pane  správce, 
vždyť  v  obci  také  něco  platíme!"  '■  •• 

(Pokračování.) 


i''l!lllll'' 


llililll' 


''■'I 


ii"í"ii  i'!  i 

.l.ll'         'u         !(( 


!1  ''iiiiiiiii 


LITERATURA. 


'  Tréval -Viola:  Stříbrné  své  vlny  voda 
vylefe  .  .  .  Román,  Knihy  ,, Zvonu",  roč.  L, 
kn.  V.,  nákl,  „Unie"  v  Praze.-i 

Po  bludech  a  zmatcích,  kterými  život  se  pro- 
dírá, vyvře  posléze  v  čistý  proud  štěstí,  jako 
pramen,  který  dobyv  se  z  temných  slují,  ve 
sluneční  jas  stříbrné  své  vlny  vyleje,  V  práci 
Trévalově,  svého  času  v  časojjisech  uveřejněné, 
nyní  knižné  vydané,  jest  pramenem  tím  úryvek 
života  mladého  lékaře  dra  Eineigla,  jenž  zmítá 
se  ve  vlivech  citových,  sociálních  i  vlivech  tě- 
lesných neduhů  a  dochází  posléze  k  požitku 
prostého  štěstí.  Kniha  přináší  jednotlivé  fáze 
života  své  hlavní  osoby  tak  jako  život  sám, 
v  nahodilém  nástupu  příhod  a  setkání,  z  nichž 
všem  —  i  pro  něj  méně  důležitým  neb  vůbec 
nedůležitým  —  věnována  jest  stejně  pronikavá 


pozornost.  Záhy  z  četby  poznáváme,  že  jest  to 
pozornost  nejen  spisovatele,  ale  že  tímto  spiso- 
vatelem jest  lékař;  diagnosy  chorob,  úmrtí, 
tělesných, vad  a  fysiologických  zvláštností  hrají 
tu  význačnou  úlohu.  Zprvu  nás  překvapuje, 
jak  záhy  auktor  pouští  jako  bezvýznamné 
osoby,  jichž  analyse  věnoval  značně  místa; 
pak  poznáváme  účelnost  tohoto  kaleidoskopu, 
ve  kterém  tím  samostatněji  vystupují  pevně 
viděné  a  s  odlišnou,  plnou  osobitostí  vykreslené 
postavy  hlavní:  dr.  Eineigl,  jeho  ušlechtilý 
strýc,  redaktor  Hocura,  spisovatel  Vodvářka,  — 
a  ženy:  Aurora  i  její  matka,  Fregatka,  Vlasta, 
si.  Houdková.  Nad  osobami  i  dějem  stojí  auktor 
s  věcnou  nestranností,  neklade  čtenáři  líbivých 
léček,  ale  úryvek  své  doby  a  společnosti  líčí  tak 
podstatně,  že  upoutává  zájem  pouhým  sledem 
skutečností.  Stručná,  přesvědčivá  psychologie 
jednotliAn^ch  figur  jest  nejvý^značnější  předností 
díla.    Většina    románu   děje  se  ve  Vídni,  bez 
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úmyslného  zdůraznění  národnostních  protiv; 
ale  styk  českého  živlu  s  německým,  vzájemné 
jich  prostoupení  vyvolává  dojem  přirozenosti. 
Bez  okázalých  pretensí  působí  kniha  poutavě 
a  úrodně,  jako  dílo  vážného,  myslivého  pozo- 
rovatele života.  Kaz. 

E.  Sokol:  Příval.  Románové  drama.  Nákl. 
Fr.  Borového  v  Praze, 

Drama   skládá  se  ze   tří  knih,  před   nimiž 
nás  spisovatel  seznamuje  ze\'rubně  s  dějištěm 
i   osobami   jeho.    Rozdělení   jest    souměrné   a 
zachovává  obvyklá  pravidla  dramatická.  Děj 
jeho    provádí    se    na    moravském    městečku, 
celkem  zapadlém  a  v  němž  přece  se  nedají, 
hlavně  pro  rozdíly  majetkové  a  společenské, 
utajiti    vše    podmaňující    reformní    myšlenky 
vývojové  a  moderní.  Jest  to  románové  drama 
společenské,    rozdělením   a    zpracováním    děje 
zdařilé,   vynikající  rozborem   psychologickým, 
pěkně  řízeným  dialogem,  pronikavým  pocho- 
pením venkovského  života  moravského  vůbec, 
zvláště  pak  proniknutím  do   života  mladých 
lidí.  Tento  předmět,  tak  oblíbený  E.  Sokolem, 
jest  tu  probrán  na  některých  místech  skvěle: 
dialog  mládeže,  nevykvašených  mladých  stu- 
dentů a  naivních  dívek,  charakteristika  mla- 
dých,  po   vývoji   vlastním   i   cizím    toužících 
učitelů,  jejich  touhy  a  tuchy,  naděje  a  zkla- 
mání, vážné  i  naivní  skutky,  mladý  oheň  a 
rychlé  odhodlání,  to  vše  jsou  zjevy,  kterým 
se  spisovatel  oddal  už  v  dřívějších  svých  pra- 
cích a  kterým    v  tomto  románě  dodal  pravé 
životnosti     a    i>ravděpodobnosti.      Studentský 
dívčí  dialog  vedle  rozmluvy  mladých  učitelů 
a  společnosti,  scházející  se  u  Theodora,  jsou 
vrcholné  body  spisovatele w  obratnosti  slohové 
a  rozboru  psychologického.  S  obratnou  nega- 
tivností,  kterou  spisovatel  doplňuje  činy  jeho, 
podána  jest  postava  Marchanova,  tvořící  pří- 
činy  románového    děje   a    působící    obrat   ve 
smýšlení  obyvatelstva  městského  a  předměst- 
ského, Ye  vedlejších  věcech,  jimiž  jest  hlavní 
děj  obklopován,  jeví  se  auktor  dobrým  třidi- 
telem  věcí  důležitých  a  méně  vážných;  zabíhá-li 
v   ději   někde   až   příliš   daleko,    dovede   tylo 
vzdálené  věci  podávati  zajímavě  a  na  základě 
jasného  poznání  i  promyšlení.  Z  osob  tábora 
protivného  jeví  se  nedosti  propracovanou  po- 
stava Hermina,  kterou  spisovatel  skresluje  a 
druhdy  schematisuje  až  zbytečně  (při  umírání 
Pavlovy  matky),  čímž  výjevy  s  Hermou  stávají 
se  rušivými  a  zhrubělými,  ač  už  toho  vzhledem 
k  Pavlovi  i  k  situaci  nebylo  třeba.  —  Přes  tento 
poněkud  zarážející  zjev  jest  Příval  dílo  pozoru- 
hodné a  dosahuje  cílů,  které  si  spisovatel  byl 
vytkl.  J.   F. 


Anna  Maria  T  i  1  s  c  h  o  v  á  :  Ze  staré 
ndie.  Knihovny  Beseda  s  dobrými  autory 
v\  XIV.  ~  Nakl.  B.  Kočí  v  Praze. 


Svět  staré  Indie,  svět  hluboké  moudrosti 
v  prostém  rouše,  žijící  ve  scenerii  \'ýjimečně 
okouzlující,  zvábil  Annu  Marii  Tilschovou  tak, 
jako  exotická  prostředí  a  jejich  typické  příběhy 
vábívaly  Julia  Zeyera,  by  se  stal  jejich  tlumoč- 
níkem; dávaje  jim  procházeti  svou  duší,  pojil 
cizinu  a  starověk  s  námi  novými  lidmi.  Indické 
povídky,  obsažené  v  knížce  ,,Ze  staré  Indie", 
jak  vypravovatelka  jejich  v  jediné  větě  úvodu 
praví, ,, nejsou  překladem,  leč  volným  zpracová- 
ním několika  vypravování  z  ,,Džátak"  a  z  knihy 
,,Panča-Tantram".  Nevíme,  jak  z  piamenů  těch 
to  bylo  čerpáno,  ale  vskutku  v  po\idkách  nalé- 
záme —  jak  spisovatelka  touží  —  \'ůni  staré 
Indie,  její  naivitu,  poesii,  vtip  i  moudrost. 
Vžíváme  se  v  krásná  místa  jejich  dějů,  nazna- 
čovaná jen  nejstručnějšími,  ale  významnými 
rysy  (na  př.  v  povídce  ,,0  dvou  kupcích"), 
okříváme  obsahem  jejich  lidové  moudrosti, 
v  níž  shledáváme  tak  mnohou  příbuznost 
s  novodobými  hlasateli  jasných  pravd,  jakým 
byl  na  př.  Tolstoj,  a  vracíme  se  s  knihou  tou 
k  čistým  zdrojům  života.  Kaz. 

*  Národopisné  Museum  českoslovanské  vy- 
dalo první  svazek  svého  vpravdě  stěžejného  díla 
,,Národopis  lidu  českoslovanského",  které  po 
dlouhých  a  válkou  ještě  mnohonásob  ztížených 
přípravách  konečně  uskutečňuje  za  účasti  ,, Ar- 
cheologické komise  České  akademie  pro  vědy, 
slovesnost  a  umění"  a  za  redakce  známých  od- 
borníků prof.  J.  Húska,  řed,  J,  Klvaně,  prof. 
L.  Niederle  a  řed.  F.  A.  Slavíka.  Kořeny  tohoto 
radostného  díla  dlužno  hledati  v  pražské  Národo- 
pisné výstavě  nezapomenutelné  paměti.  Ta  nám 
ponejprv  předvedla  před  oči  všecku  pestrotu 
povahovou,  krojovou  i  uměleckou  národu  česko- 
slovanského ve  všech  jeho  lidový' ch  skupinách 
dle  různých  jeho  sídel,  projevivši  se  ,, hodnotou 
obsahu  i  rozsahem  jako  první  největší  čin  ve 
studiu    národopisném     nejen     u     nás,     nýbrž 
\  celé  Evropě",    Odtud  vzniklo  i  Národopisné 
museum,  a  zahájené  dílo  jest  právě  velkolepým 
projevem  jeho  intensivního,  úrodného  života. 
Celé  dílo  rozvrženo  jest  na  celou  řadu  ethnických 
nebo  kulturních  oblastí,  kraj  pražský,  středo- 
vltavský,  Pošumaví,  západní  Čechy,  Pojizeří, 
Podkrkonoší,  Polabí,  Posázaví,  Českomoravskou 
vysočinu,  na  Moravě  Slovácko,  střední  Moravu, 
Hanou,  Lašsko,  Valašsko,  Slovensko,  nezapo- 
mene se  zajisté  ani  na  české  Slezsko  a  na  české 
oblasti  pohlcené  živlem  německým  na  severu  a 
západě.  Vydaný  první  svazek  obírá  se  oblastí 
moravského  Slovenska,  není  ještě  ukončen,  ale 
podává  již  dokonalý  obraz  o  celém  \Tcholně  dů- 
ležitém díle.  Text  z  pera  L.  Niederle,  J.  Klvaně 
Fr.  A.  Sla^1ka,  J.  Húska  a  j.  Nejobšírnější  je  tu 
část  krojopisná,  která  N^yčerpává  svůj  materiál 
do  posledního  sklínkaře  a  doložena  spoustou 
znamenitých   reprodukcí   uměleckých   (Mánes, 
Kalvoda,    Frolka,    Uprka,    Gardovská,    Bém, 
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Koudelka  a  j.)  a  fotografických  snímků,  ma- 
pami, náčrty  staveb,  kresleným  lidovým  orna- 
mentem atd.  O  díle  promluvíme  obšírněji,  až 
bude  možno  úplný  první  díl  posouditi,  dnes 
zatím  na  ně  upozorňujeme. 

DIVADLO. 
\.......... ■ 

Václav  Kli  ment  Kiicpera:  Divo- 
ivorný  klobouk.  Veselohra  o  třech  dějstvích. 
Nově  studováno  v  Národním  divadle  dne  27. 
března  t.  r.  Režisér  K.  Mušek. 

As  po  třiceti  letech  vrací  se  na  jeviště  Národ- 
ního divadla  populární  kdysi  veselohra  Klicpe- 
rova,  znova  nastudovaná  pro  slavnostní  cyklus 
letošní.  Poznáváme  v  ní  kratochvíli,  kterou  se 
bavívali  naší  dědečkové  a  babičky,  šprýmovný 
kousek  studentský  —  to  jest  o  studentech  a  pro 
studenty,  hojně  jimi  hraný  po  venkově,  dokud 
nenastoupily  nové  hry,  snadností  a  zábavností 
pro  ochotníky  vhodné,  jmenovitě  hry  Šamber- 
kovy.  —  F.  A.  Šubertem  býval  Kiicpera  právem 
oceňován  a  na  Národní  divadlo  vždy  znovu 
uváděn.  Jeť  to  zvláštní,  samostatný  zjev  cen- 
ných vlastností  a  zasluhuje  býti  zván  klasikem 
dramatu  prvé  polovice  století  našeho  probuzení; 
snese  v  mnohém  srovnání  s  klasiky  komedie 
jiných  národů,  především  italskými.  Není 
psychologem,  aniž  předvádí  odlišné  karakterové 
lypy;  jest  vynaléza^^^  dějově  a  vždy  v  nových 
spletitých  utkáních  svádí  tytéž  figury  zástupce 
oborů,  nikoli  individuality.  Hraje  si  s  figurkami 
i  s  mluvou,  kterou  roztomile  vypracovává. 
Vzdaluje  se  tím  od  realismu  a  ježto  většinu 
prací  psal  bez  možnosti  uvésti  je  na  jeviště, 
vzdaluje  se  též  od  praktických  potřeb  jeviště 
a  předpisuje  druhdy  věci  i  dnes  na  velké  scéně 
téměř  nemožné!  Ale  čím  prostší,  tím  je 
přirozenější  a  zábavnější  —  proto  jeho  ,, Rohovin 
čtverrohý",  ,, Veselohra  na  mostě",  i  ,, Kytka", 
,, Dobré  jitro!"  zůstanou  vždy  mile  bavícími 
hříčkami.  S  nimi  též  ,,Divotvorný  klobouk". 
V  mluvě  i  ději  jest  mnoho  švižnosti,  hybnosti, 
jiskrnosti.  V  ,,Divotvorném  klobouku"  též  jedna 
z  mála  postav,  odlišně  od  šablony  vytvořených: 
písničkář  Pohořalský,  jakýsi  zestárlý  bohém, 
úsměvně  zatrpklý,  na  zlé  i  dobré  mající  své 
,, zaplať  Pánbůh!"  Byl  nyní  hrán  panem  Váňou, 
jenž  prostě  a  srdečně  vystihl  smutný  smír  nitra 
této  postavy,  kterou  Kiicpera  miloval  tak,  že  ji 
ještě  uvedl  v  další  hru  (,, Poslední  prázdniny"). 
Hráno  bylo  vůbec  svěže;  pan  Kohout  měl  pří- 
ležitost, uplatniti  svou  křepkost  i  břitkou  vý- 
mluvnost jako  veselý  Strnad,  pan  Matys  dobře 
zastal  vážnějšího  Křepelku,  svěží  dvojicí  mi- 
lenců byli  p.  Tesař  a  si.  Engelbertová,  pan 
Wiesner  lakomce  Koliáše  důkladně  vypracoval  -- 
snad  až  přepracoval,  vzhledem  k  lehkému 
ústroji  hry;  výborné  šarže  komické  podali  p.  Če- 
pela  (Zvonek)  a  Merhaut  (Barnabáš).  Hra  byla 


v  tempu  svižně  řízena  p.  Muškem  a  pan  Jos. 
Wenig  ji  případně  po  starosvětsku  vypravil, 
v  kulisách  a  sufitách  někdejší  konstrukce. 


Ve  Š  v  a  n  d  o  v  ě  divadle  na  Smíchově 
hrána  byla  několikráte  při  vyprodaných  domech 
„Princezna  ze  statku",  hra  s  dobrým  koncem, 
o  3  dějstvích  od  Jak.  Rydvana,  pilného  pra- 
covníka divadelního  a  překladatele  z  polštiny. 
Hra  tvořena  jest  tendenčně  pro  venkov;  zpan- 
štělá  dcera  ze  statku  se  provdá  za  ,,pána" 
z  města,  v  němž  objeví  se  pak  marnotratník  a 
defraudant,  jenž  zhyne  sebe\Taždou,  když  mu 
tchán  odepře  další  pomoc.  Mladá  vdova  teprve 
se  naučí  lásce  k  rodnému  statku  a  ocení  též 
lásku  pokrokového  rolníka,  jemuž  posléze  se 
zasnoubí.  Hra  jest  psána  tak,  aby  byla  snadnou 
přednesu  sil  ochotnických,  přece  však  tak  vý- 
razně, že  v  dobré  reprodukci  na  Smíchově  — 
(kde  vynikl  jmenovitě  pan  V.  Novák,  pevně  a 
prostě  karakterisující  mladého  rolníka)  —  vy- 
dobyla  si  pěkného  úspěchu  u  obecenstva,  které 
se  rádo  vžívá  v  prostou  linii  sledovaných  osudů 
a  v  trudech  životních  jest  utěšováno  „dobrým 
koncem".  ^ 


HUDBA. 


Národní  divadlo  provedlo  operu  ,,Záboj" 
od  Em.  Chvály.  Nestor  hudebních  kritiků 
českých,  jenž  jako  skladatel  byl  až  dosud  činný 
především  v  hudbě  instrumentální,  obrátil  se 
teprve  v  pozdním  věku  k  tvorbě  dramatické. 
Chvála  je  VTstevník  Fibichův  a  prožil  s  ním 
intensivně  celou  periodu  jeho  tvorby;  deva- 
desátá léta  českého  hudebního  života  ovanou 
nás  i  při  ,,Záboji".  Volbou  mytické  látky 
české  ukazuje  ,,Záboj"  přímo  k  Fibichově 
,, Šárce"  a  vedl  i  skladatele  v  tomto  směru; 
dramatickou  metodou  vnější  a  povahou  hudby 
jeví  se  Chvála  jako  Fibichův  epigon.  Jeho 
nazírání  na  sloh  operní  je  vážné  a  svědčí  o  zna- 
losti scénických  účinků,  znalosti  pochopitelné 
z  velkých  zkušeností  autorových  jako  kritika. 
Invenčně  ovšem  nebyl  Chvála  s  úkol,  který  si 
předsevzal,  k  čemuž  přistupuje  ještě  ta  okol- 
nost, že  libreto  Vrchlického  jest  snad  nej- 
slabší z  libret  Vrchlického  vůbec.  Dílo,  studo- 
vané Kovařovicem,  bylo  provedeno  velmi 
pěkně. 

,, Smetanova  společnost"  uspořádala  zajímavý- 
koncert,  řízený  K.  B.  Jirákem,  jedním 
z  nejmladších  našich  skladatelů,  jenž  jest  té 
doby  kapelníkem  opery  v  Hamburku.  Jirák 
provedl  na  něm  jako  novinku  čtyř  větou  svoji 
symfonii.  Dílo  jest  zřejmě  inspirováno 
symfoniemi  Mahlerovými,  slohově  i  myšlen- 
kově. Svědčí  o  autorově  bohaté  invenci  melo- 
dické, jež  leckde,  zvláště  v  první  a  čtvrté  větě, 
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jde  i  do  hloubky  polyfonické.  Překvapující  je 
zralost  instiumentační;  vše  zní  plně,  zajímavě, 
ba  někdy,  jako  ve  scherzu,  snad  až  efektně. 
Jako  host  koncertu  vystoupila  pí  Theo  D  r  i  1 1- 
Orridgeova,jež  zpívala  (česky)  Ostrčilovo 
,, Osiřelo  dítě"  a  —  zvláště  krásně  —  Mahle- 
rovy  ,, Písně  o  mrtvých  dětech".  V  podání 
všech  čísel  programu  objevil  se  Jirák  jako 
rozený    dirigent,   překypující   temperamentem. 

Dr.  Olakar  Zich. 

1  VÝT  VARN  É    UMĚNÍ j 

•, • ,.'..... i 

Výstava  AI.  Kohoutova.  (Prokopcův 
salon,  březen — duben  1918.)  Nový  \^stavní 
salon  pražský  zahájil  sérii  svých  výstav  sou- 
borným vystoupením  AI.  Kohouta,  který  zde 
rozvěsil  dvaačtyřicet  obrazových  ukázek  svého 
rázovitého  mění,  co  do  času  většinou  posled- 
ního data.  AI.  Kohout  je  individualita,  je- 
jíž rysy  vynikají  čím  dál  jasněji:  pravý 
umělec  štětce  a  barvy,  temperament  bez- 
ohledný, k  samostatnosti  vyrůstající,  už  dnes 
skutečně  krásné  výsledky  vykazující.  Už  nelze 
neviděti  jednosměrnosti  Kohoutovy  a  důsled- 
nosti vlastní,  samostatné  dráhy.  Jeho  způsob 
vidění,  dosud  kalící  oko  návykem  na  svou 
barvu,  jistý  okrově  hnědý  tón,  má  schopnost 
viděti  věci  jako  celek,  způsob  podání  smělou 
a  křepkou  bezprostřednost.  Štětec  hněte  barvu, 
tahy  štětce  sedí  bezprostředně  vedle  sebe, 
jeden  se  klade  na  druhý.  V  obrazech,  v  kterých 
se  vášnivá  robustnost  nemůže  vyzuřiti  do 
velkých   formátů,   působí   mnohdy  prázdně. 

Rozhodnost  pojetí  a  energická  práce  štětcová, 
dávající  obrazy  pevně  stavěné,  přehledné  a 
jasné,  svědčí  zvláště  jeho  staropražským  archi- 
tekturám, obrazům  předmětné  i  umělecké  za- 
jímavosti a  význačnosti.  Nejmalebnější  kostel 
pražský.  Mikulášský  na  Malé  Straně  a  pohledy 
odtud  jsou  jeho  nejzamilovanější  doménou. 
Formátem  malé  i  nejrozsáhlejší  (č.  kat.  13.  a 
11,)  jsou  kusy  mocně  \'ykrojenými,  vznikají- 
cími jako  jednolitá  barevná  plocha,  plasticky 
výrazná,  mocné  tvarové  i  barevné  uzavřenosti. 
Podstatné  složky  vyzdviže;iy,  ukázněny  do 
pevných  ploch;  obraz  má  celkovou  masu 
i  jednotu  tónu,  je  plným  celkem. 

Takovým  způsobem  blíží  se  Kohout  také 
k  jiným  věcem,  nedbaje,  že  velký  a  důrazný 
tah  štětce,  zvyklý  vyjadřovati  stále  stejnou 
hmotu  zdí  a  střech  se  svou  špínou  časem  na- 
nesenou, nehodí  se  dobře  pro  věci  jemné  a 
křehké,  jež  klade  na  židle,  pohovky  a  stoly 
svých  zátiší,  jímž  není  malířsky  dosti  práv. 
Nemohu  se  také  smířiti  s  formátem  těchto 
pláten,  motivu  a  druhu  neúměrným.  Imponují 
jako  velkorysé  komposice,  látka  předmětů 
zůstává  však  ne\'y těžena;  věcem  v  prostoru 
chybí     přírodnost    hmoty,    umělecké    vylíčení 


látky.  Hmotu  zobrazené  věci  tiava  nejvíce 
„Zátiší"  (č.  kat.  24.),  i  když  těžiště  obrazu 
třeba  viděti  v  barevné  svěžesti  a  tvarovém 
životu  chumáče  květin  v  kameninovém  džbáně. 
Docela  na  jiném  poli  vyrostlo  několik  figu- 
rálných  komposic  jako  „Léto",  jež  nemají 
do  sebe  nic  ze  svérázu  malířova.  Podání  je 
velmi  povšechné  a  primitivní. 

Emil  Edgar. 

i  -^Y^jř^^j^" I 

*  Národní  svátek  oslaví  dne  16.  května  celý 
národ  československý  zároveň  s  královskou 
Prahou,  kdy  vzpomeneme  onoho  činorodého 
nadšení,  které  vybudovalo  zlatou  naši  kapličku 
uměn  nad  Vltavou.  Nedopoiučuje  se  odkládati 
oslavu  někdo  na  jiný  den.  Dovedla  se  aranžovat 
tuze  krásně  generální  stávka,  jejíž  výsledkem 
byla  nula,  může  si  tedy  snadno  národuložit  také 
tento  svátek,  jehož  \^sledkem  bude  zpevnění 
tvrdého  a  nedůtklivého  národního  cítění.  Větší 
města  a  obce  mohou  připravit  divadelní  před- 
stavení některé  vlastenecké  hry,  každá  i  sebe 
menší  a  odlehlejší  víska  může  uspořádat  ,, be- 
sedu", na  niž  by  se  pronesla  vážná  přednáška 
o  vhodném  tématě,  zadeklamovaly  vlastenecké 
básně,  zazpívaly  národní  písně.  Duch  celého 
národa  musí  býti  v  ten  den  jednotný,  nelze-li 
pro  komunikační  nesnáze  jinak  se  zúčastnit 
pražské  oslavy.  —  pa  — 

4- 

Slavnosti  Preradovičovy.  Sté 
narozeniny  velikého  chorvatského  básníka 
(19.  března  1818—1918)  následkem  zákazu 
se  strany  vládní  v  Chorvatsku,  která  nucena 
byla  podrobiti  se  nátlaku  maďarskému,  osla- 
veny byly  v  Záhřebu  samém  i  v  celé  zemi 
v  rámci  užším,  než  původně  zamýšleno.  Od- 
padly velké  zevní  manifestace  na  ten  den 
chystané,  odpadlo  i  slavnostní  představení 
,,Kraljevice  Marka"  v  Národním  divadle 
záhřebském  (divadlo,  nesmělo-li  oslaviti 
básníka,  nehrálo  v  ten  den  vůbecl),  a  tak 
oslava  omezila  se  na  slavnostní  zasedáni  chor- 
vatského sněmu  s  proslovem  jeho  předsedy 
dra  B.  M  e  d  a  k  o  v  i  č  e  a  na  přednášky 
i  oslavné  vzpomínky  intimnějšího  rázu  ve  ško- 
lách, spolcích,  čítárnách  a  osvětových  sdruže- 
ních. ,,H  rvatska  Matic  a",  jejíž  před- 
seda prof .  Kristo  Pavletič  byl  před- 
sedou výboru  pro  pořádání  slavností  Prerado- 
vičových,  vydala  k  jubilejnímu  dni  pietní  a 
krásnou  publikaci  —  novj"^  soubor  všeho  bás- 
nického díla  Petra  Preradoviče:  Izabrane 
P  j  e  s  m  e,  redakcí  a  s  literárně-historickou 
i  kritickou  studií  dra  Branko  Vodníka. 
Dr.  Vodník  na  základě  pramenů  (čerpaných 
částečně  i  z  Musea  král.  Českého)  líčí  tu  i  styky 
Preradovičovy   s   českými   buditeli  národními 
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a  slavisty,  vzpomíná,  že  jeho  učiteli  českého 
jazyka  i  vlasteneclcého  cítění  byli  na  vojenské 
akademii  ve  Vídeňském  Novém  Městě  Milota 
Zdirad  Polák  („český  Thomson")  a  mladý 
český  poručík  Tomáš  Burian.  Cituje  tu 
i  zajímavý  dopis  Preradovičův,  vzornou  češti- 
nou psaný,  jejž  poslal  mladý  básník  r,  1846 
Burianovi  s  první  svou  knihou  poetickou 
,,P  r  v  e  n  c  i"  (Prvotiny).  „Byv  tolik  let  cho- 
vancem Vašnostiným",  praví  se  tu  mimo  jiné, 
,,jenž  jste  mne  českému  jazyku  přiučoval  a 
ve  mně  první  jiskru  národního  vědění  po- 
vzbudil, chovám  onu  věčně  drahou  vzpomínku 
stále  v  srdci  svém  a  nemohu  ji  lépe  oživiti,  než 
posláním  Yašnosti  svých  Pervenců;  s  kterými 
jako  s  dílkem  samostatným  na  poli  literatury 
svého  národu  ponejprv  nesměle  vystupuju. 
Od  Vás,  veledrahý  učiteli  můj,  přiučil  jsem  se 
v  pravdě,  že  svému  národu  všude 
sloužiti  máme,  a  jeho  nigdy  nezapomí- 
nati ..."  Tak  psal  tedy  česky  Preradovič 
r.  1846. 

Kniha  přináší  portrét  básníkův  dle  staré 
rytiny,  grafickou  výzdobu  pořídil  L  j  u  b  o  m  i  r 
Babic. 

Chorvatský  sochař  prof .  Ivo  K  1  o  d  i  č 
vydal  k  jubileu  básníkovu  uměleckou  plaketu 
v  bronzu,  v  mědi  a  železe,  která  na  líci  přináší 
poprsí  Preradovičovo  en  face,  na  rubu  pod 
výmluvným  emblémem  tří  1-pových  listů,  spo- 
jených stuhou  (Slovinec-Hrvat-Srb)  cituje  slova 
básníkova:  ,,K  jednoj  misii  duh  uzneste  — 
k  jednom  činu  dajte  ruke!"  vč. 

k 

*  Dlužno  s  potěšením  zaznamenati  krásný 
a  šlechetný  skutek  českého  spisovatele,  král. 
zem.  rady  dra  Karla  Švandy  ze  Semčic, 
jenž  složil  do  rukovi  měst.  rady  smíchovské 
k  uctění  památky  svého  otce  sto  tisíc  korun 
k  zřízení  nadace  k  podpoře  chudých  a  potřeb- 
ných českých  herců.  Hrdinný  tento  čin  ceníme 
v  dnešních  dobách  dvojnásobně,  neboC  má 
mravní  sílu  vpravdě  dobrého  a  nezištného 
příkladu  kulturně  sociálního.  Také  ještě  spiso- 
vatelstvo  české  samo  strádá  všemi  důsledky 
hrozné  doby,  i  zde  jest  pole  pro  ušlechtilá 
linutí  dobrých  českých  duší. 
* 

O  novém  ruchu  v  literái'ních  a  umě- 
leckých kruzích  slovinských  jsme  se 
onehdy  zmínili,  jak  se  jeví  v  úsilí  po  založení 
samostatné  ,, Slovinské  akademie  nauk  a  umění" 
v  Lublani.  Tato  akce,  ač  horlivě  propago- 
vána a  sympaticky  přijata,  naráží  zatím  na 
překážky  na  ten  čas  stěží  překonatelné.  Vy^ 
skytly  se  i  hlasy,  které  ukazujíce  na  mocné 
proudy  národnč-politické,  usilující  o  utvoření 
samostatného  státu  jihoslovanského, 
spojujícího  Slovince,  Chorvaty  i  Srby,  navrhují, 
aby   otázka   akademie  řešena   byla   souběžně. 


aby  totiž  vytvořena  byla  silná  a  jednotná 
Jihoslovanská  akademie  z  nynější 
Akademie  chorvatské  v  Záhřebe  která  by 
sdružovala  všechny  jihoslovanské  pracovníky 
vědecké,  literáty  i  umělce.  Toť  ovšem  prozatím 
projekt  budoucnosti. 

Za  to  však  oživena  v  Lublani  samotné 
akce,  aby  bylo  znovu  otevřeno  Národní 
divadlo  slovinské  (zemské),  v  němž 
již  několik  let  se  nehraje  pro  neblahé  spory 
družstva  se  zemským  výborem  (klerikálním) , 
vypuklé  již  před  válkou.  Jediná  velká  diva- 
delní scéna  slovinská  vždycky  mívala  ve  svém 
souboru  řadu  českých  sil  hereckých. 
Také  tentokrát  upozornil  již  „Slovenski  Národ" 
i  ,, Slovenec",  že  při  výběru  nových  sil  bylo  by 
možno  i  radno  poohlédnouti  se  v  českých 
kruzích  hereckých,  po  případě  i  hudebních  a 
zpěvních.  oč. 

*  Společnost  Národopisného  musea  česko- 
slovanského  rozepisuje  dvě  literární  ceny  po 
500* —  K,  věnované  k  tomu  účelu  od  prof.  Dra 
Jiřího  Polívky  u  příležitosti  jeho  šedesátých 
narozenin.  Práce  mají  býti  z  oboru  srovnávací 
lidovědy,  v  první  řadě  o  slovanských  podáních 
lidových.  Práce  buď  v  rukopise  nebo  tištěné 
v  době  od  března  1918  do  března  1919  buďtež 
odevzdány  do  6.  března  1919  v  musejní  kance- 
láři (Smíchov,  Kinského  zahrada).  Nebude-li 
lze  ceny  uděliti,  bude  odměněna  částkou 
250* —  K  nejlepší  práce  z  uvedeného  oboru, 
otištěná  v  XIIL  ročníku  Národopisného  Věst- 
níku Českoslovanského. 


Hořký  komentář.  Turnovští  měli  jako 
jiná  města  právo  varní,  až  jim  je  vzal  r.  1621 
Albrecht  z  Valdštejna.  Nástupce  jeho  Maximi- 
lián  propůjčil  jim  r.  1638  várky  opět,  ale  za 
1000  zl.  ročního  platu.  Těžce  se  sháněly  peníze, 
když  co  rok  městem  hospodařila  vojska  tu  švéd- 
ská, tu  císařská,  ale  přece  pivovar  byl  hlavním 
zdrojem  městských  příjmů.  Sotva  však  umřel 
Maximilián,  nástupce  jeho  Ferdinand  potáhl 
várky  ke  svému  užitku.  Hořce  potom  připsal 
písař  městský  k  podpisu  a  pečeti  na  listu  Maxi- 
miliánově  citát  z  písma:  Slovo  Páně  zůstává  — 
a  várky  pryč.  Šimák. 

(Kopiář  f.  20.) 

Nepře]  ožiteino. 

Žák  ptá  se,   chtivý  v  němčině   se  slonit: 
,,Jak  zněmčím  rčení:  Pozdě  bycha  honiťl"    — 
,,To  nelze,"  v  rozpacích  dí  lektor  zticha, 
,,tot  naše  česká  zvláštnost:  honit  bycha". 

Fra    Fidelio. 
V   Praze  dne  11.   dubna  1918. 


Majetnlk:    Družstvo     spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a   vydavatel:    Fr.   S.   Procházka. 

Česká  grafická   akc.  společnost    „Unie"  v  Praze. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Wff€KT 


Fr.  S.  Procházka: 


PŘÍSAHA  NÁRODA. 


Když  tisíc  rukou  vzkynulo 
a  tisíc  srdcí  v  sále  se  chvělo, 
zpřítomnilo  se  minulo, 
cos  neslýchaného  se  dělo. 

Pod  jasnou  stojím  oblohou 
a  bájná  hora  tyčí  se  k  výši: 
Cech  s  čeledí  svou  přemnohou 
od  bohů  bere  vlast,  svou  říši: 

Oj,  vítej,  země  svatá,  kveť 
nám  zaslíbená  úřadou  bohů, 
roď  dary  lásk}^  mléko,  střeď, 
oplývej  zlatem  klasných  stohů! 

Na  věky  věků  nám  se  skvěj 

nejsladší  krásou  pod  radlem  práce 

a  úrodou  se  zelenej, 

dej  život,  stel  i  hroby  sladcel 


Slibu/eme  ines  pro  všeckú^budoucnosť 
Zůstaneme,  kde  jsme  stanuli. 

Z  prosloveni  AI.  Jiráska  dne  13.  dubna  1918 

v  Obeentm  dome  pražském. 

Nám  souzená  ty  jediná, 
ať  jakékoli  střetnou  se  děje 
a  jakákoli  sudby  hodina, 
krev  naše  tvá  jest  do  krůpěje.  — 

Viděl  jsem  s  hory  kolkolem, 
jak  širé  moře  vlní  se,  míhá, 
jak  zachvívá  se  hlaholem, 
milion  rukou  jak  se  zdvíhá. 

Milion  přísah  k  nebi  zní, 

ó,  slavná  chvíle,  osudně  skvělá, 
silná  jak  smrt  v  děj  příštích  dní, 

neb  vlast  to  přisahala  celá. 

* 

Milion  zraků  radosti 
slzami  hoří,  rodina  duší 
v  bratrské  zpívá  věrnosti 
a  kroky  volnosti  své  tuší. 


Tři  sta  let  zdálo  chvíli  tu, 
jež  růže  sází  a  mříže  láme, 
skřivánků  plno  v  blankytu. 
Zde  zůstaneme,  přisaháme! 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 

JAROMÍRKU,  KDE  JSI? 

Pan  asistenční  lékař  doktor  Ghasník  pře-  Rozkazům    setníka    Skřivana,    veUtele 

^  vezme  těžce  raněné  a  pátera  do  prv-  polního   obvaziště   č.  97,   dodával   důrazu 

ního  vozu,  já  s  ostatním  mužstvem  za-  hvizd    a  praskot    střel,    dopadajících  už 

ujmu  vůz  druhý.  Pro  sanitu  a  lehce  ra-  na  několik  jen  metrů  od  obvaziště,  roz- 

něné   a   šarže   fůrka.    Je   telefon   svinut?  bitého  pod  rozložitým  plánětem.  Vlajka 

Dobrá!  Nasedat  a  ku  předu!"  červeného  kříže  patrně  byla  nepříteli  ne- 
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viditelnou  neb  nerespektovanou.  Nevěřil 
asi  znaku  tomu,  sem  tam  ovšem  zneuží- 
vanému. A  obratem  bitevní  fronty  octlo 
se  obvaziátě  přímo  v  do  střelo  vé  čáře. 
Couvnutí  bylo  nezbytno. 

Nikdy  nebyly  rozkazy  rychleji  vyko- 
nány. Za  necelých  deset  minut  byli  ra- 
nění naloženi  a  vozy  se  hnuly. 

Jenže  polní  kurát,  páter  Tomáš  Bam- 
bura,  octl  se  místo  v  prvém  ve  voze  po- 
sledním. 

Stalo  se  to  prostě  tak,  že  přibzučel 
Srapnel  a  zasáhl  nasedajícího  kadeta  Ko- 
loucha  u  fůrky.  Asistenční  lékař  přispě- 
chal, ale  viděl  hned,  že  je  tu  třeba  kněze 
a  ne  už  lékaře.  Raněný  řekl  jen:  „Pište  — !" 
a  zavřel  oči. 

Nežli  kněz  udělil  své  rozhřešení  in  arti- 
culo  mortis,  bělohřivý  a  ještě  holobradý 
kadet  skonal. 

Položili  ho  bokem,  zarazili  nad  hlavou 
dva  oklestky  křížem  do  země  a  zabodli 
šavli.  Kněz  vzal  legitimaci,  aby  později 
psal  příbuzným,  a  vozka  práskl  do  koní. 

Ježto  první  dva  povozy  byly  už  hodně 
napřed,  nezbylo  páteru  než  vsednouti  do 
fůrky.  Seděl  zády  ke  koňům  a  měl  na 
očích  obvaziště.  Na  mrtvolu  už  nemyslil. 
Co  lidí  už  takto  rozhřešovall 

Nad  hlavami  strhla  se  hrůza.  Cos  za- 
^lo,  zaburácelo,  trhalo  ušní  bubínky, 
řítilo  se  na  samý  mozek.  Planý  strom 
nad  obvazištěm  jako  ohromný  pták  vznesl 
se  do  výše  k  oblakům,  od  nichž  se  černě 
odnášel.  Jako  by  kdos  obra  chytil  za  pa- 
česy, vytrhl  ho  z  kořen  a  smýkl  jím  k  nebi. 
Černý  mrak  vyvřel  ze  země  a  rozvětvil 
se  po  nebi,  co  při  zemi  plamen  propláknul 
dýmem  a  rozlézal  se  jako  tisíc  žhavých 
hadů.  V  doznívajícím  pekelném  h^ikotu 
praskaly  hořící  větve. 

Zničení,  hrůza,  třas. 

„Hmoždíř!"  řeld  hejtman  ve  voze.  Ciga- 
reta vypadla  mu  z  úst.  Páter  se  obrátil. 

Vozka  s  otevřenými  ústy  a  vypoule- 
nýma očima  šlehal  do  koní,  zranění  sykali, 
jak  fůrka  drkotala  po  kamení  horské 
<;esty. 

Točili  se.  Brzy  zmizelo  obvaziště  z  do- 
hledu. Kraj  kolem  byl  nevlídný,  skalistý 
a  jako  vymřelý.  Ladnější  barvy,  stopy 
po  lidském  obydlí  nikde.  V  úžlabinách 
zelenaly  se  šťavnaté  pažity. 

Válka! 

A  podivná.  Beze  zvuku  polnic,  bez 
třesku  zbraní,  bez  malebných  útoků  a 
bravurních  obran,  bez  vláni  praporů  a 
víření  bubnů.  Žádný  obraz  mužné  sta- 
tečnosti. Nehybnost,  holé  nic.  Zákopy, 
jámy,    propadla,    krtčí   práce   pod   zemi. 


Hnědými  mraky  proniklý  pablesk  jarního 
slunce  bloudí  po  šerých  homolích  čedi- 
čových. Na  jednom  místě  se  rozkrvavěl. 

Leč  i  to  jen  hrou  klidu,  zarudlou  žilou 
železnatého  pramene.  Pod  mraky  hučelo 
to  rozevlátými  lesy,  jichž  tu  nebylo,  vylo 
z  tisíců  jícnů  vlčích,  jichž  hlad  se  skrýval 
a  chrlil  jen  z  rozběsněných  jícnů  železné 
zuby,  zarývající  se  do  tvrdé  země,  jež 
doprovázela  vryv  stenem  člověčím  neb 
výsměchem  drceného  kamení. 

Lehce  ranění  předešli  fůrku  a  záhy  do- 
honili vůz  druhý.  Zdravotní  mužstvo  šlo 
s  nimi.  A  věru,  lépe  se  šlo  než  jelo.  První 
dva  vozy  byly  už  dobrých  sto  kroků 
napřed. 

Byly  to  solidní  vozy  ambulantní,  kdežto 
chatrná  fůrka  byla  povozem  z  rekvisice. 
Jen  tak  že  se  v  houžvich  a  na  osách  držela. 
Nad  ní  kymácela  se  režná  plachta  na  obru- 
čích. 

Koníci  byli  chundelatí  a  vychrtlí  jako 
od  cikánů.  Oves  viděli  snad  jen  ve  snách, 
klouby  měli  oteklé  a  kulhali  na  všecky 
čtyři.  Lezli  po  kamení  jako  chrousti,  há- 
zejíce hlavami,  mávajíce  ohony  a  zvoníce 
podkovami,   jež  nebylo  kdy  přitáhnouti. 

Fůrka  neujela  ani  kilometr,  když  se 
na  ni  svalila  lavina  mlhová.  Předměty 
kol,  pokud  je  mlha  zcela  nepohltila,  na- 
byly bizarního,  hrozného  vzhledu.  Ani 
kroku  dále!  velely. 

Koníci  stanuli  poslušní  povelu  přírody. 
Bití  nepomáhalo.  Jen  vyhazovali  přes 
prostraňky. 

Páter  kurát  prohlížel  si  své  sousedy  ve 
fůrce.  Byli  čtyři.  Nezraněný  vozka,  setník 
a  dva  reservní  poručici.  Věkem  byl  setník 
—  patrně  z  povolání  —  nejmladší,  ostatní 
byli  už  prošedivělí. 

Poručíky  oba  kurát  náhodou  znal  z  po- 
slední posádky.  Jeden  z  nich,  od  polních 
myslivců,  byl  v  civilu  továrníkem  ohý- 
baného nářadí  a  velký  ctitel  vdovy  Cli- 
quotovy,  karet  a  okázalý  atheista.  S  ku- 
rátem mluvil  jen  ironicky,  jmenuje  úřad 
jeho  obchodem.  Krásná,  mladá  ještě  choť 
jeho  přijela  za  ním,  než  šel  na  frontu.  Byli 
bezdětní.  Paní  továrníková  plakala,  muž 
těšil  ji  buršikosně.  Když  odjela,  líbal  po- 
dobiznu jiné  ženy. 

Nyní  kouřil  cigaretu  a  cedil  zuby  kletby, 
omakávaje  raněnou  nohu.  Měl  jí  v  pro- 
zatímním obvazu.  Chvílemi  zapomínal 
dýmat  —  snad  v  myšlenkách  na  svou 
illegitimní. 

Druhý  důstojník  byl  dragoun.  V  civilu 
byl  sládek,  muž  kavalírských  manýr, 
pěstitel  rukou.  Chodil  zpříma  jako  jedle. 
Uniforma  výhodně  štíhlou,  elegantní  po- 
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stavu  jeho  vyznačovala.  Nebyl  ženat  a 
radostmi  světa  nikterak  nepohrdal.  Nyní 
byl  zasmušen.  Ne  tak  střelnou  ranou 
v  kliční  kosti,  jako  pocitem  nečistého 
prádla  na  těle.  Byl  zvyklý  třikráte  týdně 
se  převlékat.  Fronta  mu  dobrodiní  to  už 
přes  týden  odpírala. 

S  továrníkem  seznali  se  v  posádce  při 
šampaňském.  Stokláska  jmenoval  se  slá- 
dek, továrník  pak  Zórnig,  Karel  Zórnig. 
Setník  měl  bezvýraznou  tvář  s  kníry  do 
výše  zahrocenými.  Pouze  vlasy  měl  hezké. 
Byly  kučeravé  a  měly  běl  zralého,  vlnícího 
se  žita.  Na  prsou  měl  medalii  statečnosti 
ve  válce,  na  rukou  odřené,  hnědé  ruka- 
vice. 

Přivedli  ho  včera  z  potyčky  s  prostře- 
leným ramenem.  Na  výložcích  měl  vy- 
šitou protěž.  Představil  se  jménem  Schaupl. 

Do  hovoru  nikomu  nebylo.  Střelba,  jako 
by  mlhou  tutlána,  umlkala.  Koně  stáli 
klidně,  jen  postroj  na  nich  zazvonil,  kdy- 
koli sehnuli  hlavy,  aby  uškubli  několik 
stébel  trávy. 

Konečně  vysvítilo  slunce.  Mlha  se  roz- 
ptylovala. Země  ji  pila,  výše  provívala. 
Ukázala  se  cesta,  pak  úbočí  a  na  konec 
kraj. 

Přední  povozy  nadobro  zmizely,  fůrka 
osaměla.  A  k  tomu  na  rozcestí.  Vozka  se 
tu  naprosto  nevyznal. 

Z  toho  ve  fůrce  válečná  porada.  Setník* 
v  hodnosti  nejvyšší,  komandoval  vozku 
po  svahu  vlevo.  Směrem  původním  cesta 
vystupovala  do  plného  výsluní.  K  čemu 
nabízeti  se  bezohlednému  nepříteli  za 
terč? 


Ale  ostražitost  byla  marná.  Nejen  že 
neunikli  dostřelu,  ale  podobalo  se,  že 
vběhli  zrovna  do  rány.  Neujeli  ani  sto 
kroků,  když  nad  nimi  praskl  šrapnel. 
Na  štěstí  roztrhl  se  radiálně,. 

Vozka  zaklel  a  mlátil  koně.  Vyhodili 
dva-,  třikráte  a  zabrali  rychleji.  Napětí 
—  vypoulené  oči  —  zaťaté  rty  —  zatajené 
dechy.  Uniknou? 

Nový  hvizd  a  výbuch.  Čerti!  Vzali  si 
opravdu  fůrku  na  mušku.  Povoz  zakolísal, 
vozka  někam  zmizel.  Koně  s  položenýma 
ušima  skákali  poplašeně.  U  náručního 
přetrhl  se  prostraněk.  Povoz  počal  se  to- 
čiti. Důstojníci  se  krčili.  Déšť  ocele  a  olova 
padal  na  ně.  Strojní  pušky  zuřivě  se  roz- 
štěkaly.  Fůrka  udržovala  se  na  kolech 
jen  dopady  střel  s  obou  stran.  Jalco  štul- 
covaná.   Pekelné  komíhání. 

Setník  sebou  škubl  a  něco  zavolal.  Ne- 
bylo rozuměti.  Pak  se  schoulil  a  zabořil 
ruce  do  života.  Ústa  jeho  se  protáhla  v  pří- 
šerném smíchu.  Krvavé  bubliny  vyskočily 
mu  z  chřípí.  Kurát  znal  takové  úsměvy. 
Rána  do  břicha. 

Střelba  na  okamžik  polevila.  Strojní 
pušky  blkaly,  jako  když  v  kotli  voda  vře 
a  bubliny  hází,  děla  dusala  jako  buchary 
parní. 

Vůz  stanul  v  kroužení  nakloněn  bokem. 
Loukoť  předního  pravého  kola  byla  roz- 
tříštěna. Náručni  kůň  klesl  řiče.  Zdvíhal 
zkrvavělou  tlamu  do  vozu  o  pomoc. 
Sedlový  kůň  škubal  chvíli  povozem.  Vida 
však  marnost  námahy,  stanul.  Třásl  se 
na  celém  těle.  (PokraCováni.j 


Jan  Vrba  : 
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(Pokračováni.) 


Vondra  ho  však  poslouchal  tak  na  půl 
ucha  a  oči  měl  jenom  pro  Nanu,  která 
zarytě  si  hleděla  své  práce.  Ale  Vondra 
čekal  trpělivě.  Občas  bratru  jednosla- 
bičně přisvědčil,  jako  by  byl  bůhví  jak 
zaujat  jeho  výkladem,  oči  však  nespouštěl 
s  Ňany ...  A  jí  skutečně  nedalo.  Jakoby 
jeho  pohledem  hypnotisována,  zvedla  hla- 
vu a  pátravě  se  po  něm  podívala.  Její 
pohled  střetl  se  s  jeho  upřeným,  podivně 
určitým  a  zřetelným.  Zrudla  "jako  divoký 
mák  a  sklopila  hlavu.  A  v  téže  chvíli  se 
ozval  sencí  tichý  a  přece  ostře  úsečný 
smích  nosem. . . 

Mohl  jistě  platiti  i  vyprávění  Matějovu, 
který  právě  holedbavě  líčil  příhodu  u  stroj- 
nika  v  Plzni.  Chytrák  chtěl  mu  vnutiti 


starý  opravený  á  přebarvený  stroj  za 
nový.  Ovšem,  Matěj  dobře  poznal  léčku, 
a  proto  ho  ani  nenapadlo  sednouti  na 
vějičku. . . 

Přijal  zasmáni  bratrovo  jako  mirnoii 
pochvalu  a  sám  se  hlučně  rozesmál. 

Ale  Nana  je  pochopila  správně.  Zamra-^ 
čila  se,  a  že  právě  dostlala,  přistoupila 
k  oknu  a  zadívala  se  na  náves,  jako  by  se- 
tam  právě  dělo  cosi  nesmírně  zajímavého.- 
Bylo  tak  nejlépe  učiniti.  Byla  obrácena 
do  světnice  zády,  takže  jí  nebylo  vidět  do 
obličeje  —  a  její  planý  zájem  o  náves 
zbavil  ji  povinnosti  zaměstnávati  se  čím- 
koli ve  světnici,  anebo  jí  přejíti,  dokud 
by  nenabyla  zase  rovnováhy . . . 
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Bylo  jí  však  velmi  nepříjemně.  Jakýsi 
neodbytný  hlas  jí  neustále  říkal,  že  všecka 
tato  hra  je  již  zbytečná  a  marná,  že  jí  ne- 
oklame ani  sebe,  ani  Vondry.  Ona  noční 
událost,  které  nebylo  již  lze  zapříti  a  tím 
méně  odčiniti,  proměňovala  se  v  cosi 
těžce  závazného,  co  poutá  strašlivě  mlče- 
livým  společenstvím  proti  každému  řádu, 
ba  i  proti  samotnému  svědomí.  Byla  čímsi, 
čeho  prozrazení  se  bylo  hrozně  báti  před 
mužem  i  před  lidmi  —  takovým  hříchem, 
který  bude  asinutno  občas  upláceti  stejným 
hříchem...  Pravda,  nebylo  jí  nikterak 
příjemně  při  takovém  pomyšlení,  ale  ku 
podivu  přece  jen  bylo,  že  nedostavila  se 
•na  těžká  hrůza,  která  ji  přepadla  včera 
a  ulehla  na  hlavu,  jako  ohromný  kus  olova. 
Přemýšlela,  přemýšlela  —  ale  jenom  tak, 
jako  by  šlo  o  nepříjemný  a  nevýhodný 
prodej  másla  nebo  tvarohu.  Snad  proto 
nalezla  v  sobě  dosti  síly  umíniti  si,  že 
setrvá  nezvratně  a  dokud  bude  možno  na 
svém  předstírání  klamu,  které  se  jí  zdálo 
dosti  mocným  prostředkem,  aby  udrželo 
Vondru  na  uzdě.  Ano,  stalo  se . . .  Ale 
stalo  se  pouhým  omylem  v  rozespalosti. . . 
Prozrazení  se  musí  Vondra  báti. , .  A  toto 
prozrazení,  jeho  možnost  spočívá  v  jejích 
rukou . . .  Div,  že  se  jí  aezmocnila  pýcha, 
jakže  to  lehce  dostala  i  Vondru  v  pod- 
ručí . . . 

Obrátila  se  a  vykročila  sebevědomě  do 
sence.  —  Žel  však,  nebylo  jí  již  dopřáno, 
aby  se  zaradovala  ze  své  moci.  Nemohla 
si  Vondru  ani  přeměřiti  tvrdým  pohledem, 
jak  se  jí  zachtělo...  Právě  v  té  chvíli 
mužští  dohovořili.  Prohodili  ještě  několik 
slov  o  denní  práci  a  již  vyšli  ze  sence,  aby 
připravili  nářadí  a  vozy,  dříve  než  přijdou 
ženci  a  žnečky . . . 

Ale  ani  v  poledne  nezdařilo  se  jí  slaviti 
chtěného  vítězství. 

Mužští  hovořili  spolu  o  práci  a  úrodě, 
sešedše  se  toho  dne  v  stejný  čas,  najedli 
se  chvatně  a  zase  se  rozešli,  každý  po  své 
práci . . . 

Teprve  k  večeru  se  dostavila  toužená 
chvíle.  Vondra,  jak  se  dělo  každého  dne, 
dostavil  se  s  pole  dříve  než  ostatní,  aby 
připravil  řezanku  k  večernímu  krmení. 
Přešel  dvorem,  vešel  do  řezárny,  a  po 
chvíli  již  se  ozval  pravidelný  chrupot. 
K  obsluze  nové,  krátce  před  veselkou  Ma- 
tějovou zakoupené  řezačky  nebylo  potřeba 
dvou  lidí,  která  výhoda  se  znamenitě 
osvědčila  po  propuštění  děvečky . . . 

Ale  —  třebaže  vhodná  chvíle  nadešla, 
opustila  pojednou  Nanu  všecka  odvaha. 
Zachvívala  se  při  pouhém  pomyšleni,  že 
nyní  nezbytně  sfe  musí  s  Vondrou  sraziti, 
neboť  bylo  nutno  zajíti  k  němu  do  řezárny 


pro  píci.  Tušení  prohry  ji  zmohlo.  A  vícef 
Do  týla  jí  sedla  nepoj menovatelná  obava^ 
že  vlastně  nyní  teprve  dovršen  bude  vče- 
rejší čin  jakýmsi  neznámým  ujasněním  — 
zřetelnou  jistotou,  které  až  dosud  nebylo. . . 
Alespoň  ona  se  přesvědčovala,  že  dosud 
jí  není. . . 

Proto,  když  šla  ze  stáje  s  košem  v  ruce 
do  řezárny,  šla  jako  by  měla  nohy  svázané. 
Kolena  se  pod  ní  třásla,  rozráželo  ji  horko, 
a  srdce  cvakalo  v  prsou,  jako  by  ochořelo 
zimnicí.  Jedva  vešla,  zarazil  Vondra  řezač- 
ku, napřímil  se,  a  pohledy  jejich  se  setkaly. 

Nana  se  v  ten  ráz  zapálila  do  nachová, 
aniž  by  dosud  bylo  proč . . . 

Vondra  se  rozkročil. 

„Nano!"  začal  —  „cák  si  to  ráno  říkala? 
Dyk  dobře  víš,  že  včíra..." 

Ale  Nanu  přepadla  podivná,  třesoucí 
bázeň. . . 

,,Kuš!"  zašeptala,  těžce  a  prudce  od- 
dechujíc, aniž  by  bylo  příčiny  k  šeptání. 
„Nekřič!  Co  pa'  vím?  —  Nic  nevím. . ." 

„Nano!"  —  řekl  Vondra  nějak  křečovitě 
s  podivně  zjinačenou  tváří  a  přistoupil 
k  ní  tak  blízko,  až  jí  jeho  dech  ožehl 
tvář . . . 

,,Nu,  co  pa'  chceš?"  —  zašeptala  všecka 
rozpálená  a  na  celém  těle  se  neudržitelně 

třesouc,  jako  by  nevěděla  a  netušila  ■ 

a  zatím  příšerná  živelná  síla  ji  už  přemohla 
a  učinila  hladově  nedočkavou . . . 

Vondra  ji  stiskl  beze  slova  v  náručí  a 
zvrátil  na  hromadu  jetele,  přichystaného 
k  řezání ■ — 

A  potom. . .  Ku  podivu!  Narovnala  koš 
vrchem  řezankou,  a  když  se  napřímila, 
podívala  se  na  Vondru,  který  stál  opřea 
o  řezací  stolici,  jako  by  ještě  na  něco 
čekal.  Oběma  přelétl  tváří  úsměv  míjivý, 
ale  přece  velmi  zřetelný.  Bylo  mezi  nimi 
jasno. . .  A  bylo  v  nich  ticho. . .  Dostavilo 
se  poznání  sladkosti  hříchu . . . 

Vondra  přistoupil  k  ní,  a  jak  se  znovu 
nakláněla,  aby  vzala  koš,  pohladil  ji, 
jak  dovedl  nejněžněji  po  zádech... 

Zasmála  se  tiše,  a  jak  šla  dvorem  do 
stáje,  přepadla  ji  dokonce  taková  jasná 
veselost,  jako  by  tu  vůbec  nebylo  provi- 
něni, nýbrž  naplnění  čehosi  samozřejmého, 
co  už  léta  bylo  předurčeno,  léta  čekalo  — 
a  nyní  se  stalo,  poněvadž  se  státi  mu- 
silo . . . 

Ozval  se  za  ní  pravidelný  chrupot  řezač- 
ky. Usmála  se  znovu,  vcházejíc  do  stáje, 
kde  loktem  dloubla  krávu,  aby  uhnula . . . 
Když  naložila  dobytku,  opřela  se  o  žlab  a 
zamyslila  se. . .  Ráno!  Všecka  tíha,  která 
se  na  ni  nahrnula,  byla  nyní  daleko  — 
skoro  k  smíchu.  Nepřepadlo  jí  ani  podivení, 
jakže  se  tak  rychle  vzdala  své  síly  před- 
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'"'■^^^'^th-áním  klamu.  Bylo  jí  prostě  bezpečno, 
'  '  '^nešoť  nade  vším,  co  se  již  udalo  —  a  co 
snaa\  ještě  bude,  ležela  Vondrova  síla. 
Věděla  jistě,  že  dovede  ji  ubrániti  proti 
všemu  a  proti  všem.  Toto  bylo,  čeho  ne- 
nalezla u  Matěje  —  a  čeho  se  jí  až  dosud 
nedostávalo . . . 

Proto  se  pomračila,  když  zaslechla  ra- 
chot přijíždějícího  vozu.  Matěj  se  vracel 
s  pole.  Připomenul  jí  nepřívětivou  sku- 
tečnost a  rozčaroval. . .  Sečkala  ještě  chví- 
li ve  chlévě,  a  potom  vyšla,  aby  přinesla 
píci  právě  přibylému  dobytku. 

Matěj  stál  mezi  vraty  stodoly,  kam 
zajel  s  vozem,  a  utíral  si  upocené  čelo, 
stýskaje  si  bratru  do  psího  vedra  —  neboť 
on,  čeho  Vondra  nečinil  nikdy,  stýskal  si 
do  každé  námahy.  Vondra  však  se  beze 
slova  obrátil,  vzal  podávky  a  vzkřikl  na 
podruhyni,  která  přijela  spolu  s  Matějem 
s  pole  a  vracela  se  právě  z  chléva,  kam 
odvedla  kráv}^  aby  se  přichystala  k  ode- 
bírání. Sám  pak  se  vyšvihl  na  kolo,  vy- 
lezl na  žebřiňák  a  začal  jí  podávati  snopy 
do  perný ... 

Nanu  zalila  pýcha.  Ohlédla  se  ještě 
jednou  se  zalíbením  po  Vondrovi,  který 
se  zdatně  tužil  na  voze,  neboť  jistě  toto 
byl  neomylný  důkaz  jeho  mužné  síly... 

A  když  se  vracela  z  řezárny  s  plným 
košem  dvorem  do  stáje,  a  Matěj  se  k  ní 
přitočil  a  poplácal  ji  po  zádech,  obořila 
se  na  něho  nevalně  přívětivě  řkouc,  aby 
jí  nepřekážel  v  práci. . . 

XVIII. 

Z  nenadání  nastal  na  Záhořuc  statku 
zcela  nový  pořádek,  který  byl  příliš  od- 
lišný, aby  nebyl  postřehnut  vesnicí  a 
nevydráždil  znovu  již  již  usínající  pozor- 
nosti. Vondra  pojednou,  aniž  byla  zřejmá 
toho  příčina,  začal  se  příčiti  bratru  a  vy- 
'  volávati  sváry.  Nejprve  pouze  potrhoval 
rameny  a  ušklíbal  se  všem  jeho  přáním, 
ale  brzo  přikročil  k  slovům  a  činům.  Matě- 
je zprvu  zarážela  náhlá  bratrova  nepovol- 
nost.  Uvykl  však  příliš  v  uplynulé  době 
sladké  důstojnosti  hospodáře  a  ještě  sladší- 
mu  právu  lenivého  hovění  si,  aby  se  neulekl 
možnosti  ztráty  obojího.  Vypadl  prudce 
proti  bratru,  ale  byl  odražen  neslýchaným 
posměchem . . .  Vondra  postavil  se  na  zá- 
spi proti  němu,  povytáhl  se  jaksi  do  výše 
a  rozložil  do  široka  ramena,  a  v  tomto 
postoji  chlubivé  pýchy  tělesnou  zdatnosti 
a  silou  pověděl  mu  selsky  jadrně  a  roz- 
vláčně svůj  názor.  Řekl  mu,  že  každá  roz- 
třesená výměnkářka  ve  vsi,  ačkoliv  již 
nemusí,  vykoná  větší  kus  práce,  aby  si 
zasloužila  svého  krajíce,  ale  přes  to,  že  jí 


ani  ve  snu  nenapadne,  aby  poroučela 
ostatním.  Potom  jízlivými  pošklebky  zvá- 
žil všecku  jeho  práci,  a  když  byl  skončil 
nezvykle  obsáhlou  řeč,  obrátil  se  k  němu 
zády  a  šel  po  své  práci.  —  Matěj  zkoprněl 
a  ztratil  řeč.  A  nejhoršíl  Svědkem  prvního 
výbuchu  mezi  nimi  byla  Nana.  Stála  na 
prahu  obytného  stavení,  a  Matěj  zpozo- 
roval její  přítomnosti,  teprve  když  se  roz- 
mrzele  obrátil...  Ulekl  se  jejího  zamra- 
čení a  pochopil,  že  nutno  jednati.  Přemohl 
proto  svůj  úlek  a  neklid,  a  vešed  do  sence, 
začal  hlučně  hartusiti  a  zasypávati  ne- 
přítoniného  pohrůžkami,  o  nichž  sám  mu- 
sit býti  přesvědčen,  že  jsou  hluchými  květy 
jeho  jalového  hněvu,  a  proto  nemohou  se 
dočkati  slávy  dozrání . . . 

Ale  Nana  nepřestávala  se  mračiti.  Slova 
sice  neřekla,  ale  v  jejím  mlčení  choulilo 
se  cosi,  čemu  sedlák  neznal  jména.  Něco 
děsivého  a  výhružného  současně.  Zesilo- 
val proto  svoje  hartusení,  aby  přehlušil  a 
překonal  škrtivou  úzkost,  která  v  něm 
rostla  a  zveličovala  se  —  ale  marně.  Po- 
sléze nespokojen  se  na  ni  rozkřikl ...  A  Na- 
na, jako  by  se  od  Vondry  naučila  tomuto 
nezpůsobu,  obrátila  se  k  němu  zády  a 
vyšla  ze  sence,  aby  zaměřila  dvorem  ke 
kurníku.  Díval  se  za  ní  oknem  a  viděly 
jak  tam  z  košíkových  hnízd  vj^bírá  veice. 
Nespokojen  setrval  ještě  chvíli  v  senci, 
kde  ho  všecko  dusilo  a  skličovalo.  Potom 
vyšel  ze  statku  a  pustil  se  do  polí,  kde 
sváto  svatě  si  umiňoval  ujati  se  tvrdě  ne- 
bojácnou rujlcou  hospodářství  a  domoci  se 
uznání  všech  svých  práv.  Bylo  mu  sice 
jasno,  že  nebude  to  snadná  práce,  cosi  mu 
dokonce  našeptávalo,  že  nikdy  se  mu  ne- 
podaří odhodlání  vtěliti  v  čin,  ale  on  pře- 
hlušoval tento  vnitřní  hlas  a  sebe  sama 
přesvědčoval  o  své  síle... 

Bohužel  všakl  Každým  následujícím 
dnem  rostla  naprostá  jistota  bezvýsled- 
nosti  jeho  počínání.  Vondra  hospodařil  na 
statku  dále,  jak  se  mu  líbilo,  zpurněl  víc 
a  více,  a  když  Matěj  znovu  bouřlivě  vy- 
padl proti  němu,  naznačil  mu  zřetelně,  že 
je  pevně  odhodlán  vymoci  si  uznání  svého 
prvenství  a  prvorozenství  na  statku  třeba 
pěstním  právem ... 

Tehdy  se  již  vyprávělo  ve  vsi,  že  byl 
ponížen  Vondrou,  který  všemi  byl  jmín 
hospodářem.  Dík  tomu,  umřelo  nebezpečí, 
že  dvoru  bude  přezděno  ,,U  Nančičáků", 
neboť  nevládla  na  něm  žena,  nýbrž  muž  — 
Zahoř,  ať  již  jím  byl  starší,  anebo  mladší 
z  obou  bratří.  Byla  to  prostá  spravedlnost 
a  čistota  pojmů,  které  dvě  ctnosti  jsou  od 
nepaměti  domovem  v  těchto  vesnicích, 
co  znemožnilo  pohanění  gruntu  nespraved- 
livým činem  proti  Vondrovi.  Přes  to  však. 
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skutečnost  vydráždila  kováře  Drastila  k« 
druhému  zakročení. 

Přišel  do  statku  v  nedělním  odpůldnu, 
ale  nezastihl  zetě  doma.  Toulal  se  kdesi  za 
vsí  po  mezích,  jak  činil  v  poslední  době 
velmi  často.  Přijat  byv  dcerou,  rozhovořil 
se  nespokojeně  o  pořádku  na  statku,  o  vzá- 
jemném poměru  bratří  a  zle  horlil  na 
Matěje.  Selka  mu  přisvědčovala.  A  nejen 
že  přisvědčovala,  dokonce  pověděla  mu 
i  mnohé,  co  dosud  nebylo  známo  nikomu 
ve  vsi.  Naproti  mínění  otcovu  velice  za- 
pochybovala, že  by  bylo  lze  ještě  docíliti 
nápravy,  ale  na  konec  slíbila,  že  poví  muži 
o  návštěvě  a  věrně  s  ním  sdělí  všechny 
kárající  i  nábadné  věty,  které  byla  vy- 
slechla. 

Ale  nepověděla. . . 

Naopak,  příští  neděle  sama  zašla  do 
kovárny,  aby  si  tu  trpce  postěžovala  do 
nových  ústupků  a  slabostí  mužových  — 
a  činila  tak  znovu  a  znovu,  až  konečně 
kovář  Drastil  se  rozpálil  spravedlivým 
hněvem  proti  zeti.  Hněv  jeho  položil  se 
jako  balvan  mezi  obě  rodiny,  takže  pě- 
šinka mezi  nimi,  beztak  málo  vyšlapaná, 
zarostla  dokonale  travou.  Ale  to  Naně 
ještě  nestačilo.  Jako  by  ji  zlý  duch  byl 
posedl,  roznášela  své  stesky  po  vsi.  Žalo- 
vala  na   muže  každému,   koho   potkala, 


zveličovala  jeho  slabosti,  že  až  se  proto» 
na  ni  horšily  ostatní  selky.  Sedláci  však 
plně  schvalovali  její  počínání,  poněvadž; 
se  jim  zdálo,  že  jsou  Matějovým  jednáním; 
uráženi  ve  své  hospodářské  důstojnosti. 
Výsledek  byl  prostý.  Matěj  byl  němým; 
pohrdáním  vyobcován  z  kruhu  hospo- 
dářů, a  jeho  místo  pro  vždy  zaujal 
Vondra. . . 

Po  ničem  jiném  Nana  netoužila.  Matěj 
se  jí  znechutil.  Pomračovala  se  doma  ne- 
ustále, ale  ještě  více  než  to  —  přestávala 
mu  býti  ženou...  Její  hřích  s  Vondrou 
rostl  a  násobil  se  —  a  proto  přestal  býti 
hříchem.  Ona,  selka,  přiznala  uvnitř  Vond- 
rovi  právo  hospodáře  až  do  posledi^ch 
důsledků  a  závěry  žensky  křivolaké  logiky 
došla  k  poznání,  že  její  poměr  je  naprosto 
zákonitý.  Provdala  se  za  hospodáře  v  Zá- 
hořuc  statku,  a  nebylo  její  vinou,  že  Matěj 
jím  nedovedl  býti.  Ovšem,  v  jejím  zápase 
byl  nepřekonatelnou  překážkou  kostel. 
Byla  v  něm  oddána  s  Matějem,  byla  před 
Bohem  i  před  lidmi  Matějovou  ženou. 
Toho  nebylo  lze  popříti  a  zvrátiti.  A  proto, 
aby  jí  kostel  příliš  nepřekážel,  vyhnula  se 
mu.  Svůj  čin  omluvila  prací.  Nebylo  na 
statku  děvečky,  a  všecka  starost  o  ženské 
hospodářství  spočívala  na  ní.  Nebylo  času 

na  kostel...  (P.kraCoTánl.) 
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Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


Slavík  ráno  přišel  do  kanceláře,  jako  by  se 
nebylo  nic  stalo.  Pokladníka  pozdravil 
přátelsky  jako  jindy. 

„To  jsem  já  nevěděl,  že  jste  taková 
horká  hlava,"  pravil  mu  Mazel. 

„Proč?" 

,, Včera  —  s  těmi  pozvánkami." 

„K  tomu  přece  není  třeba  horké  hlavy, 
kousek    národního    sebevědomí    dostačí." 

Když  správce  přišel  do  kanceláře.  Slavík 
předložil  mu  oba  texty  pozvánky.  Přečetl 
a  pokývl. 

„Měl  jste  to  na  mne  připraveno!"  za- 
smál se. 

Slavík  zavrtěl  hlavou:  ,,Ani  mi  dřív 
nenapadlo,  že  se  tak  s  pozvánkami  ne- 
děje." 

„Co  byste  byl  činil,  kdybych  byl  ná- 
hodou pozval  více  Němců?" 

„Bittner  je  Němec,  Jodas  Cech!"  klidně 
poznamenal  Slavík.  „Byl  bych  bránil 
svoje,    až  bych  byl  pány  přesvědčil." 

„A  kdyby  ne?" 


„Byl  bych  se  odvolal  k  šéfovi." 

,,Chce  tu  pokoj  a  mír,  jistě  vám  to  také 
řekl." 

„Ano,  ale  doufám,  že  je  také  spravedliv. 
Ostatně  se  nebojím,  že  by  oboujazyčná 
pozvánka  slušné  lidi  pobouřila  a  na  ně- 
jakém výstředníkovi  přece  nezáleží. 

„Uvidíme." 

Zpráva  o  dvoujazyčných  pozvánkách 
k  továrnímu  plesu  rozlétala  se  Korytnou 
ještě  téhož  dne  a  večer  mluvili  již  o  tom 
v  hostincích.  U  ,orla*  byl  starosta.  Palme, 
poštmistr,  tři  učitelé,  Jodas,  několik  sou- 
sedů a  také  Adlerwirt  účastnil  se  debaty. 
Všickni  byli  provokačním  návrhem  Slaví- 
kovým rozhořčeni. 

,, Podívejme,  podívejme,  na  oko  milý 
člověk!"   divil  se  Adlerwirt. 

Poštmistr  se  zachechtl:  ,,Toho  známi 
dávno!  Už  když  poprvé  přišel  si  na  poštu 
pro  poukázku,  zobracel  ji  a  ptal  se,  ne- 
mám-li  dvoujazyčné.  Adresy  píše  vždycky 
jen  česky   a  také   jen   takové   dostává."" 
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Palme  kupec  už  už  chtěl  také  vypravo- 
vati,   že   prijde-li    si  k   nim   Slavík   pro 
-doutníky,  hovoří  s  paní  také  jen  po  česku, . 
^le   nechal   si   to   pro   sebe. 

Po  všech  hovorech  názor  učitele  Herrn- 
schalla,  že  by  se  pozvánky  měly  vracet, 
všeobecně  opanoval .  .  . 

Za  týden  potom   obdržel  účetní  nové 

'číslo  krajinského   listu   „RUbezahr*.   Ne- 

vědél  kdo  a  proč  mu  to  posílá.  Když  je 

^rozložil,    spatřil   hned    zprávičku,    modře 

.tlusté  zaškrtnutou. 

„Tedy  proto!"  usmál  se  a  počal  čisti: 

„Z  K  o  r  y  t  n  é.  Naše  tiché  krkonoš- 
ské, ryze  německé  městečko  bylo  dosud 
ušetřeno  jakéhokoli  národnostního  sporu. 
Skrovničký  počet  Čechů,  zaměstnaných 
hlavně  v  zdejším  bělidle  pana  Kalenského, 
nikdy  nezapomínal,  kde  žije  a  přizpůso- 
boval se  zdejším  poměrům.  Až  v  poslední 
době  objevil  se  tu  nový,  nezkušený  úřed- 
níček, jakýsi  Slavík,  a  zdá  se  býti  horká 
hlava.  Bude  třeba  trochu  ho  ochladiti. 
Jak  už  to  takoví  pánové  umějí,  začal 
nejprve  rozšiřovati  české  noviny  a  půjčo- 
vati knihy.  Bohužel,  našli  se  jednotlivci, 
kteří  mu  šli  na  lep;  české  knížky  z  jeho 
knihovny  vetřely  se  do  příbytků  zaměst- 
nanců v  bělidle  i  bývají  vídány  u  mužů, 
žen  i  dívek.  Ale  těm  ubohým  přáli  bychom 
radosti  kochati  se  krásami  tak  zvané 
české  literatury,  přejde  je  to  jistě  brzy 
samo  sebou. 

Úředníček  p.  Kalenského  vyhledává 
i  zdejší  Cechy,  na  př.  několik  řemeslníků, 
zcela  závislých  na  zdejším  občanstvu 
německém,  a  některé  drobné  lidičky,  snaží 
se  jim  vtíravou  hovorností  svou  zalíbiti 
a  získati  jich  pro  své  účely.  Pozdravuje 
se  s  nimi  přímo  ostentativné  po  česku 
a  kde  může,  uplatňuje  svou  , světovou'  řeč. 

V  posledních  dnech  vystrčil  jmenovaný 
pán  česká  tykadla  —  drzeji.  Na  jeho 
návrh  bylo  přijato,  aby  pozvánky  k  zdej- 
šímu továrnímu  plesu  byly  letos  dvou- 
jazyčné. Konciliantní  našinci  vykonali 
sice  svou  povinnost,  nedbajíce  pohrůžek 
úředníčkových,  že  zakročí  u  samého  maji- 
tele bělidla,  ale  byli  přehlasováni  panoši 
drzého  navrhovatele.  Ptáme  se:  ví  o  tom 
továrník  Kalenský,  jenž  odkázán  je  na 
německé  domy  obchodní  a  na  německé 
odběratelstvo?  Doufáme,  že  všecko  oby- 
vatelstvo zdejší  vykoná  svou  národní  po- 
vinnost a  drzou  troufalost  vetřelcovu 
zkrotí  rázem.  Ci  snesl  bys,  německý 
Michle,  tuto  ránu  mezi  oči?  To  by  tak 
ještě  scházelo,  aby  prastarý,  ryze  německý 
ráz  Korytné  kalen  byl  václavským  idio- 
mem. Pozvánky  povandrují,  odkud  přišly, 
:a  ples  al  si  těch  několik  přivandrovalců 


odbude  samo.  Smělému  štváči  budeme  se 
však  stále  dívati  na  vtíravé  prsty.  Pozorl" 
Slavik  přečetl  si  dopis  jednou,  podruhé, 
usmál   se   a  zavřel  RUbezahla   do   stolu. 

„Pan  Herrnschall  —  vida!" 

Nezmínil  se  však  o  ochotné  zásilce 
nikomu  ani  slovem. 

Mezi  přáteli  ujednáno  vůbec  heslo: 
Mlčet  a  vytrvat! 

Z  rozeslaných  pozvánek  nevrátila  se 
ani  jediná.  Na  ples  dostavili  se  všickni 
obvyklí  hosté,  jenom  ze  školy  nepřišel 
nikdo  a  starosta  Wanka  poslal  jen  vstupné. 

Kalenský  poštovní  poukázkou  zaslal 
obvyklý  dar  a  přál  plesu  plného  zdaru. 

Disponent  s  paní  správcovou  zahájili 
tanec.  Zábava  byla  velmi  živá,  mluvilo 
se  česky  i  německy.  Slavíkovým  přátelům 
oči  svítily  radostí;  činili  se,  jak  mohli. 
Správcovi  usadili  se  sice  brzy  v  sousedním 
pokojíku,  ale  to  životu  v  sále  neublížilo. 
Pokladník  propotil  se  naskrz.  Slavík  také 
tančil  až  do  rána . . . 

XIII. 

O  poslední  neděli  masopustní  vypravili  se 
Šusterlojzlovi  do  všeobecné  taneční  zá- 
bavy. Byla  v  zájezdní  hospodě  ,u  bílého 
vola'. 

Lojzlovi  se  k  muzice  nechtělo;  s  Kačen- 
kou nikdy  nechodili  a  za  svobody  postál 
tu  někdy  pod  oknem  nebo  v  síni  na  podí- 
vanou, ale  stačilo  pobídnout  ho:  Lojzi, 
do  kola!  a  již  upaloval,  jak  jen  nohy  sta- 
čily. Máry  však  přes  tu  chvíli  kňourala, 
jak  je  v  té  vesnici  smutno. 

Vystrojili  se  oba  jak  o  svatbě,  Máry  si 
i  salup  přehodila. 

V  osvětlené  síni  hospodní,  v  právo  ode 
dveří,  aby  nepřekážel,  stál  bíle  prostřený 
Minutčin  krámek  a  na  něm  vyloženo  per- 
níkové a  cukrové  zboží.  Při  krámku  shr- 
nula se  drobná  čeládka,  dorážející  otáz- 
kami i  rozpustilostmi  na  Minutku,  ale  té 
úsměv  z  plných,  růžových  rtů  nevymizel; 
za  to  Schwarzblattel  na  ně  vrčel  a  zlostně 
je  odháněl. 

Sem  se  silnice  zamířil  Lojzi  se  ženou, 
on  napřed,  ona  za  ním,  Lojzi  krok  co  krok, 
a  nožky  stavěly  se  velmi  pyšně. 

Minutka  se  na  ně  zasmála,  Schwarz- 
blattel se  zachmuřil,  z  dětí  Kriegelhannes- 
Séf  zvolal:  „Á  —  á  —  Schusterlojzll"  a 
pošklebně  se  kloně  dělal  cestu. 

Lojzlovi  vkročili  do  tančírny.  Nebyla 
vysoká,  ale  rozlehlá,  a  kouře  se  v  ní  již 
teď  válelo.  Podpíral  ji  tlustý,  válcovitý 
sloup,  olepený  papíro\^mi  obrázky.  Dvě 
velké  petrolejové  lampy  ozařovaly  „kolo", 
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tři  malé,  s  lesklým  plecho\^m  pozadím, 
visely  uprostřed  každé  stěny,  po  jejich 
stranách  temněly  se  barvotisky  honebnich 
výjevů  a  dvojí  setkaná  švarného  mysli- 
večka s  dívčinou,  dělající  lesní  trávu. 
"V  průčelí  zářilo  zrcadlo  v  zlaceném  rámu 
a  po  jeho  stranách  byly  podobizny  císař- 
ských manželů. 

Hned  v  levo  ode  dveří  stál  veliký  stůl 
se  sklenicemi  a  skleničkami,  s  talíři  a  ta- 
lířky, jídelním  náčiním,  dole  s  několika 
zásuvkami,  za  ním  u  stěny  police  také 
s  nádobím  a  vedle  visela  tabulka  s  čísly 
sklenic  a  čárkami,  kolik  ze  které  již  bylo 
vypito. 

Při  levé  boční  stěně  sálu  i  v  právo  ode 
dveří  v  koutě  byly  stoly,  prostřené  ba- 
revnými ubrusy,  dál  kolem  stěn  jen  lavice, 
žlutě  nabarvené. 

V  levém  čelném  koutě  sálu  zdvíhala  se 
kruchta  s  jedním  dlouhým  a  s  dvěma  ma- 
lými pulty,  za  nimiž  na  židlích  trůnilo 
šest  hudebníků  ,kapely'  Ťoupalíka  z  ňíčné: 
dva  houslisté,  dva  klarinetisté,  trubač  a 
basař,  všickni  Češi,  po  všech  vůkolních 
muzikách  dobře  známi.  \      •     . 

Kapelník  Ťoupalík,  obstarožní,  plesnivým 
bezvousý,  měl  kostěné,  kolem  hlavy  uvá- 
zané brejle  na  špičce  nosu,  klarinetista 
prim  byl  také  už  starší,  lící  popelavých, 
zapadlých  úst,  ostatní  byli  však  z  poko- 
lení mladšího;  basař  jediný  měl  silný,  pře- 
vislý knír,  trubač  chuchvalec  pod  bradou. 
■  Bylo  již  hodně  plno;  že  muzika  právě 
nehrála,  tanečníci  i  tanečnice  stáli  v  hlouč- 
kách po  sále,  seděli  na  lavicích  nebo  na 
židlích.  Mužští  měli  v  natažených  dvou 
prstech  doutníky  nebo  v  koutcích  úst 
krátké  porculánky,  byli  všickni  v  neděl- 
ním, v  botách  vysokých  nebo  s  nohavi- 
cemi přes  holínky,  v  pestrých  oknofUčko- 
vaných  vestách  a  v  soukenných  bundách, 
ba  i  v  starých  bruclecích.  Tanečnice  měly 
široké,  naškrobené,  nažehlené  kartonky, 
blůzy,  vlasy  téměř  napořád  hlaďounce 
učesané,  v  týle  velké  drdoly,  pod  bradou 
zlaté  křížky  a  v  ruce  držely  si  bílé  šátečky. 
'■  U  dlouhé  řady  stolů  seděli  sousedé  i  jiní 
mužští  s  ženami,  někteří  měli  doutníky, 
ale  většinou  dýmky. 

Bouřil  tu  jediný  chumel  hlučných  hlasů; 
muži  nemluvili,  ale  křičeli,  ženský  chech- 
tot, jek,  hlasy  knikavé,  zpívavé,  křapla- 
vé pletly  se  mezi  tím.  Hovořilo  se  jenom 
německy. 

Kromě  Ochsenwirta,  jenž  stál  za  svým 
stolem,  nikdo  neslyšel,  jak  Lojzi  zdvořile 
pozdravil:  „Gutnomt  wunsch  ich!" 

Kdo  uslyšel  buchnout  dveře,  pohleděv 
spatřil,  jak   se  Lojzi    chmouří,    nadýmá. 


a  Máry  že  se  širokými  ústy  rozpačitě 
směje. 

„Gutnomt,"  houkl  Ochsenwirt  „schon- 
willkumma!  to  —  to  is  noch  Platz!"  a 
ukazoval  v  levo,  na  začátek  prvého  stolu. 

Hostinský  byl  širokého,  lesklého  líce, 
s  vousky  jen  pod  ušima,  obtloustlý,  ne- 
vysoký, až  ke  krku  opásaný  bílou  zástě- 
rou řeznickou  a  černá  čepička  seděla  mu 
na  holém  temeni. 

Lojzi  pověsil  klobouček  a  sedl  si  do  čela. 
Máry,  vysoukavši  vrchní  sukni,  od  rohu 
v  právo.  Ochsenwirt  postavil  před  každého 
sklenici. 

„A — á — Schusterlojzl,naschon,  schonl" 
a  soused  za  stolem  podával  velkou  ruku. 
To  byl  krátkokrký  sedlák  Buchbruch, 
snědý,  hustých,  rozházených  černých  vlasů, 
maličko  prošedlých,  velkého  černého  obočí, 
temných  zapadlých  očí,  s  věnečkem  vousů 
kolem  líce.  Zůstával  až  nahoře  v  stráni 
a  melu  chalupy  starý  buk,  jemuž  blesk  či 
vichr  srazil  vrchol. 

Od  stolu  v  právo  u  dveří  úlisně  přilezl 
Maulvinci,  dnes  sváteční,  blýsknavý  v  za- 
rdělých,  trudovitých  tvářích,  a  také  obě- 
ma podával  ruku. 

„No,  to  jsou  hosté  přec  —  to  je  dost, 
že  se  dáte  také  vidět!"  a  štíře  se,  šel  zas 
na  své.  Seděl  tam  se  ševcem  Vovsem, 
s  Ternowanzlem  a  Sprachmeistrem  u  piva. 
Dál  u  stolů  byli  samí  lidé  z  bělidla,  starší, 
mladší.  Mandlíři  byli  nej vystroj  enější,  na- 
česaní, napomádovaní,  s  vykrojenými  ná- 
prsenkami  a  pestrými  kravatami. 

Lojzi  sedě  skloněn,  chvilkami  jen  mžou- 
raje, viděl  známé  občany,  jejich  ženy, 
dcery  i  syny.  Lachtonl  tu  seděl,  chalup  nik, 
nazývaný  tak,  protože  se  každou  chvíli 
pronikavě  chechtal,  při  čemž  velkou,  ku- 
latou, snědou  hlavu  zvracel  do  týla,  ústa 
široce  otvíral  a  v\Tážel  zvuky  jako  velko- 
noční  klepačka;  ženu  měl  hubenou,  bledou, 
rtů  stále  kysele  sevřených.  Vedle  ně  o  byl 
Geigepetr,  krejčí,  hrávající  na  kůru  na 
housle,  pra\'ý'm  příjmením  Perko,  hubený, 
městsky  oděný  s  černým  knírkem,  za  ním 
Serbuspech,  ramenatý  sedlák  už  nemladý, 
hladce  oholený,  učísnutý,  tenkého,  taha- 
vého  hlásku.  Když  jednou  před  lety  byl 
obecním  výborem  zdejším,  zvolen  radním 
a  přišel  na  hejtmanství  k  slibu,  všecko 
bystře  pozoruje,  všiml  si  dobře,  že  pan 
hejtman  každého  příchozího  nebo  z  kance- 
láře odcházejícího  pozdravoval:  Serbus! 
I  pozdravoval  tak  potom  doma  v  Korytné 
a  když  po  čase  podruhé  přišel  na  he;tman- 
ství  volit  poslance  do  říšské  rady,  volal  tak 
Imed  ve  dv^cřích  hcjtmanské  kanceláře. 
Schulmeisier  mu  sic  lionem  vysvětlil,  jak 
to  s  tím  slovem  je,  ale  přezdívka  uvízla. 
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Byl  za  stolem  i  nejbolialší  sedlák  Du- 
kát enandres,  kulaťoučký,  usměvavý,  oček 
jako  trnky,  a  doutníček  si  pokuřoval  švi- 
toře s  nastrojenou  ženou  svoji,  stejně  ši- 
rokou, kulatou,  usměvavou,  šveholnou. 

Za  nimi  zvolna  bafali  Bauerlielm  iBauer- 
fritz,  houžvovití,  kostnatí  lioráci,  bratran- 
ci, se  ženami  sedřenými,  ustaranými;  dále 
Pauselwanzel,  jenž  prvou  půli  jména  dědil 
už  po  dědkovi,  jejž  tak  pokřtili,  hlučně 
a  důkladně  vykládal  sousedovi,  Dreiminu- 
tenschmiedovi,  vrtaje  mu  chvílemi  pěstí  do 
červené  vesty,  takže  zardělý,  světlovlasý 
kovář  měl  prsa  i  hlavu  stále  odchýleny  až 
na  samé   rámě   své   statné  manželky. 

Dreiminutenschmied,  příjmením  Milfeit, 
zůstával  až  ve  středu  východní  části  obce, 
a  měl  proto  u  rozcestí  nad  hospodou  ,u  bí- 
lého vola'  kůl  s  tabulkou  a  na  ní  nápis: 
„Zum  Schmied  drei  Minuten",  pod  tím 
namalovanou  ruku  s  velikým  ukazovákem 
nataženým.  Odtud — Dreiminutenschmied. 
Pokuřoval  tu  i  Weisbeke  se  šveholnou, 
zardělou  paničkou,  hezkou,  městsky  odě- 
nou, vedle  nich  sedlák  Wanzeltoni,  ob- 
chodník s  dřívím  Sparpohl  Meckernacl, 
trošku  připražený,  zakoktávající,  a  kdo 
všecko. 

Meckernacl,  chalupník,  maje  prý  kdysi 


u  soudu  podepsati  protokol,  koktal,  že 
neumí;  i  povídal  mu  pan  soudce,  že  musí 
tedy  udělat  tři  křížky.  Meckernacl  honem 
byl  na  kolenou  a  vrtal  tři  křížky  na  čele, 
na  ústech,  na  prsou. 

„Also  wie  gehťs,  Schusterlojzl,  wie 
gehťs?"  krátkou  dýmku  přidržuje  k  ústům, 
jadrně  tázal  se  Buchbruch. 

Lojzi  se  našpulil:   „Gut,   danke,  gut!" 

,,To  je  nová  panička?" 

,,Je  —  je,  šikovná,  že?"  a  Lojzi  pople- 
skav  ženu  po  zádech  dodal:  „Měla  tisíc 
jednušek!" 

,,A  cakrment  —  tisíc  —  tos  udělal  štěstí, 
Lojzi!"  a  Buchbruch  vyplivnuv  se  prudce 
pod  stůl,  Lachtonlovi,  jenž  také  počal  na- 
slouchati, znova  vykládal:  „Tisíc  jednušek 
vyženil  a  ženskou  šikovnou!" 

Lachtonl  už  měl  hlavu  v  týle,  ústa  ote- 
vřena, ale  vzpamatoval  se. 

„Což  pak  Lojzi,  domek  si  koupil,  loulm, 
a  teď  tam  sedí  jako  Dukatenandres!"  a 
teprve  teď  klapačku  spustil. 

Máry  zamračena  poslouchala. 

Lachtonl  opakoval  to  Serbuspechovi  a 
tak  šlo  to  pomalu  kolem  dokola  stolů. 
Někdo  se  usmál,  jiný  jen  přikýval,  ale 
oči  obracely  se  k  Lojzlovým. 

(Pokračováni.) 
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Josef  Šimánek,  Propasti  a  plameny. 
Básně  1910—1916.  Hovory  básníků  III.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze.  —  Miroslav  Rutte, 
Zjasněné  oči  (1915—1917).  Nákl.  B.  Kočího 
v  Praze.  —  Maryša  B.  Šárecká,  Mistr 
Bohuslav.    Nákl.    Edv.    Leschingra    v    Praze. 

Lyrická  kniha  Šimánkova  i  Rutteho  zapadají 
obě  do  dlouhého  řetězu  umělého  básnictví  pří- 
rodního, které  od  básníků  alexandrinských  a 
Theokritových  bukolik  zaznamenává  několik 
význačných  etap  a  obměn  až  do  začátku  sto- 
letí dvacátého.  .Jeho  milníky  jsou  v  XV.  stol. 
Ariosto,  v  XVIII.  stol.  Rousseau,  André  Maria 
de  Chenier,  v  XIX.  A.  Theuriet,  u  nás  Čelakov- 
ský,  Hálek,  Vrchlický.  Sklonek  tohoto  století 
plyne  ve  znamení  varu  a  úsilného  hledání,  což 
se  přenáší  i  do  začátků  století  našeho,  v  němž 
nabývají  pozvolna  vrchu  hesla  návratu  k  tradi- 
ci s  mohutnými  akcenty  národními.  Pojmy  země 
a  národa  jaksi  se  ztotožňují,  i  vzniká  nové  ob- 
dobí lyriky  přírodní  nejen  u  nás,  i  v  Německu 
(na  př.  „Mutter  Erde"  Ludv.  Finckha).  Ideo- 
vou tuto  situaci  vystihuje  případným  výmezem 


F.  X.  Salda  jako  ,,nový  smysl  skutečnostný 
mytická  láska  k  ze  mi  a  jejímu  dílu  tvořivě  hutné 
mu  a  sladkému,  věrnost  ideová  rasovému  typu 
minulostnému,  toť  znaky  nového  umění".  Jo- 
sef Šimánek  i  Miroslav  Rutře  podléhají  tomuto 
skutečnostnému  smyslu,  neboť  oba  ocitají  se 
jinde,  než  kam  směřovala  výslednice  předcho- 
zích jejich  nápovědí.  ,, Propasti  a  plameny" 
jsou  krásným  květem  smyslné  pohanské 
antiky,  která  u  nás  rozkvetla  Vrchlickým. 
Šimánek  přemísťuje  se  takořka  skokem  na 
opačný  pól  ze  své  spiritistické  a  okkultní  my- 
stiky, zde  hýří  a  plane  život  pod  žhavý'm  slun- 
cem, jeho  lesy  zalidňují  svěží,  nazí,  silní  efebové, 
tam  smějí  se  satyrové  a  nymfy  tančí  při  Panově 
flétně.  A  básník  cítí  se  nejšťastnější  na  travna- 
tém břehu  u  Matky  Země,  kdež  přijímá  vesmír- 
né lásky  nekonečný  dar.  Nechce  se  vrátiti  ke 
svému  všednímu  lidství,  jako  titánský  Promé- 
theus vysmívá  se  zhoubnému  blesku  bohů, 
zdvíhaje  k  nebi  své  pohanské-  a  hříšné  rytmy. 
Ó,  antiko,  ó,  zlatý  sne,  jenž  květ  jsi  dříví 
íipostrofuje  své  okouzlení,  které  má  tu  sílu,  že 
uchvátí  čtenáře  rozkošným  snem  illuse.  Přispívá 
k  tomu  měrou  nemalou  i  vybroušená  básnická 
forma  knihy,  Šimánkova  znělka  je  jako  křišťá- 
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lové  prisma  rozkládající  myšlenku,  úzkostlivá 
jazyková  ryzost,  vkusná  dekorativnost  výrazu, 
melodičnost  rytmická,  vše  to,  čeho  si  vážím 
u  básníka,  ctitele  krásy.  V  břitkém  ,,Zasláně', 
pyšně  ironickém  s  postojem  šermíře  gentlemana, 
vidím  velmi  originelní  a  nový  rys  básníkovy 
osobnosti.  Ničím  neporušený,  plný  požitek 
z  knihy  jest  vzácným  darem  v  dnešních  dobách, 
a  dlužno  si  ho  vážit.  —  Ne  tak  jednotným  a 
mocným  dojmem  zapůsobila  na  mne  druhá 
pozoruhodná  lyrická  novinka  „Zjasněné  oči", 
ač  její  náplň  je  totožná:  rozkoš  a  opojení  z  krásy 
země,  ze  života  s  ní  v  těsném  svazu  žitého. 
Svat.  Čech  vyslovil  tutéž  základní  myšlenku 
takto:  ,,Tys  hmota,  duch  i  více,  tys  veškero  a 
nic".  Motiv  země,  hroudy,  brázdy  je  dominan- 
tou v  každé  z  23  básní  sbírky,  ale  básník  blíže 
nenaznačuje,  která  to  země  jest.  Z  básně 
,, Arábie"  na  str.  25.  zdá  se,  že  nemá  vždy  na 
mysli  zemi  vlast,  neboť  kdosi  mu  řekl:  ,,hle, 
Arabiel  Tam  se  as  krásně  a  horoucně  žije,"  a 
básník  dodává:  ,,A  náhle  jsem  zatoužil  rozbíti 
stan  a  žíti  tam  se  ženou,  se  sluncem  sám." 

V  obou  začátečních  básních  má  básník  zajímavý 
dualismus  duše  —  srdce;  duše  se  vzdává, 
is  tou  bylo  žití  neplodné,  ale  radši  má  srdce. 
Dává  duši  s  Bohem,  ne  na  shledánil  Ale  v  básni 
,,Má  duše"  úplně  na  tuto  rozluku  zapomněl. 
Tam  jest  mu  duše  vinice  pokorná,  srdce  pak 
mladý    strom,   který    sbratřuje   vítr    a   hlínu. 

V  kratších,  pastelově  měkkých  malbách  (Ran- 
ní procházka.  Pohoda  v  srdci.  Hra  míčem)  do- 
ciluje mocnějšího  výsledku  než  v  rozvedených 
reflexích  nebo  eklogách  (Žena,  Jitřní  chvalo- 
zpěv, Zrající  žena),  kde  ob  čas  zazní  rušivě  my- 
šlenkové anakoluty,  znak  jakoby  narychlo 
hozeného  a  neprovedeného  náčrtku.  Ruší  mne 
také  častější  opakování  téhož  příznaku,  čím 
ztrácí  sílu  charakteristiky  (plavá  země,  plavá 
zvěř,  plavá  hlava,  plavé  zvířátko,  plavá  síťka, 
plavý  příval  jara;  pokorná  pole,  pokorná  vinice, 
pokorné  kvetení,  pokorná  láska,  pokorné  od- 
pouštění hříchů;  hluboké  věci,  jež  raní,  tělo  je 
hluboké;  osmahlý  junák,  červnový  den,  život, 
osmahlý  tulák  v  červencovém  dni).  Častěji  nutí 
nás  básník  zamysliti  se,  ale  stanete  nad  prázd- 
notou a  inkoherencí  domněle  silných  obratů: 
pohled  můj  poklekne  usmířen  na  vzdornou  šíji 
mých  ramen,  cesta  je  rovná  za  večera,  v  loktech 
zrozených  polibky,  ukrutná  šíře  poledních  cest, 
má  noc  byla  pohybem,  pohyb  byl  dnem,  vlak 
je  jako  bláznivý  buben,  jak  na  chvíli  zažehlý 
duben  a  j.  Jindy  na  př.  v  časově  palčivé  sen- 
sitivě ,, Nemocnice"  představíte  si,  jak  na  břichu 
leží  čtyřicet  zlomených  těl,  čtyřicet  ohromných 
zvířat,  ale  nemožno  si  představit,  jak  mohou 
tato  na  břiších  ležící  těla  čtyřiceti  páry  očí 
zírat  do  šera,  dívat  se  k  oknu  .  .  .  Velmi  zajímavý 
je  básníkův  názor  na  ženu  v  stejnojmenné  básni 
březinovské  intonace  a  stál  by  za  obšírný 
rozbor.  Žena  jcst  mu  záhadou  nevystižitelnou 


a  nejkrutějším  nepřítelem  ze  všech  nepřátel, 
blízkým    Heineovu   peklu,    zmírající    smyslno- 
stí,  zmámená  mužem  (Polední  vítr).  Formálně 
nelze  připustit  adjektiva  dálava  plocha,  vazby 
dobudu  svět,  rýmů  prosící  —  líto  dní.  Odvrat 
básníkův  od  bývalé  bezradnosti  života,  vysně- 
ných smutků  a  žalů  ke  kladu,  jasu,  slunnu  a 
kvetení  je  další  potěšitelný  krok  vývoje,   na 
jehož  definitivní   výsledky  dlužno   čekati.  — 
V  lyricko-epické  básni ,, Mistr  Bohuslav"  drží  se 
autorka  známé  pověsti  pražské  o  staviteli  Kar- 
lova, jak  ji  vypravuje  ve  svých  ,, Starých  po- 
věstech  českých"   Alois   Jirásek,   nebo   jak  ji 
stručně  zazanamenal  Jos.  Svátek.  Anorganicky 
Vsunuté  Oliverovo  vypravování  o  mudrci  Saa- 
dim  a  jeho  svůdnici  je  spíš  dekorativního  vý- 
znamu než  podstatnou  součástí  děje,  v  němž 
převládá  silně  lyrismus,  reflexe  a  sebezpyt  nad 
vlastním  epickým  nervem.  Autorka  podložila  po- 
věst o  smělém  stavitelském  činu  mistra  Bohu- 
slava jeho  láskou  ke  krásné  Anežce,  dceři  purk- 
mistra Václava  z  Rokycan,  která  mu  uloží  jako 
podmínku   lásky   sklenouti   klenbu   hvězdnou. 
Báseň  odlišuje  se  od  pověsti  svým  závěrkem, 
mistr  stavitel  v  domněnce,  že  se  klenba  sřítila, 
nesáhne  si  na  život,  ale  prchne  ze  světa  do  sa- 
moty, z  níž  se  po  čase  vrátí  a  s  úžasem  spatří 
dílo  své  neporušené  a  vedle  chrámu  nový  hrob, 
v  němž  odpočívá  jeho  Anežka,  uvadlá  zármut- 
kem. Krásný  je  zpěv  čtvrtý,  ,, Smutek  Karlův", 
v  němž  královský  milenec  krásné  Prahy,  otec 
vlasti,  sní  a  rozjímá  o  Praze  a  její  budoucnosti. 
,, Mistra  Bohuslava"  oceňujeme  zejména  proto, 
že    svědčí    o     vroucím     obdivu     královského 
města,  jeho  krásy  a  slávy.  — pa — 


Jan  Havlasa:  Zahrada  splněné  touhy. 
Kniha  japonerií.  —  Topičovy  dobré  knihy 
původní,  sv.  7.  —  Nákl.  F.  Topiče  v  Praze. 

Jan  Havlasa  jest  dnes  zajisté  nejplodnějším 
spisovatelem  českým  — •  a  patrně  také  u  čte- 
nářstva a  tím  též  u  nakladatelů  oblíbeným; 
neboť  nikdo  druhý  nevydává  ve  lhůtách  tak 
krátkých  svazek  za  svazkem.  Spisovatel  získal 
si  v  našich  menších  poměrech  obdobné  posta- 
vení, jako  angličtí  a  američtí  romanopisci, 
náhle  v  oblibu  se  vyšinuvší,  kteří  —  majíce 
obrovské  kruhy  čtenářstva,  nemají  obav,  že 
stanou  se  jednotvárnými  a  hoví  stále  jedinému 
vkusu  literaturou,  pohybující  se  na  hranici 
mezi  uměním  a  sensací,  a  přiklánějící  se  spíše 
této  než  onomu  svou  dovedností.  Zkušenosti 
Havlasovy  jsou  bohaté  a  na  jejich  spolehlivém 
základě  vypravuje  nám  příběhy  nyní  vesměs 
rázu  exotického.  Po  japonském  románě  „Okna 
do  mlhy",  o  kterém  zde  bylo  již  psáno,  přichází 
nyní  s  knihou  drobných  japonerií,  rozdělenou 
ve  tři  díly:  povídky,  pohádky,  zápisky.  Tento 
třetí  díl  považujeme  za  nejcennější,  neb  nám 
v  něm  podává  nejvíce  z  Japonska  moderního. 
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onoho,  které  bychom  rádi  podstatněji  seznali 
pod  malebným  povrchem,  stále  nám  líčeným 
ve  zkazkách  námětů  fantastických  —  a  před- 
pokládáme, že  by  tak  Havlasovi  kynul  všecek 
zdar.  Neboť  povídky  a  pohádky  vypravuje 
nám  vždy  jako  zpravodaj,  přesný  ale  stříz- 
livý, nepronikaje  vždy  jejich  filosofie  poe- 
tickým prožitím.  Ovšem  i  tak  je  vždy 
zajímavo  čísti  jeho  knihu,  seznamovati  se 
s  krásnými  náměty  povídek  „Jak  se  Ura- 
šima  vrátil",  „Zahrada  splněné  touhy", 
„Malíř  kamelií",  „Dobrodružství  potulného 
rytíře".  Naproti  tomu  ,, Pramen  věčného 
mládí"  příliš    připomíná  anekdotu. 

Kaz. 
m 

Marie  Gebauerová:  Rod  Jurija  Kle- 
menčiče.  Román.  Nákl.  Jana  Laichtra  v  Praze. 
(Laichterova  sbírka  krásného  písemnictví.) 

Nové  dílo  Marie  Gebauerové  jen  místy  pů- 
sobí jako  román,  umělecky  procítěný  a  ovlád- 
nutý. Více  jest  kronikou,  psanou  duší,  která 
hledajíc  útulek  k  odpočinku  ve  vzdáleném  kraji 
nalezla  tu  druhý  domov  a  sdílí  se  se  čtenářem 
o  svou  lásku  k  němu,  kreslíc  mu  jeho  obraz, 
přibližujíc  mu  jeho  lid.  Místy  proniká  jistá 
tendenčnost  i  záznamy  podrobností  národo- 
pisných, jichž  spisovatelka  nedovede  tak  pod- 
robiti uměleckému  celku  jako  její  velký  vzor 
v  tomto  směru,  Božena  Němcová;  ale  obraz, 
který  nám  podává,  jest  úplný,  ač  ovšem  mo- 
saikou, bez  přechodů  hladce  splývajících.  Vy- 
právění uvádí  velkou  řadu  zajímavých  typů, 
dotýká  se  proudů  duševního  života,  které  vy- 
tvářejí projevy  života  národního  a  poměry 
sociální  mezi  venkovským  lidem  slovinským 
v  Krajině.  Krásné,  výrazně  kreslené  postavy 
mužů  i  žen,  odlišných  selských  typů,  jsou  — • 
vedle  suggestivního  líčení  přírodního  — •  hlav- 
ním půvabem  knihy.  Všem  jest  příznačno 
klidné  podrobování  se  osudu,  smiřování  se 
s  neštěstím  a  konečné  odpouštění  vin  — ^  a  co 
jest  příčinou  těchto  krásných  rysů,  to  bychom 
rádi  seznali  z  hlubšího  proniknutí.  —  Kniha 
Marie  Gebauerové  jest  důležitá  pro  sblížení 
s  jihoslovanským  krajem  a  zvláště  milou  bude 
přečetným  českým  návštěvníkům  Jezerska, 
kterým  tento  milovaný  a  dočasně  nepřístupný 
kraj  ožívá  tu  v  obrazech,  kreslených  rukou, 
vedenou  láskou  a  pochopením.  Kaz. 


Jihočeský  sborník.  Vydán  „Budivojem  v  létě 
roku  1917  u  příležitosti  čtyřicetiletého  trvání, 
za  redakce  členů  výboru,   nákladem   spolku." 

Sborník  cenných  příspěvků  vydal  „Budivoj" 
na  pamět  svého  čtyřicetiletí.  Jsou  v  něm  za- 
stoupeni pracemi  věhlasní  synové  českého  jihu 
a  vedle  krásné  prosy  uloženo  jest  několik  statí 
vzpomínkových  a  odborných,  které  přinášejí 
■dobrý  materiál  ke  kulturním  dějinám  jižních 


Čech.  Sborník  zahájen  jest  apostrofickou  básni 
Adolfa  Heyduka,  k  němu  přidružují  se  karak- 
teristickou  poesií  Jaromír  Borecký,  Ant.  Kláš- 
terský, Ant.  Sova,  Richard  Weiner;  Karel 
Klostermann  přispěl  jadrnou  črtou,,  Tu  ti  a 
a  onino  tam"  z  oněch  vrstev  lidových,  které 
umí  líčiti  neodolatelným  pochopením;  zemřelý 
Karel  Šarlih  zastoupen  jest  drobnokresebným 
úryvkem  ,, Dívky  malého  města".  Statěmi  vzpo- 
mínkovými obohatili  knihu  prof.  Fr.  Mareš, 
Fr.  Herites,  Jos.  Holeček,  jenž  vroucně  oživuje 
ušlechtilou  památku  biskupa  Jirsíka,  a  ředitel 
Mrnávek.  Velmi  cennou  studií  historickou  jest 
článek  Kamila  Krofty:  ,, Jižní  Čechy  v  dějinách 
náboženských",  českým  jihem  jako  pramenem 
obrození  jmenovitě  uměleckého  zabývají  se 
články  A.  Dřízy,  Jar.  Jeremiáše,  P.  M.  Haš- 
kovce;  dr.  R.  Procházka  na  případě  jihočeského 
studenta  ukazuje  zhoubnost  klerikálního  vy- 
chování, články  odbornými  doplnili  všestran- 
nost knihy  dr.  E.  Chalupný  (,,Povaha  česká 
a  zvláště  jihočeská  se  stanoviska  anthropo- 
geografie")  a  dr.  Fr.  Šimek  (,,0  podřečí  doud- 
lebském"), závěr  tvoří  J.  M.  Starostova  epi- 
štola ,, Jihočeskému  studentstvu".  Žádný  z  člán- 
ků nemá  rázu  pouze  povrchního,  jaký  bývá 
příznakem  příspěvků  publikací  příležitostných; 
všechny  jsou  věcné  a  obsažné  a  tím  realisují 
památný  mezník  ve  vývoji  snaživého  a  v  plném 
vědomí  svého  poslání  pracujícího  akademického 
sdružení.  Kaz. 


VÝTVARNÉ    UMĚNÍ. 


Výstava  několika  tvrdošíjných 
(veWeinertově  aukční  síni)  ukazuje,  co  se u  nás 
zrodilo  ze  styků  s  kubisty,  futuristy  a  expresi- 
onisty.  ,, Tvrdošíjní"  nevystupují  už  na  venek 
ojediněle,  nýbrž  v  celém  souboru,  v  jakém  se 
dosud  na  výstavy  nedostali.  Sdružili  tu  obrazy, 
jež  se  svými  nepřirozenostmi  protiví  očím  ná- 
vštěvníků, pozastavujících  se  nad  tím,  co  tito 
malíři  nazývají  malbou.  Je  v  tom  mnoho  ne- 
srozumitelnosti a  nejasnosti,  věcí  neodpovída- 
jících našim  představám.  Postavy  jsou  ne- 
určitě přetvořeny  nebo  jsou  hranaté,  přebar- 
vené, prodlužované,  nemožných  barev. 

O  takových  výstavách  lze  vytknouti  leda 
rozpor  stanovisek.  ,, Tvrdošíjní"  snaží  se  po- 
sunouti vývojovou  linii  umění  na  levo  až  k  ne- 
možnosti. Východisko  těchto  nejkrajnějších 
zjednodušujících  snah,  revisi  hmoty  a  prostřed- 
ků, jimiž  malíř  tvoří,  lze  chápati;  nesympatické 
jsou  však  důsledky,  do  nichž  svou  methodu  za- 
vedli. —  Přímo  konservativně  působí  mezi 
nimi  Rud.  Kremlička,  který  se  nutí  do  násilných 
novostí  tím,  že  zkarikuje  některou  částku  svých 
postav,  čině  tak  bez  příčiny  a  nutnosti.  Zrovna 
ozdravující  moc  má  zde  jeho  ,, Děvče  v  bílém 
živůtku",  kus  mocné  malby  v  prvém  nahození. 
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Tu  platí  ještě  stanovisko  dojmového  impresi- 
onismu. Také  O.  Marvánek  provozuje  své  umění 
ještě  přirozeně.  Jeho  krajiny  syrových,  čistě 
vedle  sebe  kladených  barev,  krajiny  bez  atmo- 
sféry, bez  polostínů  předpokládají  ještě  přírodu 
jako  základ.  Také  v  krajinách  Vlastislava  Hof- 
manna  je  ještě  styk  s  přírodou.  Pevně  stavěny 
jsou  tyto  krajiny  velmi  stručným  přepisem  pří- 
rody. Je  vidno,  že  nejde  o  hromadný  ideál. 
Všichni  tito  malíři  liší  se  navzájem  výrazem, 
osobními  vlastnostmi  i  záběhy. 

U  ostatních  přestává  už  umění  v  tomto  smyslu 
slova.  Látka  zmizela,  s  ní  sledování  hmotné  ja- 
kosti a  plastiky  věcí,  všechen  styk  s  přírodou, 
jak  mu  rozumíme.  Co  produkuje  Václ.  Spála, 
jsou  pro  člověka  bez  vyspělé  gymnastiky  zrakové 
rébusy,  smělost  a  krajnost  nejvýstřednější. 
Všechny  tvary  jsou  přetvořeny  v  jakési  písmo 
místo  malby,  v  několik  základních  prvků  vedle 
sebe  řazených;  výtvarná  práce  schematická, 
theoretická  je  zmechanisována.  Jsou  to  jakési 
formulky,  donucovací  prostředky.  Víc  smyslně 
výtvarné  práce,  méně  nihilismu  v  soustavě  for- 
mální spatřuji  v  obrazech  Jos.  Čapka,  spíše 
chápu,  co  chce:  aby  mu  obraz  vyzněl  silněji  než 
skutečnost.  Obrazy  mají  obsah  a  jistý  osobitý 
názor,  třeba  nám  cizí,  technika  a  barva  je  sou- 
vislejší a  seplatější.  Je-li  Jos.  Čapek  osobitě 
sílícím  umělcem,  byť  z  jiných  světů,  je  Jan 
Zrzavý,  z  celé  družiny  nejliterárnější,  výtvarné 
kuriosum.  I  nejvzdálenější  čtenář  může  si  po- 
mysliti, do  jakého  rozporu  přicházejí  tito  malíři 
v  podobizně,  kde  nelze  malíři  jinak,  než  z  bez- 
prostřední blízkosti  pohlížeti  přírodě  do  očí 
a  neodchylovati  se  od  ní,  má-li  býti  obraz  por- 
trétem. Pak  je  to  (na  př.  u  J.  Zrzavého)  hlava 
přibližně  naznačená  s  rukama  podobnýma  kon- 
četinám brouka  —  ne,  popisovati  se  to  nedá. 

Emil  Edgar. 

I  TÝDEN.  i 

*  v  Bronowicích  u  Krakova  zemřel  8.  dubna 
nezcela  481etý  polský  básník  a  dramatik  L  u  c- 
j  a  n  Rydel,  dobře  známý  v  českých  lite- 
rárních kruzích  jak  osobně,  častějším  pobytem 
mezi  námi,  tak  svým  básnickým  dílem.  Silné 
a  scénicky  dokonalé  působivé  drama  Rydelovo 
„Na  vždy"  (Na  zawsze)  bylo  s  velkým  úspěchem 
repertoirní  hrou  Národního  divadla,  jiné  scény 
české  vypravily  jeho  pohádkovou  alegorii  vir- 
tuosní  formy  básnické  „Začarované  kolo"  a  jeho 
drama  „Z  dobrého  srdce".  Jako  lyrický  básník 
mocné  fantasie  i  virtuosní  formy  byl  Lucjan 
Rydel  z  nejpřednějších  členů  krakovské  skupiny 
moderní  literární  generace  (kruh  Wyspiaňskčho), 
která  kolem  r.  1900  vyhrála  na  celé  čáře  a 
svými  pronikavými  úspěchy  zastínila  i  Varšavu. 


Velké  popularitě  těšil  se  Rydel  právem  ve  všechj 
kulturních  střediscích  polského  živlu  (ve  svém. 
rodném  Krakově  jako  v  Paříži,  ve  Lvově  jako 
ve  Varšavě)  i  jako  ohnivý  přednašeč  a  konfe- 
rencier  o  dějinách  literatury  a  umění.  Dokla- 
dem jeho  jemného  smyslu  pro  kulturní  historii 
je  jeho  krásná  parafráse  z  doby  hellenské  „Matka 
a  syn"  (v  Praze  1910,  u  Ottů). 

Poslední  velký  Rydelův  úspěch  básnický 
i  scénický  znamená  jeho  trilogie  ,,Zygmunt 
August",  vypravená  ve  třech  večerech  krakov- 
ským divadlem  r.  1913  —  opravdové  básnické 
dílo  ze  života  posledního  z  rodu  Jagellonců,. 
látkou  tak  blízké  polskému  srdci,  nesené  vlaste- 
neckým duchem  a  psané  krásným  jazykem. 
V  době  světové  války  Lucjan  Rydel  déle  jed- 
noho roku  žil  jako  uprchlík  v  Čechách,  v  Pardu- 
bicích a  pak  v  Praze,  kterou  znal  a  miloval  již 
z  dřívějších  svých  zájezdů  a  kde  měl  řadu 
dobrých  přátel  v  kruzích  literárních  i  divadel- 
ních, vč.. 

*  Ve  Varšavě  zemřel  4.  dubna  člen  krakov- 
ské Akademie  věd,  vynikající  literární  historik 
polský  Bronislaw  Chlebowski,  stár 
71  rok.  Napsal  mnoho  charakteristik  pol- 
ských spisovatelů  na  základě  horlivého  studia 
jejich  děl  i  prostředí  a  doby,  zprvu  žák,  později 
odpůrce  Taineov^ch  theorií.  Chef  ďceuvre  jeho 
je  nevelká  rozsahem  ale  velká  celou  strukturou 
„Historya  kultury  polskiej".  vč. 


*  Bolševická  vláda  petrohradská  začíná  po 
úspěších  válečných  působiti  také  kulturně.  Tak 
mezi  první  její  kulturní  počiny  náleží  neobno- 
vení smluv  s  francouzským  petrohradským 
divadlem  ,,Théátre  Michel",  které  tím  po  sto- 
letém trvání,  byvši  dosud  carskými  vládami 
značně  podporováno,  přestává  existovati.  Padlo- 
za  oběť  německému  vlivu,  a  Francie  tím  ztrácí 
význačný  propagační  orgán  své  kultury  v  Petro- 
hradě. 

*  Nedávno  zemřelá  dcera  Théophila  Gautiera, 
spisovatelka  Judita  Gautiérová,  byla  horlivou 
šiřitelkou  Wagnerovy  hudby  v  Paříž  i  a  sama 
přeložila  ,,Parzivala".  Když  v  srpnu  r.  1914 
ocitlo  se  jméno  Siegfrieda  Wagnera  v  Paříž 
na  listině  mezi  94  německými  učenci  a  uměle  i  i 
utekla  se  z  Paříže  zdrcena  zármutkem  na  svů  . 
bretoňský  statek  v  Saint-Enogatu.  ,,Lit.  Echo" 
dodává,  že  nikoli  manifest  německých  učenců 
a  umělců,  ale  propuknutí  války  ji  zdrtilo 
ztroskotavši  její  životní  sen  o  dohodě  francouz- 
sko-německé. 

V  Praze  dne  18.   dubna  I9l8. 
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Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


EL  Krásnohorská: 


SPRAVEDLNOST? 


Ta  doba  žasů,  jež  své  orakiily 

v  zdi  tvrzí  řve  a  dlabe  třeskem  kulí, 

tak  drtíc  je  jak  lidská  srdce  měkká; 

ta  saň,  jež  stotisici  jícnů  štěká, 

z  tlam  s  pohrdáním  plijíc  žhavé  sliny 

v  líc  lidskosti,  a  k  hnusu  prokletá 

Jak  zvíře  smraďoch  mefitické  ptyny 

svým  chvostem  po  stíhacích  rozmetá; 

jež  drápy  svými  mraky  na  krev  drásá 

a  k  zápolení  s  Jovišem  se  pásá, 

s  chmur,  hromům  v  posměch,  blesky  běsné 

palby 
v  dol  soptíc  lidem  na  střechy  a  na  Ibi; 
tu  ryje  v  zemi  propasti  a  trhá 
jak  Samson  sloupy  jejich  podzemní, 
jež  satanským  svým  vztekem  k  nebi  vrhá, 
až  troskami  z  nich  slunce  potemní; 


ta  Gorgo,  hrozným  kouzlem  svého  hledu 
si  podmanivší  důvtip,  um  a  vědu; 
kd3'ž  jedem  lauru  zpila  silné  vůle, 
bič  její  v  rej  štve  chabost  země  půle,  — 

bič-had,  z  těch  lesklých,  rostoucí  jí 

z  hiaw, 
z  nichž  umí  lživou  svatozář  si  plést, 
an  hlásá  kejklířsky  ret  její  dravý, 
že  spravedlnost  do  světa  chce  vnést! 
Ta  doba,  jež  se  pyšně  velkou  zove, 
zda  zrodí  přislíbené  věky  nové? 
Zdaž  to,  co  svět  si  vykoupil  tak  draho, 
dá  poctivě:  mír,  svobodu  a  blaho? 
Ci  nebetyčné  horstvo  její  chlouby 
zas  porodí  jen  starou,  směšnou  myš?  — 
Nuž,  dokud  anděl  k  soudu  nezatroubí, 
ty  čekej,  červíčku;  pak  teprv  slyš .  ♦ . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


Meckernacl,  jenž  seděl  v  právo  vedle 
Máry,  špule  tenké  rty,  podíval  se  na  ni, 
potom  na  Lojzla  obrátil  očka,  blikající  pod 
nízkým  čelem,  a  směje  se  vyrážel:  ,,Du  — 
du  —  Lojzi,  du  bist  a  verfluchter  kluger 
Pímak.  Povídala  o  tom  moje  —  ninic  ne- 
řekneš  a  práskneš  do  ženitby.  Nana,  gut, 
teď  můžeš  dělat  pánal"  a  ušklíbnuv  se, 
strčil  zas  dřevěnku  mezi  zuby. 

„Bodejť,  pána,"  pleskavě  ozvala  se  Má- 
ry, „to  je  malej  pán!  Řemeslo  se  musí 
dělat,    já   chtěla   pořádnýho   řemesníka!" 

,,Sa,  sa,  junge  Frau,  sa  isa  racht,"  velmi 
vážně  kýval  Buchbruch. 

„Mně  se  zdá,  Lojzi,  že  je  přísná!"  za- 
chechtl  se  Lachtoní. 

ZVON.  Roč.  xviii. 


,, Bodejť  bych  nebyla,  takových  ševců 
jsem  mohla  mít!"  odvětila  Máry  a  smějíc 
se  pohodila  hlavou. 

Lachtoní  hned  měl    lávu  v  týle. 

Podívala  se  v  levo,  v  právo  a  pokračo- 
vala: „No  bodejť,  ve  Vrchlabí,  v  Hirš- 
berku  na  velkých  hospodách  jsem  byla, 
něco   jsem   viděla,   veselo   tam  bylo  — " 

„So,  so,"  vážně  klonil  se  Meckernacl, 
„a  k  tomu  tisíc  jednušek,  to  stojí  za  to!" 

V  tom  kapela  Ťoupalík  zaklepal  a  všickni 
hoši  svorně  spustili  Bertapolku  šoupavou. 

Tanečníci,  stojící  uprostřed  kola,  honem 
strčili  fajfky  do  kapes  a  začali  se  točit, 
jiní  s  tanečnicemi  povstávalL  Páry  měly 
spojené  levice  nataženy,  pravicemi  držely 

čís.  31. 
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se  kolem  boků;  muži  poddávali  se  celým 
zkrouceným  tělem  houpavým  zvukům, 
mladé  tanečnice  šouply  nohou  v  právo, 
v  levo  a  hned  sé  zas  rozhopkaly,  starší 
párky  držíce  se  dost  od  těla,  jen  vážně  se 
pohupovaly,  při  čemž  ženy,  když  se  přece 
rozskákaly,  počínaly  si  opatrně,  aby  tance 
nep opletly.  Boty  po  podlaze  šustily  jako 
kosa  na  bruse,  ale  také  jako  na  struhadle. 

„Also,  Schusterlojzl,  hinein!  Panička  se 
chce  vytočit!"  vysokým,  tahavýra  hlasem 
volal  Serbuspech  a  zdvihnuv  ruku  s  dým- 
kou, za  stolem  vesele  si  zajuchal. 

Lojzi  povstav,  hleděl  velmi  vážně.  Vsta- 
la i  Máry,  urovnala  si  šaty,  Lojzi  položil 
jí  ruku  na  bok,  druhé  spojili  a  začali  se 
točit. 

Byli  na  krok  od  sebe,  a  muž  kroutil  se 
opatrně,  dávaje  dobrý  pozor  na  nohy. 
Točili  se  jako  panáček  s  panenkou  na  dět- 
ském jarmarečním  kolovrátku  a  drželi  se 
na  pokraji  kola,  aby  se  v  tom  chumlu  něco 
nestalo.  Ostatní,  zpozorovavše  jich,  dělali 
jim  místo  a  přihlíželi  s  úsměvem,  jak 
moudře  se  Lojzi  vrtí  a  jak  Máry  poskakuje. 
V   tom   se   do    sálu   přihnal   Kvitšanton. 

Byl  všecek  v  černém  i  zarostlá  líce  a 
hlava,  krátce  ostříhaná,  byly  jako  uhel. 
■f.  Stoje  přede  dveřmi,  celou  íiospodu  bystře 
přehlédl. 

„A  —  Lojzi  —  Lojzi!"  vyjekl  na  hostin- 
ského.  Zuby  a  oči  zabělely  se  z  vousů. 

Máry  právě  broukla  Lojzlovi  do  ucha: 
„Už  dost!" 

Nepustil  jí,  v  tanci  sice  ustal,  ale  držel 
ji  pevněji  než  prve;  hlava  se  mu  ze  všeho 
motala. 

Sama  dotáhla  ho  ke  stolu  a  posadila  ho. 
Židle  se  s  ním  rozhoupala,  hlavu  honem 
položil  na  stůl.  Všickni  kolem  se  smáli, 
Lachanton  na  celou  hospodu. 

Máry  toho  neviděla;  Kvitšanton  ji  chytil 
a  již  byli  v  kole,  on  velký,  štíhlý,  s  hlavou 
vzhůru,  ona  krátká  naškrobená;  nohama 
hlučně  šoupal,  tuze  se  kroutil,  ona  tím  více 
poskakovala. 

,, Bravo,  bravo!"  zvučně,  ale  lahodně 
volal  Dukatenandres  a  zatleskal.  Mnozí 
učinili  tak  po  nejbohatším  sedlákovi.  Kolo 
se  rozstup oválo,  aby  párek  měl  místa,  a 
Kvitšanton  roztočíval  se  tím  víc.  Konečně 
chytil  Máry  pod  paží  a  vyhupoval  ji  do 
výšky,  až  se  jí  sukně  nadýmaly.  Potom 
podal  jí  rámě  a  ohnut,  hlavu  však  stále 
pyšně  vzhůru,  dovedl  ji  na  místo. 

Chechtala  se,  ale  vidouc,  že  se  všickni  dí- 
vají na  ni  a  smějí  se,  zamračila  se  zle. 

Usednuvši,  napila  se  z  hluboká.  Potom 
nahnuvši  se  k  Lojzlovi,  zaškroulda:  ,,Du 
bist  a  Tanzmeister  —  s  tebou  někam  jíti" 


Seděl  jako  oukropek;  ruce  maje  v  klíně, 
tupě  hleděl  do  stolu. 

Hudba  ztichla,  hostinský  nosil  nové 
sklenice  naplněné  i  lahvičky  s  rosolkami  a 
skleničky.  Kouřem  bylo  tu  jako  v  mlze 
i  světla  mdle,   tupě   do  toho  blikala. 

Kvitšanton  kmital  se  tančírnou,  bre- 
bentil, rozesmával  a  výkřiky  jeho  vyrá- 
žely z  rvanice  hlasů. 

Po  chvíli  přisedl  ke  stolu  vedle  Maul- 
vinciho  a  napiv  se,  pravil  krejčímu:  „Ty 
jsi  tu  taky  —  a  co  Rézi?" 

„I  dřepí  doma,  nechtělo  se  jí." 

Kvitšanton  tiše  pokyvoval:  „Uhoněna 
je,  proto  se  jí  nechce!" 

Krejčík  lhostejně  vybafl. 

Terno wanzel,  fajfčičku  drže  od  těla, 
olizuje  si  drobné  rty  a  mrkaje,  zažvatlal: 
,,Tu  Šustrmáry  jsi  protřásl,  ta  bude  pa- 
matovati" 

„Však  je  to  dobře,"  breptavě  odvětil 
Šprachmeister  a  olízl  roští  kníru,  „aspoň 
do  Loj  zla  nepojede,  že  se  málo  vytočila. 
Jedák  má  a  nadávat  umí,  když  jí  někdo 
o  barák  zavadí.  Lojzi,  myslím,  má  kázáni 
od  rána  do  večera,  kouká  jako  spráskaný!" 

„Ale  je  ve  svém  —  měla  tisíc  jednušekl" 
zašklebil  se  Maulvinci. 

„Moh's  tam  sedět  posud!"  stranou  za- 
vrčel naň  Kvitšanton. 

„I  já  moh'  sedět  jinde!"  odbroukl  Maul- 
vinci a  lhostejně  zahleděl  se  po  tančírně. 

„Ty  bys  toho  byl  spořádal dát  se 

živiti" 

Krejčí  se  všecek  nepokojně  pohnul: 
,,A  co  ty  do  mne  jedeš?"  spustil  břitce. 
„Sám  jen  lítá,  švadroní  a  balamutí  lidi. 
Každá  nevydrží  sedět  doma  jako  královna 
nebo  sejen  batolit  po  baráku.  A  proč  ne- 
jedeš  do  toho  Ševčíka,  toho  Kátla  živila 
a  teď  si  sebral  jinou  s  penězi." 

,,Dělá,  co  dovede,  ale  dělá!"  odsekl 
Kvitšanton. 

„A  já  snad  nedělám  —  kdo  pak  může  za 
mizerné  hnízdo." 

„I  mlč  a  nemluv,  snad  tě  neznáme!" 
a  Kvitšanton  šel  zas  k  sousedům. 

„To  se  podívejme,"  pokračoval  Maulvin- 
ci, „člověk  jde  snad  v  neděli  do  hospody, 
aby  ho  tu  takový  běhoun  tejral!" 

„Mlč,  Vinci,  mlč,  toho  nepřemůžeš!" 
napomínal  ho  Ternowanzel. 

Když  hudba  opět  spustila  a  kolo  bylo 
v  proudu.  Máry  nahnula  se  k  Lojzlovi  a 
bručela:  „Tohle  je  pěkná  muzika,  jen  to 
do  sebe  tluče.  To  jsem  já  bejvala  u  jina- 
čích  nuizik  a  jaký  se  dělaly  tance!" 

Lojzi  se  usmíval,  přikyvoval,  ale  ne- 
ozval se. 

„A  pij,  vždyť  ti  to  zteplá!"  Sama  dopila 
a   Ochsenwirt  načepoval  novou. 
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Do  tance  dali  se  i  hosté  za  stolem,  a 
když  i  Dukatenandres  s  tlustou  paní- 
mámou vstoupili  do  kola,  zazněly  hlučné 
pokřiky:  Sólo!  SoloI 

Dukatenandres  i  panímáma  dali  si  na  té 
cti  záležet  a  točili  se  pomaloučku,  vzneše- 
ně; líce  jí  jen  svítila. 

V  přestávce  byl  v  sále  nový  divoký 
halas;  v  směsi  brykavých,  hřmotných 
hlasů  mužských  pronikaly  hlasy  ženské, 
a  slova  nebylo  rozumět.  Kdyby  byl  cizinec 
šel  vedle  hospody,  byl  by  se  ulekl  bouřlivé, 
divoké  matenice  uvnitř,  ale  kdyby  byl 
přistoupil  k  oknu,  byl  by  spatřil  nejpřá- 
telštější veselou  shodu. 

Dukatenandres  čiperně  vyprávěl  o  Lan- 
genhonlovi,  starém  pijáku,  jenž  v  kořalce 
uťbpil  chalupu.  Minuté  neděle  ho  Adlerwirt 
vyhodil  z  hospody,  takže  se  chvíli  hrabal 
ve  sněhu,  než  sepostavil.  ,, Sebral  se,  dopletl 
se  na  silnici,  ale  tu  vidí,  že  po  silnici  jde 
starý  farář.  Honem  se  rovnal,  čepici  smekl, 
náramně  se  klonil  a  vrčel:  Mit  dani  Wirts- 
haus  gíhn  ist  nischt  mie,  jetze  gíh  ich  ei 
die  Kercha! 

Schon,  schon,  Honí,  kýval  farář,  aber 
knien  soUst  du  in  der  Kirche,  nicht  vor 
dem  Wirtshaus." 

Posluchači  se  chechtali. 

Bauerhelmkall  i  Bauerfritzkall,  oba  velcí 
jako  tátové,  oba  se  stříbrným  cvočkem 
v  pravém  uchu  a  s  rudými  nákrčníky, 
dávali  připíjet  tanečnicím  svým  Serbus- 
pechsofě  i  Pauselwanzeltoni,  přes  tu  chvíli 
vztyčili  pravici  nad  hlavu,  zadupali,  za- 
vý skali.  Tanečnice  jejich  jen  hořely  a 
Serbuspechsofi  měla  horní  polovičku  čela 
plničkou  krůpějí  potných,  jakoby  jí  čelo 
skleněnými  perličkami  pošií. 

Wiesenmiillerkall,  nevysoký  souček,  ble- 
dovlasý,  krvavě  zardělý,  nepohodl  se 
s  Buchbruchsepem  a  Bauerhelmfranclou, 
hlavní  tanečnicí  obou;  seděl  hrozně  za- 
bejčilý,  doutník  měl  zle  rozkousány,  stále 
plil  a  zas  pil  zuřivě.  Kdo  si  všiml,  jak  se 
čepejří,  usoudil,  že  se  mezi  těma  dvěma 
dnes  něco  šustne,  při  čemž  mohou  padati 
rány. 

A  Ťoupalíkova  družina  hrála  polku  za 
polkou  .  .  . 

Kvitšanton  přistoupil  i  k  Lojzlovi,  po- 
plácával mu  po  zádech  a  pobízel:  „Do 
kola,  do  kola,  Lojzi,  mladá  paní  se  chce 
vyskákati"  a  manželé  se  zas  roztočili  jako 
panáček  s  panenkou. 

Když  opět  usedli,  přistoupil  k  Máry 
Maulvinci,  fajfku  strčil  do  kapsy  a  žádal 
za  tanec. 

Zasmála  se,  šátečkem  utřela  si  ústa  a  šla. 
Nejdřív  proháněl  ji  pořádně,  že  jen  jen 
ítala  a  se  natřásala,  potom  začal  pomalu, 


jen  kolébavě  a  při  tom  spustil  lahodně: 
„To  je  hezké,  že  tak  s  Lojzlem  jdete  a 
přejete  mu.  Co  je  potom,  nic  neužít,  ne? 
Člověk  je  jen  jednou  na  světě!" 

Když  viděl,  že  se  Máry  usmívá,  pokra- 
čoval ještě  měkčeji:  „Poslouchejte,  mi- 
strová, nepůjčila  byste  mi  tři  šestáky? 
Znáte  naši  mámu,  ta  člověku  do  hospody 
krejcaru  nedá,  a  já  jí  všecko  pořádně  od- 
vedu!" 

Zamračila  se,  ale  pravila:  „Až  potom 
u  stolu!" 

Dovedl  ji  na  místo  a  Lojzlovi  pravil: 
,,Ty  máš,  škaredo,  veselou  ženu,  ta  se  ne- 
mračí  pořád  jako  ty  a  jako  ta  moje!" 

„Aby  tě  Bůh  netrestal,  Vinci,"  odvětil 
mu  Lojzi. 

Máry  při  tom  krejčímu  podstrčila,  zač 
žádal.  Zapáliv  si,  usměvav  šel  zas  na  své. 

Ochsenwirt  mu  hned  prve  při  prvé 
sklenici  řekl,  že  víc  nedá,  že  toho  už  dlu- 
huje mnoho;  teď  Ďylo  po  starosti. 

Usednuv  k  přátelům,  zacinkal  do  skle- 
nice a  dvacetník  položil  na  stůl. 

Kvitšanton  přisedl  i  k  rozdurděnému 
Wisenmiillerovu  součkovi,  šňupec  mu  po- 
dal, po  rameni  ho  hladil,  smál  se,  breptal  a 
konečně  mu  šeptal:  ,,Komm,  Honí,  komm 
mit  mír  hinaus  —  mám  něco  pro  tebe, 
bude  se  ti  to  líbit!"  a  rozčepejřený  chasník 
vykej ^lal  se  za  ním. 

Zabřinčel  kvapík  a  pro  Máry  přišel 
i  Sprachmeister.  Popiv  si  prve,  dal  se  do 
tance  a  provedl  už  kovářku  i  Meckernáclo- 
vou.  Máry  měla  všecky  vrásky  staženy ,^ 
rty  nadmuty.  Strejc  dupaje,  rozháněl  se 
zkroucen,  až  se  mu  dlouhé  šosy  rozhazo- 
valy. 

Dreiminutenschmied  přišoural  se  po 
prázdné  lavici  až  k  Lojzlovi,  pohladil  ho 
po  zádech  a  bafče  lahodil  mu:  ,,Nana, 
Lojzi,  máš  novou  paničku,  ale,  tento,  víš, 
iest-li  vrčí,  nedej  se,  povídám  ti,  nedej  se, 
Lojzi!" 

„Však  já  se  nedám!"  zabublal  Lojzi  a 
mračil  se  tuze. 

,,Víš,  Kátla  —  dos  war  a  Weib  —  nic 
neříkej,  já  vím,  já  všecko  vím  —  tisíc 
zlatejch  sem,  tisíc  zlatejch  tam!"  a  zchmou- 
řiv  obočí,  v  obličeji  i  na  krku  tmavě  za- 
rudlý, zase  se  odsunul  na  své  a  dlouze  se 
po  té  vážné  řeči  napil.  --m 

Po  desáté  hodině  přišly  do  sálu  Ochsen- 
wirtová  a  dvě  dcerky  s  jíalem.  Hostinská 
byla  vysoká,  kostnatá,  života  právě  po- 
žehnaného, takže  bílá  zástěra,  ač  dobře 
uvázaná,  jí  v  předu  poklesla.  Bledá  byla, 
světlých  vlasů  hladce  přičesaných,  horníha 
těla  hubeného  a  v  lících  tkvěl  jí  ztrnulým 
hořký  úsměv. 
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Stála-li,  ruce  měla  vždy  teskně  složeny 
nad  životem. 

Lojzi  se  nepamatoval,  že  by  ji  kdy  byl 
viděl  nepožehnanou.  Roznášela  s  pomoc- 
níky talíře  s  jitrničkami,  na  každém  jednu, 
dvě  i  tři,  chléb  a  nůž  k  nim. 

Máry  poručila  také  dvě.  Každý  svoji 
rozpůlili,  půlku  vzali  do  ruky  a  vysrká- 
vali,  jakož  i  jiní  tak  činili.  Sedláci  poručili 
si  i  pečeni  a  dostali  vepřovou  s  brambory 
a  se  zelím.  Všecko  se  činilo,  rty  svítily 
mastnotou  a  tváře  se  leskly. 

Muzikanti  vyšli  ze  sálu  do  protější  šen- 
kovny,  aby  se  posilnili  a  prach  s  prah- 
noucích hrdel  řádně  spláchli. 

Kvitšanton  vraceje  se  zvenčí,  hned 
u  dveří  vzpřímil  hlavu,  nos  nakrčil  jako 
větřící  zajíc  a  do  řinkotu  i  mlaskotu  se 
náhle  rozkřikl:  „Hergott,  Sprachmeister 
—  hoří  ti  kapsa!"  Z  kapsy  strejcovy  se 
kouřilo,  a  puch  spálené  látky  pronikal 
tančírnou. 

Strejc  honem  vytáhl  pejpu  a  kapsu 
zamačkával  i  v^^klepával.  Všecko  se  mu 
chechtalo.  Máry  s  plnými  ústy  pravila 
Loj  zloví : ,  ,Po dive j  se,  j  eště  j  sem  mohla  s  ním 
shořeť  —  sterčí  on  to  žhavé  do  kapsy!" 
Wiesenmiillerhonl  motal  se  zvenčí  ke 
stolu.  Zpocené  vlasy  měl  rozházeny,  roz- 
kousány doutník  v  koutku  a  oči  jeden 
oheň.  Kvitšantonova  řeč  ho  nezměnila. 
Seděl  skloněn,  zpod  víček  hledě  do  sálu. 
Bafnuv  a  odplivnuv  na  podlahu,  vzal 
s  okna  svoji  naplněnou  sklenici,  přistoupil 
k  Francie,  sedící  vedle  Sepa,  zadupal,  za- 
juchal  a  podal  dívce  připít. 

Vzala,  napila  se,  ústa  otřela  šátečkem, 
pěkně  se  na  chasníka  podívala  a  sklenici 
s  úsměvem  vracela. 

„Víc  —  víc  — "  chraplavě  volal  Miiller- 
honl. 

„Ale  já  nemůžu!" 

„Bodejť,  nemůžeš  —  od  toho  šmajdy 
piješ  pořád!" 

Buchbruchsep  v\^skočil  a  vzepjal  paže: 
,,í\ekni  to  ještě  jednou!" 

Miillerhonl  na  krok  odstoupil,  doutní- 
kem práskl  ke  dveřím,  Sepa  chytil  za 
paži  a  mezi  zuby  drtil:  „Jest-li  se  hneš, 
přetrhnu  tě  v  půli  wie  a  Kotz!" 

„Sep,  loss  ihn,  's  jo  besuffa!"  za  stolem, 
skoro  lhostejně  napomínal  tatík  Buch- 
brucli. 

Ale  Sep  chytil  již  protivníka  druhou 
paží  za  krk. 

V  tom  však  již  u  nich  stáli  Bauerhelm  i 
Bauerfritz,  Pauselwencel,  Sprachmeister, 
chumel   mladíků,  i   sám   Ochsenwirt. 

„Ruhe!  Pokoj !  Ty  sem  —  ty  tam! 
Francia  ke  mně!"  a  tatík  roztrhnuv  ko- 
houty, odváděl  dceru  za  stůl. 


Mladíci  mnuli  si  ruce  stavějíce  se  po  bok 
kamarádům,  ale  staří  postavili  se  mezi  ně. 
Kapela  Ťoupalík  zaklepal  —  začal  tanec. 
Sparpohl  vyšourav  se  z  hospody,  uhá- 
něl už  k  domovu.  Dreiminutenschmied, 
dosud  zamlklý,  začal  popěvovat  s  muzi- 
kantskou hrou.  Máry  poručila  sklenku 
sladkohořké. 

V  tom  ozvalo  se  za  ní:  „Juch  —  juch  — 
junge  Frau,  gschwind  —  verflucht  noch 
amol!" 

Obrátila  se  polekána.  Lojzi  povstav, 
škareděl  zlostně. 

Wiesenmůllerhonl  rozcuchán,   divokých 

očí,   rozpínal  ruce,   aby  ji  pojal  k  tanci. 

Buchbruch  kýval  a  mrkal,  aby  jeh  šla. 

„Ale  pořádně!"  volal  Lojzi  a  na  Honla 

hrozil. 

„Na  frálich  —  gonz  ordentlich!"  a  Honí 
objav  ji  kolem  těla,  vzal  ji  za  ruku. 

„Juch  —  juch  —  juch!"  a  vrazil  do 
středu  kola. 

Juchot,  vřeskot  a  výskot  mu  odpovídal. 
Drže  ji  pevně,  v  kříži  opile  prohnut,  drkal 
na  všecky  strany.  Ustupoval  mu  pár  po 
páru. 

Honí  cítě  více  volnosti,  opět  zajuchal  a 
chytiv  Máry  pod  paží,  vyhodil  ji,  až  za- 
vřískla. 

„Und  kommen's,  wa  wos  kófa!"  a  vzav 
ji  za  ruku,  vedl  ji  do  síně  k  Minutce  na- 
koupit. 

Bauerhelmfrancla,  sedíc  vedle  tatíka 
skrčena,  v  lících  jen  hořela  a  oči  měla 
plny  slz. 

Kd3'ž  se  vrátili.  Honí  zachraptěl:  .,Also, 
danke!"  ,.-  M 

Máry  položila  na  stůl  kusy  marcipánu. 
„Jez,  Lojzi  — " 

„Ani  chuti  nemám,  spal  b5'^c]i!" 
,,I  t3^  jen  chrápat!" 
Honí   usedl    do    kouta,    ukousl   špičku 
doutníku  a  hleděl  si  už  jen  sklenice.  Seděl, 
jak  by  tu  byl  sám. 

Byla  už  skoro  půlnoc.  Kolem  Dukaten- 
andresa  rozproudil  se  hovor  o  koních  a 
Lachtonl  hýkal  jako  bělouš  nebo  hnedka. 
Mkry  zacinkavši  na  sklenici,  platila. 
Potom  dávajíc  Lojzlovi  tři  desetníky,  pra- 
vila: , .Dones  to  muzikantům,  ať  vidí, 
že  jsme  pořádní  lidé!" 

,,I  dej  jim  to  sama,  ještě  bych  škobertl" 
Donesla,    a  kapela  Ťoupalík   se   zdvo- 
řile uklonil. 

Když  se  kolo  opět  rozvířilo,  Loizl  podal 
jí   salup,    dali    dobrou   noc!    a   oiďcházeli. 
,,Gute  Nacht,  junge  Frau,  schlafen  sie 
wohl!" 

„Sa  gsund,  Loizl!"  volali  za  nimi  Buch- 
bruch, kovář  a  Meckernácl,  ale  koňaři  se 
ne\^'nišili. 
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„Kommen's  bald  wiederl'*  loučil  se  ho-  „S  Kačenkou  jsme  nechodilil"            -^ 

stinský,      R;  iij^        tv.f.  Iv,.  „Pořád  s  tou  Kačenou  —  bodejť  byste 

Minutka  a  Schwarzblattel  ještě  byli  v  síni,  chodili,  když  nebylo  zač.    Ti  pak  mysli, 

ale  místo  děti  stálo  tam  několik  mandlím  že  je  to  tak  pořád  a  jen  by  se  pošklebo- 

s  dívkami  a  chroupali  cukroví.  váli." 

Lojzi  s  Máry  šli  po  silnici  kus  od  sebe.  „Kačenku  měli  rádi  —  co  bys  říkala!*' 

Noc  byla  sněhem  dost  světlá,  nebe  po-         „Rádi tady  máš  tu  boudu,  můžeš 

roseno  hvězdami.  do  ní  jíť,  žádnej  do  toho  nechce,  čeká  na 

„To  byla  muzika,"  broukala  Máry,  „jen  tebe!" 

se  to  terdluje.  U  nás  ani  o  jarmárce  se  tak  „Takyže  půjdu,  nedáš-li  pokoj,  pořád- 

nesterkali,  v  bálech  se  i  ta  kadryla  tan-  nýho  mistra  všude  najdoul" 

covala,  co  jsem  já  se  nalítala.  Mnoho  utře-  ,,Ty  seš  mistr!"  zachechtala  se  za  ním. 

nosti  to  tady  nemá!"  Ve  chvilce  dvéře  doma  za  nimi  zaklaply. 

,,Jojo  —  copak  v  městě!"  odvětil  a  zhlu-  Koza  probudivši  se  zamekala, 

boka  zívl.  „I  mlč,  taky  bys  pořád  jen  žrala!"  a 

„Kdybys  mlčal  —  ty  jen^  chrápat!  Jak-  Máry  vešla  do  světnice. 

živ  nikde  nebyl,  točí  se  jako  sno vadla!"  (Pokračování.) 

Josef  Kratochvil: 


» 


MA    MODLITBA. 

z  CYKLU  „BABÍ  LÉTO". 

Všemohoucí  Bože,  Pane  světů  všech, 
v^^slyš,  prosím  vroucně,  modlitby  mé  vzdech. 
Chraň  tu  drahou  hlavu,  která  v  dobách  zlých 
nese  za  mou  hlavu  tíhu  strastí  mých. 
Chraň  tu  čistou  duši,  která  něhou  svou 
posilňuje  zoufající  duši  mou. 
Chraň  to  zlaté  srdce,  které,  sám  jak  víš, 
mění  bouři  mého  srdce  v  sladkou  tiš. 
Chraň  to  krásné  oko,  které  žiti  tmou 
plane  mému  oku  jasnou  světluškou. 
Chraň  tu  dobrou  ruku,  která  mořem  běd 
pevně  vede  moji  ruku  v  lepší  svět; 
kterou  rty  mé  ani  líbat  nestačí, 
protože  mi  jednou  oči  zatlačí. 

ZA   SOUMRAKU. 

Vidím,  jak  často  pohlížíš  k  dalekým  hvězdám  zlatým 
se  slzou  v  oku,  s  modlitbou  na  rtech  a  bolem  svatým 
v  raněném  srdci.  Chvěješ  se  při  tom  a  na  lících  zbledáš. 
Jistě  to  mezi  hvězdami,  těmi  svou  hvězdičku  hledáš! 

Jindy  zas  v  dlouhé  hodině  útrap  a  těžké  tísně 
nasloucháš  tiše,  radostně  jásavým  slokám  písně, 
kterou  ti  drobná  ptáčata  v  houštině  vesele  pějí. 
Jistě  bys  ráda  zachytla  alespoň  ozvěnu  její! 

Ubohá  duše,  jak  s  tebou  cítím!  Jak  mi  tě  líto! 
Až  budeš  v  ráji.  Bůh  vševědoucí  ti  potvrdí  to. 
Zde  konec  všemu.  Pianou  jen  ponreí>m  svetia  a  svícfi... 
Chceš  volat  z  hrobu,  co  v  něm  už  leží  a  nevstane  více? 
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Jan  Yrha: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračováni.) 


Potom  již  razila  si  cestu  hříšně  zdravá 
nechut  k  vlastnímu  muži.  Hnusilo  se  jí 
sloužiti  současně  tělem  dvěma  mužům  — 
a  nadto  dvěma  bratřím.  Všecko  ji  táhlo 
k  silnému  a  zdatnému  Vondrovi.  Zneuží- 
vala proto  svého  hněvu  a  vzdalovala  od 
sebe  muže,  jak  jen  bylo  možno.  Podvolo- 
vala  se  mu  pouze  tehdy,  když  napětí  hro- 
zilo již  vybuchnouti  —  ale  i  tehdy  pod- 
dávala se  s  nechutí  a  odporem.  Mučila 
Matěje,  a  nevědouc  ani  o  tom,  zeslabovala 
ho  ještě  více,  činila  ho  ke  každému  svému 
přání  slabošsky  povolným,  aby  si  ho  tím 
více  zhnusila. 

A  bylo  jí  třeba  býti  v  tomto  poměru 
k  muži  krajně  opatrnou,  neboť  v  ohradě 
statku  vyrůstalo  nové,  prudké  a  nepoměr- 
ně větší  nebezpečí... 

Byla  jím  dravá  žárlivost  Vondrova, 
jenž  byl  mučen  Naninou  láskou  stejně 
jako  Matěj  neláskou.  Pouhá  skutečnost, 
že  je  ženou  druhého,  byla  mu  pra- 
menem surových  utrpení.  Zarytý  zdrže- 
livec,  jímž  až  dosud  Vondra  byl,  došel 
svého  cíle  —  a  vytoužená  sladkost  pro- 
měnila se  mu  v  nejpalčivější  trýzeň.  Pode- 
zíral Nanu  přílišnou  štědrostí  k  Matějovi, 
dusil  se  vášní,  které  bylo  třeba  nového  a 
nového  přesvědčování,  jímž  však  byla 
jenom  ještě  více  rozplameňována.  Soužití 
s  oběma  pod  jedinou  střechou  promě- 
nilo se  mu  v  peklo.  Jeho  noci  byly  žhavě 
nepokojné,  a  on  v  nich  myšlenkami  bi- 
čován k  zešílení. . . 

Jeho  pohrdání  bratrem  proměnilo  se 
v  palčivou  nenávist.  Ponižoval  Matěje 
úmyslně  a  užil  k  tomu  každé  naskytnuvší 
se  příležitosti.  Činil  tak  vždycky  před 
Nanou,  aby  současně  povýšil  sebe.  Vládl 
neomezeně,  odsunuv  Matěje  naprosto  stra- 
nou, a  nedovoluje  mu  vykonávati  ani 
čeledínských  prací,  jenom  aby  dokázal 
Naně  svoji  sílu  a  větší  cenu. 

A  při  tom  trpěl  jako  zvíře. . . 

Nana  snažila  se  ovládnouti  oba  muže. 
Vondru  poddáváním  se  a  netajenou  ne- 
chutí a  příkrostí  vůči  Matějovi,  a  tohoto 
ustavičnými  výčitkami,  hněvem,  mračením 
a  vzdorem.  Žili  tak  všichni  pod  jařmem 
společného  zločinu,  z  něhož  nebylo  unik- 
nutí. Bylo  to,  jako  by  se  položila  jakási 
ohromná  tíha  na  krov  Záhořuc  statku  a 
prohnula  k  prasknutí  všechny  jeho  trámy, 
krokve  i  podpěry.  Všichni,  kdož  vněm  byli, 
žili  jakoby  v  horečce  očekávání  čehosi 
nutně  se  blížícího,  čeho  si  současně  přáli 


i  báli  se.  Každý  nový  den  přinesl  nové, 
poněkud  zjinačené  napětí. 

Matěj,  Nana  i  Vondra  octli  se  pojednou 
v  začarovaném  kole,  které  se  s  nimi  otá- 
čelo tak  prudce,  že  jim  až  přecházel  zrak 
i  sluch,  ale  oni  si  nežádali  vysvobození.  Jim 
bylo  třeba  žhavosti  muk  a  bolestí,  jimiž 
trýznili  druh  druha  i  sebe  sama.  Netou- 
žili po  umírnění,  spíše  po  vyhoření.  Jediný 
rozdíl  byl  v  tom,  že  Vondra  se  rval  čím  dále 
prudčeji  s  osudem,  a  Matěj  umdléval,  že 
Vondra  bolestí  syčel  skrze  zaťaté  zuby  — 
a  Matěj  uboze  plakal. . .  Nana,  jsouc  nej- 
klidnější, tíhla  k  silnějšímu;  musila,  ne- 
mělo-li  dojíti  k  prudkému  výbuchu  a  roz- 
poutání všech  selských  i  neselských  vášní, 
které  jsou  zaklety  v  člověku. 

Záhořuc  grunt  byl  jako  sud  prachu... 

Výměnkář  Zahoř  byl  čtvrtý  mezi  nimi. 
Tušil,  cítil  všecko.  A  přece  chodil  do  sence, 
chodil  k Vondrovi,  chodil  po  dvoře,  jakoby 
nevěděl  o  ničem.  Cíhavě  hlídal  každého. 
Dávno, už  věděl,  cože  se  děje,  dávno  po- 
chopil, že  byl  Vondrou  zaskočen.  Mlčel 
však,  jako  by  byl  slepý,  hluchý  i  němý. 
Tisíc  hříchů  mohlo  býti,  tisíc  nepravostí, 
všecko  se  smělo  díti  pod  střechou  gruntu, 
jenom  když  nepronikla  zpráva  o  tom  na 
náves.  Chodil  mezi  svými,  nutil  se  do  leda- 
jakých hovorů,  objevoval  se  mezi  nimi, 
když  tušil,  že  se  schyluje  k  bouřce.  Byl 
ustavičně  na  stráži.  Poznal  také  sílu  svého 
mlčení,  kterou  jim  vládl,  neboť  jeho  ob- 
jevení uzamykalo  ústa  všem. 

A  uprostřed  takového  napětí  rostlo  v  něm 
veliké,  neselské  odhodlání... 

Pokaždé,  jakmile  odešla  chvíle  nebezpe- 
čí, uchyloval  se  do  výměnku  a  vytahoval 
z  přístolku  starý  ohmataný  ,,nebesklíč", 
sepiatý  mosaznou  sponou. 

Potom  se  podíval  do  tváře  na  zdi 
visícímu  Pánu  Kristu,  a  když  se  tak  byl 
přesvědčil,  že  má  zavřené  oči,  rozevíral 
„nebesklič"  —  a  jektaje  zuby  přepočí- 
tával znovu  a  znovu  své  nastřádané  de- 
sítky . . . 

Bylo  jich  právě  za  dvě  stě  padesát  zla- 
tých . . . 

XIX. 

Právě  ve  chvíli,  kdy  se  zdálo,  že  nutně 
musí  dojíti  k  prudkému  výbuchu,  dostavil 
se  úder,  který  zarazil  všechny  v  prudkém 
rozběhu,  donutil  je  zaváhati  a  přiměl 
k  nerozhodnému   vyčkávání.   Po   období 
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bouří  a  výstupů  zavládl  v  Záhořuc  statku 
napiatý  klid. 

Nana  zavinila  prudkou  bouřlivost  prv- 
ních čtrnácti  dnů,  ale  také  její  zásluhou 
bylo  náhlé  utišení.  S  počátku  bylo  to,  jako 
by  ji  posedl  nějaký  nevysvětlitelný  vr- 
toch.  Z  nenadání  začala  se  vyhýbati  Von- 
■drovi,  a  třebaže  nezměnila  svého  poměru 
k  muži,  zakousla  se  drsnému  milenci  do 
týla  krutá  bázeň,  že  mu  uniká  všecko,  čeho 
se  byl  domohl  dlouhým  odříkáním  a  trpě- 
livým postem,  aby  se  znovu  vrátilo  k  brat- 
ru. Za  svět  nemohl  k  tomu  přivoliti.  Ptoto 
se  obrátil  se  zdvojenou  nenávistí  proti 
domnělému  škůdci.  Všechny  své  výpady 
zesílil  k  takové  tvrdosti  a  ostrosti,  že 
v  žádném  dvoře  nezakusil  čeledín  tolik 
ústrků,  kolik  v  Záhořuc  hospodář.  I  utisko- 
vanému a  odstrkovanému  Matěji  se  zdálo 
takové  ponižování  přílišné,  a  vzkypěla  mu 
žluč.  Ozval  se  prudce,  a  slovné  potyčky 
bratří  byly  den  ode  dne  prudší  a  hlučnější. 
Již  nepomáhala  ani  častá  zakročení  sta- 
rého Zahoře,  který  o  jedné  z  nich  byl 
Vondrou  odkázán  do  své  výměnkářské 
světničky,  když  mu  již  dříve  bylo  upřeno 
právo  míchati  se  do  hospodářství.  Byloť 
ono  trvale  předstíranou  příčinou  všech 
bratrských  sporů,  které  uměl  Vondra  vy- 
volávati se  zvláštní  dovedností... 

Ale  pojednou  ustalo  vše,  a  zavládl 
ztuhlý  klid . . . 

Kteréhosi  dne,  když  Vondra  ve  stodole 
spravoval  před  zimním  uložením  hospo- 
dářské nářadí,  přišla  za  ním  Nana.  Přišla, 
opřela  se  o  prkenné  pažení  perný,  zadívala 
se  na  něho  a  mlčela.  Venku  pršelo,  a  v  oka- 
pové rýze  před  otevřenými  vrátky  sto- 
doly žvachtala  tichým  a  neustálým  cu- 
potem  voda.  Vondra  zvedl  hlavu  od  práce, 
nevstávaje  se  špalku,  na  němž  seděl,  a 
zadíval  se  na  ni,  nevy slovuje  otázky.  Za 
ním  červenal  se  rudě  natřený  čisticí  mlý- 
nek jako  němý  pamětník  jejich  prvního 
hříchu. 

Bylo  příliš  zřejmo,  že  Nana  přišla  mu 
cosi  pověděti.  Proto  mlčel  a  čekal,  nechá- 
paje a  netuše,  zejména  po  jejím  odcizení 
v  poslední  době.  Ticho,  které  se  prostřelo 
mezi  nimi,  bylo  příliš  plné  a  těžké,  aby 
mohlo  trvati  dlouho. 

Přerušila  je  Nana... 

,,Cák  íčko  koukáš?"  —  řekla,  jako  by 
chtěla  kousnouti,  ale  ve  zvuku  hlasu  třásla 
se  nepojmenovatelná  úzkost  a  bázeň  z  pří- 
ští chvíle. 

Vondra  pustil  z  ruky  hrab  líci,  pop  o  sedl 
na  špalku  a  dlaně  opřel  o  kolena.  Byl 
pln  napiaté  zvědavosti,  ale  nepronesl  slo- 


va. Cekal,  příliš  dobře  znal  Nanu,  aby 
nepochopil,  že  přichází  mu  říci  cosi  dů- 
ležitého. Věděl  dobře,  že  každá,  jím  vy- 
slovená věta,  znamenala  by  zbytečné  od- 
dálení noviny,  a  proto,  třeba  hořel  nedočka- 
vostí, nemluvil  a  jenom  vyčkával.  Věděl, 
že  tak  se  dočká  nejspíše.  Nemýlil  se.  Uply- 
nula krátká  chvíle  hluchá,  a  juž  Nana 
kousla  znovu  do  hořkého  ořechu. 

„Je  to  tu!  Co  muselo  přijít,  přišlo...** 
řekla  a  odmlčela  se . . . 

A  když  se  Vondra  ještě  díval  nechápavě, 
dořekla . . . 

„Nu,  sem  samodruhá!" 

Chtěla  to  říci  rozhněvaně,  snad  i  prchli- 
vě, ale  hlas  jí  selhal  uprostřed  přiznání, 
takže  věta  dozněla  dutě  a  chraplavě,  jako 
by  ji  něco  škrtalo.  Sotva  vyslovila,  od- 
dychla si  a  napřímila  se.  Očima  ulpěla  na 
tváři  Vondrově  a  byla  plna  vzrušeného 
vyčkávání. 

Vondra  vstal  se  špalku  nějak  rozložitě 
a  zvláštně,  jako  by  dorůstal  vlastní  veliko- 
sti. Zadíval  se  na  ni  upřeně  —  a  potom  se 
zeptal:  „Acák,  Matyjoviuž  sipoudala?" 

„Ne." 

V  té  chvíli  Vondra  k  ní  přistoupil,  zchvá- 
til  ji  v  silné  objetí  a  políbil. . . 

Nana  vyvalila  na  něho  oči,  neboť  podob- 
né něžnosti  se  jí  od  něho  dosud  nedostalo. 
Pochopila  na  ráz,  že  není  se  jí  čeho  báti, 
že  Vondra  stojí  při  ní  a  věrně  vytrvá  děj 
se,  co  děj.  Všecka  bázeň  ji  opustila,  tíha 
spadla  se  srdce  a  úsměv  zatoulal  se  po 
rtech.  Pochopila  proto  úplně,  když  jí  ra- 
dil, aby  pověděla  také  svému  muži.  Všecko 
jí  bylo  jasné  a  samozřejmé. 

Jenom  jaksi,  aby  nebylo  mezi  nimi 
pouhé  slavné  odmlčení,  prohodila  usmí- 
řeně: „Hale  hdybych  aspoň  vedéla,  čí 
to  bure!" 

,,Stakva,  cák  to  nevíš?"  —  odřekl  Von- 
dra se  širokým,  samolibým  úsměvem  na 
lících . . . 

Rozešli  se  jako  spiklenci,  vědoucí  dobře, 
že  minula  chvíle,  v  níž  začíná  se  uskuteč- 
ňovati čin,  před  nímž  až  dosud  cítili  ne- 
jasný záchvěv  hrůzy.  Nyní  se  již  dalo, 
již  nebylo  možno  ničeho  zvrátiti  ani  na- 
praviti, a  proto  zavládl  hluboký  klid... 

Nana  pověděla  Matějovi,  ale  ku  podivu 
—  legitimní  otec  nenarozeného  dítěte  se 
nikterak  zvlášť  nezaradoval.  Spíše  bylo  to, 
jako  by  se  ulekl  čehosi  nenadálého  a  neoče- 
kávaného. Ale  ani  starý  Zahoř,  když  se 
dověděl  o  svém  nedalekém  dědovství,  se 
příliš  nerozradoval.  Zamrkal  silně  očima, 
podíval  se  na  Nanu,  Matěje  i  Vondru  — 
a  jenom  zakýval  hlavou. 

(Pokračováni. ) 
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Gabriela  Kavková: 


LIDSKÁ   RADOST. 


Křeč  úsměvů  a  slzy  v  něm, 

a  srdce  bije  jako  pták 

křídly. 

Nic  nevidíš,  neb  vášní  zrak 

máš  zjihlý. 

To  lidská  radost  vtrhla  v  tvoji  krev, 

hřeje  a  mrazí  nitrem  její  zpěv. 


Co  záleží  na  motivech, 

co  na  chvílích,  jež  přijdou  pak?! 

Je  zde! 

Nechť  vítěz  žití  jsi,  neb  vrak, 

tě  vyzve. 

A  zboří  v  ráz,  co  zbudoval 

si  rozum  v  chladných  výpočtech, 

jemuž  je  cizí  Úsměv,  Slza,  Vzdech. 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA 


JAROMÍRKU,  KDE  JSI? 

(  Pokračováni.) 


Setník  zanaříkal.  Oči  měl  zapadlé,  čelo 
operlilo  se  mu  potem.  Na  oholené  bradě 
škubaly  sebou  svaly  drobounce,  jako  uta- 
jovaným pláčem. 

Kurát    se   nad   nim   sklonil.    Žvýkavě, 

slabým    hlasem    úpěl    raněný.    Blouznil. 

,,Stůj  —  z  boje  se  neutíká  —  hleďme 

chytráka!  Nazpět  nebo  střelím  —  pakáž! 

—  Což  nemáte  cti?"    v^  il  f I  ' '  >    ' 
Kurát  mísil  do  toho  svá  latinská  ritu- 
ální slova. 

„Slyšíte  mne,  pane  setníku?" 

Žádná  odpověď.  Ruce  setníkovy  třely 
se  o  sebe,  jako  by  zbaviti  se  chtěly  ru- 
kavic. 

„Pane  setníku,  dovedete  vzpomenouti 
si  na  toho,  jenž  za  nás  trpěl  na  dřevě 
kříže?" 

Ruce  v  rukavičkách  se  třaslavě  sepialy, 
z  klesajících  víček  vykulily  se  slzy  a 
utkvěly  hustě,  nehybně. 

Měl  také  matku,  která  učila  ho  ruce 
spínali  k  modUtbě.  Za  to  svět  naučil  ho 

—  tomu,  co  v  blouznění  prozrazoval. 
Horní   ret    setníkův,    dosud   zaťatý,  se 

otevřel,  pruh  zubů  se  objevil.  Vyraženým, 
krvavým  otvorem  v  horních  zubech  syčel 
dech.  Ústa  se  otevřela  zcela,  chtěla  pro- 
mluvit —  ale  jen  to  zakloktalo  v  hrdle. 
Hlava  klesla  ku  předu.  Zalil  se  krví. 

Kněz  vzhlédl  k  oběma  zbylým.  Dragoun 
zastrkoval  nervosně  špinavé  manšety  do 
rukávů  a  kašlal,  myshvec,  bled  jako  sníh, 
šoural  se  ke  kozlíku,  aby  zachytil  opratě. 
Čelist   mu   visela,    slinil. 

Nová  salva.  Ohlušující  praskot,  štěpiny, 
plachta  nad  vozem  rozlétla  se  v  cáry. 

Konec!  pomyslil  si  kurát,  zavíraje  bez- 
děky oči  a  drže  se  postranice  vozu.  Kolem 


vyskakovaly  plaménky,  pršely  kameny  a 
písek. 

Ve  vřavu  mísilo  se  pronikavé  řičení  sed- 
lového koně.  Zasažen  padl  podle  svého 
dokonávajícího  souspřežence  a  hrabal  no- 
hama. 

Dragoun  stál,  myslivec  klečel.  Oba 
měli  ruce  sepiaté  a  oči  k  nebi  obrácené. 
Popelavé  rty  něco  šeptaly,  slzy  kanuly 
z  očí. 

Myslivec  vyňal  z  pouzdra  na  prsou  po- 
dobiznu a  vroucně  ji  líbal.  Tentokráte 
podobiznu  své  ženy. 

!  On  revient  toujours  á  ses  premiěres 
amours!  prosvitla  ztrnulostí  knězovou 
vzpomínka. 

V  tom  uhodilo  ho  cos  do  holeně,  klesl 
v  kolena.  A  zároveň  zapraskalo  pod  vozem, 
začpěl  dusivý  dým.  Kolem  se  zatmělo, 
těžká  hmota  povalila  kněze,  dusila. 

Vzpíral  se  pudově,  odstraňoval  tíži  ru- 
kama, aby  mohl  dýchati.  Něco  sebou 
nad  ním  škubalo,  mezi  prsty  mu  lepkavě 
mokvalo.  Do  holení  zakousl  se  ostrý  chrup 
krokodila  bezčetnými  špičáky.  Zdvojil 
úsilí  oprostiti  se.  Hmota  nad  ním  se  uti- 
šovala, škubání  se  zvolňovalo,  přecházelo 
v  nehybnost,  mrtvolnost. 

Pak  znovu  zahryzlo  se  to  do  holení, 
vylo,  drtilo,  chroustalo,  až  mráz  všemi 
kostmi  pronikal. 

Vůz  se  rozpoltil,  zvrátil,  vše  řítilo  se 
k  zemi. 

Kněz  byl  zasypán.  Sláma,  šat  i  cizí 
prsty  draly  se  mu  do  úst,  do  chřípí.  Vy- 
plivoval,  házel  sebou,  vzpíral  se  celým 
tělem,  plazil  se  někam,  odhazoval  vše  bez- 
ohledně, šíleně,  kousal,  lapal  vzduch  — 
konečně  první  volný  vdech  —  a  mdloba. 
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Když  vrátil  se  očím  jeho  den,  ležel  mezi 
balvany  jakési  strže,  pod  lískou. 

Střelba  se  odmlčela. 

Kurát  zdvihl  hlavu.  Byla  těžká,  krk 
jako  pokroucen. 

Tři  kroky  od  něho  ležely  mrtvoly.  V  tros- 
kách vozu.  Domyslil  se,  že  vůz  zasažen 
střelou  se  rozsypal,  vyklopil  mrtvoly  i  jeho. 

Oba  koně  byli  mrtví. 

Jak  on  unikl  smrti? 

Patrně  zabily  střely  oba  důstojníky  a 
mrtvoly  jejich  pádem  svým  pokryly  ho 
tak,  že  jen  nohy  zasaženy  byly  střelami. 

Kurát  chtěl  vstáti.  Nemohl.  Strašná 
bolest  ho  ohromila.  Od  kolenou  dolů  byly 
nohy  jeho  jediná  rána,  kamaše  rozbity, 
proděravěny  jako  kropáč. 

Stěží  usedl.  Hmatem  spíše  než  zra- 
kem napočítal  jedenáct  vstřelů  doholení. 
K  šlapadlům  nedosáhl  a  ohnout  v  kole- 
nou nebylo  lze.  Oba  klouby  měl  roztří- 
štěny. Ohledávající  prsty  jako  by  měnily 
se  ve  žhavé  úhly.  Pokusil  se  rozepnout 
kamaše.  Dva  tři  knoflíky  našel  —  dále 
nemohl.  Byly  vmáčknuty  do  masa,  při 
každém  jako  by  zub  z  čelisti  vypačoval. 
Cáry  soukenné  ucpávaly  vstřely,  Z  nohou 
zbývala  beztvárná,  krví,  třískami  z  kostí, 
hadry  a  cucky  promíšená  kaše. 

Omdlel  znovu. 

Zimou  procitl.  Byla  noc,  neboť  na  nebi 
plály  hvězdy. 

Kolik  hodin  ležel  v  bezvědomí? 

Vztyčil  hlavu  naslouchaje.  Ticho.  Jen 
v  dáli  broukání  a  na  blízku  zpěv.  Snad 
ohluchl  a  má  sluchové  přeludy?  Nikoli! 
Je  to  slavík  a  zcela  na  blízku.  Rozpomenul 
se,  že  je  duben.  Proč  nezapěl  by  slavík, 
když  dorvaly  smrtonosné  jícny  slavíků 
Belloniných?  Po  žertvě  Smrtonoši  má 
své  právo  i  Krasopaní,  po  zničení  i  vznik. 

Sladkou  žalobou  linul  se  život  z  dusi- 
vého objetí  smrti. 

Kurátovi  zachtělo  se  pohlédnouti  na 
ty,  kteří  ho  předešli.  Zatušil,  že  píseň 
slavičí  o  vzniku  netýká  se  už  jeho,  že  sbrá- 
třen  je  už  více  se  smrtí  než  životem. 

Rozlítostnil  se  a  pak  napial  síly  k  o- 
braně.  Usedl.  Zkusil  obrátiti  se,  otočiti 
tělo  kol  pánve,  aby  byl  mrtvolám  na  dosah. 
Nešlo  to,  nohy  překážely.  Jako  ohromné 
závaží  zatěžovaly  pohyby,  vyssávaly  svou 
setrvačností,  svou  mrtvolností  všecky  síly. 

Jak  se  sem  od  povozu  dostal? 

Patrně  v  podvědomém  děsu,  v  bezcit- 
nosti  smrtelné  paniky  dovlekl  se  sem,  aby 
zde  —  pomoc! 

Křičel,  až  mu  selhal  hlas.  Ani  ozvěna 
mu  neodpovídala.  Hlucho. 


Co  nyní?  Kde  jsou  bitevní  ambulance? 
Líná  holota,  alkoholici,  zákupná  čeládkal 

Ale  v  zápětí  spílal  sám  sobě.  Což  je 
v  bitevní  čáře?  Kdo  ví,  kolik  kilometrů 
odtud  to  vře  bojovným  kolotem! 

Co  činiti? 

Volal  zase.  Nikdo  se  mu  nehlásil.  Jen 
z  dáli  donikal  napjatého  sluchu  šum.  Jako 
padající  vody. 

Palčivá  žízeň  zaprahla  v  hrdle.  Sluch 
napial  se  ještě  více.  Směrem  k  sumo  tu. 
Voda!  Opravdu,  zcela  jistě! 

Zběsile  rozhoupal  se  celý  ke  vzchopu. 
Jako  když  r^^ba  vymrštiti  se  chce  nad 
hladinu. 

Ale  byl  přibit  —  za  nohy  k  zemi.  Při- 
bodnut  jako  motýl  neb  brouk  na  klobouku 
sběratelově.  Zatím  si  ho  jen  připíchla 
velká  Sběratelka.  Zcela  ještě  nezabila. 

,,Vodu!  Vodičku!"  zaskuhral,  klesaje  vy- 
sílen. Krev,  bijící  přívalem  do  temena 
lebky,  usazovala  se.  Ruce  jeho  bloudily 
po  těle.  Něco  objemného  v  kapse.  Breviář. 
Mrštil  knížkou  o  zem.  A  v  zápětí  knihu 
přitáhl  a  políbil.  Jak  dlouho  v  ní  už  nečetl? 

A  znovu  hledal.  Ach,  zde!  Baňka.  Zcela 
na  ni  zapomněl.  Černá  káva.  Není  to 
voda  —  ale  kdyby  to  byl  jed  —  jen  když 
na  chvíli  zavlaží,   ukonejší. 

Třesoucími  se  prsty  odšrouboval  zátku, 
nadzdvihl  hlavu  a  opatrně,  aby  jediné 
drahocenné  krůpěje  nezmarnil,  pil.  Ach 
jaká  úleva!  Balzám  na  živou  ránu.  Rosa 
na  vadnoucí  bylinu. 

Baňka  bj^la  už  dávno  prázdná  a  kurát 
nemohl  ji  odtrhnouti  od  úst.  Hltan  jeho 
pohyboval  se  na  prázdno  v  příjemném 
pocitu  polykání. 

Žízeň  přestala  mořit.  Za  to  zima  a  bo- 
lesti se  přihlásily. 

Zimy  nedbal  a  na  nohy  škubal  listí 
lískové  a  kladl  je  na  rány.  Chladily  jejich 
palčivost. 

Chtěl  usnouti.  Nemožno.  Zatínal  zuby, 
probodával  pohledy  šedivé  temno  vůkol. 
Noc  bj^la  plna  hvězd,  však  bezměsíčná. 

čas  se  vlekl.  Pro  boha,  snad  přece  tu 
nezhyne?  Někdo  přijde,  najde  ho,  musí 
najít.! 

Což  jest  psem,  aby  nestál  za  hledání, 
za  námahu?  Neslituje  se  ani  člověk  ani 
bůh?  Pak  věru  by  bylo  lépe  bývalo,  kdybv 
už  byl  hotov  —  jako  ti  tam  u  vozu.  Ti 
mají  už  klid,  na  věky. 

Pod  nebem  letěl  velký  stín.  Čáp.  Posel 
jara.  Vracel  se  z  jihu. 

Návraty!  I  umírající  myslivec  se  vrátil 
před  smrtí  ke  své  legitimní.  Kdy  on  se 
vrátí.  A  kam? 
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Ale  co  je  mu  po  tom?  A  proč  již  účtuje? 
•Což  nevěří  už  v  život?  Ve  dvaatřiceti  le- 
lech?  Dosti  času! 

Nohy  jeho  rozšílely  se  bolesti.  Ohnivé 
dráty  se  jimi  provlékaly.  Zdlouhavě  a 
příšerně  hluboko.  Tisíce  jisker  roztančilo 
se  před  očima.  Kosti  vylézaly  z  masa, 
aby  unikly  žhavým  trýznitelům.  Což  ni- 
kdo se  neukáže?  Kriste  Ježíši!  Kněz  začal 
ne  volati,  ale  řváti.  Oči  vystupovaly  mu 
na  vrch  hlavy. 

Něco  se  kmitlo  v  mlze  —  vlk?  Pes? 
Rychle  to  zmizelo.  Šedá  hluš  to  pozřela. 

A  pořád  jitro  nepřichází!  Kněz  se  na- 
před modlil,  pak  se  dal  do  zpěvu.  Přehlu- 
šoval bolesti  světskými,  církevními,  váž- 
nými písněmi  i  odrhovačkami  a  divoce 
klátil  k  tomu  rukama  tal^t. 

Při  tom  učinil  nález.  Zavadil  o  pouzdro 


s  cigaretami.   A  v  příštím  okamžiku   už 
kouřil.  ' 

Úleva  a  přemýšlení.  Blahoslavený  ni- 
kotin! 

Člověk  dokud  dýchá,  nesmí  malomysl- 
nět.  Ujasněme  si  situaci! 

Jest  raněn,  těžce  raněn,  ale  nejsou  zni- 
čeny ústroje  ušlechtilé,  k  životu  nezbytně 
potřebné! 

Nohy!  Nevídáno!  Kdyby  jednu  obětoval, 
obě  mu  snad  nevezmou.  A  kdyby  obě  — 
jen  když  tu  zůstane.  Nebude  věru  jediným 
invalidou  po  válce.  A  stát,  společnost 
má  k  němu  též  jakési  povinnosti. 

Proleží  tu  noc.  Tak  zima  není,  aby  zmrz- 
nul. 

Tedy  resumoval:  Okamžitého  nebezpečí 
tu  není  a  ráno,  kdo  přijde,  ať  přítel  ne- 
přítel,   na    toho    zavolá.  (PokraCování.) 


Boh.  Bauše 
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Tvář  lidská  jest  schopna  vyjádřiti  neko- 
nečnou řadu  hnutí  duševních,  bezděčně, 
namnoze  bez  kontroly  naší  vůle.  Člověk 
kulturní  jest  veden  ovšem  k  tomu,  by 
ovládal  své  vášně  a  všeliké  afekty;  ka- 
menná tvář  diplomata,  soudce,  hráče  jsou 
zjevy  podobného  ovládání  zjevných  pro- 
jevů duševní  nálady,  nicméně  jest  každý 
znalec  lidí  trochu  fysiognomikem,  jenž 
soudí  z  dojmů  cizí  tváře  ne.en  na  oka- 
mžitou náladu,  ale  celou  povahu  bližního. 
í\eč  mimiky  jest  první  mluvou  mezi  ko- 
jencem a  matkou;  usmívá-li  se  matka 
na  své  robě,  povzbuzuje  jeho  první  výraz 
v  tváři,  svraští-li  čelo  ve  vrásky,  působí 
káravě.  Mimika  dítěte  jest  jiná  nežli 
•u  dorostlých;  působí  u  těchto  napodo- 
bení, jisté  konvencionální  pohyby;  prvotní 
pramen  hry  mimické  jest  pohyb  reflek- 
tivní  a  jeho  irradiace;  teprv  druhotný 
pramen  jest  přidružení  (associace)  pocitů 
nervových,  které  stává  í  se  impulsy  mimo- 
"volných  pohybů  neuvědomělých. 

Mravem  a  zvyky  různých  národů  vzni- 
ika.í  konvencionální  pohyby,  jako  jsou 
aia  př.  sepiaté  ruce  při  modlitbě  jakožto 
výraz  poddanosti,  pocháze  ící  od  spoutání 
rukou.  Orientálové  místo  toho  křižují 
bezbranně  ruce  přes  prsa.  Tvář  ve  svých 
měkkých  částech  a  sídlo  hlavních  smyslů 
jest  nejvýraznější  sídlo  mimiky,  ač  i  ostatní 
pohyby  rukou,  chůze  a  držení  těla  přispí- 
vají ke  karakteristice  či  symbolice  lidského 
individua.  Častým  opakováním  mimických 
pohybů  stávají  se  rysy  trvalými,  jsouce 
řízeny  innervací  svalstva  v  tváři  a  za- 


nechávají v  kůži  obličejové  vrásky,  když 
již  kůže  není  dost  pružná,  aby  po  každém 
pohybu  opět  se  vyhladila.  Karakteristické 
jsou  rysy  ovšem  jen,  jsou-li  bezděčné  a 
bezúčelné;  mimika  strojená  a  chtěná  nese 
ráz  nucenosti,  dělanosti,  Iživosti,  až  ko- 
mičnosti. 

U  všech  lidí,  které  nás  zajímají,  sna- 
žíme se  poznat  jich  fysiognomii.  Cteme-li 
zajímavé  dílo  autora  třeba  časem  a  místem 
sebe  vzdálenějšího,  toužíme  znáti  jeho 
podobiznu.  Chceme  znáti  tvář  Homera, 
Shakespeara,  Máchy.  Jsme-li  v  divadle 
(odvozeno  ze  slova  dívám),  nespokojíme  se 
jen  slyšeti  slova  neb  zpěv,  chceme  přede- 
vším viděti  na  jeviště  a  účinkující  umělce, 
u  nichž  výrazné  pohyby  dodávají  mluve- 
nému slovu  živosti  a  energie.  Děje  se  tak 
i  v  koncertech,  že  chceme  viděti  účinkují- 
cího umělce,  ač  může  to  býti  i  na  úkor 
soustředěného  sluchového  dojmu.  Smysl 
zrakový  má  nejširší  pole;  světy  vzdálené 
i  blízké  vnímáme  jím  rychleji,  ale  též 
povrchněji,  neboť  zatlačuje  v  mnohém 
ohledu  i  význam  druhých  našich  smyslů; 
vždy  dojímá  nás  více  to,  co  vidíme,  nežli 
to,  co  slyšíme.  Gothe  proto  kdesi  radí, 
aby  zpěvák  a  řečník  při  svých  výkonech 
zůstávali  neviditelnými,  jako  se  děje  při 
přednáškách  s  projekcemi  obrazů  v  zatem- 
nělém prostoru,  neb  s  orkestrem  v  novo- 
dobé opeře. 

V  umění  hereckém  tvoří  vhodná  mimika 
v  tváři  i  v  celém  držení  těla  důležitý 
moment,  ačkoli  v  tom  ohledu  vkus  i  po- 
dání dobou  se  mění. 
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V  divadle  antickém,  prostranném  a 
rozsáhlém,  náležela  maska  divadelní, 
jak  se  dnes  v  architektuře  dosud  udržela, 
k  podstatné  části  starořeckého  herce; 
bylť  tedy  herec  zbaven  námahy  působiti 
mimikou  obličeje,  které  by  ostatně  na 
tehdejší  dálku  nebylo  viděti;  kukátek 
divadelních  se  ještě  neužívalo.  Na  por- 
trétu Hogarthově,  slavného  herce  G  a  r- 
r  i  c  k  a  v  úloze  Richarda  III.  ve  scéně, 
jak  zmizely  příšery  zavražděných  a  tyran 
ze  strašného  snu  se  probouzí  s  výkřikem: 
„ó  svědomí  ochablé,  jak  jsi  mě  tu  zděsilo!" 
jeví  se  neobyčejný  takt  a  umírněnost 
v  podání  vášní,  což  tradicí  účinkovalo 
jako  vzor  dlouho  po  jeho  smrti  na  scéně 
anglické.  Hogarth  na  jiném  listu  (analysa 
krásy)  paroduje  podání  úlohy  Gaesara 
hercem  Quinem  za  Ludvíka  XIV. 

Svého  času  zde  v  Praze  velikého  úspěchu 
v  úlohách  hrdin  Shakespearových  dodě- 
lali se  Rossi  a  Salvini.  V  jich  virtuositě 
cítili  jsme  s  Hamletem,  jak  rozumuje 
o  umění  hereckém:  ,,Není-li  to  hrozné, 
že  ten  herec  zde  již  v  pouhé  smyšlence, 
jen  v  snění  vášně  svou  duši  v  zdánlivost 
tak  ponořil,  že  jejím  dojmem  celý  v  tváři 
zbleď?  V  očích  měl  slzy,  pohled  zmatený, 
řeč  strhanou,  a  každý  posunek  byl  klamu 
přiměřen.  A  vše  to  pro  nic!  —  Pro  He- 
kubu!  —  atd. 

Ale  i  Rossi  i  Salvini  se  později  přežili, 
interpreti,  snad  duchem  času.  stali  se 
střízlivější,  podání  prohloubenější,  řekl 
bych  vědečtější. 

Herec,  má-li  docíliti  životního  dojmu, 
a  napodobiti  mimikou  duševní  hnutí,  musí 
studovati  povahu  svého  hrdiny  a  vyhnouti 
se  všemožně  dojmu  neprocítěné  dělanosti. 
V  biografu  cítíme  mnohdy  až  odporně 
toto  napodobeni  mechanismu  fysiogno- 
miky  zvětšením  a  isolováním  tváře  herce. 

Biologický  význam  a  estetická  cena 
mimiky  záleží  právě  v  tom,  že  jest  sku- 
tečnou mluvou,  nepovědomou,  někdy  prav- 
divější nežli  slova  pronášená,  která  mohou 
býti  klamná,  neupřímná.  Již  stolkové 
ve  starověku  libovali  si  v  „afektované 
bezafektovanosti".  Badatelé  o  původu 
bezděčných  projevů  hnutí  duševních  berou 
proto  doklady  své  z  pozorování  dětí, 
u  nichž  vznikají  projevy  bezprostředně, 
u  národů  primitivních,  neznalých  pře- 
tvářky, u  duševně  chorých,  kteří  proje- 
vují vášně  bez  kontroly  vůle,  a  konečně 
u  zvířat,  pokud  hlavy  jejich  nekryje  ne- 
hybná maska  chytínová. 

Klasickým  v  tom  smyslu  zůstane  dílo 
Darwinovo  ,,Expression  of  the  emotions 
in  men  and  animals".  (Výraz  hnutí  du- 
ševních u  člověka  a  zvířat.)  Stručné,  věcné 


poučení  o  tomto  oboru  nalezne  čtenář 
ve  spise  prof.  dr.  Matiegky  „Duše  a  tělo'* 
v  Topičově  sbírce  Duch  a  svět. 

Darwin  hledá  původ  bezděčných  projevů 
fylogeneticky.  Plodná  myšlenka  vývoje 
ze  tvorů  nižších  leccos  vysvětluje.  Mimika 
jest  jakous  řečí  mezinárodní,  u  všecíí 
plemen  v^^vinuly  se  jisté  konvencionelní 
pohyby  dorozumívající,  které  jsou  dokla- 
dem pro  jednotný  původ  lidstva.  Projevy 
náklonnosti,  odporu,  lásky,  hněvu,  bolesti 
opakují  se  u  různých  plemen,  jen  zřídka 
s  Evropany  se  stýkajících;  jsou  vrozené 
a  instinktivní.  Ale  nejen  lidé  se  řečí 
posunkovou  dorozumívají;  i  zvířata  žijící 
družně  s  člověkem  pochopují  výrazy  blaho- 
vůle, hněvu,  pohled  káravý,  výhružný, 
rozkazovací  a  jiné. 

Dle  první  zásady  Darwinovy  vznikly 
jisté  složité  pohyby  užitečné  v  tom,  že 
jimi  určité  pocity  se  usnadňují  a  uspoko- 
jují. Jakmile  se  tento  duševní  stav  do- 
staví, již  mocí  zvyku  a  associace  dopro- 
vázen jest  těmiže  pohyby,  když  i  nejsou 
k  žádnému  prospěchu.  Zvyky  tyto  jsou 
dědičné,  jako  onen  zvláštní  způsob  letu 
jistých  plemen  holubů,  chůzekoňů,  způsob, 
jak  psi  stavěči  ,, stojí"  na  zvěř  a  pod. 

Padáme-li,  nastavujeme  ruce;  padáme-íi 
na  měkké  lůžko,  kde  bychom  nijak  ne- 
narazili, neubráníme  se  zvyku  nastavovati 
též  ruce.  Děti,  učí-li  se  psáti,  pohybují 
někdy  komicky  jazykem  souhlasně  s  po- 
hybem nepoddajných  prstů.  Člověk,  jenž 
odmítá  nějaké  tvrzení,  zavírá  neb  odvrací 
oči;  souhlasí-li,  kývá  hlavou  a  oči  silně- 
rozevře;  jedná,  jakoby  věc,  o  kterou  běží^ 
viděl.  Darwin  sám  na  sobě  zkusil  mocnost 
zvyku,  když  přistoupiv  ke  kletce  s  jedova- 
tými hady,  pevně  si  předsevzal  neuhnouti 
se,  kdyby  jedovatý  had  naň  vyrazil;  bylť 
had  od  něho  oddělen  tlustou  skleněnou 
stěnou.  Když  však  veliká  zmije  vrhla  se 
proti  němu,  uskočil  přes  své  předsevzetí 
úžasnou  rychlostí  stranou.  Vůle  a  rozumí 
byly  tu  bezmocný  proti  hrozícímu  nebez- 
pečí, jehož  tu  nebylo. 

Jiná  zásada.  Jisté  výkony,  původně 
účelné,  ustálily  se  zvykem.  Dostaví-li  se 
stav  duševní  přímo  opačný,  nastane  bez- 
děčná náklonnost  k  vy-konům  opačného 
rázu,  bezúčelným,  ale  karakteristickým. 
Pes  blíží  se  bojovně  k  soku  neb  muži, 
kterého  nepoznává;  jde  na  nohách  do  tuha 
napiatých,  s  hlavou  vztyčenou,  ocasem 
zdviženým,  srstí  zježenou,  boltci  ku  předu 
namířenými,  zrakem  utkvělým.  Najednou 
pozná,  že  muž  není  cizí,  nýbrž  přítel. 
Okamžitě  změní  celé  držení  těla,  krčí,, 
kroutí  se,  ocasem  vrtí,  srst  uhladí,  boltce,, 
pysky    schlípí,  oči   pozbudou    ztrnulosti. 
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Vše  to  jest  jen  výrazem  radosti  a  odda- 
nosti, opak  dřivéjšiho  tvářeni  nepřátel- 
ského. 

Dle  třetí  zásady  jsou  zjevy,  mající 
přímo  původ  v  rozechvěné  soustavě  ner- 
vové, nepodléhají  naší  vůli  a  nezávisí  na 
žádném  zvyku.  Nejzjevnější  doklad  jest 
náhlé  zběleni  vlasů  při  silném  leknutí  neb 
zármutku;  rozechvění  svalů  při  otravách, 
horečce  ze  strachu;  mráz  probíhá  po  zá- 
dech mnohým  osobám  při  tklivé  hudbě. 
Zblednutí,  červenání,  t.  zv.  „husí  kůže" 
jsou  zjevy  bezděčné  z  duševních  afektů. 

Darwin  cituje  za  doklad  ze  Shakespeara, 
jak  Norfolk  králi  Jindřichu  VIII.  líčí  počí- 
nání kardinála  Wolseleye,  nad  nímž  sta- 
hují se  mraky  nemilosti  královy: 

stojíce  tu,  Milosti,  lileděli 

jsme  na  něj.  V  jeíio  mozku  musí  být 

podivná  bouře:  on  si  ústa  hryze 

a  trhá  sebou;  v  tom  se  zastaví, 

pohlíží  k  zemi,  klade  k  spánku  prst; 

pak  vyskočí,  a  dá  se  do  běhu; 
?  zas  stojí  a  tluče  se  do  prsou; 

hned  na  to  zdvíhá  oči  k  měsíci. 
fí        My  jsme  se  dívali,  jak  podivné 

posunky  provádí.  (Jedn.   III.  vyj.  2.) 

Dle  zásad  výše  uvedených  probírá  Dar- 
win různé  způsoby  výrazu  duševní  nálady, 
jak  se  zejména  projevují  při  utrpení,  pláči, 
stísněnosti,  starostlivosti,  zármutku,  zou- 
falství, radosti,  lásce,  zbožnosti,  rozmar- 
nosti,  odhodlanosti,  nenávisti,  zlosti,  opo- 
vržení, bezradnosti,  pýše,  trpělivosti,  údi- 
vu, strachu,  hrůze,  studu  .  .  .  Jaká  to  řada 
'hnutí  lidské  duše,  vyjadřující  se  prostředky 
tak  jednoduchými,  jaké  jest  svalstvo  tváře 
lidské,  fleč  krále  Jindřicha  V.  ke  šlechtě 
anglické  obsahuje  v^^ličení  litice  válečné. 
t(Jedn.  III.  výj.  1.) 

v  čas  míru  zdobí  muže  nade  všecko 
tichounká  pokora  a  skromná  mysl; 
však  válka-li  nám  ve  sluch  zabouří, 
tu  vezměte  na  sebe  způsob  tygra: 
napněte  šlachy,  vzvolejte  krev, 
zakryjte  pěknou  tvář  obludným  vztekem 
Do  zraku  vložte  pohled  strašlivý  — 
xatněte  zuby,  chřípí  rozevřete, 
zatajte  dech  a  síly  vypněte 
až  na  vrch!  —  Vzhůru,  šlechto  anglická! 

Není  snadno  zachytiti  trvale  řeč  mi- 
mickou  střídající  se  bleskem  v  tváři  hdské. 
Duchenne  svého  času  podrážděním  svalů 
proudem  galvanickým  způsobil  umělé  vý- 
razy hrůzy,  radosti  atd.,  jež  fotograficky 
.zachytil.D^arwin,  zkoumaje  přírodovědecky 
•výrazy,  sliboval  si  hojnou  žeň  též  z  foto- 
grafii děl  malířství  a  sochařství  velikých 
mistrů;  nezískal  však  takto  mnoho ^  pro 
svou  věc.  Příčina  leží  v  tom,  že  v  dílech 
uměleckých  jest  nejhlavnější  a  nejvyšší 
cíl  krás  a;  silně  stažené  svaly  obUčejové 


ruší  krásu.  Umělci  vypomáhají  si  obratně 
připojením  vedlejších  okolností.  Doklady 
umírněného  výrazu  bolu  poskytují  již  na 
sousoší  Laokoona  neb  Nioby.  C.  G.  Carus 
ve  svém  díle  „Symbolik  der  menschlichen 
Gestalt,  ein  Handbuch  zur  Menschen- 
kenntniss"  1853,  snažil  se  pokusy  vrůzných 
vědách  o  významu  vnějšího  útvaru  lidské 
postavy  pro  výklad  vniterního  duševního 
života  uvésti  v  jakýs  zákonitý  celek,  jenž 
by  měl  býti  vodítkem  pro  studium  pozná- 
vání a  posuzování  lidské  individuality. 
Dílo  sloužiti  mělo  předem  pedagogům 
pro  pravé  posouzení  dospívajícího  člověka 
k  výchově  mu  svěřeného;  lékaři,  jemuž 
všechny  vnější  zvláštnosti  tělesné  okazo- 
vati mají  cestu  k  zdárnému  léčení  indivi- 
duálnímu; soudci,  jenž  posuzovati  má 
souvislost  tělesných  i  duševních  zvlášt- 
ností, pokud  spolupůsobí  při  zločinnosti. 
Neposlední  prospěch  však  má  přinésti 
studium  symboliky  umělci,  jenž  při  tvo- 
ření vnořiti  se  má  do  celého  karakteru 
předmětu  ať  básně  neb  výtvarného  díla, 
a  jemuž  vnější  znaky,  založené  na  fysio- 
logické  soustavě  individuální,  mohou  býti 
vodítkem  pro  duševní  zvláštnosti  před- 
lohy. 

Lavater  ve  svých  mysticko-pietistických 
spisech  nazval  fysiognomiku  prostředkem 
k  šíření  lásky  k  bližnímu.  —  Není  pochyb- 
nosti: fysiognomika  není  dosud  přesnou 
vědou,  a  přece  každý  vnímá  z  bezpro- 
středních dojmů  sympatie,  antipatie  neb 
dojmy  lhostejné  z  tváře  lidí,  s  nimiž  se 
stýká,  a  jest  vydatnou  pomůckou  pro 
znalost  lidí.  Každé  duševní  hnutí  působí 
na  neuvědomělé  pohyby  naší  tváře,  našich 
údů.  Rozumíme  mimice  druhých,  neboť 
k  této  němé  mluvě  přidruží  se  v  našem 
nitře  příbuzné  pocity  inervační,  které 
vzbuzují  soustrast  a  jiné  nálady  zrcadlící 
se  mimikou.  Že  jest  mimika  skutečnou 
mluvou,  dokazuje  vzdělávání  hluchoně- 
mých, kteří  sice  neslyší,  ale  pozorujíce 
pohyby  ústrojů  mluvy  lidí  normálních, 
naučí  se  vlastní  pocity  inervační  tak 
seskupiti,  že  pronášejí  řeč  zvukovou  i  ne- 
slyšenou. 

Mluva  mimická  hraje  tedj'^  v  životě 
pospolitém  od  prvního  hnutí  duševního 
nemluvněte  až  po  spolužití  občanské 
značnou  úlohu.  Cím  méně  družnosti,  vzá- 
jemnosti a  lásky  pospolité,  čím  více 
cgoismu  a  uzavřenosti,  tím  více  potlačuje 
se  tento  přirozený  bezprostřední  výraz 
duševního  života,  jenž  má  lidi  sbližovat, 
k  soustrasti  a  spoluradování  povzbuzovat, 
tedy  lásku  k  bližnímu  šířiti. 
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: irŤŤl Til  rrTO^  ností  a  představ,  dotud  rozhodovala  v  staveb- 

:                        rLUlLLÍLl  ^^^^                            i  jjiiT^    životě    vůle    a    osobnost    jednotlivcova, 

myšlenka   osobnosti;   i    sama   radost   z   vlast- 
í/ní Z  Edgar:  nictvi  projevovala  se  navenek  pojetím  a  ozdob - 
Činžák.  nosti  domu,  leckdy  i  průpovědmi  a  všelikými 

odznaky.   Tehda   byl   dům  projevem  moci   a 

Činžáky    našich    měst    vystupuji    nejčastěji  osobnosti, 

s  nároky  zkaženého  paláce.  Z  paláce  máji  ka-  Jinak  dnes,  kdy  jsme  odkázáni  na  byty  ná- 

rikaturu  jeho  zevnějšku.  Stavěny  z  obyčejného  jemné.  Nájemný  dům  je  útvarem  zcela  jiného 

levného  staviva  napodobují  aspoň  omítkou  a  pořádku,   kryje  jinou   skutečnost,   jiný  život, 

štukem  kámen,  kvádry  a  tesané  ozdoby;  každé  v  němž  osobnost  a  vůle  jednotlivcova  neroz- 

okno  je  dekorací,  každé  patro  rozděleno  těžkou,  hoduje.  Je  to  naopak  budova  neosobní,  obývaná 

hrubě  vystouplou  římsou,  celek  polepen  pleska-  lidmi  nejrůznějšími  za  stejných  poamínek,  pří- 

nicí  laciných,  neuměleckých  ,, ozdob".  Většina  streší    stěhovavých    lidí    bez    vlastní    střechy, 

nájemných  domů  zachovává  určitý  typ  fagady.  Tato  neosobnost,  jistá  uniformita,  podmíněná 

zdobené  dle  jedné  šablony.  Jsou  to  stále  tytéž  smyslem  a  účelem  nájemného  domu,  má  býti 

římsy  a  římsičky,  polosloupy  a  kanelury,  obe-  poctivě  vyjádřena  i  na  venek. 

lísky,  koule,  štítky  a  věžičky  —  dekorace  ne-  Nájemný  dům,  který  zjedná  platnosti  všem 

mírná,  nesrovnalá  a  těžkopádná.  To  není  umění,  zřetelům    užitečnosti    a    nezapře    rázu    svého 

to  je  pouze  neumělý  zevní  bytový  luxus.  druhu,  bude  domem  bez  zvláštních,  vypínavých 

Podívejte  se  do  takového  vyfintěného  a  při  ,, forem"  a  jeho  hladká,  dobře  zpracovaná  a 

tom  zanedbaného  domu  na  předměstí.  Za  „mo-  čistitelná  omítka  nebude  tak  záhy  zanesena 

numentálním"  vchodem  ocitáme  se  na  malém  sazemi  a  prachem  jako  činžák-palác,  zohyžděný 

dvorku.  Do   dvora  obrací  se  špinavá  okna  a  černými  potůčky,  stékajícími  po  každém  dešti 

světlíky  temných  komůrek,  jež  tvoří  zadek  ně-  z  jeho   ,, ozdob".   Až  se  stane  činžák  architek- 

kolika  krámků;  jediná  temná  komůrka  je  pří-  tonicky    útvarem    opravdovějším  a  prostějším, 

bytkem  hokynáře,  holiče.  Na  pavlačích  dveře  až    bude    jediné    činžákem,   pak    se  bude  více 

těsně  vedle  dveří,  řada  bytečků  vedle  sebe  a  nad  mysliti  na  vnitřek    nájemného  domu,    na  jeho 

sebou.  Je  to  vždy  úzký  pokojík  s  jedním  oknem  praktickou  užitečnost,  zdravé  a  pohodlné  byd- 

do  ulice,  s  tím  dekorativním  palácovým  oknem;  lení.  Zatím  jsou  to  bezhlavě  a  lhostejně  stavěné 

do    kuchyně    zapadá    světlo    pouze   světlíkem  a  bezhlavě  a  lhostejně  obývané  Iži-paláce,  zni- 

dveří.  Několik  bytečků  a  kuchyní  do  dvora,  za-  čené  nesmyslnou  parádou  neporozuměné  palá- 

stíněných    chodbami,     nemá    vůbec    denního  cové  architektury  a  nelnteligenlní  i  bezohled- 

světla.  Na  špinavém  dvorku  stojí  několik  vozíků,  nou  ziskuchtivostí  lidí,  kteří  chtí  rychle  mnoho 

u  zdi  polorozbité  bedny;  na  pavlačích  je  plno  vydělati. 

dětí,  u  vodovodu  hlouček  rozprávějících,  hodně  Je-li  zde  řeč  o  tom,  tož  proto,  že  ozdravění, 

domácky  oděných  žen.  Za   chvíli  odhadnete,  oproštění  a  zdokonilení  nájemného  domu  jako 

jaký  život  zde  vládne.  městského    bytového    útvaru   považujeme    za 

V  sousedství  je  ještě  hůře.  Za  zkaženým  pa-  nejpřednější   a  nejdůležitější    úkol   socialisace 

lácovým  zevnějškem  činžáku  krčí  se  celá  řada  umění, 
bytů  s  okny  pólo  pod  zemí,  vlhkých,  temných, 

málokdy  větraných  sklepních  bytů,  tajemm^ch      ] 1  VtíTP  ATI  IP  A • 

rodinných  hnízd.  Náhlé dnete-li  do  těchto  hnízd,  j                         *-*  ^             ..„.._.*                         i 
spatříte  leckdy  nejhorší  obrázky  bytové  a  lidské 

bídy.  V  těžkém  vzduchu,  plném  výparů,  shléd-  Sebrané     spisy.     Pátý   svazek   ,,Spisů. 

nete  třeba  pět  dětí,  podivně  schoulených    na  Terezy  Novákové"  (nákl.  Jos.  R.  Vilímka)  obsa- 

jednom  lůžku.  huje  souborné,  nové  vydání  spisů  z  prvých  let 

Vidíte:  všechna  ta  laciná  a  směšná  palácó-  spisovatelčiny    činnosti    literární;    nej\^'znač- 

vitost  činžákům  nepřísluší.  Ta  směšná  i  smutná  nějších  z  nich  jest  sedm  satirických  črt  se  spo- 

nesrovnalost,  kterou  jme  nazvali  zevním  by-  Ječným  názvem  ,,Z  naší  národní  společnosti", 

tovým   luxem,    je    často   krutou  lží    z  cihel  a  dotýkajících  se  bystře  zjevů  podnes  ožehavých; 

štuku.  (po  prvé  v  ,, Libuši"  1886).  Novelety  z  „Kreseb 

Srovnejte  v   duchu  palác  a  nájemný  dům.  a  črt"  (,, Libuše"  1891)  v  tento  svazek  pojaté 

Palác    stavěn    pro    honosný    aristokratický    či  ;'.  chronologicky  starších  prací  svrchu  zmíněných, 

vladařský  život,  pro  jeho  representační  a  by-  připodobňují  se  více  povšechnému  rázu  ženské 

tové  potřeby,  leckdy  i  pro  jeho  družinu  i  úřad,  tvorby  literární  své  doby,  než  velkorysé  romá- 

byl  přirozeně  monuraentální  representací  sta-  novitosti,  k  níž  Tereza  Nováková  dostoupila 

vebníkovou.  I  soukromý  občanský  dům  mohl  ve  svých  pozdějších  osobitých   dílech.    Nejen 

býti  dříve  jakýmsi  stavebním  znakem  maj  etnika  jako  souvislý  článek  celé  činnosti  spisovatelčiny, 

domu.  Dokud  si  stavěl  každý  dům  sám  pro  ale  také  mnohou  biografickou  souvislost  mají 

sebe,  jen  pro  své  potřeby  a  dle  svých  náklon-  tyto  práce  trvalé  zajímavosti  místo  ve,, spisech", 
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Účelně  řízených  a  správně  vydávaných.  — 
Spisy  Ignáta  Herrmanna  (nákl.  F. 
Topiče)  dospěly  ke  svazku  dvacátému  třetímu; 
obsahuje  druhý  díl  práce  ,,Z  notýskův  Pavla 
Čamrdy",  o  níž  přinesli  jsme  zprávu  po  vydání 
dílu  prvého.  ,, Notýsky"  staly  se  populárními 
vycházejíce  v  Nedělní  příloze  Národních  listů; 
více  však  upoutávají  v  knižním  vydání,  kde 
přichází  k  platnosti  rozmyslná  a  pevná  jejich 
stavba.  —  Knih  Václava  Štecha  sva- 
zek osmý  (nákladem  J.  Otty)  přináší  soubor 
feuilletonů  nadepsaný  „Do  komína  černou  kří- 
dou". Jsou  to  causerie  většinou  časové,  hojně 
rozmarné  a  žahavým  vtipem  zasahující  vždy 
pravou  adresu.  Řada  jich  zabývá  se  je\^  čes- 
kého života  povšechného  rázu,  některé  zasahují 
český  venkov  (Letní  melodie),  jiné  čerpají 
z  ovzduší  pražského  (Pražské  nezabudky),  jiné 
ironisují  české  ovzduší  pod  průhlednou  rouškou 
ciziny  (,,Co  se  děje  na  Islandě")  a  skupina  pěti 
črt  —  ,, Mimosy  z  Riviery"  —  jsou  cestopisnými 
vzpomínkami  jiskrně  podanými.  Slovní  poho- 
tovost Štechova  jest  známa,  též  jeho  překva- 
pující, až  překotný  vtip;  obé  jest  i  příznačnou 
vlastností  feuilletonů  a  v  nich  nejlépe  na  svém 
místě.  ¥'^z. 

Jan  Vrba:  Les:  Kniha  pros,  poctěná 
výroční  cenou  České  Akademie,  Nákl.  J.  Otty 
v  Praze  1917. 

Přírodní  nálady  Vrbový,  obsažené  v  této 
sbírce,  jež  jest  orámována  lesem,  produševněna 
přírodou  a  bytostí  ,,ani  ženou  ani  mužem", 
liší  se  podstatně  od  tak  zvaných  básní  v  prose, 
*jak  jsme  jim  uvyklí  u  spisovatelů,  kteří  tento 
slovesný  druh  pokládají  za  příležitost  rozbí- 
hati se  po  všech  kulturách  světových  a  zavá- 
děti čtenáře  do  neurčitých,  nekontrolovatelných 
prostředí.  Vrba  nachází  v  pantheistické  duši 
přírodní  a  v  duši  člověka,  v  ní  ukojení  hledají- 
cího, předně  mnoho  motivů,  jimiž  se  jeví  duše 
lidská  politování  hodně  oddálena  jak  pravého 
vnímání  krásy  přírodní,  která  dovede  \nášeti 
klid  do  duše,  dále  klade  důraz  v  mnohých 
svých  náladách  na  to,  že  mysl  lidská  vnáší 
pochmurné  výsledky  přírodních  dojmů  do 
svého  stavu  a  kazí  i  nejčistší  vjemy  lidskou 
rozumovostí.  Čistá,  radostná  smyslnost  málo- 
kde jest  zachována;  celé  dílo  doprovází  nějaké 
a  1  e,  které  jest  dokladem  odcizení  člověkova 
přírodě.  —  Spisovatel,  zručný  v  malbě  svých 
dojmů,  obratný  v  kresbě  náladové,  výstižný 
ve  výrazech  a  výmluvně  vyjadřující  dojmy 
i  nezvyklé,  uchyluje  se  i  k  tradičním  zjevům 
poesie  lidové  i  umělé  a  pointy  jeho  bývají 
zdařilé.  I  zde  setkáváme  se  se  starými,  uzna- 
nými známými  a  poznáváme  v  jejich  podava- 
teli  českého  člověka,  nepotřebujícího  k  ozna- 
čení svého  duševního  stavu  aparátu  cizího  a 
kulturních  zjevů  celého  světa,  nýbrž  člověka 
lpícího  na   svém   okolí,   u  své  půdy,  u  svého 


lesa,  jehož  krásy  dobře  a  jasně  poznává  teprve 
ten,  kdo  svého  ducha  prosil  nejjemnějším  ře- 
šetem poznání  věcí  cizích,  jež  překvapují  od- 
lišností, rozlehlostí  i  majestátností,  ale  které 
poznáváme  důkladně  teprve  tehdy,  prožij  eme-li 
je  do  nejmenších  podrobností.  V  těchto  po- 
drobnostech a  v  sdělování  jich  záleží  kouzlo 
rozdílu  a  samobytnosti,  kouzlo  těžko  určitelné, 
kouzlo,  jež  se  pouze  cítí.  Jím  spisovatel  dovede 
čtenáře  opřísti.  J.  F. 

Karel   Čapek:  Boží  muka.  Kniha  novel. 
—  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Pracím,   které  Karel  Čapek  v  knize  ,,Boží 
muka"  označil  jako  novely,    jest  příznačným 
ráz  docela  opačný,  než  jaký  byl  hlavní  karak- 
teristikou   novely  v  původním   slova  smyslu. 
Kdežto  podstatou  této  byl  námět  dějově  bo- 
hatý, stručně  a  prostě  vypravovaný  —  jest 
v  pracích   Karla  Čapka  událost  věcí  vedlejší, 
záminkou,  v  neurčitosti  zůstavenou,  jen  potud 
použitou,   aby    spisovatel  měl  popud  udávati 
vnější     postřehy,     k     induktivním     debatám, 
sylogistickým    závěrům.     Osoby    mají   jména, 
ale   nemají  těl   ani  vlastností,    jsou   neosobní 
a  zůstávají  proto   čtenáři  lhostejnými,  nepři- 
tažlivými;  jako  výslední   dojem   zůstává  roz- 
umářský  povrch  bez  niterného  zaujetí,  ba,  celá 
místa    působí   jako    pouhá    cvičebnice   logiky. 
Co   přes   to   činí  knihu   nejen  zajímavou,   ale 
cennou   a   upoutávající,   jsou   lícně,   jemně   a 
přesvědčivě  vystihující   okamžikové   stavy  — 
tak  stav  úzkostlivého  čekání  (v  ,,Lídě"),  ne- 
rozhodnosti, těkavých  vjemů,  lákavosti  náhody 
(,, Pokušení");  pak  vyjadřování  snů  krásnými 
myšlenkami  (,, Odrazy"),  ironisování  marnosti 
(,, Šlépěj"  —  jejíž  pokračování,  ,,Elegie",  nej- 
výrazněji ukazuje   na  vliv   André    Gidea),   a 
klimaktické  stupňování  v  ,, Pomoci".  Jinde  — 
nejvíce   ve    ,, Ztracené    cestě"   —   jest   slovní 
konstrukce    příliš    složitá    pro    prosté    thema, " 
symbolisující  životní  souvislosti.  —  Kniha  — 
jako  práce  bratří  Čapků  vůbec  —  jest  vážnému 
čtenáři  vítaná,  že  jde  nad  všednost,  na  cestu 
mimořádnou,  ale  nikoli  nerozmyslně  výstřední. 
Arciť    ukládá    povinnost    změny    a    vzestupu. 
Čísti  druhou  knihu  téhož  rázu  nebylo  by  za- 
jímavo.  Kaz. 

Bohumír  Distl:  Duha  lásky.  Sedmero 
milostných  povídek.  —  Nákladem  vlastním. 

Kniha  Distlova,  vkusně  vydaná,  na  slušném 
papíře  prostě,  ale  dobře  tištěná  a  při  tom  levná, 
věnována  jest  „všem,  kdož  milují".  U  čtenářů 
předpokládá  tedy  určitou  disposici,  přístupnost 
sugesci.  Čtenář,  který  není  zamilován,  nebude  asi 
míti  dosti  soucítění  s  milostnými  příběhy  v  ní 
líčenými,  budou  se  mu  zdáti  ne-li  banální,  tož 
aspoň  příliš  hledanou  a  nápadnou  stafáží  pro 
rozmanitá  prostředí,  dosti  šťastně  zachycená. 
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která  spisovatel  z  vlastního  názoru  seznal  a 
z  nichž  vzpomínky  zužitkovává.  Jsou  to  Lon- 
dýn, Paříž,  Benátky,  Areo,  ovzduší  švýcarské, 
sedmihradské,  a  konečně  Praha,  obrážející  se 
ve  Vltavě,  oživované  sportovním  životem  na 
této  své  řece.  V  tomto  příběhu,  jehož  děj  však 
jest  nejchatrnější  a  nejpovichněji  podán,  jest 
reálné  okolí  vystiženo  nejpřípadnějšími  pro- 
středky, vskutku  životními.  Jsou  to  zde  i  ve 
všech  ostatních  povídkách  postřehy  praktic- 
kého člověka,  dívajícího  se  přímo,  bez  lite- 
rárních brejlí;  to  jest  předností  knihy  —  avšak 
závadou  jest  vyjadřování,  a  to  nejen  podání 
neosobité,  ale  vůbec  neukázněné,  právě  také 
jen  hovor  praktického  muže  bez  oné  stylisace, 
která  z  myšlenek,  názorů  a  pozorování  projevem 
činí  umělecké  dílo.  A  tato  okolnost  s  nedo- 
statkem původnosti  příběhů  samých  —  od- 
myslíme-li  si  jejich  prostředí  —  i  s  nedostatkem 
psychologického  i  etického  prohloubení,  učiní 
knihu  méně  zajímavou  těm,  kdož  nemilují. 

Kaz. 

Emil  Zola:  Jeho  Excellence  Eugen  Rougon. 
Přeložil  Boh.  Jirsík.  Illustr.  Stanislav  Hudeček. 
V  Praze  nákl.  Jos.  R.  Vilímka.J 

Jako  pokračování  první  části  cyklu  Rougonů- 
Macquartů,  líčí  tento  román  osudy  hřmotné, 
hroší  postavy  syna  rodiny  Rougonů  z  Plas- 
sansu,  Eugena,  v  jeho  státnické  kariéře  monar- 
chistické  Francie.  Vynikal-li  první  díl,  Šiésti 
Rougonů,  naturalistickým  líčením  pletich  mon- 
archistických  v  menším  městě  francouzském, 
podává  se  zde  způsobem  nanejvýše  drastickým 
jakýsi  vrchol  státnických  pletich,  způsobova- 
ných lidmi  nejpochybnější  pověsti,  kde  nahota, 
duševní  i  tělesná,  hýří  v  orgiích  krátkodechého 
sobectví,  beze  zřetele  ke  všem  zájmům  lidským 
i  vlasteneckým.  Dějem  románu  prochází  hra- 
natá, býčí  postava  bývalého  advokáta  plassan- 
ského,  jenž  hrubostí  a  krutou  přímočarostí  se 
domáhá  uznání  velikého,  vyvoleného  člověka, 
který  stojí  i  padá  v  svém  okolí  buď  příznivými 
nebo  nepřátelskými  pletichami.  Jest  s  podi- 
vením v  tomto  románě,  jak  spisovatel,  který 
tak  důkladně  i  psychologicky  probral  poměry 
v  menším  městě  v  díle  Štěstí  Rougonů,  zde 
staví  své  osoby  jako  loutky  na  jeviště  bez 
pozadí  myšlenkového,  odpovídající  pouze  na 
podněty  vnější,  takže  i  souvislost  a  účelnost 
často  se  ztrácí.  Postava  císařova  se  rozplývá 
ve  svém  okolí,  zkaleném  fysicky  i  morálně, 
ač  tyto  zjevy  nejsou  nijakými  ideami  podlo- 
ženy. Dokladově  pro  vývoj  Zolův  je  román 
zajímavý,  ač  nejméně  vyniká  z  cyklu  Rougonů- 
Macquartův.  Překlad  není  zcela  ryzí,  ale  přece 
se  vynasnažuje  co  nejlépe  zachycovati  roz- 
mluvy těchto  lidských  nestvůr,  v  nichž  ne- 
nalézáme jediné  potěšující.  J.  F. 
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Bohumil  Adámek:  Salomena.  Trage- 
die o  pěti  dějstvích.  V  Národním  divadle  nově 
studováno  dne  16.  dubna  t.  r.  za  režie  Gustava 
Schmoranze. 

Dvojím  poetickým  půvabem  jest  nám  milá 
Adámkova  „Salomena";  jeden  z  nich  ovšem 
kotví  mimo  věcnou  hodnotu  díla.  Jest  to  lesk 
slavnostního  okamžiku,  který  na  ní  utkvěl  jako 
na  první  činohře  a  novince,  která  zazněla  s  je- 
viště Národního  divadla.  Druhým  jest  onen, 
který  podnes  jest  a  zůstane  pro  vždy  hlavní 
hodnotou  díla:  renaissanční  ráz,  který  básník 
snažil  se»  vtisknouti  české  hře  historické  —  a 
jistě  jen  proto  volil  dobu  Ferdinanda  I.  a  z  něho 
politickou  episodu,  tvořící  hře  pozadí  podříze- 
ného rázu,  aby  nalezl  příležitost,  krásu  renais- 
sance  obraziti  v  českém,  jinak  vždy  ponurém, 
italskému  jasu  renaissančnímu  protichůdném 
ovzduší.  Docílil  zamýšleného  účinku,  bohatě 
vyplniv  dějové  obrysy  vlivem  lesklé  společnosti 
šlechtické,  pestrými  typy  uměleckými,  ozvuky 
českého  humanismu.  Tato  kladná  a  nejlepší 
stránka  tragedie  patrně  básníku,  dotud  nezná- 
mému, získala  vítězství  v  soutěži  o  cenu  na 
zahajovací  hru,  silně  ji  odlišila  od  veškeré  do  té 
doby  vzniklé  dramatické  tvorby  české  a  po- 
dnes uchovává  její  význam,  jsouc  první  naší 
historickou  hrou  plně  se  opírající  o  jasné  pro- 
středí kulturně  historické;  a  jest  s  podivením, 
že  dobrého  příkladu  jejího  nebylo  hojněji  násle- 
dováno. Pro  tuto  dobrou  její  stránku  smiřu- 
jeme se  se  strojeností  děje  a  pod  jejím  zorným 
úhlem  chápeme  zápas,  který  sváděl  básník 
s  veršovanou  mluvou,  nejen  rozmyslně  a  účelně 
skládanou,  ale  i  krásnou  a  barvitou,  ač  — 
jak  z  představení  znova  jsme  seznali  —  těžko 
mluvitelnou.  —  Náležitému  dojmu  hry  jest 
potřebí,  aby  její  renaissanční  ráz  byl  repro- 
dukcí všemožně  vystižen.  To  plně  zdařilo  se 
režii  p.  řed.  Schmoranze,  jenž  upravil  souladné 
obrazy  dekorační  a  vkusně  diktoval  kostýmy 
a  barvy.  Méně  se  to  dařilo  v  jednotlivých  vý- 
konech, z  nichž  největší  úspěch  měla  právem 
pí.  Vrchlická  v  úloze  titulní.  Její  hlas  nemá  sice 
síly,  které  si  žádají  některá  velká  slova  a  tra- 
gické výkřiky  Salomeniny,  ale  měla  poetický 
zjev,  půvabnou  něhu,  rozechvělý  cit  a  okouzlu- 
jící dívčí  důstojnost.  Jejího  žárlivého  chotě 
Zoana  vypravil  pan  Hurt  s  inteligentním  roz- 
myslem; po  našem  názoru  však  jeho  výkon, 
značně  realistický  jmenovitě  ve  scéně  umírání, 
nesrovnával  se  se  slohem,  jehož  hra  žádá.  Snad 
nám,  starým  pamětníkům,  původní  reprodukce 
—  (Šmaha)  —  vsugerovala  požadavek  na  určité 
pojetí  posta v>'.  —  Velký  počet  ostatních  osob 
hry  byl  vesměs  pečlivě  opatřen.  j*, 
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.  ^..^.j^.j^..^  ^  ^j^j^  obrazárně  ruské),  v  mnohých  museích,  na 

I  '  TL/E.Í>I.  j  dílech    uměleckých    atd.    Poškození    jsou    po- 

"■" měrně  neznačná,  většina  uměleckých  památek 

*  Ve  V  11  n  ě  zřízeno  bylo  za  války,  vlastně  historické   ceny  již   za  vlády   Kerenského   od- 

teprv  po  obsazení  tohoto  města  Němci,  veliké  pravena  do  Moskvy  a  tam  bezpečně  opatřena, 

židovské    divadlo,    v    němž    hraje    se  Všecka  musea  v  Petrohradě  i  v  Mo- 

V  žargonu.  Ensembl,  původně  amatérský  a  jen  s  k  v  ě  jsou  tou  dobou  uzavřena  a  nepřístupna, 

několika    profesionály    doplněný,    během    doby  Většina  výtvarníků  ruských  nezahálela  za  dob 

tak  se  dohromady  sehrál,  že  podává  prý  vý-  válečných  ani  za  revoluce,  a  četné  výsta- 

kony   umělecky   velice   pozoruhodné.   Ve  var-  vy  ještě  během  loňska  pořádané  svědčí  o  po- 

šavském  tisku  čteme  nadšené  posudky  o  pre-  těšitelném    pokroku.    Z  významných    umělců 

miéře,  kterou  na  židovské  scéně  měli  1.  dubna  soudobých,  pokud  byli  ve  válce,  nepadl  bohu- 

t.  r.  :  „K  o  v  á  ř  J  a  n  k  e  1"  je  tříaktový  kus,  díky,  pokud  známo,  žádný.  vL 

jehož  autor  DanielPinski  líčí  dost  všední  j^ 

historii,  jak    venkovský    kovář    (žid),    lehko- 

myslník  a  piják,  seznámí  se  a  ožení  se  statečnou,  Zaznamenáváme  zprávu  o  novém   hnutí, 

energickou  Tamarou,  která  ho  napraví  a  udělá  ^^^^^  přichází  z  Německa  a  jmenuje  se  „akti- 

zněho  pořádného  člověka.  Hra  zajímá  prý  velmi  ^ismus".    Propagátorem   jeho   jest    spisovatel 

prostředím  drobného  živnostnictva  a  řemeslni-  ^^^^    Natonek,    jistě    Praněmec    dle    jména, 

ctva  židovského  —  specialita  ruského  Polska  a  ^^^"^  aktivismu  není  rozstříleti  Paříž  a  Londýn, 

zvlášť    vilenské  gubernie  —  šťastně  a  barvitě  ^^^  „změniti  svět  duchem"  -^  tedy  opačný  pól 

zachyceným,  především  však  znamenitou  režií  a  militarismu,    a    heslem    jeho    „činný    duch", 

souhrou  vilenského  židovského  ensemblů.  Pra-  ^^^^^  význačných  hlav  prý  již  získala  tato 

vou  metlou   diváků,  kteří  po  prvé  přijdou   do  myšlenka,   i  jmenují   se   mezi   nimi  Heinrich 

židovského  divadla,  je  však  prý  hlediště,  ne-  ^^nn,  Walter  Hasenclever,  Alfred  Kerr,  Max 

smírně  hlučné,  které  vlastně  „hraje  s  sebou",  ^rod,  Franz  Werfel,  Frederik  van  Eeden  a  j. 

a  nervosního  diváka  bylo  by  schopno  z  divadla  Hlasatelé  aktivismu  jsou  přesvědčeni,  že  náleží 

whnati  vč.  ^  veliké  obci,  všude  rozšířené,  ale  dosud  němé, 

r*  nehlásící   se  k   životu   a   nerealisované.  Hans 

„     ,     -r-.     ,  -^         i/v  Natonek  má  pravdu.  Tato  obec  je  dávno  na 

♦Sestátnené    umění.    Ruský    malíř-  v.  v  v  .         .,.        v,,        jji, 

'^'^  ,,  ,,.^.,     »,     ,  j  světě  na  pr.  ve  spisovatelstvu  českém  od  dob 

modernista  a  výtvarný  kritik  Aleksander  ,  ,v  x     ^        4.*-jt  14.^ 

iiiuucinioLci  «  ''j  j  probuzení  až  po  naše  dny,  totiž  onom,  které 

Benua  (foneticky  z  puv.  francouzského  ro-  ^^  neuchýlilo   od  své  víry  v  pokojné 

dinného  jmena  Benois)  byl  nynejsí  v  ádou  rus-  ^^^^^^  ^^^^^^  ^  j.^^^^^^  ^^^^  ^^^^  ^g_ 

kou  povolán  do  komisariátu  pro  kult  a  vyuco-  ^^^^^   .^^^^^  ^^^.^^^   ^.^^^  ^  ^^^^^ 

vání  jako   ochránce   zajmuv   uměleckých.   AI.  ^,^^^  ^^.^^^  ^^^.^  ^^^^gj._ 

Benua.    býv.    redaktor    obrazové    části    listu         ,  .,  ,  ^     v  ,.,.,,     t    t 

xjciiua,    uy  v.  v  ,s       v  ,  vym  poblouzením,  v  nemz  lidstvo  upí.   Jest 

Teatr  i  iskusstvo     (Divadlo  a  umem),  vsak  , ,  ^      j     i,         -i    t    i  °        v   ...       .. 

„xcctLi   i  ion.u  v  />  posláním  ducha,    nikoli   kanónu,    ucíniti  svět 

nesouhlasí  s  názory  bolševické  vlády  na  umění,  ^  ^^^^^^  uspořádání  světa  jest  jen  tehdy 

která  chce  ]e  všecko  sestátniti.  Zakazuje  volny  ^  promění-li  se  idea  ve  skutek  a  stane-li 

obchod  obrazy  a  skulpturami,  žádá,  aby  umělci  ^^  ^^^^^  mocností.  Etický  povel  k  tomu,  aby  se 

svoje  díla  prodávali  výhradné  státu    a  ten  má  ^^^^^^,  shromáždili,  je  tu,  probuzeno  je  také 

je  prý  vystavovati  v  museích,  ve  školách  atd.  ^^  ^^         ^^^^       odpověden  za  utváření 

AI.  Benua  napsal  proti  těmto  názorům  hořkou  ^^.^^^  ^^^^      ^^  ^^  ^^^^^^^ 

eništolu  do  švédských  listu,  v  níz  uznává  sic  j       -^  *  i,i     tj  x  u         j-- 

epi&Luiu  uyj  ovt       j  '  ,    _  nad  světem  a  vytrhla  lidstvo  z  beznaděje  a 

dobrou  vůli  nynějších  lidových  komisaru,  ale  .  ,  ^  ,  ,        v  ,i  v      ,v  v,       ,      v, 

uumuu   vuii  iij         ,,,,,,      ,,  \.  zoufalství,  kamž  zapadlo,  poněvadž  řízení  světa 

wt^ká  iim  nedostatek  kulturní    chápavosti  a  ,„         .         -.i  i,     -i       -^r  ix  i   ^   -     ■ 

vytyivct  Jim  "^^  ■^  f  ^  svěřeno  jen  silám  mechaniky.  Volání  duse  je 

neznalost  poměru.  Tvrdí,  zer  sestátnené  umění  ^^.^^^  slyšitelno,  slyší  je  i  ten,  kdo  ho 

znamenalo  by  úpadek,  a  konstatuje    ze  proti  ^^^^^^  ^^^   ^^^^   ^^  ^^ 

této  utopil  protestují  jak  Petrohradská  Aka-  ^  ^^^^^^  ^.^^_ 

demie  umění,  tak  Akademie  ved.  Plán  bolševické  ^,        .^^  "\  \,   ^  t     u  i- 

ueiuic  uiiicin,  i.«  ,  ,,       .  .  ván.    Jest   opravdu  pozoruhodno,   zaznívají-li 

vládv  nedal  by  se  provésti  ani  v  zemi  vysoce  ^  ,    ,  ,    .  x-t-      i** 

vidují  ii^^a      j        ť  ^         ,  taková  slova  právě  z  Frankfurtu.  — pa — 

vyspělé,  natož  v  Rusku  negramotném  a  temném, 
kde  lid  pro  výtvarné  umění  nemá  pochopení  tak 

širokého,  jak  by  vláda  chtěla  dekretovati.  Oprava.    Ve    zprávě   o    slavnostech    Pre- 

Potěšitelné  pro  evropskou  veřejnost  je  r  o  z-  radovičových     v    Záhřebe    (č.    29,    str.    408) 

hodné    vyvracení    všech    přemrštěných  jméno  autora  umělecké  plakety  má  zníti  správ- 

zpráv  německých  i  jiných  žurnálů,  které   do  ně:  I  v  o  K  er  di  č. 

světa  hlásaly  o  spoustách,  jakých  za  revoluce ~ 

naděláno  v  petrohradské  Eremitáži   (pro-  V  Praze  dne  25.   dubna  I9l8. 

Maletnlk:    Družit vO     spisovatelů.    —    Odpovědný     redaktor    a   vydavatel:    Fr.   S.    Procházka.    —    Nakladateli 
Česká   grafická    akc.  společnost    „Unie**  v  Praze.       ^ 

Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


Ant.  Sova 


BOLESTI  SVĚTA. 

Háj  meze  všecky  měl  prostřeny  vonící  mateřídouškou 

a  sluncem  tak  chladnoucím,  mírným. 

Mne  zval  v  své  ticho,  bych  odtud  lip  slyšel  vzdech  smutného  světa, 

proklatého  srdce  jeho  bolestí  a  zkouškou,  ^    ^^ 

jež  vykoupit  nelze  slovem  ni  pohledem  lásky  smírným. 

Jen  obětí  novou,  jež  krvavá,  strašná  zas  bude,  kletá. 

Háj  vadnoucích  květů  hnědnul.  Slyš,  městys  vymřelý  zdola 

jak  zadých'  by  bezmoci  morem. 

Jen  vítr  kvílí  a  vzdouvá  se,  kroutí  se,  rušně  křepčí. 

Lze  lidí  se  dovolati?  Bys  rozvířil  vzpomínky  kola 

a  zdání  života  v  hnízdě  tom  vymírajícím,  chorém, 

své  dětství  si  do  něho  vkládáš,  dávné,  sladší  a  lepší. 

A  rád  bys  svou  obloudil  bolest.  Ať  prapory  vlají! 

Hostince  vřavou 

nechť  prasknou!  Selská  pýcha  nad  kravami  a  býky 

nechť  hlučně  se  smlouvá.  Mládež  nechť  tančí.  Bud  řadami  kolotají 

hlučící  zástupy  změnou  stínů  kolébavou! 

Zvon  třeštivě  čivům  zvoní  a  nezvykle  zadují  rohy, 

vřav  horečku  skřípavou  zanese  vítr  bosonohý, 

trub,   basy,  změtené  třeštění  řvavé  harmoniky! 

Bych  stony  ty  přehlušil  daleké  .  .  .  Svět  zítra  se  neutěší. 

Propasti  hrůzy 

nepřej  dou,  nepřeklenou  ubozí  chodci  strašní, 

zatížení  lupem  a  vraždami,  nikdo  je  nerozhřeší, 

ta  srdce  se  nepřiblíží  po  znavené  chůzi,  — 

zas  odveta  krvavá  stojí  tu  dobyvatelských  vášní. 


Jan  Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Podivné  a  neradostné  jednání  obou,  tak 
příliš   odlišné    od  počínání  Vondrova, 
dohřálo  Nanu.  Zmocnil  se  jí  tvrdý  vzdor 
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proti  oběma.  A  již  druhého  dne  zcela  oká- 
zale obrátila  se  k  Vondrovi  s  několika 
dotazy,  z  nichž  bylo  příliš  zřejmě  patrno, 

čís.  32. 
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Že  i  ona  ho  uznává  po  způsobu  celé  vesnice 
za  hospodáře  na  statku.  Učinila  tak  před 
\^měnkářem  i  mužem,  a  polekala  svým 
činem  více  onoho  než  tohoto.  Starý  Zahoř 
pochopil,  že  se  již  začíná  neviditelně  valiti, 
čeho  se  nejvíce  bál;  cosi,  čeho  nelze  ovlád- 
nouti otěžemi,  proti  čemu  nelze  postaviti 
hráze.  Pohrbil  se  jenom  a  zašel  na  sad  za 
stodolu,  aby  tam,  usednuv  na  chladný  již 
trávník  pod  očesanou  hrušní,  uvažoval  se 
strachem  o  možném  tvaru  a  podobě  hro- 
zícího nebezpečí . . . 

Zcela  jinak  bylo  Matějovi.  Nechápal  již 
několik  týdnů  ničeho.  Všecko  bylo  zjina- 
čeno,  všecko  se  obracelo  proti  němu  —  a 
dříve,  než  mohl  nalézti  pravý  tón  a  poměr 
k  událostem,  přikvačila  nová  zpráva,  která 
ho  sice  překvapila,  ale  nerozradovala. 
V  jeho  srdci  se  sice  ozvala  temná  struna  — 
něco  jako  nedůvěra  a  podezření,  ale  obojí 
nemělo  dosud  vyhráněného  tvaru,  pouze 
rostlo,  převalovalo  se  v  něm  a  hledalo  si 
pravé  podoby,  v  niž  by  se  mohlo  vtěliti. 
Byl  v  něm  dusný  a  ulehlý  klid,  jaký  bývá 
v  zamračené  krajině  před  bouří,  kdy  není 
dosud  jisto,  zda  vyšlehnou  blesky  z  vlast- 
ních nehybných  mračen,  anebo  z  těch, 
které  přižene  odkudsi  z  daleka  znenadání 
se  pozdvihnuvší  vichřice. 

Jediný,  kdo  rázem  se  vpravil  do  skuteč- 
ného stavu  věcí,  byl  Vondra.  Jemu  bylo 
úplně  jasno,  jaké  jsou  jeho  povinnosti  — 
a  proto  počínal  si  rozhodně  a  neúchylně. 
Zmátl  nadobro  bratra  a  ještě  více  pře- 
strašil starého  výměnkáře,  neboť  mu  tak 
jenom  potvrdil  jeho  určité  podezření  — 
a  zesílil  jeho  bázeň  z  věcí  budoucích. .  . 
Bylo  nepochopitelno,  a  na  vesnici  neslý- 
cháno, aby  muž  příliš  dbal  těhotenství 
ženy.  Selky  tu  odjakživa  rodily  jako  kočky 
—  uprostřed  shonu  a  práce,  aniž  by  kdo 
dbal  toho,  přiblížila-li  se  již  jejich  hodinka. 
Hovadu  bylo  věnováno  vždy  poměrně  více 
péče  —  neboť:  druhou  ženu  dostane  sedlák 
i  s  přínosem  zdarma,  ale  krávy,  kdyby 
pošla,  mu  nedá  nikdo . .  . 

Ale  Vondra  byl  z  jiného  kraje.  Asi  pátého 
dne  poté,  co  oznámila  Nana  muži  a  tchánu 
své  těhotenství,  rozhovořil  se  o  něm  v  po- 
ledne. A  j  ako  by  se  j  ednalo  o  věc  zcela  samo- 
zřejmou,  vybídl  bratra,  aby  najal  děvečku, 
poněvadž  za  zjinačených  poměrů  nelze 
žádati  na  Naně,  aby  se  prací  strhala... 
Zaplatil  jí  tak  skvěle  nedávné  její  uznání, 
a  současně  si  ji  zavázal  psovsky  oddanou 
vděčností. 

Za  to  Matěj  se  ocitl  s  rozumem  v  kon- 
cích. Překvapen  takový'm  nenadálým  vý- 
padem a  klidem  bratrovým,  nedovedl  zho- 
la nic  jiného,  než  přisvědčiti.  Bylo  mu, 
jako  by  se  s  ním  zatočil  celý  svět  do  kolečka 


—  a  on  v  nenadálé  závrati  ztratil  roz" 
váhu.  Vondrův  zájem  o  Nanu,  její  neustálé 
odcizováni,  zmlknutí  a  jakési  přikrčení  se 
otcovo  —  to  všechno  vnukalo  mu  nepří- 
jemný pocit  nejistoty,  dojem  hluchého, 
kolem  něhož  lidé  hovoří  —  o  něm  —  a 
on  vidí  pouze  strašlivý  pohyb  němých 
úst,  která  jsou  jako  osudová  pohrůžka 
i  lichocení  zároveň . . . 

Učinil  Vondrovi  po  vůli.  —  Ve  statku 
objevila  se  o  Martinu  děvečka,  ale  nezmě- 
nilo se  nejmenší.  Nastalo  jenom  ještě  hlub- 
ší utišení,  ještě  mrtvější  klid.  Vondra 
i  Nana  byli  zamlklejší,  než  kdykoliv  dříve, 
ale  při  své  zamlklosti  také  nepřátelštější. 
Vondrovi  po  lících  neustále  se  toulal  po- 
divně výsměšný  úsměv,  který  Matěje  stu- 
dil i  rozpaloval  zároveň.  Nana  se  zase  utekla 
za  hradbu  svého  těhotenství,  které  omlou- 
valo všechny  její  rozmary.  Alespoň  Vondra, 
který  jí  přiskakoval  pokaždé  ochotně  na 
pomoc,  hájil  jí  touto  výmluvou  .  .  . 

Když  napadl  první  sníh,  bylo  v  Záhořuc 
statku  hluboké  ticho.  Vondra,  jako  by  se 
byl  vybouřil  z  prudkého  návalu  vznícené 
vášnivosti,  nevyhledával  příčin  k  hádkám. 
Byl  by  jich  také  stěží  nalezl,  neboť  kvap- 
ných hospodářských  prací  nebylo,  a  jiné 
záminky  byly  vzácné.  Stranil  se  dokonce 
jaksi  všeho.  V  stejně  číhavém  klidu  byl 
zajat  i  výměnkář,  který  ve  své  komoře 
byl  podoben  pavouku  sklípkanu,  v  jehož 
síti  znenadání  objevila  se  vyhladovělá  kři- 
žáci samička  —  a  on  v  zoufalém  napětí 
čeká,  brzo-li  se  vrhne  na  něho  z  nedostatku 
potravy.  Takový  sklípkan  by  jistě  sa- 
mičce dal  včera  ulovenou  mouchu,  kdyby 
ji  ještě  měl. . . 

Statkem  chodila  nová  děvečka.  Její 
přítomnost  jaksi  udržovala  všechny  na 
uzdě,  nejvíce  hospodáře,  neboť  jím  tvářil 
se  ještě  neustále  Matěj.  Nebylo  také  pře- 
kážky, neboť  Vondra  se  zase  pohroužil  do 
ulehlého  mlčení ... 

Ale  přes  to  nezmizel  pocit  krajního  na- 
pětí. Všichni  chodili  kolem  sebe  velmi 
ostražitě,  jako  kolem  kousavého  psa;  druh 
hleděl  se  vyhnouti  druhu,  aby  ho  zbytečně 
nedráždil,  a  sám  uchoval  si  všecku  sílu 
do  chvíle,  v  níž  popadnou  se  v  křížku. 
A  že  tato  chvíle  neodvratně  a  neodvola- 
telně se  blíží  —  věděli  všichni. 

Míjela  zvolna  zima.  Dny  se  dloužily 
o  slepičí  kroky.  Byly  třeskuté  lednové 
mrazy,  za  nichž  rybníky  zamrzaly  na  dva 
lokte  do  hloubky,  a  šindele  praskaly  na 
střechách,  přišly  únorové  oblevy,  které 
sháněly  sníh  se  střech  a  ulamovaly  dlouhé 
ledové  střechýle,  visící  nad  okapovými 
rýhami  záspí.  Na  silnici  a  na  návsi  bylo 
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O  polednách  bláto,  a  ráno  blýskala  se  malá 
ledová  zrcátka.  .  . 

Všecko  jako  jiná  léta. . . 

Ale  vesnice  nevěřila.  Nedala  se  zmásti 
dutým  tichem  v  Záhořuc  dvoře. 

Celá  ves  čekala  trpělivě . . . 

A  dočkala  se! . . . 

Co  na  tom,  že  se  dočkala  teprve  z  jara  .  .  . 


XX. 

Zima  na  vsi  je  dobou  hlubokého  klidu 
a  odpočinku.  Jaro,  léto  i  podzim  má  svoje 
práce,  a  proto  v  jejich  měsících  nemohou 
venkované  věnovati  plného  zájmu  ani 
svému  prostředí,  ani  obecním  věcem.  Za 
to  v  zimě  je  každá  vesnice  malou  republi- 
kou. Je  odloučena  od  celého  světa,  ale 
zvědavost  všech  je  právě  v  té  době  nej- 
větší, neboť  je  silně  podněcována  nezaměst- 
naností. Proto  zima  je  dobou  politikaření 
mužů,  které  ovšem  —  dík  okolnostem  — 
nezbytně  musí  zůstati  upoutáno  na  místo 
a  jeho  nejbližší  okolí.  Zeny  opět  pilně  si 
hledí  klepů,  klípků  a  klevet,  pro  něž  v  tu 
dobu  jeví  zájem  i  muži.  . . 

I  špitalo  se  ve  vsi  o  Záhořuc  gruntu.  Mlu- 
vilo se  tak  i  onak,  veškery  zprávy,  pro- 
dravší se  na  veřejnost,  byly  podrobovány 
pečlivým  rozborům,  až  na  konec  byl  jim 
dán  jediný''  směr.  Zprvu  od  úst  k  uchu, 
potom  mezi  čtyřmi  stěnami  sencí  v  stat- 
cích, ale  posléze  již  veřejně  na  návsi  a 
v  hospodě  bylo  s  posměchem  hovořeno 
o  tom,  že  Matěj  přivedl  do  statku  Nanu 
Vondrovi.  Selky  zapamatovaly  si  dobře 
všecky  nepříjemnosti,  které  jim  dříve 
'způsoboval  starý  Zahoř  velebením  Nany 
výměnkářům  —  nezapomněly  ani  jejích 
žalobnických  pochůzek  do  kovárny.  Za- 
hryzly  se  do  lákavého  sousta,  jako  štika 
do  udice,  a  tepaly  Nanu  zlými  jazyky. .  . 
Na  jaře  zpívali  již  vrabci  po  střechách 
stodol,  jakže  to  cíiodí  v  Záhořuc  statku, 
kde  nejen  že  není  hospodář  hospodářem, 
ale  ani  ne  mužem  své  ženy ... 

Byl  by  býval  zázrak,  aby  Matěj  nebyl 
zaslechl,  o  čem  bylo  povídáno  již  nahlas. 
Musil  zaslechnouti,  již  proto,  že  bylo  hovo- 
řeno často,  jako  by  hlásnou  troubou. 
Pravda  také,  že  se  v  něm  narodilo  mnohé 
černé  podezření,  mnohá  pochybnost  zvedla 
lilavu;  ale  on  z  vrozené  touhy  po  klidu, 
z  jakési  pohodlné  lenivosti  a  bázně  před 
prudkými  výstupy,  neustále  přesvědčoval 
sebe  sama  o  zachmuřené  sice,  ale  přece 
jenom  pohodě.  Ovládala  ho  cele  nepocho- 
]:itelná  únava  a  nechut  ke  všemu,  čemu 
dobře  nerozuměl  a  co  neustále  tušil  na 
blízku.  Věděl,  že  se  cosi  ve  statku  zvedá, 


že  proudí  jím  dravý  živel,  který  mu  rve 
půdu  pod  nohama,  kus  po  kusu  —  ale  on 
by  byl  nejraději  neustále  couval,  ustu- 
poval, jenom  aby  si  nemusil  přiznati  tuto 
skutečnost. 

Teprve  úder  zvenčí  ho  vzpružil  a  vzpa- 
matoval. 

Poděsil  se,  když  zvěděl,  neboť  rázem 
pochopil  všechny  pošklebk3^  které  velmi 
často  vídal,  mnohé  narážky  —  a  proto 
také  bez  váhání  uvěřil.  Děsivá  hrůza  mu 
pojednou  zacivěla  přímo  do  obličeje  — 
a  on  pochopil  svoji  nízkou  ubohost. .  . 

Bylo  to  právě  v  době,  kdy  se  otvírala 
první  třešňová  poupata  na  stromech. 

Rozhazoval  na  louce  pod  vesnicí  krtiny 
a  upravoval  zavodňovací  stružky  —  a 
tehd}^  se  dověděl. 

Šel  kolem  Foukalík  odkudsi  s  poli  a 
zastavil  se  u  něho .  . . 

,,Ty,  Matyj!"  —  povídal  —  ,,Ty  si 
vopraudu  Matyj!  Asii  ti  to  nihdo  neř-^kne, 
tak  tera  já  ti  to  poudám.  Cák  si  slepyj? 
Pryj  máš  Nanu  s  Vondrou  na  pi-l  — 
zanáší  ti  prvj  —  ha  ty  jako  hdyby  nebulo 
nic.  Dyk  je  to  vostuda  i  pro  nás  vostatní! 
Cákra,  čechmante  —  tak  bych  ji  zvalcho- 
val  na  modro,  ha  to  by  bulo,  háby  nedělala 
dobrotu!    —   Nebo    si   vopraudu    taková 

buchta? " 

Dořekl,  postál  ještě  chvíli  —  a  když 
Matěj  neustále  před  ním  stál  s  otevřenými 
ústy,  jako  solný^  sloup,  a  slova  neodpoví- 
dal —  zamračil  se  a  odplivl  si,  jako  by 
velmi  litoval  zbůhdarma  pronesené  řeči. 
Potom  se  obrátil  k  němu  zády  a  těžkou, 
klátivou  chůzí  se  sunul  pomalu  ke  vsi. 
Když  se  tak  stalo,  naldonil  se  Matěj 
k  zemi  a  bezmyšlenkovitě  rozhrnul  ještě 
tři  krtčí  hromádky.  Potom  se  však  vzpří- 
mil, opřel  o  hrábě  a  zamyslil  se.  Myšlenka 
stíhala  myšlenku  —  a  jedna  byla  horší  a 
prudší  prvé.  Neb3'lo  pochyb.  Celá  vesnice 
již  dávno  prohlédla  nekalou  bratrovu  hru 
i  Naninu  nízkost,  jenom  on  chodil  kolem 
nich  jako  slepý,  žil  s  nimi  pod  jednou  stře- 
chou —  a  zůstával  hlupákem. 

Ohromné  ponížení  ho  tlačilo  k  zemi, 
něco  ho  dusilo  —  a  bylo  mu  tak,  že  by 
byl  nejraději  zaplakal.  Chápal,  že  je  nutno 
jednati  rychle  a  rázně,  že  musí  býti  v  krát- 
ce zjednáno  jasno,  že  žili  tak  dále  je  ne- 
možno. A  přece  byl  pln  strachu  z  příštích 
chvil  a  hodin,  poněvadž  chápal  dobře,  že 
Vondra  ani  Nana  nejsou  z  těch,  kteří  by 
dovedli  ustoupili,  jimž  by  bylo  možno 
vnutiti  cizí  vůli  a  jí  je  podříditi.  Věděl, 
že  to  nepůjde  po  dobrém... 

Přemýšlel,  přemýšlel  —  ale  nedařilo  se. 
mu,  nenalézal  východiska. 

Pojednou  se  v  něm  něco  zlomilo. 
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Ryze  mužský  pocit  jím  zatřásl. . . 

Nana,  jeho  majetek,  žena,  která  v  kostele 
mu  slíbila  všecko,  čím  je  žena  povinna 
muži,  tato  Nana  se  mu  zpronevěřila!  Ostrá 
vlna  pokořeni  a  poníženi  pronikla  jím  od 
paty  až  k  hlavě  -  a  Matějem  zalomcoval 
vztek.  Prudký,  nerozumný  vztek,  jakým 
trpívaji  slaboši,  vztek,  který  šílí,  nepostavi- 
li se  mu  nic  v  cestu,  ale  který  se  shrne 
před  první  vážnou  překážkou,  aby  se  roz- 
padal v  bezmoci  a  vnitřním  rozvrácení 
svého  nositele . .  . 

Matěj  pojednou  ucítil  v  sobě  býčí  sílu. 
Zachmuřil  se,  zadrtil  v  ústech  zuby,  div  že 
si  jich  nepřeskřípil.  A  že  mu  bylo  třeba 
jakéhosi  zevního,  okázalého  projevu,  mrštil 
hráběmi  o  zem  ze  vší  síly.  Hrábě  dopadly 
na  hranu  příče,  a  že  tato  byla  vzepřena 
silným  pružným  prutem,  odskočily,  vy- 
létly do  výše  tří  lidských  délek  a  přemetly 
se  ve  vzduchu  v  ohromném  oblouku.  Toto 
se  Matějovi  líbilo.  Zapomněl  na  chvíli 
všeho  a  usmál  se  při  pohledu  na  takový 
přemet.  Potom  si  zase  vzpomněl,  zaťal 
pěsti,  že  až  se  mu  nehty  vryly  do  dlaní,  za- 
mračil se  a  vykročil  rázně  k  vesnici,  zane- 
chávaje na  louce  hrábě  i  lopatu,  neboť  se 
mu  zdálo  vkusné  učiniti  tak  na  znamení 
svého  hněvu. 

Sotva  ušel  dvacet  kroků,  napadlo  ho  — 
co  už  ho  vlastně  mučilo  tuze  dávno:  že 
snad  ani  dítě,  které  se  má  naroditi,  není 
jeho... 

A  potom  se  v  něm  rozhoříval  těžký  a 
spravedlivý  hněv  k  větší  prudkosti  a  síle. 
Ještě  než  došel  do  vsi,  zbrunátněl  v  tváři, 
na  čele  naběhla  mu  žíla,  silná  jako  husí 
brk,  a  dech  začal  supěti  v  hrdle.  Nozdrj^  se 
mu  rozšířil  v. 


Ritil  se  silnici  k  statku  jako  splašený 
býk... 
Vrátka  za  sebou  připráskl úmyslně  hlučně. 

Jejich  úderem  vyrušen,  otočil  se  Vondra, 
který,  zvlášť  příjemně  naladěn,  stál  na 
záspi  s  kudlou  a  krajícem  chleba  v  ruce. 
Ukrajoval  z  krajíce  a  házel  kusy  chleba 
psu.  Matěj  spatřiv  ho  se  zastavil,  jako  by 
chtěl  vybuchouti  již  zde.  Ale  jenom  se 
zastavil,  již  se  rozhodl  jinak.  Změřil  bratra 
rozhněvaným  pohledem,  mlčky  ho  přešel 
a  vešel  do  stavení.  —  Ano,  o  tom  nemohlo 
býti  pochyb,  že  vlastním  vinníkem  je 
pouze  Nana. .  . 

Štěstí  mu  přálo.  Selka  byla  právě  ve 
světnici.  Prosévala  mouku  řešetem  do  ok- 
řínu,  a  ke  kamnům  přistavená  díž  zřetelně 
nasvědčovala  tomu,  že  se  chystá  k  zadě- 
lání chlebového  kvásku.  Taková  je  vždy 
předehra  k  zadělávání  chleba,  které  děje  se 
v  noci  současně  s  roztápěním  chlebové 
pece,  načež  pak  ráno  mezi  vařením  sní- 
daně vsazují  se  vykynuté  bochníky  do  vy- 
metené pece.  Práce  tato,  právě  tak,  jako 
první  jarní  setí  sedlákem,  musí  býti  konána 
výhradně  selkou  —  i  kdyby  měla  smrt  na 
jazyku.  Je  to  skoro  obřad,  cosiposvátost- 
ného,  neboť  úcta  venkovského  člověka 
k  chlebu  přešla  na  Chodsku  až  k  zbožnému 
uctívání.  Lidé,  stejně  jako  tažná  zvířata, 
mají  zde  pouze  hubu,  ale  již  chlebová  pec 
má  „hustá"  —  a  chleba  se  dává  ,,do 
hust" ...  V  jiném  smyslu  není  na  Chodsku 
pojem  úst  vůbec  znám. . .  Rušiti  pak 
hospodj^ni  z  této  práce  není  dovoleno  ni- 
komu, neboť  možné  nedopatření  při  za- 
dělávání anebo  pečení  může  míti  za  ná- 
sledek ,, nepodařený  chléb",  který  zase  je. 
špatným  znamením. 

(Pokračování.) 
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jaromírku,  kde  jsi? 


( Pokračováni.) 


Dokončil,  podložil  si  čapku  pod  hlavu  a 
zavřel  oči.  Bude  spáti!  Leželo  se  tvrdě 
—  ve  voze  je  houní  až  až  —  ale  marné 
pomýšlení!  Tři  kroky  jen  a  přece  zrovna 
tak,  jako  by  byly  tři  míle. 

Tiše!  Spát! 

Ale  právě  hlas  ticha  nedovoloval.  Zrád- 
né, záludné  ticho,  plné  vnitřních  hlasů. 
Fantomy  sluchové  znepokojují  mozek, 
zvyšují  neb  snižují  jeho  normální  za- 
krvení. 

Jest  tu  někde  cvrček?  K  smíchu!  V  dub- 
nu! A  přece  takový  cvrček,  co  umlkává, 
když  se  zvedne  hlava.  Nebo  loskoty  krů- 


pějí v  listech  lískového  keře.  A  přece 
mnuly  prsty  listí  zcela  suché.  Kdo  pod- 
ložil ho  kolejí  železniční  a  tepal  do  ní  ryt- 
micky kladivem?  Jest  možno,  že  to  jest 
jen  bušení  vlastního  srdce?  Tak  kovově 
znící? 

I  cit  si  zahrával  s  jeho  čidly.  Do  pod- 
nebí zadíraly  se  mu  dřevěné  štěpiny, 
v  prstecli  rozbíhalo  se  mu  brnění  a  pc-^ 
škubávání.  Křeč  pohrála  si  i  s  nohama,  až 
úlomky  kostí  zabodávaly  se  do  zemc. 
Ohavný,  bolestně  lehtavý  pocit! 

Jazyk  dřevěněl  a  otékal  v  ústech  a 
nechtěl  už  ovlažovati  prýskající  rty. 
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Horečka!  Jistě  že  má  horečku.  Z  hlavy 
ssála  mu  vývěva  myšlenky,  prometala 
dutinu  dechem   studeným  jako  z  hrobu. 

A  nyní  slyš!  Zpěvy,  dálné  hlasy.  Res- 
ponsoria,    A   porta   inferi...l 

V  očích  kmitají  se  hořící  voskovice  — 
vůně  dehtového  oleje  z  nátěru  rakve  — 
pak  zatočilo  se  vše  jak  ve  víru  vodním  — 
zavařilo  se,  zakalilo  —  chaos  zakolotal, 
mizel,  vracel  se  —  obzor  se  nížil,  vydouval 
v  nálevku,  v  příkrov  —  ulehal  —  tlačil  — 
tak  se  umírá  . .  . 

Škubnutí.    Podle    něho    někdo    dýchá . 
Tedy  není  sám.  Vše  byl  jen  sen. 
Zaradoval  se. 

Chvíli  ležel  tiše  —  naslouchal  dechu 
spáče  —  pak  vztáhl  ruku  —  jednu- —  pak 
druhou. 

Nic. 

Byl  to  jeho  vlastní  dech,  jenž  ho  okla- 
mal. 

Otevřel  oči.  Nikdo!  Pozvedl  hlavu. 
Přece  někdo. 

Nedaleko,  v  šeru  samého  rozbřesku  po- 
hyboval se  stín.     Člověk!  Konečně! 

V  prsou  to  radostně  zachroptělo,  oči 
\'ylézaly  dychtivostí  z  důlků. 

Zjevně  se  člověk  krčil,  blížil.  Zvolna  — 
velmi  zvolna.  Opatrně  postával,  couval, 
unikal. 

Kurát  zavolal.  Žádný  ohlas  lidský. 
Jen  se  mu  zdálo,  že  se  stín  skrčil. 

A  zase  loskoty,  bušení  do  železa.  Pa- 
zvuky!  Šálení!  Vari! 

Kněz  neodvracel  očí  od  člověka.  Houkl 
znovu  a  zas  a  zase. 

Ptactvo  se  probouzelo.  Kos,  drozd  i  pěn- 
kava,  ve  \n^'^ši  skřivan.  A  jako  by  den  i  dé- 
mony vzbudil.  Ropot  vzdálené  střelby 
sem  donikl  —  leč  žádný  hlas  lidský. 

Jasnilo  se.  Pojednou  rozpoznal,  že  co 
považoval  za  postavu  lidskou,  jest  tmavý 
dřík  olše  s  ustřelenou  korunou. 

Noc  i  den  stejně  klamaly.  Jeho  život 
je  už  jen  v  přeludech.  Žije-li  vůbec? 

A  zase  napnul  se  vzdor,  ale  už  chabě. 
Hruď  rozpáčila  se  vzlykem.  Přemáhal  se, 
styděl  se  sám  před  sebou.  Což  je  děckem! 

Překonal  lítost.  Snad  otravoval  ho  vý- 
pach  z  mrtvol.   Odvrátil  hlavu  od  nich. 

Bolesti  odlehly.  Měl  náhle  pocit,  že  mu 
nic  není. 

Vítal  tuto  bezcitnost.  Znal  ji  z  lazaretů. 
Bývala  při  nejtěžších  zraněních.  Morti- 
fikace  nervů.  Nohy  jsou  navždy  ztraceny, 
obědvě.  Nejlépe  na  ně  nemysliti. 

Kde  jsou  asi  první  vozy?  Tam  bude 
jistě  pohřešen.  Plukovní  lékař  Wůrz  jest 
jeho  dobrý  přítel.  Bude  se  poptávati, 
vyšle  někoho,  aby  po  něm  pátral. 


Naděje  \zj)lála,  ale  nedlouho  svítila. 
Ve  zmatené  vřavě,  nebylo  by  divu,  kdyby 
i  plukovní  lékař  na  něho  nevzpomněl. 
í\ekne:  Zabloudil  a  bašta!  A  vyslati  ně- 
koho bylo  by  zbytečno  a  nebezpečno. 
A  kdyby  na  krásně  vyslali  hlídku,  v  této 
ztracené  dolině  ho  ani  nenajde.  Prožluklý 
setník!  Co  ho  to  napadlo  odbočiti  od  přímé 
cesty? 

Pes  aby  ho  čenichem  hledal,  ale  ne 
člověk.  Lasci?.te  ogni  speranža! 

Den  byl  už  jasný  a  slepý  konec  doliny 
výsměšně  ryl  do  obzoru. 

Nenajdou  ho,  nemožno!  A  přece  po- 
cítil, že  život  jeho  je  tak  důležitý,  jedi- 
nečný, že  by  stál  za  výpravu  záchrannou. 
Zasypou-li  zedníka,  nechají  všeho  a  mo- 
bilisují  celou  partu  na  záchranu.  Jen  on, 
člověk  inteligentní  zahyne  tu  v  skrytu 
jako  raněný  vlk.   Opuštěn,   zanechán. 

Ovšem  zanecháváni  jsou  nyní  tisícové 
—  ale  to  nezmenšovalo  hrůzu  před  ne- 
bytím. Tisícové  nejsou  on,  a  moje  já  je 
nejprvnější  osoba.  Bude  bez  něho  svět 
světem?  Nikoli.  Vše  zemře  s  ním.  Pro 
něho  nebude  ničeho. 

Slepota  živelného  egoismu  ho  ranila, 
panika  z  nebytí  řvala  o  pomoc.  Za  každou 
oběť! 

Ne,  nesmí  zahynout!  Sliboval  si  to. 
Některý  uprchlík,  zbloudilý  vojín  snad 
ho  nalezne.  Ale  i  kdyby  našel, '  pomůže 
též?  Což  kdyby  mu  neposloužil,  kdyby 
ho  dorazil  a  oloupil?  Toulá  se  po  krvavém 
poli  hojně  lidských  hyen.  Marodérům  na 
životě  nezáleží.  Ale  on  by  ho  uprosil,  vše 
by  mu  dal  a  mlčel  by. 

Jisto  jest,  že  jsou  tu  možnosti  záchrany. 
Není  přece  docela  skr\-t,  ani  v  lese,  ani 
v  obili,  ani  pod  sněhem,  ale  v  otevřeném 
prostranství,  pod  širým  nebem.  A  je  tu 
fůrka,  kupa  mrtvol  zdaleka  viditelná.' 

A  on  něco  vj^drží.  Ještě  neřekl  poslední 
slovo.   Jen  trpělivost! 

Vytáhl  hodink}^  Deset.  Natáhl  stroj.  Po- 
hybem pocítil  zimu  ve  ztuhlých  prstech. 
Zuby  se  mu  srazily,  poranily  jazyk. 
Vyplivl  krev.  Nebe  nad  ním  bylo  surově 
sivé  a  hluboké  jako  ledna  propast.  Pohled 
potácel  se  závratí  a  tonul  jako  mládě 
koroptví  na  rybníku. 

Slunce  svítilo,  ale  zubatě,  ptactvo  ozý- 
valo se  zachříple.  A  oči  zavírala  těžká 
dřímota,   hluchá  bezesnost.  -^-fí  •: 

Horko  raněného  probudilo.  Slunce  bylo 
v  zenitu,  sálalo.  Okolí  ostrx^mi,  určitými 
obrysy  ranilo  oko.  Balvany,  stromy,  keře, 
mrtvoly  i  mrch}',  stráně  s  obou  stran 
šikmo  v}-stupující  jako  po  stranice  rakve, 
vše  jako  by  člověka  střásalo.  Nic  lahod- 
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nélio,  přátelského  v  tom  nebylo.  Hlasy 
skřivanů  s  \y^,e  jako  jehličk}^  zabodávaly 
se  o  rozdrážděný  vzduch. 

V  týle  zasvěděl  pot,  elektrická  vlna 
kmitla  tělem  a  v  nohách  zavrtaly  žhavé 
nebozezy.  Má  on  ještě  vůbec  nohy? 
Jakým  právem  odumřelé  ještě  bolí?  Ty 
krvavé  špalk}^  cizí  už  jeho  organismu,  se 
mstily  s  opilou  krutosti  osvobozených 
otroků.  Zažehly,  zkáze  v}  daly  celý  dům. 

V  ústech  zapralilo,  v  hrdle  dusilo,  chrípi 
])lnil  odporný  pach  praženého  rohu.  Kurát 
\yškubl  kus  trávy\  Vzal  ji  do  úst,  ssál,  ale 
nebylo  už  na  ní  rosy. 

,, Žízním!"  volal  zoufale  a  pronikavě. 
Pak  ochabl.  Jazyk  ho  už  neposlouchal. 
Líně  a  v  bolestech  ležel  v  ústech. 

I  hlad  se  hlásil.  Tělo  špatné,  žíti  chce, 
svého  si  žádá,  ale  službu  y^^povídá. 

Kurát  přejel  si  dlaněmi  po  blůze.  Po 
nějakém  soustu,  doušku.  Třásl  prázdnou 
baňkou  a  nepochopoval  sám  sebe.  Jak 
mohl  být  tak  lehkomyslný  a  vjpít  obsah 
je:í  najednou? 

Protože  nemyslil,  že  tak  dlouho  si  tu 
poleží.  Už  celý  den  tu  leží  —  či  déle?  Ve 
tři  hodiny  po  poledni  opustili  obvaziště 
a  nyní  jest  —  vy^táhl  hodinky,  navlas  tři. 
Tedy  čtyřiadvacet  liodin. 

Znovu  konal  cestu  z  obvaziště  až  sem, 
jen  aby  ducha  něčím  zaměstnával. 

Proč  se  už  nestřílí? 

Naslouchal.  Už  i  ten  dálný  rachot  za- 
nikl. Není  to  ovšem  ještě  důkazem,  že 
vojska  jsou  daleko.  Můj  bože,  v  horách 
se  zvuky  tlum.í  neb  zesilují.  Malá  převlaka 
je  s  to  pohltiti  zvuky.  Třeba  ležel  on  za  ní, 
směrem  obráceného  sluchátka,  tlumícího 
zvuky. 

Ptáci  pěli  z  plných  hrdel,  slunce  hřálo, 
jaro  se  zelenalo,  sasanky  a  podléštky  i  ne- 
zabudky  se  smály,  dymnivky  rudly  a 
přece  strašná  grimasa  znetvořovala  vše. 
Kdosi  tu  číhal,  tajil  dech,  cenil  zuby, 
svištivě  klouzlo  chvílemi  železo  po  bruse. 

Němo,  pusto.  Nebylo  tu  člověka,  bez 
ncliož  barvy  nesvítí,  hlasy  nezvučí  a 
krása  zůstává  nepostřežena  —  ba  mění  se 
v  šaškovinu,  výsměch. 

Jen  ne  zoufat!  Byl  by  to  hřích! 

Zasmál  se.  Nebyl  tak  nevolný,  jak 
myslil.  Mohl  ještě  hřešiti. 

Zasmál  se  znovu.  ChroptivSs  slabý, 
ubohý  checht.  Vložil  prsty  do  úst  a  za- 
hvízdl. A  zas  a  zase.  Se  strání  vysmívala 
se  mu  ozvěna.  Mouchy  bzučely,  sedaly 
na  nohy,  ruce,  obličej.  Nad  mrtvolami 
vznášel  se  jich  celý  mrak,  kovově  žíhaných. 
Země  dýchala  omamně,  kořenitě  a  zatuchle. 
Slřevlici,  stonožky  rozběhli  se  po  ka- 
menech čile,  radostně. 


Byli  zdrávi,  zdrávi! 

Záviděl,  že  není  hmyzem.  On,  člověkl 
Pán    tvorstva!    Otrok   zraněné    hmoty. 

Kdyby  aspoň  tq)ěl  z  přesvědčení!  Jako 
mučedník!  Vzpomněl  si  na  asketu  Šimona 
Stylita.  Světec  stál  na  sloupu.  On,  Tomáš 
Bambura,  vrostl  též  do  kamene,  ale  ne 
dobrovolně,  nýbrž  poražen  slepou  ná- 
hodou, kousky  olova. 

Pískal,  až  v  uších  mu  praskalo  i  bolelo 
a  oči  se  zalévaly.  Hlad  ryl  jako  zlé  svě- 
domí. 

Ve  voze  jsou  potraviny.  Věděl  o  nich. 
Nutno  pro  ně.  Kdož  ví,  kdy  ho  najdou. 
Snad  dnes,  možno  však  až  zítra,  snad  vůbec 
nikdy. 

Hodinu  se  namáhal  zoufale.  Točil  se 
kol  své  osy.  Ale  ani  se  nepřevrátil,  ani 
nohou  neuzdvilil,  ani  se  nepřiblížil  k  fůrce. 
A  nakonec  se  vzpamatoval,  že  vyčerpává 
své  síl}^  bezúčelně.  Vždyť  potraviny  byl}- 
v  prvém  ambulantním  voze,  kam  původně 
byl  určen.  Zapomněl  zcela,  že  přijel  sem 
ve  fůrce.  V  té  nebylo  ničeho. 

Mdloby  ho  přepadaly,  pot  zaléval,  nohy 
jako  by  prorůstaly  kořáním. 

A  přece  snad  i  ve  fůrce,  snad  u  mrtvoi 
v  kapsách  bude  něco  k  snědku.  A  znovu 
a  znovu  se  hmoždil,  vzpíral  lokty,  trhal 
tělem,  houpaje  se  do  rozmachu.  A  vý- 
sledek? Že  na  noc  vůz  byl  stále  na  tři  kroky 
od  něho.  Přiblížil  se  snad  o  několik  jen 
centimetrů.  Tak  za  pět,  šest  dní  by  vozu 
dosáhl. 

Noc  prožil  v  mrákotách. 

Skřek  vran  ho  z  rána  probudil.  Jako  by 
se  mu  přímo  do  uší  rouhaly.  Seděly  na 
mrtvolách  v  hnusné  blízkosti  a  dívaly  se 
na  něho  po  očku.  Neunikneš! 

Vítr  se  obrátil  a  puch  z  mrtvol  šel  na 
něho.  Slyšel  sekání  zobanů  do  hnijícího 
masa.  A  příšerný,  radostný  krákot. 

Memento  moři!    Neunikneš    nám! 

V  knězi  se  vše  vzepjalo  protestem.  To 
přece  není  možno!  Jak  se  v  ty  konce  do- 
stal? Sám,  dobrovolně  se  k  válečným 
úkonům  přihlásil.  Nic  nezapuzovalo  ho 
ze  života  občanského.  Ctižádost?  Dobro- 
družnost? 

Rozebíral  n^ní  své  motivy^  jako  cizí, 
zajímavý  problém. 

Považoval  za  svovi  lidskou  povinnost 
nabídnouti  své  služby.  Předvídal  úmornou 
práci,  strázeň  i  nemoc. 

Ale  též  úspěchy.  Že  setká  se  tu  s  duchy 
ušlechtilými,  kteří  ho  ocení.  S  osobami 
vlivnými  —  ejhle,  čertovo  kopýtko  lidské 
dobrotivosti!  Prospěch  z  toho  předvídal. 
Snil  o  uznáni,  vyznamenání,  o  příznivém 
obratu   svého  života.   A  když  nic  jinak. 
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tož  O  hrdém  vědomí,  že  poskytl  trpícímu 
lidstvu  v  pravý  okamžik  s\7'ch  sil  a  pod- 
pory. Vůbec  nadál  se  všech  možných  vý- 
sledků, jen  jednoho  ne.  Smrti. 

Nebyl  přece  kombatant,  nezacházel  s  me- 
čem, aby  mečem  zašel.   Což  vykonal  již 


svůj  úkol  životní?  Své  poslání?  Četl  kdesi, 
že  smrt  nepřichází  nikdy  v  nevčas.  Řekl 
tedy  už,  ani  o  tom  nevěda,  své  poslední 
slovo  a  neměl  na  světě  co  pohledávati? 
Kostnatý  prst  ťukal  na  jeho  hruď  a 
srdce    protestovalo    marně:    Neotevru! 


(Dokonteaí.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


XIV. 

Toho  roku  1899  sluníčko  dlouho  nechtělo 
se  jarně  rozehráti.  Krakonoš  mračil 
se  stále  zle;  nechumelilo-li,  nesvištěl-li 
mrazivý  vítr  s  ostrým  štiplavým  deštěm, 
aspoň  "těžké,  popelavé  mlhy  obalovaly 
lesy,  z  nichž  čišel  vlhký  chlad. 

Až  po  půli  dubna  zavály  teplejší  větry, 
a  s  lesů  začaly  spadávati  cáry  potrhaných, 
rozvlhlých  přikrývek.  Padaly  a  rozmáčely 
se  na  měkkou,  bělošedou  rozbředlinu. 
V  polích  bělaly  se  ještě  kusy  ledové  kory, 
ale  také  kalná  voda  plnila  již  brázdy. 
Silnice  ztemněla  v^^sokou  vrstvou  kašo- 
vité  ssedliny  z  tajícího  sněhu,  ledu  i  bláta, 
choditi  se  jí  nedalo,  cachtala  vysoko  a 
povozům  skákala  až  do  košatin;  lidé 
vyhýbali  se  až  na  změklé  hráze.  Všemi 
příkopy,  úžlabinami,  stružkami  hrčela  vo- 
da, kde  jaká  bystřina  naplnila  se  přes 
vrch,  hučela,  bublala,  šplouchala,  vířila, 
stříkala,  dováděla  všecka  jarem  rozdivělá, 
zpěněná. 

Koryty  na  stráních  prudce  valily  se 
napěněné  proudy,  rozhupovaly  se  vysoko, 
vzpínaly  se  hladkými,  jasnými,  třpytnými 
vzmachy,  leskly  se  slunečnou  září  jako 
nejhladší  zrcadla,  hrály  všemi  barvami, 
ječely,  bouřily.  Luka  v  podlesí  byla  jediná, 
čeřící  se,  kalná  zátopa.  Se  střech  domků 
tekly  celé  proudy  a  při  svítícím  slunci 
leskly  se  kolem  stavení  clony  z  jiskrných 
šňůr. 

Slavík,  nemoha  pro  močály  a  bahni- 
tou půdu  na  delší  procházky,  aspoň  z  okolí 
továrny  pozorovával  rozmlazenou  hor- 
skou přírodu  Ale  jak  jen  trochu  bylo 
možno,  pouštěl  se  do  šumících  hvozdů; 
mechem  a  po  vrstvě  zvlhlého  jehličí  cho- 
dilo se  jako  po  pápeří.  Ve  vlhkých  úžla- 
binách  stránky  nad  crkavými  stružkami 
i  břehy  jejich  bělaly  se  sněženkami,  jakby 
se  samy  poslední  zbytky  sněhové  byly 
proměnily  v  tato  tisícerá  kvítka,  visící 
ještě  sklesle,  zimomřivě.  Straky,  vrány 
i  sojky  vítaly  ho  svými  krákotyi  skřeky. 
Korytná  stála  v  širu  zahnědlých  luk  od- 


strojena, pruhované  stěny  staveníček  jasně 
zíraly  v  dol.  S  budek  po  vrcholech  nejvyš- 
ších stromů  špačkové  radostně  hvízdali  si 
veselou. 

Volno,  jasno  bylo  pod  vysokým  blanky- 
tem ... 

Jednou  po  ranním  úředním  hovoru  ve 
správcově  kanceláři  Slavík  již  na  odchodu 
ještě  se  zastavil  pravě:  ,,Neráčíte,  pane 
správce,  souhlasiti,  že  je  již  třeba  zříditi 
trochu  dělnickou  světnici?" 

Správec  hleděv  do  papíru,  zvolna  po- 
zvedl  hlavu    a   usmál    se:    ,,Reformen?" 

„Ne,  na  žádné  zvláštní  reformy  nemy- 
slím, ale  račte  sám  říci,  není-li  naše  bleich- 
štubna  hotový  skandál.  Vím,  jaké  byly  ty 
světnice  v  Hrádku,  a  viděl  jsem  je  také 
v  továrnách  Studeného  Dolu;  ta  naše  je  až 
hanba!" 

Správec  přimhouřenýma  očima  zíral  do 
protější  stěny  a  mlčel. 

,, Podlaha  je  samý  suk,  rozštípána,  celé 
díry  se  v  ní  černají;  bíleno  nebylo  léta,  ná- 
bytek je  ubohý,  rozbitý  a  plný  hmyzu, 
kolem  oken  vyhledají  otlučené  cihly  — " 

,, Říkali  něco  dělníci?" 

,,Mně  ani  slova  o  tom,  pronáším  jen 
svůj  náhled.  Zvykli  tomu  jistě  tak,  že  se 
domnívají,   že   ani  jinak   býti   nemůže." 

,,Šéf  se  při  svých  návštěvách  dívává 
také  tam  a  nikdy  nic  nevy týkal." 

,,Když  nikdo  nic  neříká,  myslí  snad,  že 
je  to  v  pořádku." 

„A  co  byste  chtěl?" 

,, Především  mám  za  to,  že  by  se  měla 
zvětšit;  za  předsíní  je  v  rohu  budovy 
prázdná  místnost  k  ničemu,  jen  rozličné 
haraburdí  je  tam  složeno,  mohlo  by  dobře 
být  někde  v  kolně,  a  zeď  bv  se  probourala." 

„A  dále?" 

„Nové  podlahy,  oprava  a  nabílení  stěn, 
řádná  správa  oken,  jiný  nábytek,  kamna, 
skládací  lůžka." 

„Snad  ne  dokonce  zřídit  nějakou  spol- 
kovou místnost  —  čítárnu?"  a  oči  správ- 
covy v  snědých  tvářích  výsměšně  za- 
svítily. 
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Slavík  se  usmál;  rozuměl  hned,  nač 
správce  bije. 

Už  před  časem  hovoře  jednou  s  hostin- 
ským Brunclikem  tázal  se  ho:  ,,V  dělnické 
kantině  novin  nemáte?" 

„I  kdež  pak  noviny,  pane  oučetní,  to 
tady  nevynáší,  Reichenberger  Zeitung  v  re- 
stauraci je  taky  správcova;  ostatně  našim 
lidem  ani  nenapadne  číst  tady  noviny,  ra- 
ději si  hodí  karty." 

„Kdybyste  dovolil,  dával  bych  sem  no- 
viny svoje,  bylo  by  to  lepší  než  karban.'' 

„Inu,  když  by  chtěli  —  ale  budou  vidět, 
že  to  bude  jen  viset!" 

Slavík  pořídil  dva  rámy;  pro  Národní  a 
také  Švandu  dudáka  tam  dával. 

Vrátnému  řekl:  ,,Dám  vám  noviny,  jak- 
mile je  přečtu,  buďte  tak  dobrý,  vyvěšujte 
je  v  hospodě  a  staré  dávejte  druhého  dne 
do  rátej ny;  můžete  si  je  při  tom  také  dobře 
přečíst!" 

,,A  to  jo,  to  rád!"  smál  se  Marvánek. 

V  brzku  Slavík  uslyšel,  že  si  toho  správce 
při  náhodné  návštěvě  hospody  všiml. 

„Vy  sem  předplácíte  noviny?"  tázal  se 
překvapen. 

,,Já  ne,  pan  oučetní  nám  to  sem  dává  a 
odtud  jdou  do  ratejny,"  odvětil  hostin- 
ský. 

Správce  již  neřekl  nic,  ale  prohlédl  si 
vyvěšené  listy.  Za  nějaký  den  přišel  zas 
a  pravil,  že  sem  bude  posílati  Riesen- 
berger  Botě;  číslo  přinesl  s  sebou. 

Tak  měla  dělnická  hospůdka  časopisy 
tři,  a  Slavík  se  v  duchu  usmíval.  ,,Ať  jen 
si  naši  lidé  přečtou  také  ty  německé,  aspoň 
poznají." 

Ta  příhoda  proběhla  mu  teď  hlavou. 

,,Na  nic  takového  nemyslím,"  odpovídal 
na  jízlivou  poznámku,  ,,ale  aby  dělníci 
měli  přece  lidský  příbytek  a  nespali  po 
špinavé  zemi!" 

„Ale  náklad!" 

,,Tak  zlé  to  snad  nebude  a  šéf  jistě  uzná. 
že  za  dlouhá  léta  se  také  něco  musí  stát. 
Aspoň  to  zkusme!" 

,,Mohl  byste  učiniti  návrh?" 

,,S  radostí,  pohovořím  s  mistrem  Fin- 
kem,  požádám  ho,  aby  se  šel  se  mnou  po- 
dívat do  Studeného  Dolu,  uděláme  náčrtky 
nábytku,  a  dovolíte-li,  pojednám  se  zdej- 
ším polírem,  co  by  stála  všecka  úprava 
místnosti;  shotovíme  plánek  a  předložím 
rozpočet  všeho.  Račte  si  to  potom  prohléd- 
nout a  schválíte-li,  račte  to  předložiti 
šéfovi  s  přímluvou,  že  je  toho  nutná  po- 
třeba. Pan  Kalenský  snad  vašemu  přání 
vyhoví  a  získáte  si  o  ty  lidi  skutečné  zá- 
sluhy." 

„Když  si  chcete  dát  práci  s  návrhy,  bu- 


diž, prohlédnu  to,  a  nebudou-li  náklady 
příliš  veliké,  požádám  šéfa." 

„Děkuju  uctivě,  nic  jiného  jsem  nechtěl!" 
a  Slavík  s  úklonou  odešel. 

Správce  díval  se  ztrnule  na  dvéře. 

,,Kerl  wie  eine  Brillschlange!"  vypustil 
mezi  zuby.  — 

Osiky  podél  silnice  ověsily  se  šedavými 
třapci  a  po  zemi  leželo  jich  jako  tlustých 
housenek;  kočičky  jív  i  vrb  při  vodě  a 
na  kraji  lesů  byly  obaleny  jasněžlutým 
chmýřím  a  v  temné  zeleni  lesní  koruny  bříz 
jasně  zasvítily. 

Slavík, procházeje  omládlé  lesy,  stezka- 
mi stoupal  i  vysoko  do  strání. 

Spatřiv  jednou  s  paseky  šedý,  plazivý 
kouř,  v^^stupující  z  tmavozelených  hlubin, 
pustil  se  tím  směrem.  Po  chvíh  pochodu 
uslyšel  rány,  dál  i  hlasy  a  crčivý  zvuk 
pily. 

Dřevaři  —  Češi!  a  zamířil  k  nim. 

Pozdraviv  pověděl,  kdo  je  a  sedl  si  na 
kládu.  Zeptal  se,  odkud  jsou  i  jak  tady 
žijí.  Byli  to  Neškudlové.  S  počátku  mžou- 
rali po  něm  nedůvěřivě  a  slova  jen  skrovně 
trousili,  potom  však  se  rozpovídali,  ukázali 
mu  své  budky  a  celé  hospodářství.  Po- 
seděl u  nich  dlouho  a  teprve  když  slunce 
šlehalo  jen  přes  vrcholy  smrčin,  kráčel  jaře 
k  domovu. 

Jindy  zašed  hluboko  do  lesů,  dostal  se 
ani  nevěda  až  „na  druhou  stranu".  Usly- 
šev hřmící  rány,  jež  chvíli  válely  se  po 
horách,  šel  opět  po  zvuku. 

Skaláci  —  opět  Češi!  Z  českých  pod- 
horských vesnic  byli  a  zde,  na  .pruské 
straně,  konali  tvrdou,  nebezpečnou  svoji 
po\ánnost:  trhali  balvany  i  skalky  na 
štěrk  krásným  německým  silnicím.  Život 
měli  tu  podobný  jako  drvaři .  .  . 

Podomci  —  drvaři  —  skaláci .  .  .  Které, 
ještě  snad  těžší  práce  \'>'konávají  tam 
naši  Hdé?  Jaký  je  jejich  život,  jaká  od- 
měna? Mzdy  jim  jistě  nepředají  a  jinak 
odplácejí  jim  opovržením  a  pošklebkem. 
Podle  nich  soudívají  i  o   celém  národě. 

V  neděli  večer  vypravoval  o  svých  set- 
kaných přátelům  a  pronesl  svůj  náhled. 

Kubista  mu  odpověděl:  „Proč  máme 
tolik  lidí,  kteří  k  jiné  práci  nejsou  než  k  té 
nejhorší?  Proč  oni  tam  sami  nemají  dosti 
vlastních  takových  a  najímají  proto  naše?" 

Fiala  přikyvoval. 

„Odpusťte  tvrdým  slovům,  který'ch  uži- 
ji: ,, Mnoho  nedbalosti,  lenosti,  lajdáctví 
je  ještě  v  našem  lidu.  Drobný  Němeček 
sám  už  od  malička,  na  otázku  čím  chce 
být,  odpovídává:  ,, Pánem!"  nebo  „Werk- 
f  iihrer  —  Buchhalter  —  Obermeister — Ver- 
walter  —  Direktor."  Vyrůstaje,  už  se  na  to 
připravuje.  Zde  to  ani  tak  nepozorujeme 
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jako  v  městech.  Zedničina,  tesařství,  prá- 
ce v  dolech  nebo  dokonce  nádeničit  jim 
snad  do  mysli  nevstoupl,  ani  ševcovina, 
krejčovství  jim  tuze  nevoní,  proto  je  tolik 
našich  řemeslníků  těch  oborů  v  němec- 
kých městech  a  za  hranicemi.  Pravda, 
domáliají  se  tam  někdy  jmění,  samo- 
statnosti, ale  zpravidla  se  národu  svému 
ztrácejí  —  aspoň  v  druhé  generaci.  Podí- 
vejte se  do  našich  krajů.  Přemnohý  kluk 
dá  se  do  školy  honit  a  když  dochodí,  laj  dá, 
ničemu  se  neuče.  Ve  velikých  městech  je 
množství  takových!  Kdybych  byl  zákono- 
dárcem, uložil  bych  správám  obcí  přísně 
dbáti,  aby  každý  otec  děti  své  nejen  řádně 
do  školy  posílal,  ale  když  povinnosti  školní 
dobře  dostojí,  aby  je  dal  dokonale  vyučit, 
pro  život  připraviti.  Trestal  bych  otce, 
jenž  by  těch  povinností  k  dětem  svým 
neplnil  a  uložil  bych  obci,  aby  v  takovém 
])řípadě  dala  na  otcův  náklad  výrostka 
učit,  aby  netrpěla  lenochů.  V  povinnosti 
školní  mnoho,  velmi  mnoho  se  již  obrátilo 
k  dobrému,  ale  poškolní  lajdáctví  bují  dál. 
Co  národní  síly  se  tak  ztrácí,  co  zla  roste!" 

Všickni  s  ním  souhlasili. 

,, Jednou  vypravoval  mi  o  těch  věcech 
ředitel  nižší  průmyslové  školy  v  severo- 
českém městě.  Byl  našinec  a  rodu  svého 
mezi  cizími  nikdy  nezapomněl.  Pravil: 
Jak  smutno  mi  bývá,  když  vidím,  že  ně- 
mecký učeň  ani  hodiny  večerní  školy  po- 
kračovací  nezamešká,  kdežto  naši  učňové 
vyhnou  se,  kdy  jen  mohou,  a  třeba  ve 
chvíli,  kdy  my  se  ve  škole  učíme,  laj  dají 
jen  po  ulici,  drží  se  vzájemně  kolem  krku 
a  pod  oknem  námjvou  české  písně.  Proje- 
vují tak  svou  národní  statečnost,  ale  vzdě- 
lání svého  nedbají  zatím  ani  dost  málo." 

„Jenom  že  někdo  hrubou  práci  taky 
konat  musí,"  poznamenal  pokladník. 

„Zajisté  a  dokonce  žádné  poctivé  práce 
neodsuzuji  a  nesnižuji,  neznám  řemesla 
lepšího  a  špatného,  snaživec  ve  všem  se 
může  osvědčit  a  uplatnit.  Soudím  tak:  na 
tu  hrubší  práci  vždy  všude  najdou  se  lidé, 
kteří  skutečně  k  ničemu  jinému  nejsou, 
ale  nač  máme  my  právě  tyto  lidi  dodávat 
cizině?  Proč  i  ve  veškeré  mládeži  naší  není 
již  od  malička  touha  něčím  kloudným  se 
stát?  Proč  nesnaží  se  o  to  všichni  rodiče? 
Chválím  dělníka,  řemeslníka  našeho,  jenž 
v  cizině  na  svůj  prospěch  se  uplatní,  ze- 
samostatní,  jen  to  přání  mám,  aby  vždy 
zůstal  Čechem,  jako  Němec  zůstává  Něm- 
cem i  v  našich  krajích.  Jděme  na  příklad 
do  Vídně,  čtěme  firmy  a  ptejme  se!  Horlím 
jen   proti   tomu,    abychom   my   byli   jen 


sluhy,  tamti  pány,  my  jen  dělníky,  oni 
majiteli  závodů.  Po  snaze  vzdělávati  se 
volám,  po  touze  dostati  se  v  před  a  výši" 

„Svatá  pravda!" 

„Je  to  tak,  je!" 

Na  procházkách  svých  Slavík  sezna- 
moval se  i  s  českými  lidmi  v  obci.  Kde 
který  je,  vyzvěděl  už  od  známých 
a  pořizoval  si  seznam. 

Jednou  k  večeru,  vyběhnuv  z  lesa  na 
pěšinu  mezi  palouky,  spatřil  Šustrlojzla 
s  kozou.  Už  ho  znal,  ale  dosutl  s  ním  ne- 
mluvil. 

,,Dobrej  večír  přeju!"  pozdravil  ho 
smeknuv. 

,,Dobrej  večír!"  broukl  Lojzi  a  dotkl  se 
kloboučku. 

„Vy  jste  pan  Hejkrlík?" 

Lojzi  povznesl  hlavy,  zchmuřil  obličej  a 
přisvědčil. 

„Já  jsem  oučetní  Slavík,"  a  podával 
ruku.  ,,Jak  se  tu  máte?" 

„Tuhle  máme  barák  — "  a  Lojzi  po- 
hodil hlavou. 

„Já  vím,  pan  otec  Hamáček  mi  o  vás 
povídal!" 

Teď  se  Lojzi  zacenil. 

„Měl  vás  rád!" 

,,Ale  poláčka  tenkrát  prodávat  neměl, 
byl  to  dobrej  kůň." 

Slavík  se  usmál.  „Slyšel  jsem  o  tom, 
ale  byl  už  starý." 

,,I  to  oni  říkali,   ale  neuměli  s  ním." 

,,Máte  taky  pole  — " 

„Tuhle  to  a  tam  bandory,  všecko  mám 
na  starosti!"  a  ústa  se  mu  nadula. 

,,K  tomu  řemeslo.   Hodně  práce?" 

,, Ještě  dost,  ale  mohlo  by  bejť  víc. 
Z    fabriky    taky    mnoho    nepřinesou." 

,,Snad  nepotřebovali,  však  oni  při- 
jdou. Vy  jste  Cech?" 

„Cech  —  Cech  —  ze  Lhotky,  tamhle  v  tu 
stranu." 

„Chodí  k  vám  Češi?" 

,,Ceši,  Němci  — " 

„Měl  jste  ženu  Kačenku,  slyšel  jsem  o  ní 
samou  chválu." 

Lojzi  se  podíval  na  Slavíka,  pohleděl 
k  baráku  a  mlčel. 

,,Teď  se  taky  máte  dobře?" 

„Máme  barák  —  osm  stojek  položila." 

„Je  taky  Češka?" 

,,Ona  je  z  Tanvaldu." 

,,Ale  mluvíte  doma  česky." 

Lojzi  opět  naň  pohleděl;  bylo  mu  divno, 
co   se  cizí  člověk  tak  vyptává. 

,, Česky,  německy,"  odškroukl.  „Však  už 

tamhle   kouká."  (Pokračováni.) 


Jí- 
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i  T  [TpR ATIJR A  ■      ^^átíme  se  k  této   zajímavé  reedici,   až   bude 

L... .'. j      úplná.   —   U   Fr.   Borového  vyšlo  přebásnění 

*    Světová    knihovna    pokračuje    plánovitě      Rukopisů  Královédvorského  a  Zelenohorského' 
v  pečlivých  kritických  otiscích  starších  básníků,      "ovočesky  a  rytmicky  v  upomínku  stoletého 
a    tak    vedle    Čelakovského,    Erbena,    Hálka,      J^^i^^a    nalezení  rukopisů  těch  (1817)    z  péra 
Havlíčka,  Šolce,  Poláka,  Nebeského,  Kollara,      dra  A  n  t.    Frinty.  Nejcennější  částí  knihy 
Jablonského  a  j.  vydává  také  „Vybrané  básně      ^^^^  přehledný  úvod,  vyličující  historii  záhad- 
Vincence     Furcha   (redakcí   Dra   Karla      "^^^  pergamenů,   ale  transkripce  sama,  jistě 
Svobody),  velmi  epigonského  a  málo  originel-      ^^^^^  míněná,  věci  nijak  neposloužila,  poněvadž 
ního  básníka  probouzející  se  Moravy.  Na  Furcha      ^^^^^  mnoho,  ne-li  vše,  co  originály  charakteri- 
působily  vzory  souvěkých  básníků  německých      sovalo.  Nebylo  jí  třeba  ani  vědecky  ani  bás- 
(Platen,  Lenau,  Riickert),  Královédvorský  ruko-      "^^^y*  ^  nemůže  přirozeně  nahraditi  ničím  pů- 
pis,  Mácha,  Nebeský    i    poesie   prostonárodní.      "^"^"^  ^^^^y-  '^^dy  celkem  knižní  zbytečnost.  — 
Jeho  úsilí  formální  není  bez  zajímavosti,  prvý      ^^^  svazek  nové  „Národní  knihovny"  přináší 
v  českém  písemnictví  užil  ghazelu  a  některých      ^f^^^    ^    ^-   ^-    P  o  k  o  r  n  é  h  o-P  i  k  u  lí  k  a 
meter  antických.   R.   1848   mohl  ještě  účetní      "^^^^  básníkem"  redakcí  F.  S.  Frabše.  Pořa- 
rada    vídeňské    komorní    účtárny    velebiti    po      ^^^^^  stručnými  rysy  zapisuje  životopis  kutno- 
zdolání  uherského  povstání  (r.  1848—49)  Ra-      horského  obuvníka  a  registruje  literární  jeho 
kousko    „jako    ochránce    slovanských    národů      ^^^^-    Kutná   Hora    slyne   řadou    znamenitých 
proti    příkořím    maďarským".    Výběr    p.    dra      rodáků,    o    nichž    chystá    Frabša    samostatné 
K.  Svobody  snaží  se  charakterisovati  Furchovu      monografie.    Výbor    pečlivě    zvolený    přináší 
tvorbu    všestranně    a    přináší    dobře    volené      ^^  ^ásní  a  charakterisuje  dobře  autora  v  jeho 
ukázky  ze  všech  čtyř  básnických  sbírek  jeho      písničkovém,  lidovém  sklonu.  —  Nového  vy- 
i  z  časopisů.  Úvod  i  poznámky  doplňují  účelně      ^^^^  dostalo  se  opětně  Máchovu   „Máji", 
sbírku.  —  Pěkný,  pietní  svazek  z  básní  ne-      tentokráte    u     Ottů;     vystrojil    je    umělecky 
šťastného  ironika  a  posměváčka  Jaroslava      ^'    ^^^^^   několika    náladovými   perokresbami, 
Langra   pod   titulem   „Srdce   mého   hlasy"      iniciálami  a   drobným  ornamentem.   Tiskárna 
(u  Em.  Šolce)  vydal  prof.  Jos.  Pešek  dodav  mu      "^^^la    dbáti    zarážek    a    odstavců    prvotního 
sedmdesátým  výročním  datem  smrti  Langrovy      vydání,    což   se   vždy   neděje,   též   mohl     býti 
(1846)  jubilejní  příležitosti.  Langer,  vrstevník      zachován   starý   způsob   začátečních    versálek. 
Semberův.  Tomíčkův,  Tylův,  stoupenec  metri-      ^[niha  ve  vkusné  „válečné"  vazbě  bude   milá 
ckých  zásad    Dobrovského  a  následník   Čela-      J^^°  dárek.  och 
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tickou  láskou  (viz  ,,Zvon"  1906,  str.  691)  vy-      '• ' 
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Puchmayerovců,  a  možno  v  jeho  studiu  národní      o    třech    dějstvích.    Přel.    Arnošt    Procházka, 
písně  a  národních  obyčejů  i  v  jeho  „Selankách"      Poprvé  v  měst.  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
tušiti  předchůdce  Erbenova.  Vzdav  se  ze  zá-      23.  dubna  t.  r.  Rež.  Fr.  Hlavatý, 
hadných  příčin  rušného  života  v  Praze,  uvadl  ,, Mistr"   jest  proslulý  advokát,   bývalý   mi- 

záhy  ve  svém  rodišti  Bohdanči,  nedopiav  se  nistr,  příští  člen  akademie;  unášen  sobectvím 
oněch  výšin,' k  nimž  směřovaly  prvé  jeho  lety.  své  slávy  a  ovšem  také  využívaje  milostných 
Spisy  Langrovy  vyšly  po  prvé  r.  1860  a  1861,  dobrodružství,  která  mu  nabízejí  zbožňující 
pak  redakcí  K.  Riegra  ve  ,, Světové  knihovně"  ho  ženy,  přezírá  úplně  svou  choť,  která  skrom- 
(1908).  Pořadatel  ,, Srdce  mého  hlasů"  přihlížel  nouoddaností  jest  základem  intimity  a  ladu  jeho 
i  k  originálům  rukopisným  v  Museu,  některé  života  a  tím  jeho  kariéry  vůbec.  Když  však 
básně  zde  po  prvé  otiskuje.  Předmluvou  při-  tato  žena  povznesena  jest  k  sebevědomí  láskou 
pojil  vzpomínku  J.  K.  Tylovu  na  Jar.  Langra  jiného  muže  a  postaví  se  svému  slavnému  muži 
a  Jar.  Kalinu  a  knihu  končí  obsažným  životo-  na  odpor  vlastním  životním  požadavkem  — 
pisem  i  poznámkami.  —  ,,Novočeská  knihovna",  poznává  ,, mistr",  jak  ve  svém  sobectví  je 
vydávaná  Českou  Akademií,  pokračuje  ve  směšný  a  malomocný.  Když  pak  jeho  pýcha  jest 
vzorných  otiscích  starých  českých  básníků,  naprosto  zlomena,  takže  podvolí  se  i  ,,skandá- 
a  č.  2.  obsahuje  ,,Sebjání  básní  a  zpěvů",  lu"  rozvodu,  zželí  se  ho  choti,  v  níž  ozve  se  stará 
vydané  od  Antonína  Puchmayer  a",  láska;  skončí  svou  šťastnou  milostnou  episodu  a 
díl  L  z  r.  1795  péči  prof.  Jar.  Vlčka.  —  novou  oddaností  poskytuje  ,, mistru",  nyní  ji 
Vydavatel  přidržel  se  důvodně  i  vnější  úpra-  oceňujícímu,  novou  vzpruhu  k  další  činnosti  ži- 
vou originálu,  který  náleží  mezi  vzácné,  ne-  votní.  Hra  jest  sympatická  vážným  názorem, 
snadno  přístupné  knihy  české  a  je  biblio-  úsilím  po  etickém  jádru.  V  provedení  je  ne- 
grafickou raritou.  Almanachů  Puchmayerových  srovnalá;  dějství  druhé  je  břitké,  silně  poutavé, 
vyšlo  pět  svazků,  prof.  J.  Vlček  slibuje  vydati  překvapujedramatickýmiobraty  a  působí  ostrou 
všecky,  věrně,  jak  vyšly  v  podobě  původní.      ironií,  chvílemi  —  snad  mimovolným  zdůrazně- 
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ním  na  jevišti  —  až  fraškovitě;  dějství  třetí  je 
nálile  téměř  tragické   a  sentimentálně  nudné. 
Přes  to  však  je  celek  myšlenkově  hutný  a  po- 
vznáší se  nad  běžný   frivolní  názor  francouz- 
ských komedií  na  manželskou  nevěru.  Vnitřní 
ceně  hry  odpovídala  výborná  reprodukce.  Paní 
Friedlové-Štěpničkovév  hlavní  úlo- 
ze dámské  dostalo  se  příležitosti,  by  rozvinula 
nejlepší  složky  svého  talentu:  citovou  vážnost, 
půvabnou  srdečnost,  jasné  tóny  radosti  i  jímavé 
pří;ívuky  smutku.  Celku  dala  jednotné  obrysy; 
v  tónech  i  zje^'^l  velmi  případně  znázornila  roz- 
kvétání ženy,  dříve  v  oddanosti  sebe  podceňu- 
jící,   v    ženu    hrdě    si    vědomou    krásy    vnější 
i  vnitřní.  —  Pan  Tůma  jako  mladistvý  mi- 
lovník projevil  značný  pokrok  tím,  že  příznivé 
dary  přírodou  mu  uštědřené  podrobil  umělecké 
kázni;  prohloubením  přednesu  i  zmírněním  gest 
docílil  úspěšných  dojmů.  V  úloze  titulní   pan 
Pražský  osvědčil  znova  pevný  rozmysl,  snažil 
se  jím  odpomoci  rozeklanosti  postavy,  v  prvém 
dějství  světácké,   v  druhém    směšné,    v  třetím 
téměř  tragické.  Množství  dalších  členů  činohry 
doplňovalo    zdařilou    souhru,   již   řídil   rež.    p. 
Hlavatý,  umístiv  ji  v  ladné  interieury.         4-1^ 
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Výstava  obrazů  Rudolfa  Béma 
(v  Kubešově  galerii,  duben-květen  1918).  — 
Rudolf  Bém  je  z  těch,  jichž  nových  prací  jsme 
vždy  žádostiví.  Umělec  podivuhodně  jednotný, 
,, dobrý  malíř"  x^^lké  přísnosti  pracovní;  v  jeho 
obrazech  není  nic  ošizeno,  žádný  nedostatek 
zakryt  po\Tchností  malby.  Co  podává,  jsou 
obrazy  pevné  a  hotové,  \'ýtvory  platné,  těžko- 
zinné  a  poutavé,  jimž  lze  zřídka  kdy  co  vytýkati 
(je-li  to  úkolem  kritikovým).  Na  sochaře  upo- 
míná  jeho  pevná  kresba  i  štětec,  tvar  pevně 
a  hutně  modelující.  V  jeho  krajinách  cítíte,  že 
barva  není  přidělána,  že  pod  barvou  je  země, 
živý  kraj  s  celým  svým  hmotným  rázem  a  slo- 
žením. Maluje  chudý  český  kraj  s  kopci  polo- 
žitých  ploch,  pod  nimi  dvorec  nebo  plošky 
políček,  vedle  sebe  běžících,  nad  tím  velké  tiché 
nebe.  Jihočeský  kraj  tichem  zalehlý,  stromy  bez 
pohnutí  stojící ...  (V  ,, Jihočeském  dvorci" 
tento  typ  kraje  monumentalisuje).  Nemaluje  je 
však  člověk  pasivně  tichý.  Rud.  Bém  je  malíř 
mužný, a  jeho  umělecké  vlastnosti  a  přednosti 
jsou  v  důvěrné  rozhodnosti  pojetí,  pravdivosti 
a  v  pevném  technickéňi  vystižení  předmětu. 
Máte-li  v  paměti  Bémův  způsob  podání  z  loňské 
výstavy,  pak  třeba  říci,  že  to  jsou  dnes  krajiny 
zachmuřenějšího  osvětlení,  v  němž  pozbývají 
cosi  ze  své  bývalé  plastické  důraznosti  a  \y- 
stouplosti;  přírodní  hmota  je  víc  shrnuta  v  jednu 
barevnou  plochu,  držena  víc  v  jedné  obrazové 
rovině.  Bémův  loňský  ideál  plastické  krajiny 
připomínají ,, Chalupy  v  Truskovicích"  a  ,, Stará 
chalupa";   obě   v  plném  slunci  stojící,   dávají 


skutečnost  úžasně  phislickou.  K  námětům  lehce 
zvlněného  dozrávajícího  žita  s  půdou  tuhou, 
udupanou  v  pozadí,  nebo  pruhů  políček  větrem 
vlajících  pod  kopcem  s  hájkem  měkce  košatým, 
k  těmto  oko  i  hmat  dráždícím  zamilovaným 
kontrastům  se  Bém  podnes  rád  vrací. 

Obrazů  figurálních  v  díle  Bémově  ubývá. 
Portrét  pí.  R.,  malířsky  velmi  jemný,  je  podo- 
bizna, jejíž  duše  a  charakter  každým  rysem 
svítí. ,, Žlutá  růže",  akt  přirozeně  komponovaný, 
je   po   technické    stránce  kus   mistrné  jistoty. 

Několikaleté  úsilí  věnoval  Rud.  Bém  zobrazení 
Jana  Žižky  jako  představitele  oné  zašlé  doby 
českého  hrdinství.  Je  těch  Žižků  Bémových  už 
celá  řádka,  leč  ani  nejnovější  nejsou  po  mém 
soudu  zastavením  posledním.  Na  výstavě  má 
dva,  oba  heroické  portréty  zcela  ve  shodě  se 
svou  výpravou,  nebohatou  po  stránce  zevnější. 
Je  to  lidový  vojevůdce  v  obyčejném  šatě. 
postava  velké  důraznosti,  rázovitá  a  vzrušená 
hlava  na  mohutném  poprsí,  oko  blesky  metající. 
Co  získává  na  tělesnosti,  nedostihuje  duševností. 

Emil  Edgar. 

TÝDEISL  i 

*  Nápisy  na  základních  kamenech  Národního 
divadla,  z  nichž  první  vyňat  byl  z  hory  řlípu, 
druhý  z  \Tchu  Žižkova  z  místa  vedle  starodávné 
kaple,  kdež  ve  válkách  husitských  sveden  byl 
nejúpornější  boj  vítězstvím  korunovaný,  zní: 
na  řipském: 

Ze  Řípu   Čech   svůj    domov  vzal, 
na  Bílé  Hoře  dokonal, 
v  matičce  Praze  z  mrt\^'ch  vstal 
Na  žižkovském: 

Nejmladšímu  strážci  národu 
nejstarší  strážce  Prahy. 
» 

*  Proslovení  Fr.  Palackého  při  poklepu  na 
základní  kámen:  ,,Ve  jménu  národu  v  Čechách 
i  na  Moravě  jednotného  požehnej  pán  Půh  cjílu 
svatyně  této,  na  které  národu  českému  zjevovati 
a  před  oči  stavěti  se  má  všeliká  mravní  pravda 
i  krása."  Proslov  Riegrův:  ,,Jako  národ  nás 
v  tuhém  boji  kráčí  k  vítězství  a  oslavě,  tak 
i  Národní  divadlo  zdvihni  se  per  angusta  ad 
augusta".  Dra  Pražáka,  předsedy  klubu  morav- 
ských poslanců:  ,,S  hor  českých  a  moravských 
položeny  byly  sem  základy  t;^i:o.  Budiž  to  zá- 
vazek našeho  znaku  zemí  české  a  moravskél" 
Purkmistra  pražského  dra  Klaudyho:  ,, Právo 
hajme,  pravdu  mluvme,  svorně  stůjme.  Tak 
kráčejme  ku  předu  ku  zdaru  národa!"  Bedřicha 
Smetany:   .,V  hudbě  život  Čechův!" 

*  P  řl  p  i  t  ek  Fr.  Palackého  na  slav- 
nostní hostině  dne  17.  května  1868.  ,, Do- 
volte, pánové,  mně  jako  jednomu  z  nejstar- 
ších dělníkův  na  poli  národa,  abych  dnes  vás 
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upozornil  na  nedávnou  minulosí,  pohlédl  na 
přítomnost  a  vyvodil  z  těchto  obou  vyhlídku 
na  budoucnost.  Znovu /.rození  české  stalo  se 
v  posledním  půlstoletí.  Když  jsem  po  prvé  přišel 
do  Prahy,  bylo  vskutku  pravda,  co  jeden  z  na- 
šinců pověděl,  že  kdyby  všichni  byli  se  shro- 
máždili v  jednom  místě  jako  my  zde,  byl  by 
zmařen  býval  celý  národ,  kdyby  náhodou  stře- 
cha na  nese  byla  sesula.  Včerejší  den  přesvědčil 
nás  ale,  že  by  to  více  nestačilo  a  že  by  zbořiti  se 
musila  celá  obloha  nebeská,  aby  pohřbila  nás 
v  ssutinách  svých  (hlučné  Sláva!),  a  pak  byli  by 
pohřbeni  s  námi  nepřátelé  naši.  (Sláva!)  Pokrok 
národa,  jejž  pozorujeme,  musí  nás  naplňovati 
radostí  a  blažeností  a  proto  dovolte  upozornili 
na  způsob,  jakým  výsledek  ten  docílen  bj-l. 
Ani  kapky  krve  jsme  nevyronili,  ani  nejmenšího 
násilí  nei)oužili,  ba  ani  žalářování  jsme  nemusilt 
trpěti,  abychom  přispěli  k  výsledku  tomuto.  My 
vždycky  šetřili  zákona,  a  sice  více  ještě  zákona 
mravního  nežli  positivního.  Kristus  pán  po- 
věděl: Hledejte  nebeské  království,  a  vše  ostatní 
bude  vám  přidáno.  Ti,  kdo  mne  předcházeli, 
měli  také  toto  heslo,  a  nebeským  královstvím 
byla  jim  říše  osvěty  a  ducha.  (Sláva!)  Pánové, 
že  se  dílo  podniknuté  podařilo  i  nade  všechno 
očekávání,  za  to  děkujeme  nejprve  duchu  ná- 
roda českého  a  mx)ravského,  kteří  jsou  jeden 
národ.  (Sláva!)  Nám  nebylo  sice  bráněno,  vstu- 
povati do  chrámu  osvěty,  ale  dvéře  k  témuž 
otvírány  jsou  nám  klíčem  německým,  cizím. 
(Výborně!)  Každý  z  dělníků  národních  musil 
pracovati  s  namáháním  a  překonávati  ústrky 
i  snášeti  muka.  Jeden  z  takových  mučenníků 
byl  i  náš  nezapomenutelný  Jungmann,  dále 
Šafařík  a  Kollar,  kteří  spojili  nás  myšlénkou  slo- 
vanského sbratření.  Na  této  tiché,  neúhonné 
cestě  docíleno  bylo  více,  nežli  jsme  mohli  se 
nadíti.  Kéž  tato  mravní,  bezúhonná,  úplně 
legální,  zákonní  cesta  zachová  se  i  nadál. 
Není  potřebí,  předstihovati  příští  úsudky  ná- 
roda samého.  Dovolte,  pánové,  abych  připil 
na  tichý  ale  stálý  pokrok  na  dráze  k  osvětě  a 
vzdělanosti!" 

*  N  á  v  r  h  S  t.  Ž  e  r  o  m  s  k  é  h  o.  Ve  var- 
šavském časopise  ,,Mysl  Polska"  na\Thuje  nej- 
lepší soudobý  romanopisec  polský  Stefan 
Žeromski  přetvoření  nádherného  nového 
katedrálního  saboru  ve  Varšavě  (pravoslav- 
ného) na  Saskem  náměstí,  jenž  teprve  nedávno 
před  válkou  byl  dokončen,  v  jakési  národní 
museum  polské,  v  museum  osvobození 
a  neodvislosti.  Vedle  saboru  vztyčená  zvonice 
má  býti  dle  plánu  Žeromského  stržena,  všech 
pět  bání  zlatých  sneseno,  budova  saboru  sa- 
motného, vyzdobená  nádhernými  freskami  rus- 
kého malíře  A.  M.  V  a  s  n  ě  c  o  v  a,  má  být  za- 
chována, aby  do  ní  byla  přenesena  polská  koruna 
z  Petrohradu,  polský  korunovační  meč,  z  Rap- 


persv.ylu  pak  ve  Švý carech  srdce  Košciuszkovo, 
hetmanská  hůl  Gzarnieckého,  válečné  trofeje- 
polské  z  Vídně,  od  Raclawic,  Malogošce  atd.,, 
rukavice  Zólkiewského,  meče  vjmikajících  vá- 
lečníků polských,  ale  také  provazy,  na  nichž^ 
oběšeni  byli  Traugutt  a  jiní  slavní  povstalcii 
polští.  vč. 

*  Z  básní  M.  J.  Lermontova,  přeložených; 
Fr.  Táborským  a  vydaných  právě  ve  ,, Sborníku 
světové  poesie"  nákladem  J.  Otty  v  III.  svazku,, 
citujeme  jako  kuriositu  zvláštního  básnického 
jasnovidectví  sloky,  jimž  dal  M,  J.  Lermontov 
název  ,, Věštba": 

Rok,  pro  Rusko  rok  černý  nastane, 

kdy  carů  koruna  v  prach  upadne, 

dav  zapomní  k  nim  starou  lásku  svou, 

a  smrt  a  krev  jen  bude  potravou; 

kdy  dětí,  nevinných  kdy  žen  v  ty  dny 

už  nezaštítí  zákon  svržený; 

kdy  mor,  mor  od  mrtvých  těl  smradla\n>'-ch, 

se  bude  toulat  po  vsích  zoufalých 

a  šátkem  z  chatrčí  vše  svolávat; 

a  bude  bídný  kraj  ten  mořit  hlad; 

a  rudé  nebe  řeky  zakrví  .  .  . 

V  ten  den  se  mocný  člověk  objeví, 

a  ty  ho  poznáš  —  pochopíš, 

proč  v  ruce  jeho  ostrý  nůž,  to  zvíš. 

I  běda  tobě!  Pláč  tvůj  a  tvůj  sten 

se  zazdá  jemu  tehdy  směšný  jen; 

a  bude  hrůza,  tma  jen  v  něm  a  s  ním, 

jak  dlouhý  plášť  je  s  pérem  klátivým. 

To  předpovídáno  bylo  r.  1830  a  vyplniřo  se  do- 
slova za  90  let  hrozněji,  než  si  snad  básník  před- 
stavoval. Ani  ten  mocný  člověk  s  ostrým  nožem 
a  ,, pérem  klátivým"  nechybí  .  .  . 
Té 

*  Sboru  obecních  starších  k  udělení  cen 
z  nadání  architekta  AI.  Turka  navrženi  F.  X.. 
Svoboda  s  románem  ,, Kašpárek",  Karel  Sezima 
s  knihou  novel  ,,Za  přeludem",  Jan  Vrba  s  ro- 
mánem ,, Dolina"  a  R.  Jesenská  s  knihou  ,, Ivana 
Javanová".  Z  děl  vědeckých  nebylo  dostatečné 
přihlášky.  Mezi  navrženými  výtvarníky  uvádějí 
se  Boh.  Čila,  Frant.  Kobliha,  K,  Dvořák  a 
Ant.  Odehnal.  Cena  z  nadání  Rob.  L.  Nováka 
při   Čes.    akademii    udělena   Ant.   Mackovi  za 

sbírku  veršů. 

* 

Xaše   štěstí. 

Ó,  kdyby  Němci  na  nás  chytři  byli, 
nám  trochu  přáli,  trochu  lahodili 
a  časem  též  nás  kavalírsky  svezli: 
my  sami  bychom  pod  kramflek  jim  vlezli.. 
Však  nemohou  —  dík  slepé  nenávisti! 
A  dokud  rvou  nás,  pevni  jsme  a  jisti. 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  2.   května  1918. 


Maletnlli:    Družstvo     spisovatelů.    —    Odpovědný     redaktor    a   vydavatel;    Fr.   S.    Procházka. 
Česká   grafická    akc.   společnost    „Unie"    v  Praze. 


—     Nakladatel; 


Ti&liem  „Unie"  v  Praze. 


REGATA  NA  VLTAVĚ  DNE  15.  KVĚTNA  1868. 


BUĎ  OSLAVEN,  NÁŠ  ZLATÝ  CHRÁME 


Buď  oslaven,  náš  zlatý  chráme, 
buď  oslaven,  buď  veleben, 
vždyť  v  Tobě  svoji  pýchu  máme, 
náš  v  div  jsi  vzrostlý  touhy  sen! 

Nás  těšíval  jsi  v  době  trýzně, 
i  vcházeli  jsme  ve  Tvou  síň, 
zde  za  osudu  štědré  přízně 
nás  těšil  nebes  Hospodin, 

Zde  vzpomínal  Čech  těžké  doby 
a  různých  utrpení  všech, 
zde  vzpomněl  na  svých  otců  hroby 
i  na  pohanu  rodných  Cecli. 


Dnes  tomu  století  je  půle, 
co  Tebou  sláva  vzešla  nám 
a  tužila  se  naše  vůle 
od  niv  až  k  horským  končinám. 

Cech  po  půl  věku  těžké  strázně 
vstoup'  jako  vítěz  k  bratřím  kol, 
mohutně,  oddaně  a  rázně, 
v5'š  touže  práv  svých  na  prestol. 

Chce  býti  svý'm,  svá  žádá  práva, 
svůj  na  vývoji  lidstva  díl 
a  v  činu,  v  lásce  neustává, 
a  zázrak  ten  ty's  způsobil. 


Jsme  šťastni,  bratři,  stůjte  s  námi, 
Cech  vyplul  z  hloubky  nad  propast 
výš  nad  lže,  týrání  a  klamy 
a  volá:  ,,Bože,  žehnej  Vlast!" 

Adolf  Heijcluk. 


ZVON.  Roč.  XVIII. 
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slavnostní  CIslo  divadelní. 


OD  NÁS. 


V  našem  českém  Podzvičinsku  se  vždyc- 
ky žilo  s  národem.  V  době  policajtské 
vlády  Bachovy  se  tam  aspoň  pilně  četlo, 
u  nás  knihovna  Slovanské  Lípy  měla 
i  v  chudých  sedničkách  hojně  přátel,  a  také 
známé,  hlavně  přeložené  knížky  školní 
knihovny,  umístěné  na  faře,  blažívaly  malé 
i  velké.  Nejedná  otevřenější  čtenářská  hla- 
va nořívala  se  i  do  Havlíčkových  novin,  jež 
chovala  jako  nejvzácnější  památku.  Když 
r.  1859  Bacil  padl,  když  Praha  svlékla 
Páumannovská  pouta,  oddychl  si  se  starou 
královskou  mateří  i  náš  venkov.  Obnovou 
a  rozšířením  samosprávy  rozvanul  se  po- 
tom vlastí  vzduch  opravdu  jarní.  Šimáč- 
kův  hlavně  hospodářský  Posel  z  Pra- 
h  y  (zal.  1858),  nové  politické  listy  C  a  s 
(1860)  a  Národní  listy  (1.  ledna 
1861)  zalétaly  i  k  nám. 

Pražský  Hlahol  (zal.  1861),  Sokol 
(1862),  přípravy  k  otevření  českého 
divadla  zatímního  (1862)  vyvo- 
laly spolky  zpěvácké,  sokolské  a  ochot- 
nické i  po  venkově. 

Podzvičinská  města  Hořice  a  Nová 
Páka  stala  se  mladým  ruchem  národním 
i  šíře  chvalně  známa  a  naše  útulné  dře- 
věné městečko  Bělohrad,  mající  118  čísel, 
s  přilehlými  obcemi  Horní,  Prostřední  a 
Dolní  Novou  Vsí  i  s  jinými  vískami  vůkol- 
ními  nezůstávalo  nijak  pozadu. 

S  divadlem  u  nás  začali  r.  1861,  zpě- 
váčky spolek  Vlastivoj  založen  byl 
r.  1864.  Počátek  tohoto  již  pamatuji,  bylo 
mi  tenkrát  pět  let,  o  začátcích  divadla  jsem 
jen  slýchal.  Byla  u  nás  právě  tenkrát  jará 
družina  studentská,  jinoši  jako  jiskry,  a 
majíc  i  mezi  domácími  lidmi  několik  či- 
lých, bystrých  přátel  a  hezkých  přítelkyň, 
připravovala  o  prázdninách  r.  1861  prvé 
představení,  k  němuž  zvolili  Klicperův 
Divotvorný  klobouk. 

Konaly  se  zkoušky,  ale  jeviště  nebylo. 
I  vypravilo  se  poselství  do  Lužan,  malé 
dvě  hodiny  —  na  půl  cestě  k  Jičínu  — 
vzdálených,  aby  tamní  ochotnictvo,  jež 
řídil  místní  kaplan,  zapůjčilo,  čeho  bylo 
nutně  potřeba.  Pořídili  dobře  a  přivezli  si 
dvě  opony  a  kulisy.  Pódium  zřízeno  bylo 
snadno  a  rychle:  na  ósm  soudků  položilo 
se  sedm  prkeji  vypůjčených. 

Přiletěla  však  hrozná  zvěst,  že  packý 
pan  okresní  hry  nepovolil.  I  putovak 
k  němu  výmluvná  dvoučlenná  deputace, 
aby  ústně  zakročila;  ale  nepořídila.  Ná- 
sledujícího dne  vypravila  se  tedy  deputace 
tříčlenná,  ještě  výmluvnější,  ale  snaha  její 
byla  přece  marná. 


To  bylo  v  sobotu,  a  v  neděli,  dne  14. 
srpna  se  mělo  hrát.  I  dáno  bylo  heslo: 
Hrát  se  bude,  ať  se  děje  co  chce!  Plakáty, 
bylj^  hotovy,  páni  ochotníci  je  na  půl- 
arších  krásně  provedli. 

V  neděli  za  časného  jitra  vypravila  se 
ještě  deputace  do  Jičína  k  panu  krajské- 
mu; tam  to  konečně  dopadlo  lépe,  hra  byla 
povolena.  Večer  byl  Divotvorný  klo- 
bouk slavně  proveden.  Po  prvém  zdaru 
se  ochotníci  zorganisovali  a  starali  se  o  je- 
viště vlastní.  Maloval  je  Ant.  Šulc,  do- 
mácí umělec,  samouk,  později  v  širém 
kraji  známý  padělatel  papírových  peněz. 
(R.  1874  byl  zatčen,  odsouzen  a  po  le- 
tech zemřel  v  trestnici  kartouzské.)  Na 
hlavní  oponě  namaloval  Bělohrad,  obraz, 
jenž  po  léta  poutával  potom  tolik  moje 
mladé  oči. 

O  těch  prázdninách  1861  hrály  se  ještě 
kusy:  Pometlář,  Pan  Čapek,  Rekrutýrka 
v  Kocourkově  a  na  rozloučenou  Sládci; 
poslední  dvě  představení  konala  se  již 
na  vlastním  jevišti. 

Takové  byly  u  nás  divadelní  začátky 
—  na  kolika  místech  dělo  se  podobně? 
Z  prvých  ochotníků  jich  už  mnoho  ne- 
žije, z  mužů  snad  jediný  —  bělohlavý 
kněz . . . 

Já  jsem  se  do  našeho  divadla  dostal 
ovšem  později  a  tuším,  že  Slepý  mládenec 
byla  hra,  již  poprvé  jsem  spatřil.  Dosud 
však  slyším  a  vidím  starého  rytíře,  šle- 
chetného hradníka  i  slepého,  mládence, 
jak  s  plným  pathosem  deklamuje,  jak  se 
mu  ruce  velkým  citem  třesou,  ba  jak  se 
mu  i  vlasy  v  týle  při  té  horlivosti  zachví- 
vají. 

Do  divadla  jsme  my  kluci  platívali  tři, 
čtyři  krejcary  a  svatá  pravda  je,  že  je 
tatínek  někdy  dost  těžko  na  tu  zábavu 
dávával,  ale  na  konec  dal  přec.  Byl  také 
čtenář,  rozuměl,  co  divadlo  je  a  sám  se 
také  rád  šel  podívat .  .  . 

Náš  zpěváčky  spolek  ,, Vlastivoj"  měl 
heslo:  ,, Český  zpěv  kde  zaznívá,  bodrá 
mysl  přebývá"  a  nápěv  k  němu  složil 
místní  „starý"  pan  učitel,  výborný  hudeb- 
ník, a  toho  spolku  ředitel.  Vidím  jej,  jak 
při  slavnostních  příležitostech  před  sbo- 
rem pěvců  stával,  krásnou  taktovkou 
mával  i  sám  prvý  tenor  prozpěvoval. 
Slyším,  jak  švarně  znívala  pochodová 
skladba  jeho:  ,,Jak  vesele  ten  pochod 
plyne  přes  květnaté  lučiny,  tak  radostně 
to  srdce  bije  pro  blaho  své  otčiny.  Bratři, 
pějme  české  písně  vesele,  buďme  spolu 
vždycky  svorní  přátelé!" 
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A  tento  náš  sbor  pěvců  vypravil  se  také 
v  máji  1868  na  velikou  slavnost  pražskou 
—  kladeni  základního  kamene  k  Národ- 
nímu divadlu.  Nevěděl  jsem  tenkrát  o  celé 
slavnosti  ničeho  bližšího,  ale  to  pamatuji, 
že  se  mladí  pěvci  vrátili  domů  v  pře- 
myslovkách. Tak  se  potom  u  nás  říkalo 
krásným  čepicím  z  tmavorudého  sametu 
s  lemem  beránkovým,  s  výstřihem  v  pře- 
du, v  něm  s  bílým  lvíčkem  na  červeném 
poli  a  za  ním  se  vztyčeným  pérem  so- 
kolím. 

Jak  se  mi  ty  čepičky  líbily!  O  mnoha 
lidech  se  tenkráte  říkalo:  ,,To  je  národo- 
vec!"  ale  kdo  nosil  takovou  čepici,  byl  mi 
národovec  zvlášť  znamenitý,  nepochybný. 

A  dlouho,  dlouho  milí  pěvci  vzpomíná- 
vali  a  snad  někteří  dosud  vzpomínají  na 
obrovský  sbor  zpěváctva  českého  u  stave- 
niště Národního  divadla,  na  mohutný  sbor, 
hřímající  pod  taktovkou  Smetanovou.  Tvá- 
ře jim  při  tom  vypravování  svítily- a  oči 
zalévaly  se  přeblaženou  vzpomínkou. 

Není  divu Co  všecko  po  dlouhan- 

ské  zimě  napadalo  v  těch  letech  a  zvláště 
onoho  máje  do  českých  srdcí! 

„Císařské"  čepice  se  zlatou  prýmkou 
a  s  takovoutéž  růžičkou  (jinde  jí  říkali 
jablíčko),  dříve  náramně  oblíbené,  mizely, 
přibývalo  přemyslovek  a  sokolek. 

Přemyslovku  dostal  jsem  tenkrát  také 
já  —  tatínek  mi  ji  koupil.    Neměla  sice 


beránčí  tak  krásného  jako  ony  z  Prahy, 
neměla  péra,  ale  jinak  byla  pravá  i  s  tím 
lvíčkem.  Když  mě  pak  otec  r.  1869  od- 
vezl do  Vrchlabí  „na  handl",  v  té  če- 
pičce jsem  jel  a  celý  rok  jsem  tam  v  ní 
v  neděli  a  ve  svátek  chodil.  Němečkové 
si  ji  prohlížívali,  zkoušeli  si  ji  a  líbila  se 
jim  tuze.  Jen  někdy  nějaký  ,,verfluchter 
Bímck"  zavadil  o  ucho. 

Byla  tenkrát  ještě  jiná  doba.  Sám  jsem 
toho  roku  o  ,,Schůtzenfestu"  na  vrch- 
labské střelnici  slyšel,  jak  kapela  hrála 
směs  z  našich  národních  písní  a  pamět 
mi  praví,  že  bylo  v  tom  i  Hej,  Slované  .  .  . 
Obecenstvo  na  konci  velmi  tleskalo.  Ci 
nevědělo  tenkrát,  jakou  hrůzu  to  vlastně 
vyposlechlo? 

Toho  roku  jsem  ještě  na  vrchlabských 
nárožích  několikrát  spatřil  i  dvoujazyčné 
plakáty,  jmenovitě  byl  též  tak  v  létě 
ohlašován  smiřovací  tábor  lidu  mezi  Horní 
Brannou  a  Jilemnicí.  Byl  jsem  na  něm 
také,  ale  nepamatuji  se  na  víc,  hež  že  tam 
bylo  mnoho  lidí  a  že  se  řečnilo.  Na  tábory 
v  naší  krajině  chodilo  se  s  jinou  slávou! 

Když  dnes  na  ty  doby  vzpomínám  a 
dojmů  jejich  si  připomínám,  myslím  si, 
že  pražská  slavnost  kladení  základního 
kamene  k  Národnímu  divadlu  byla  v  onom 
čistém,  krásném  jaru  českém  dnem  nej- 
radostnějším, nejskvělejším,  opravdu  má- 


jovým! 


Kapel  V.  Rais. 


PO  SMETANOVÉ  LIBUŠI. 


Opona  spadla,  proroctví  spásy 
doznělo  ze  rtů  Libuše  lepé. 
Vracel  se  zástup  ze  chrámu  krásy 
v  bludiště  žití  do  noci  slepé. 

Z  nádherných  vidin  vítězných  zjevů 
do  stínu  pochyb  vrženi  opět 
prahli  jsme  sudbu  věšteckých  zpěvů 
neznámým  zítřkům  uslyšet  dopět! 


Budoucna  taj  nám  opona  těžká 

před  zraky  kryla  černě  jak  smutkem  .  .  . 

Nezjeví-liž  nám  soudky ně-kněžka, 

co  v  nás  je  sněním,   co  bude  skutkem? 

Národa  věštko!  Co  bude  s  námi? 
Co  s  naším  příštím?  —  Slyš,  kdesi  tiše 
tmou  zazněl  nápěv  dojemně  známý  .  . 
Odkud?  Či  z  našich  duší  jen  dýše? 


Nápěv  to  slavný  slov,  která  pěla 
Libuše,  čtouc  je  z  osudů  desky; 
s  ním  naše  srdce  slova  ta  hřměla: 
„Neskoná  drahý  národ  náš  Český/'' 


EL  Krásnohorská. 


Nepatrnou  svou  působností  literární  ne- 
jsem nikterak  blízek  Muse  dramatické 
a  v  Národním  divadle  bývám  pouhým 
divákem,  jako  na  tisíce  jiných.  Ale  jako 
na  tisíce  jiných  Čechů  pohlížím  na  ně 
s  úctou    a  zbožností,   docela  jinak  nežli 


na  divadlo  pohlížívá  se  v  cizině.  Kdykoli 
tam  měl  jsem  příležitost  pobýti  v  divadle, 
vždycky  bezděky  jsem  srovnával  s  di- 
vadlem u  nás.  Ne  co  do  zevnějšku.  Jinde 
možná  že  je  více  nádhery,  více  zlata  a  mra- 
moru, více  umění,   ale  nikde  není  tolik 
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krásy  a  tolik  lásky  jako  v  Praze  v  Národ- 
ním a  pro  Národní.  Vzpomínáme  teď 
českých  vlaků  divadelních,  ojedinělých 
v  historii  divadelnictví  vůbec,  kterými 
šířívalo  se  nadšení  pro  Národní  po  všech 
vlastech  českých.  Od  těch  dob  asi  málo- 
který uvědomělý  venkovan  do  Prahy  za- 
vítavši na  delší  chvíli  než  na  několik  den- 
ních hodin  opomene  „jíti  do  Národního" 
i  kdyby  pro  nic  jiného,  tož  aspoň,  aby 
doma  říci  mohl,  že  ,,byl  v  Národním". 
Třeba  by  kus  právě  neodpovídal  jeho 
vkusu,  —  ale  je  to  takovou  naší  národní 


slabostí  a  svatou  povinností.  Už  sama 
chůze  do  Národního  jest  u  nás  jakousi  po- 
svátností,  a  na  Ferdinandově  třídě  neb  na 
Nábřeží  poznati  lze  mezi  obyčejnými  pro- 
cházecí zdaleka  osoby,  které  ,,jdou  do  di- 
vadla". Jinde  je  divadlo  zábavou,  osvě- 
žením, nám  jest  národní  baštou  velmi  mo- 
hutnou, protože  v  něm  se  má  zocelovati 
domácí  umělecká  tvorba  a  vyvíjeti  česká 
společnost.  Proti  cizině  však  nám  chybí 
samostatná  velká  opera,  ale  ta  se  samo- 
statností národní  přijde  sama  sebou. 

Dr.  Jiří  Guth. 


NAŠE  „NÁRODNÍ". 


Narodilo  se  r.  1868  a  dosáhlo  letos 
50.  roku  svého  věku.  Vyrůstalo  s  po- 
čátku téměř  bez  lásky  a  muselo  se  pro- 
tloukati životem  těžce  —  zejména  první 
jeho  léta  byla  plna  bídy  a  strádání.  Ale 
dobrý  jeho  kořen  a  zdravé  tělo  přemohl}'^ 
všechny  počáteční  nesnáze,  a  nadšení  jeho 


zvítězilo  nade  vším  protivenstvím  osudu, 
tak  že  stojí  dnes  v  plném  rozmachu  svých 
sil  na  vrcholu  své  neúnavné  činnosti,  ozá- 
řené láskou  k  domácí  produkci,  na  vrcholu, 
s  něhož  může  hleděti  se  zadostiučiněním 
za  sebe,  a  s  plnou  důvěrou  před  sebe. 
A  proto:  Ať  žije  naše  ,, Národní"! 

Dr.  Josef  Štolba. 


Nevím,  mám-li  psáti  o  svých  vzpomín- 
kách na  Národní  divadlo,  anebo  o  svém 
vztahu  k  němu.  Ani  první,  ani  druhé  se 
nedá  odbýti  několika  slavnostními  řádky. 
Moje  nejkrásnější  a  nejideálnější  pouto 
k  němu  l^ylo  vlastně  přerváno,  když  Ná- 
rodní divadlo  vyhořelo.  Po  té  následovalo 
jen  literární  dobývání  jeho  scény  radostné 
i  hořké,  vítězné  a  bolestné.  Můj  poměr 
k  Národnímu  divadlu  nemůže  bý^ti  ob- 
jektivní. Nejlépe  mi  bývalo,  když  neznáma 
a  nikým  nepovšimnuta  sedala  jsem  tiše 
někde  na  balkoně  a  předla  si  sny  o  velkém 
národním  umění  hereckém  i  dramatic- 
kém. Pamatuji  se,  že  večery  české  dra- 
matické   tvorby    hluboce   mne    dojímaly. 


A  milovala  jsem  naše  herce  a  herečky, 
myslím,  že  všecky  a  ze  všech  nejvíce  prav- 
dívbu  bytost  paní  Hubnerové,  milovala 
jsem  ovzduší  Národního  divadla,  jeho 
scénu,  jeho  přítmí  o  zkouškách  a  byla 
jsem  s  ním  spiata  tisíci  vlákny  své  ne- 
klidné duše. 

Padesát  let  jeho  významu? 

Přejme  mu,  jako  jubilantu,  nových 
padesáti  let,  která  jsou  již  určena  pro 
národ  svobodný.  A  pak  věřím,  že  budeme 
mít  vše,  co  potřebujeme:  velká  díla,  velké 
umělce,    velké    obecenstvo    a    velký    cíl. 

Svobodu  umění,  slova,  duše  i  srdce.  — 
Bož.    Vlková  Kunětická. 


„NÁROD  SOBE!" 


Naše  „Národní  divadlo"  nemohlo  být  opa- 
třeno vhodnějším  a  výstižnějším  ná- 
pisem. Ano,  ,, Národ  Sobě!"  Sbíral  krej čá- 
rek po  krejcárku,  a  bylo  by  se  našlo  málo 
lidí,  kdo  by  ne])yli  přispěli.  Osvědčili 
jsme  i  v  tom  deniokratického  ducha,  jenž 
buduje  nejen  polil iku,  ale  i  umění  a  s  ním 
i  veškerou  svou  kulturu  na  nejširších  lido- 
vých základech.  Jsme  v  tom  snad  nej- 
demokratičtějším národem  pod  shincem. 
Zbudovali  jsme   si   svou   ,, Kapličku   nad 


Vltavou"  ne  z  přízně  mocných  a  bohatých 
tohoto  světa,  ale  z  lásky  všech  vrstev  na- 
šeho lidu. 

Vzpomínám  jedné  události  svých  mlad- 
ších let. 

Bj^lo  to  nedělního  letního  odpoledne 
r.  1875  v  Hančově  hostinci  v  Jeseném 
blíže  mého  domova,  kde  jsem  tenkráte 
dlel  na  prázdninách.  Tamější  rodák  a 
můj  přítel  Karel  Zeman,  nápotomní  vy- 
nikající zeměměřič,  o  němž  se  pochvalně 
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zmiňuje  i  Ottův 
„Naučný  Slovník", 
uspořádal  mezi  pří- 
tomnými hosty  sbír- 
ku příspěvků.  Naši 
horáci  rádi  žertují. 

Voláno  naň:  „Vy- 
počítejte, co  stojí 
jedna  cihla."  Tr- 
vám, že  určil  cenu 
tu  na  tři  krejcary. 
A  nyní  se  ozývaly 
hlasy:  dávám  na  pět 
cihel ...  na  šest .  .  . 
na  sedm  . .  .  Opako- 
valo se  to  dle  toho, 
co  jednotlivci  chtěli 
uštědřit. 

Jakýsi  zámožněj- 
ší rolník  hodil  něko- 
lik krejcarů  se  slovy:  ,,Na  deset." 

Sotvy  to  vyřkl,  zdvihl  se  od  stolu,  jenž 
stál  v  dolením  konci  světnice  blíže  dveří, 
starší  muž  v  černých  koženkách  a  v  modré 
kazajce.  Měl  vráskami  rozoraný  a  sluncem 
neobyčejně  do  snědá  opálený  obličej.  Při- 
blížil se  těžkopádným  krokem  k  sběrateli, 
vyndal  z  kapsy  sáček,  a  vysypav  z  něho  do 
sbírací  nádobky  své  krej čárky,  pravil  čtve- 
rácky: 

,,Když  dal  můj  hospodář  na  deset,  to  já 
dávám  na  jedenáct  cihel." 

Občané  se  dali  do  smíchu.  Ale  nezdálo 
se,  že  by  býval  hospodář  uražen.  Smál  se 
spolu  a  hodil  opětný  příspěvek,  volaje  na 
čeledína:  ,Josko,  nepřetrumfneš  mne  .  .  . 
dávám  ještě  na  deset." 

Z  takových  krejcárků  zbudováno  naše 
-Národní":  Antal  Stašek. 


BANDERIUM  KRALOMESTSKE. 


Čtvrt  století,  půl  svého  života,  ztrávil 
jsem  s  Národním  divadlem.  Nejprve 
novinář  a  dramatik,  později  — už  osmnáctý 
rok!  —  v  službách  jeho  činohry.  Dvakráte 
ženat,  a  mou  ženou  pokaždé  lierečka  Ná- 
rodního divadla.  Kterak  nevzpomínati 
v  jeho  roce  jubilejním,  kdy  i  mým  letům 
nastává   padesátka? 

Jaké  to  bylo  citové  vzrušení,  když  ven- 
kovský studentík  poprvé  uviděl  pozla- 
cenou kopuli  jeho  nedostavěné  budovj-, 
jaký  to  byl  bolestný  úžas,  když  nás  o  pří- 
štích prázdninách  stihla  zpráva  o  jeho  po- 
žáru! A  za  tři  roky  další,  zas  o  prázdninách, 
první  představení  v  Národním  divadle  — 
a  za  dalších  šest  let  stával  v  jeho  parteru 
mladý  vlasatý  poeta,  po  uši  zamilovaný 
do  líbezné  dívčí  bytosti  na  jevišti.  Minula 
čtyři  léta,  a  líbezná  dívčí  ta  bytost  zvala 

se  Hanou  Kvapilo- 
vou  .  .  . 
-  Mluvil   jsem  s  ní 

poprvé  v  zákulisní 
chodbě  Národního 
divadla,  kamž  mne 
nebožtík  J.  V.  Fric 
poslal  sjednat  reci- 
taci pro  Uměleckou 
besedu.  Hráli  toho 
večera  nějakou  \'ý- 
pravnou  hru,  a  Ha- 
na měla  růžo\^  ko- 
stým víly,  umělé 
květiny  ve  vlasech, 
ale  tolik  svěžího, 
upřímného  úsměvu 
na  rtech  i  v  pohledu! 
Ten  úsměv  ji  pro- 
vázel, přes  všechny 
bolesti,  celým  živo- 
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tem,  a  ještě  v  rakvi  měla  na  lících  jeho  učil?  Zaslzel  jsem,  když  to  řekla  po  prvé, 

dívčí  políbení ...  a  bylo  mi  teplo  u  srdce ... 

Vzpomínám  na  líbeznou  bytost  v  růžo-  Mramorový  pomník  „tety  Hany"  v  Kin- 
vém  kostýmu  víly  i  na  mrtvou  její  tvář,  ské,  kamž  jsme  před  čtyřmi  roky  i  její 
zahalenou  závojem  Blaženy  Shakespea-  popel  pochovali,  bývá  zasypán  květiná- 
řovy, uprostřed  kvetoucích  hyacintů  a  mi.  Hladím  v  myšlenkách  ty  dobré,  milé 
fialek  .  .  .  Bože,  je  možná,  že  už  jest  jede-  ruce, . .  Dnes  už  tam  chodí  generace,  jež  ji 
náct  let  nebožka?  Po  smutku  ztráty  na-  sotva  znala,  ale  vděčně  vzpomíná,  jako  by 
novo  se  mi  život  rozjasnil,  dožil  jsem  se  ji  byla  znala  opravdu.  Zvěst  o  líbezném 
i  toho,  po  čem  jsem  si  v  prvním  manžel-  tom  duchu  přečká  nás  všechny  —  jakž 
ství  několikráte  veršem  zasteskl:  do  sed-  bych  ve  dnech  svátečních  nevzpomenul 
mého  roku  dorůstá  mi  dcerka  —  a  někdy  i  já,  a  víc  než  všeho  jiného? 
mluvívá  o  „tetě  Haně".  Kdo  ji  tomu  na-  Jaroslav  Kvapil 


Doba  vzniku  Národního  divadla  doká-  jenž  mohl  se  měřiti  s  divadly  nejpředněj- 

zala,  co  zmůže  nadšeni,  láska  k  národu,  šími.  A  nebylo  tehdy  odměn  přiměřených 

jednomyslnost.   Zbudován  chrám  umění,  přineseným     obětem.     Národní     divadlo 

jenž   jest   epochou    našeho   výtvarnictví.  spojilo  všechny  vrstvy  a  strany  národa 

Připravena  proň  díla  básnická,  jež  položila  k  jednomu   cíli.   Nyní  jest   nám   stavěti 

základ  českému   dramatu,    díla  hudební,  budovu   daleko   významnější.  Vraťme   se 

která  jsou  chloubou  českou  před  celým  k  oněm  starým  ctnostem.   Dovedou  nás 

světem,  vycvičen  soubor  herců  a  pěvců,  k  novým  metám!             Jaromír  Borecký. 


KAMENY  MLUVÍ. 

Dům  zlatý,  který  stavěl  národ  sobě, 
v  nebesa  hvězdná  kopuli  svou  zvedá. 
Je  ticho  tu,  zář  pohasla  v  něm  bledá, 
leč  z  hlubin,  slyš,  zní  hlasy  v  noční  době: 

,,Jsem  kámen  z  Řípu,  jehož  prvně  patou 
se  dotkl  Cech,  a  já  se  nezachvěju 
ni  země  třasem!  Symbol  jsem,  že  v  dějů 
jen  vlastních  knize  lid  má  cestu  zlatou!" 

,,Já  s  Hostýna  jsem,  z  krajů  žírné  Hané, 
a  nade  mnou  když  ruch  a  zpěv  zní  živý, 
chvím  blahem  se,  jak  zřel  bych  dosud  v  nivy, 
kde  obilí  se  vlní,  slunce  plane." 

„Ó,  často  jásot  proniká  až  ke  mně  — 
dí  jiný  hlas  —  a  tu  mně  vždycky  zdá  se, 
že  otvírá  se  Blaník  v  jitřním  jase, 
kde  spal  jsem  kdys,  a  spasena  že  země." 

,,Já  blažen  jsem,  že  hrdý  dům  ten  nesu  — 
děl  kámen  z  Práchně  —  lásky  žár  mne  hřeje. 
Kéž  pravdy  duch  tu  prodchne  bájí  děje 
a  hudbu  vůně  našich  lad  a  lesů!" 

,,Jsem  s  Radhoště  —  hlas  vážný  v  hovor  skanul 
kam  dávných  žreců  scházely  se  řady, 
ó,  přál  bych  si,  by  nade  mnou  i  tady 
vždy  oheň  svatý  jak  s  mé  hory  planul!" 


SLAVNOSTNÍ  CISl.O  DIVADELNÍ. 


4U 


„V  boj,  kter}''  dál  vždy  vlní  se  a  šílí  — 
z  Trocnova  balvan  mohutný  teď  vpadl  ■ — 
i  v  páž  i  v  hruď,  kde  svatý  plamen  zchladl, 
zde  třeba  nabrat  nadšení  a  sílyl" 

,,Tak  věru!"  —  kámen  s  Vítkovy  vzkřik'  hory  — 
by  po  dnech  krutých  útisku  a  zhouby 
zpěv  vítězný  i  nás  tu  rozechvěl  v  hloubi, 
jak  zpívávaly  husitské  jej  sborji" 

,,Půl  století  čekáme  marně  — -  běda! 
Zda  den  se  blíží  radosti  té  bezdné?"  .  .  . 
Kol  hluboké  je  ticho.  V  nebe  hvězdné 
dům  zlatý  tiše  kopuli  svou  zvedá. 

Ant.  Klášterský. 


1 /elkolepá  národní  manifestace,  v  jakou 
V  vyrostla  slavnost  založení  Nár.  divadla, 
zastínila  na  dlouhou  dobu  všecky  sebe 
významnější  události  v  životě  našeho 
národa.  Rozdělení  university,  založení 
Akademie,  otevření  moderní  galerie  osla- 
veny více  méně  jen  oficielně.  Pouze  slav- 
nost založení  pomníku  Jiingmannova  upo- 
mínala  poněkud  na  r.  1868  a  teprve  zase 
obě  výstavy,  jubilejní  a  národopisná,  do- 
vedly probuditi  v  naší  veřejnosti  podobné 
radostné  nadšení,  jehož  svědky  byli  jsme 
při  založení  divadla.  Snad  hlavně  proto  tak 
přilnul  národ  k  svému  divadlu  a  k  výsta- 
vám, že  byly  skoro  výhradně  jeho  dílem. 
S  podobnou  láskou,  jako  když  si  člověk 
staví  vlastní  svůj  krov,  stopovali  jsme  teh- 
dáž  bělostné  zdivo,  zvedající  se  z  hlubo- 
kých základů,  s  radostnou  chloubou  vítali 
jsme  každou  jeho  ozdobnou  římsu,  s  ne- 
dočkavostí v  pravdě  mladickou  těšili  se  na 
dokončení  nádherné  stavby.  Že  jsme  teh- 
dáž  význam  divadla  Národního  snad  až 
trochu  přeceňovali,  bylo  od  té  doby  ne- 
jednou vysloveno,  ale  naši  generaci,  která 
zároveň  s  divadlem  Národním,  abych  tak 
řekl,  vstupovala  do  života,  nikdy  to  ne- 
napadlo. Pamatuji  se,  jak  jsem  se  tehdáž 
pyšnil,  že  s  Alešem,  Ženíškem,  Myslbekem 
a  jinými,  jimž  bylo  dopřáno  pracovati 
na  výzdobě  stavby,  jsem  sedal  v  kavárně 
za  jedním  stolem,  a  s  jakou  radostí  vítal 
jsem  každý  nový  oddíl  ,, Pantheonu"*), 
který  po  nešťastném  požáru  tak  vydatně 
pomáhal  znova  budovati  vyhořelou  naši 
svatyni.  Snad  nikdy  jsem  nebyl  na  svého 
bratra  tak  hrd  jako  toho  památného  dne 
listopadového  r.  1883,  kdy  po  Smetanově 
slavnostní  předehře   jeho  slova  po   prvé 


*)  J.  Vrchlického  ,, Pantheon.  Prvé  vydání  z  r.  1880. 
dcíinitivní  (sedmé)  v  knize  ,, Hlasy  v  poušti". 


rozlehla  se  ústy  pí  Bittnerové  s  jeviště 
obnoveného  divadla  Národního. 

Ze  i  mně  samému  mohlo  by  býti  někdy 
dopřáno  vejíti  v  bližší  styky  s  Národ, 
divadlem,  jsem  se  ovšem  nikdy  nenadal  — 
a  přece  stalo  se  tak  ještě  dříve,  nežli 
brány  jeho  po  druhé  definitivně  byly  ote- 
vřeny. 

Jednou  potkal  mne  totiž  tehdejší  drama- 
turg Stroupežnický  a  za  řeči  si  stěžoval 
na  veliký  nával  práce,  že  totiž  vedle 
běžných  funkcí  musí  chystati  také  reper- 
toir  pro  divadlo  Národní.  Pojednou  obrátil 
se  ke  mně  se  slovy:  ,, Poslyš,  ty  bys  mi 
mohl  trochu  pomáhati."  —  ,,S  radostí, 
ale  jak?"  tázal  jsem  se.  ,,Mezi  cizími  kusy, 
které  budeme  v  Národním  divadle  hráti, 
jsou  některé  texty  příliš-,, ctihodné"  (roz- 
uměj zastaralé),  abychom  s  nimi  mohli 
vyrukovati.  Mohl  bys  je  trochu  probírat 
s  originálem  v  ruce  a  zároveň  také  jazy- 
kově opravovat.  A  ostatně,"  doložil,  ,,když 
překládáš  stále  pro  ,, Lumír",  mohl  bys 
překládati  také  pro  nás.  Vždyť  máme 
s  těmi  francouzskými  překlady  stálé  mrzu- 
tosti. Chceš?"  Ovšem,  že  jsem  s  radostí 
přisvědčil.  ,, Sláva!"  liboval  si  a  jako  by  se 
obával,  abych  si  to  jinak  nerozmyslil, 
zatáhl  mne  ihned  do  divadelní  kanceláře  — 
tehdáž  byla  nad  nynější  kavárnou  ,, Impe- 
riál" proti  kostelu  Uršulinek  —  a  před- 
stavil mne  řediteli  Maýrovi  jakožto  člo- 
věka, který  prý  rozumí  dobře  francouzsky 
a  vlašsky,  kteiý'  umí  také  správně  česky 
psát  a  který  by  byl  ochoten  pro  divadlo 
překládati.  ,,Ale  musíte  mu  to  slušně 
zaplatit,  pane  řediteli,"  dodal,  ,, aspoň 
40  zlatých  za  kus."  Ředitel  se  kroutil, 
to  že  jsou  ,, hrozné,  peníze",  ale  když  Jej 
dramaturg  upozornil,  že  budou  všecky 
gáže  v  Národním  jiné  nežli  dosud,  a  že 
také  spisovatelé  se  právě  domáhají  lepších 
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honorářů,  že  ,,za  r.ějakou  buchtu  mu  již 
nikdo  pracovati  nebude,"  svolil  a  hned  za- 
volal tajemníka  Sklenáře,  aby  se  mnou  se- 
psal smlouvu.  Tak  jsem  byl  angažován 
k  Národ,  divadlu  za  stálého  pracovníka. 
Přeložil  jsem  pro  divadlo  více  nežli  šede- 
sát her.  —  Po  smrti  Stroupežnického  r.  1892 
jjylo  mi  nabídnuto  místo  dramaturga,  které 
jsem  pak  zastával  až  do  svého  zvolení  ředi- 
telem vvšší  dívčí  školv.   Jak  se  mi  v  di- 


vadle vedlo,  to  jest  jiná,  delší  kapitola  — 
o  té  povím  jindy. 

Když  jsem  se  s  divadlem  loučil,  pro- 
rokovala mi  pí  Kvapilová,  že  se  mi  bude 
zcela  jistě  jako  každému  po  divadle  stvs-- 
kati.  Ne  —  nestýská  se  mi,  ale  rád  na  ne 
vzpomínám  —  a  těm  několika  tehdejším 
kolegům  svým  a  kolegyním,  kteří  ještě 
po  Praze  chodí  a  tyto  řádky  moje  snad 
čísti    budou,    posílám    srdečný    pozdrav. 

Bedřich  Fiida. 


ŘEZNICI  V  SLAVNOSTNÍM  PRŮVODĚ. 


ZE  TRÍSTĚ  VZPOMÍNKOVÉ. 


Loni  v  Chrudimi  zemřel  akademický 
malíř  starý  Miiller.  Věku  osmdesáti 
čtyř  let  se  dožil. 

Byl  lokální  chrudimskou  veličinou,  ma- 
loval portréty,  krajinky  a  také  divadelní 
dekorace. 

Byl  člověk  z  míry  dobi-ý,  skromný  a 
plachý. 

Jednou  hovoře  o  svém  umění,  řekl  se 
zlobným  pří  zvukem:  ,,Mně  Lo  jde  až 
semhle,"  ukázal  na  zápěstí,  ,,ale  z  prstů 
to,  potvora,  nechce!" 

Neslyšel  jsem  nikdy  plastičtějšího  ozna- 
čení bídy  polotalcntů.  Také  tou  chorobou 
stůňu.  Je  to  dětská  nemoc,  která  se  člo- 
věka drží  až  do  zplesnivění.  Teprve  však 
od  starého  Mullcra  vím,  v  čem  pozůstává: 
Z  prslů  to,  potvora,  nechce. 


Když  otvírali  Národní  divadlo  před 
vyhořením,  hrála  se  druhý  večer  truchlo- 
hra  Lipany. 


Seděl  jsem  na  sedadle  v  přízemí.  Vedle 
mne  mladá,  hezká  panička,  vedle  ní  její 
muž-výí^tvarník,  chvalně  známý  otevřhuba. 
Panička  byla  ze  sorty  žen  měkkohubých 
na  pláč.  Slzavé  oudolí  se  jim  také  říká. 

Stačí  nepatrná  dojemlivost,  citovost, 
pohnutý  akcent,  aby  cedily.  Moje  soused- 
ka byla  v  tváři  vlhká  od  slz  od  prvního 
aktu.  Bylo  to  Um  nápadnější,  an  v  hle- 
dišti daleko  široko  nikdo  neplakal.  Leda 
že  v  skrytu  tu  a  tam  slzička  ze  zívnutí 
ukápla.  Cím  se  na  jevišti  děj  víc  zachmu- 
řoval,  tím  byl  paniččin  pláč  šelestivější, 
místy  ozvalo  se  i  tlumené  zavzlyknulí. 
Pojednou  utrhl  se  na  ni  manžel.  Polohla- 
sitě  pravil:  „Prosím  tě,  nech  už  toho 
breku!  Támhle  vzadu  v  loži  sedí  autor. 
Všimne-li  si  tě,  bude  myslet,  že  pláčeš 
nad  ním." 

V  Národních  Listech  pod  čarou  vedle 
Nerudy  psal  svého  času  pravidelně  také 
Hálek.'  Neruda  měl  neděle,  Hálek  čtvrtky^ 
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Neruda  znamenal  kroniku  trojúhelníkem, 
Hálek  čtvercem. 

R.  1874  na  jaře  v  sérii  feuilletonů,  dle 
materiálu  odjinud  dodaného,  dovozoval 
Hálek,  že  i  Magelona  z  většího  dílu  je 
padělek.  Moniku  odpravili  jinde  už  dřív. 

Kolár  reagoval  na  útok  po  čarou  v  Po- 
kroku dosti  ledabyle  a  povýšeně.  V  té 
odpovědi  užil  po  prvé  památného  svého 
dělidla  řka,  že  český  národ,  jak  známo, 
v  poslední  době  rozpadl  se  na  mladovepře 
a  starovepře. 

Kolár  byl  pevně  přesvědčen,  že  série 
útočných  feuilletonů  je  z  péra  Nerudova. 
Národní  četl  málokdy,  jen  byl-li  na  něco 
upozorněn,  o  šifry  se  nestaral;  toliko  sly- 
šel zvonit,  že  Neruda  je  mladočeského 
orgánu  feuilletonistou. 

Kolárovým  tělesným  orgánem  byla  Po- 
litik, do  ní  psal  výtvarnické  referáty, 
znamenané  Medardus.  A  jako  Staropražan 
čítal  také  Bohémku. 

Za  letního  podvečera  téhož  roku  kráčel 
Kolár  po  Václavském  náměstí  od  Ovocné 
ulice  nahoru  a  současně  od  Vodičkovy 
po  témž  chodníku  dolů  bral  se  Neruda. 
Kolár,  uznamenav  Nerudu,  vzal  jej  na 
mušku,  Neruda  vydržel  jeho  pohled.  Když 
došli  k  sobě  na  dotek  loktů,  obrátil  Kolár 
zprudka  hlavu  k  tváři  Nerudově,  div  že 
se  nosem  svým  nedotkl  nosu  jeho  a  udě- 
lal: Vrrr! 

Neruda  natočiv  hlavu  rovněž  na  právo 
hleď,  odpověděl:  Brrr! 

A  již  opět  se  ubírali  oba  matadoři  svými 
směry. 


Budiž  poznamenáno,  že  Neruda  nesdílel 
stanovisko  Hálkovo  v  otázce  plagiátu 
Magelony. 

K  osmdesátým  narozeninám  Koláro- 
vým uchystali  v  Národním  divadle  cy- 
klus vybraných  jeho  dramat.  Starý  pán 
celý  ten  cyklus  vychodil. 

Totiž  divadelní  sluha  Špaček  přivezl 
po  každé  jubilanta  k  divadlu  v  kočáře, 
doprovodil  jej  do  ředitelské  lože  a  po 
představení  dopravil  kmeta   domů. 

Když  tak  jednou  jeli  k  divadlu,  nakrou- 
til  Špaček  nábožně  oči  a  toužebně  řekl: 

,,Vědí,  milostpane  Kolár,  co  je  mé  nej- 
toužebnější  přání?" 

,,Aby  vyhrráli  z  lutrrije  terrno,"  ušklíbl 
se  kmet. 

,,Ne.  Abych  se  směl  vedle  nich,  milost- 
pane,  ukázat   z   jeviště   obecenstvu." 

,,No  —  prroč  pak  ne.  To  se  může  stát. 
Cekají  na  mne  po  drruhém  aktu  v  kulise. 
Já  jich  vezmu  na  jeviště  sebou." 

„Ježíšmarjá  .  .  .  milostpane  ...  já  ra- 
dostí umřu." 

,,To  nesmějí,  Špačku!  Zasmrrádli  by  a 
pan  ředitel  Šubrt  by  huboval.  —  Ale  v  té 
kulise  čekají." 

Kolár  sic  našel  Špačka  v  kulise,  ale  byl 
smrtelně  bledý  a  na  jeviště  nechtěl  za 
živý  svět.  Že  se  mu  třesou  kolena. 

,, Holečku,"  povídá  starý  mim,  ,,mně 
se  kolena  taky  třesou.  Ale  u  mne  je  to 
horší.  U  mne  mají  p  r  o  č  se  třást.  Já  jsem 
autor  rr  —  a  voní  ne." 

Nicméně  šel  Josef  Jiří  na  jeviště  bez 
Špačka.  K.  Šípek. 


NÁRODNÍ  DIVADLO. 

Kdož  přešli  tu  kolem,  krev  z  naší  krve,  kost  z  našich  kostí, 

znak  vpaluji  jim  mateřský  národa  o  věrnosti. 

Jsem  mohutné  zavláti  praporu  barvy  čeryenobílé! 

Jsem  první  sepětí  tisíců  rukou,  jež  v  jedno  se  vinou. 

Mé  zrození  hrdé  a  šťastné  v  demokratické  síle! 

Jsem  vytrvalosti  dítě  —  nemluvím  mluvou  jinou. 

Jsem  první  slovo,  jež  vzletně  básni  o  probuzení. 
Jsem  první  chrám  národa  dlouhých  temnot  po  vězení. 
Jsem  družné  jeho  probuzení  sil. 
Jsem  první  zkušenost  jeho  moci: 
Sám  Sobě, 

když  nepřátelé  k  prachu  tě  tisknou  a  do  lenuié  noci, 
si  udržet  božstvu  urvaný  oheň,  k  lidstvu  a  k  době 
se  přiblížit  jím  a  promethejský  si  duchů  zasloužil  díl. 

_  Antonín  Sova. 
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V  ČASOVÉM  OBZORU. 


Jako  studentík  spatřil  jsem  v^^stupovati 
první  kvádry  zdiva  naší  Zlaté  kapličky 
nad  obrubu  stavební  ohrady. 

Nebylo  dne,  abych  nepřihlížel  postupu 
díla  a  netrpěl  v  nedočkavé  mladé  duši 
steskem  nad  jeho  zdlouhavostí,  nad  ne- 
dostatečným výsledkem  sbírek  a  národní 
neuvědomělostí  mnohých.  Časový  obzor 
náš,  který  provází  naše  kroky  nekoneč- 
nem, jest  opravdu  směšná  jepicí  míra 
pro  díla  veliká  a  dokonce  pro  něco  tak 
obsáhlého,  jalvO  je  vývoj  života  národního. 

Obzor  ten  sestává  z  přítomného  jasného 
okamžiku  ve  světle  vněmů  smyslových, 
pak  z  vadnoucího  dojmu  několika  minu- 
lých dnů  a  dále  již  jen  z  mlhavé  vzpo- 
mínk}^  vlastních  i  získaných  dojmů.  Do 
tmy  budoucnosti  promítá  záři  hlavně 
nálada  doby  přítomné.  Vidíme  budouc- 
nost celou  zlatou  a  růžovou  ve  chvilce 
štěstí,  černou,  zoufalou  v  okamžiku 
smutku. 

Stačí  několik  dnů  deštivých,  a  my  přes 
všechnu  zkušenost  téměř  zoufáme,  že 
ještě  kdy  vysvitne  slunce.  Řada  dnů 
prahnoucího  vedra  a  již  skoro  zase  po- 
chybujeme, že  by  kdy  ještě  mohlo  sprch- 
nouti. Tak  klesáme  hned  na  mysli  i  nad 
každým  balvanem  překážky  v  národním 
našem  řečišti,  který  zdrží,  zpění  a  ztříští 
proud  náš,  jako  by  nás  neučila  zkušenost 
celých  dějin,  že  se  voda  za  jeho  zlobou 
zase  klidně  spojí  a  dále  poteče.  Padesát 
let  dívá  se  naše  Zlatá  kaplička,  první 
zkušebné  dílo  a  plod  naší  sebevědomé 
síly,  na  náš  národní  život  a  něco  již  pa- 
matuje. Tehdy,  když  stavba  její  patrnou 
se  stávala  chodci  pouličnímu,  když  ob- 
rovské kvádry  zvolna  se  sunuly  do  výše 
a  dláto  sochařovo  tesalo  antické  masky 
v  kámen  říms,  ubolivalo  srdce  nad  vnitr- 
ními boji,  nad  neuvědomělostí  a  chudobou 
naší. 

Po  české  škole  marně  toužila  i  města 
jako  Budějovice  a  Brno,  a  celé  zněmčené 
území.  V  Praze  samé  a  Plzni  byla  ještě 
národně  smíšená  obecní  zastupitelstva. 
Co  říci  o  městecli  moravských?  Nemusilo-li 
se  zdáti  mladičkému  horlivci,  že  ani  jinak 
již  nebude  a  nemůže  býti?  Ve  zlato  snů, 
jimiž  jsem  se  opájel  až  nad  všechnu  míru 
i  ve  školních  lavicích,  přibyl  námět  zvlá- 
ště hřející:  býlí  milionářem  —  především 
pro  tu  Zlatou  kapličku. 

Planý  optimismus  mnohých,  jemuž  se 
usmíváme,  má  přece  někdy  prospěch. 
Aspoň    v    útěše,    neboť    staví    slabým    a 


umdleným  duším  zlaté  mosty  do  temné 
budoucnosti,  když  nestačí  smysly  po- 
střehnouti sílu  všude  pracující  na  jejím 
rozkvětu. 

Našemu  obzoru  časovému  uniká  i  tak 
bohatý  vývoj  roční  proměny  v  přírodě. 
Je  třeba  mezery  celé  řady  dnů,  abychom 
pozorovaU  změnu  a  postup  v  práci  pří- 
rodních sil,  jinak  při  denním  sledování 
jejího  díla  máme  za  to,  že  se  nic  nemění, 
že  vše  ustrnulo  v  přítomném  stadiu.  A  tak 
překvapovaly  nás  po  čase  i  výsledky  uta- 
jených sil  národních,  nenápadně  pracu- 
jících. Přejeh  jsme  šťastně  divoké  peřeje 
vnitřních  bojů  let  70tých.  Přes  všechny 
chyby  naše  jako  by  samostatně  pracoval 
za  nás  genius  národa  —  roztávaly  ostro- 
vy  cizoty  a  neuvědomělostí  v  národním 
našem  těle,  dovršilo  se  naše  školství  a 
rostoucí  svépomocí  rozšířilo  se  za  do- 
savadní meze.  Národ  bohatnul  vlastní 
prací,  rostl  ve  vzdělání,  a  národní  uvě- 
domění zastavilo  odtok  krve  naší  do 
cizích  žil. 

Heslo  ,, Národ  sobě"  svítilo  se  Zlaté 
kapličky  naší  daleko  do  celé  vlasti.  Ne- 
zlomil nás  ani  její  požár.  Poznali  jsme  již 
své  síly  a  spolehli  na  ně.  Rostlo  sebe- 
vědomí a  obětavost. 

,, Vlastní  silou"  stalo  se  heslem  našeho 
života. 

A  dostavěný  chrám  náš  národní  pama- 
tuje nové  peřeje  našeho  národního  ži- 
vota, nad  nimiž  opět  zoufati  se  chtělo 
duši  v  úzkém  jejím  časovém  obzoru. 
Přišla  doba  kosmopolitické  lhostejnosti, 
okázalého  individualismu,  hnilobné  hro- 
madné korupce,  přirozeně  bující  v  této  pů- 
dě  —   a    roztříštění   i    odcizení    sociální. 

Vše  to  zdálo  se  namířeno  na  sám  ko- 
řen národního  vývoje,  ohrožený  i  ne- 
zdary politickými. 

A  hle  —  opět  jsme  náhle  za  peřejemi, 
jsme  sloučeni  v  jediný  mohutný  proud  a 
zdáli  hučí  nám  vstříc  příliv  proudu  bratr- 
ského, dávno  odcizeného. 

A  v  slavný  ten  okamžik  září  nám  ju- 
bileum našeho  zlatého  chrámu. 

Národ  sobě! 

Vlastní  silou! 

Kéž  nikdy  se  nezpronevěříme  heslu 
tomu  po  s\'ých  zkušenostech!  Kéž  nikdy 
nehledáme  již  osud  svůj  v  milosti  a  po- 
moci cizí! 

Nedávejme  se  nikdy  slrliovati  okamži- 
ku přitomuému,  ať  jakkoli  nešťastnému, 
abvchom  zoufali  nad  budoucností!  ,,Živá 
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hlava  klobouku  dobude,"  říkali  před- 
kové. Přemysl  Otakar  11.  kdyby  byl  ne- 
zoufal nad  porážkou  svou  na  poli  Mo- 
ravském, mohl  po  málo  letech  založiti 
říši  daleko  mocnější,  než  měl  za  doby  své 
slávy.  Ghoiý  syn  jeho  na  to  nestačil. 
Kdyby  byl  národ  náš  nezoufal  nad  po- 
rážkou po  bitce  bělohorské,  byla  by  se 
ukázala  jen  zcela  nepatrnou  episodou  a 
ne  ranou,  která  bezmála  zahubila  národ. 
Tenkráte  se  bohužel  spoléhalo  jen  na  po- 
moc cizí.  Ovšem  byla  by  musila  obětavost 
česká  sypati  peníze  do  společných  kádí, 
jako  činili  sedláci  Žižkovi,  a  ne  posměšně 
klásti  na  oltář  vlasti  čapátkové  peří  s  klo- 
bouku rytířského.  V  těžké  škole  jsme  se 
učili.  Kéž  jsme  se  z  ní  něčemu  naučili!: 


Svornosti  aspoň,  lásce  ke  svým  a  nedbáti 
milosti  cizí.  Jen  vlastní  silou  nabyté  má 
stálost.  Nač  dar  jakýkoliv,  jehož  nestačí 
udržeti  pěst? 

Padesát  let  života  našeho  hledí  na  nás 
z  Národního  —  díla  našeho  srdce.  Kéž  je- 
ho zkušenosti  nezmizejí  s  naší  mysli  v  žád- 
né těžké  clivíli! 

Přijdou,  možná,  zase  nové  velké  peřeje, 
snad  i  přiměřené  velikým  jevům  součas- 
ným. 

Při  žádném  neklesejme  na  mysli! 

Primům  vivere.  Někdy  i  to  již  znamená 
všechno,  učí  nás  dějiny  naše.  Není  života 
bez  bouří,  nle  také  není  bouří  bez  konce. 
Především  žíti.  A  vždy  vlastní  silou. 

Franta  Župan. 


POHLED  Z  HRADČAN. 


Vzpomínka  přišla  sama  .  .  V  teskný  den  .  . 
S  hradčanské  výše  jak  jsem  hleděl  dolů  .  .  . 
Ze  zahrad  stoupal  vůní  květů  sen 
jak  tichá  píseň  úzkosti  a  bolu. 

Šeřil  se  večer  .  .  .  Usínala  zem  — 
a  větřík  sotva  pohnul  chudou  travou  .  .  . 
Proč  ve  chvíli  té,   děde,  vzpomněl  jsem 
na  větu  tvou  o  dómu  nad  Vltavou? 

Na  večer  zimní,  v  němž  jsi  u  kamen 
veď  se  mnou  dosud  neslýchané  řeči 
a  sliboval,  že  všecko  shlídnu  —  jen  — 
až  vvrostu  a  budu  o  drobet  větší .  .  . 


Z  těch  řečí  věta  jedna,  jediná 
teď  zní  mi  v  sluchu,  zvoní  nad  střechami .  . 
,,Ha  každý],  kde  kdo  —  město,  dědina  - 
co  chtíli  jsme,  to  dali  sme  si  sami!" 

Na  klenčské  stráni  spíš  svůj  pyšný  sen  - 
a  já  se  světem  bez  domova  tluku  .  .  . 
Však  nestýskám  si,  horce  toužím  jen, 
bych  tvoji  větu  směl  říc'  svému  vnuku  .  . 

A  naplniv  svůj  nejslavnější  sen, 
v  kraj  rodný  vrátil  bych  se  za  šírání 
a  k  spánku  věčnému  leh'  spokojen 
pod  pásmem  Haltrav}'^  na  klenčské  stráni. 

Jan  Vrba. 


SMETANOVU  „DALIBORU"  K  50.  NAROZENINÁM. 


Dne  16.  května  t.  r.  bude  tomu  právě  půl 
století,  když  na  oslavu  klřldení  základ- 
ního kamene  k  Nár.  divadlu  spatřil  ne- 
šťastný rytíř  —  pěvec  ,, Daliborky"  v  nád- 
herném íiávu  Smetanovy  hudby  po  prvé 
světlo  divadelních  lamp.  Onomu  před- 
stavení jsem  ovšem  ještě  nebyla  přítomna. 
Mám  však  vzpomínku  na  jiné  jeho  neméně 
pamětní  provedení.  Míním  premiéru  Sme- 
tanova ,, Dalibora"  v  c.  k.  dvorním  di- 
vadle ve  Vídni,  —  Na  podzim  r.  1894 
prolétla  Prahou  zpráva,  že  Gustav  Mahler, 
kapelník  a  reformátor  dvorní  zpěvohry 
vídeňské,  hodlá  tamtéž  provésti  ,,Dal'- 
l)ora".  Mahler  byl  z  nejzajímavějších 
uměleckých  zjev^ů  své  doby.  Původem 
z  Cech,  z  Kaliče  poblíže  českomorav- 
ských  hranic,   z   kraje   národnostně   smí- 


šeného, slučoval  v  sobě  silné  hudební  na- 
dání českého  ,, muzikanta"  s  podnikavostí 
svého  kmene.  Jeho  vloha  dirigentská  jej 
vedla  do  širého  světa;  až  se  konečně  přes 
Prahu  navrátil  do  Vídně,  kde  nastalo 
jeho  nejvydatnější  působení.  Umělecká 
pout  světem  jemu  vtiskla  mnoho  mezi- 
národního, vůči  české  hudbě  jevil 
však  nápadný  zájem.  Kladný  toho  důkaz 
byl,  že  zvolil  k  slavnostnímu  představení 
na  počest  jmenin  zesnulého  císaře  Fran- 
liška  Josefa  I.  nám  Cechům  přemilého 
,, Dalibora".  Tato  zvěst  vyvolala  ve  mně 
touhu  l)ýti  přítomna  oné  premiéře.  Ježto 
ústav,  na  klerém  působím,  pražská  kon- 
servatoř hudby,  měl  za  uvedenou  příči- 
nou den  prázdnin,  umínila  jsem  si  jeti 
do  Vídně.  Ale  jakým  způsobem  měla  jsem 


slavnostní  Císi.o  divadelní. 


461 


sobě  zabezpečiti  vstupenku  ku  předsta- 
veni, o  němž  se  dalo  předpokládali,  že 
bude  předem  vyprodáno?  Na  radu  svých 
přátel  ve  vídeňských  divadelních  kru- 
zích obeznalých  objednala  jsem  tele- 
graficky v  kanceláři  dvorního  divadla 
lístek  a  to  s  kýženým  výsledkem.  — 
Když  jsem  dne  3.  října  na  nádraží  Frant. 
Josefa  se  blížila  k  polednímu  rychlíku 
odjíždějícímu  do  Vídně,  spatřím  nedaleko 
sebe  státi  kapelníka  Adolfa  Čecha.  Vo- 
lám polohlasitě  ,, Dalibor",  kapelník  se 
ohlédne  a  praví  svým  silným,  zviičným 
hlasem:  „To  jsem  si  hned  myslel,  že  jste 
to  vy,  tuto  cestu  by  každý  nepodniknul." 
Měla  jsem  patrně  u  něho  renomé  statečné 
cestovatelky. 

Nával  k  onomu  slavnostnímu  před- 
stavení ve  Vídni  byl  ohromný.  Před  prů- 
jezdem dvorní  opery  předjížděl  kočár  za 
kočárem,  v  chodbách  a  šatnách  tísnilo  se 
přečetných  návštěvníků.  V  ranních  vídeň- 
ských novinách  byly  uveřejněny  zprávy% 
že  se  dostaví  hosté  ze  všech  končin  říše. 
Společnost  poblíže  mne  se  bayící  se  ve- 
spolek žertem  tázala,  zdali  nepřijel  ten 
onen  z  nich  schválně  do  Vídně  si  poslech- 
nout „Dalibora".  Jak  ráda  bych  jim  byla 
řekla:  „Ano,  jsem  jedna  z  poutnic  za  umě- 
leckým cílem  oslavy  české  hudby!"  Hle- 
diště skýtalo  v  onen  večer  nádherný, 
leskuplný  obraz.  V  ložích  se  objevila 
nejpřednější  dvorní  a  šlechtická  společ- 
nost, dámy  ve  skvostných  úborech  a 
třpytících  se  špercích,  vojenští  hodno- 
stáři v'  parádním  stejnokroji,  zdobení 
řády  a  odznaky  —  všude  lesk  a  přepych. 
Při  prvních  zvucích  Smetanovy  hudby 
jsem  se  arci  zachvěla  pohnutím,  pohled 
na  jeviště  mne  radostně  překvapil.  Ná- 
dvoří Hradčan  bylo  malebně  upraveno. 
Nejvíce  mne  dojalo,  že  lid  naslouchající 
královu  rozsudku  nebyl,  jak  tomu  zpra- 
vidla na  našem  jevišti  bývá,  odloučen 
od  volného  prostranství  před  trůnem 
žoldnéři,  nýbrž  zábradlím  natřeným  č  e  r- 
veno-bílou  barvou!  Soudní  síň 
hradu  pražského  b^^la  věrná  kopie  vladi- 
slavského sálu,  bohatě  zdobená  českými 
znaky,  zejména  českém  lvem.  Ze  sólistů 
nejvíce  mne  zajímali  tenor  Winckelmann 
v  titulní  úloze  a  ,, Milada"  pí.  Sedlmaye- 
rové.  Zpěvně  byli  tito  umělci  na  výši  nej- 
přísnějších požadavků,  ale  jejich  drama- 
tické pojetí  se  značně  odlišovalo  od  vý- 
konů našich  pěvců,  jimž  přináleží  primát 
podání  jakožto  původní  a  národně  pro- 
cítěný. Winckelmannův  ,, Dalibor"  byl  co 


do  zevnějšku  (měl  úplně  maďarský  kroj) 
i  do  mimiky  horkokrevný  magnát  a  ni- 
koliv český  rytíř,  jemuž  nelze  v  tomto 
případě  upříti  sklon  k  lyrismu.  Pí.  Sedl- 
maeyrová  provedla  svou  úlohu  zcela  ve 
slohu  Wagnerovských  valkýr.  Naše  Mi- 
lady liší  se  hloubkou  ryze  lidského  cítění. 
V  úloze  Jitky  se  osvědčila  znamenitě 
slč.  Michálková.  Rodem  Moravanka  byla 
povaze  české  dívky  ovšem  zcela  blízka. 
Ve  svém  úboru  naznačila  rovněž  správné 
pochopení  svého  úkolu,  měla  bílou  ha- 
lenu, jejíž  široké  rukávy  byly  zdobeny 
národním  vyšíváním.  Vyvrcholením  umě- 
leckého podání  byl  Hešův  žalářník  Beneš. 
Tak  výborně,  jak  Heš  zpíval  v  onen  večer, 
jsem  jej  vskutku  nikdy  neslyšela  pěti. 
Zdálo  se  mně,  jak  by  slavila  jeho  duše 
jakýs  svatvečer  umění,  jakési  posvěcení 
celého  jeho  nitra,  zápalnou  obět  na  osla- 
vu české  hudby.  Bylo  to  vskutku  ,, Zpěvem 
k  srdci,  srdcem  k  vlasti!" 

O  celkovém  provedení  ,, Dalibora"  mož- 
no jen  projeviti  upřímný  obdiv.  Byl  to 
opětně  z  mistrných  výkonů  Maklérových 
jakožto  dirigenta-inspirátora.  Orkestr  zněl 
pod  jeho  taktovkou  zvukovou  plností  ne- 
obvyklé krásy,  rovněž  i  sbory.  Úchvat- 
ný byl  dvoj  zpěv  Milady  s  Daliborem  v  ža- 
lářním výjevu.  Pouhými  slovy  nedá  se 
vylíčiti,  s  jakými  odstíny  vyšperkováno 
ono  číslo.  Patrně  založeno  vídeňské  pojetí 
na  základě  gradace,  hudba  i  slova  stoupala 
roztouženě,  rozjařeně  na  výši  hymnu  lá- 
sky, který  strhl  obecenstvo  k  bouři  po- 
tlesku i  v  oněch  místnostech  málo  zná- 
mého. Duetto  bylo  arci  důkladně  při- 
praveno, konáno  k  němu  na  35  zkoušek, 
o  jejichž  přesnosti  svědčil  fakt,  že  je  ,, Mi- 
lada"  často   opouštěla  —  s  pláčem. 

Byl  to  krásný,  nezapomenutelný  večer, 
ona  premiéra  Smetanova  ,, Dalibora"  ve 
Vídni.  Mé  myšlenky  tehdáž  často  zalétaly 
do  Cech,  vzpomínala  jsem  především  geniál- 
ního zakladatele  naší  české  národní  hudby, 
Bedřicha  Smetany.  ,,Náš  drahý,  ubohý 
mistře,"  pravila  jsem  v  duchu,  ,,jak  by 
ses  těšil  z  tohoto  skvělého  úspěchu  svého 
, Dalibora'  v  cizině,  ty,  kteiý  jsi  po  jeho 
pražském  prvoprovedení  slze  doznal,  že 
jej  tehdáž  pochopili  a  ocenili  pouze  tvoji 
přátelé,  a  těch  prý  bylo  dle  tvého  vlast- 
ního výroku  sotva  třicet .  .  .''*) 

K.  Emingeiová. 


*)  Autentické  podání  zesnulé  pí.  Žofie  Podlip- 
ské  při  návštěvě  Smetanově  několik  dní  po  premiéře 
,, Dalibora"  r.  1SG8. 
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„PÁN  PŘIPRAVIL  NAM  DEN  VELIKÝ!" 

sou  slova  i  věty,  kteréž  utkví vají  v  pa-  rty  jeho  se  rozechvěly  a  hlas  mu  selhal, 

mě  ti  na  nejdelší  život,  jestliže  byly  vy-  když  přečetl  nadpis  úvodního,  slavnost- 

volány  událostí  kro mobyčejnou,  mimořád-  ního  článku,  vytištěný  velikými  písmeny: 

nou.    K  takovému  ději  v  českém    životě  ,,Pán  připrav  11  nám  den  veliký!" 

schylovalo   se  v  květnu  1868.    Chvěla  se  Ještě   několik   slov,     zraky   otcovy  za- 

všecka  Praha  radostnými  přípravami,  ale  plavily  se,  slzy  kapaly  na  list,  nemohl  na- 

snad  ještě  více  rozechvíval  se  český  ven-  hlas  čísti  dále.  —  — 

kov,  který  vždycky  vzhlížel  ku  Praze  jako  Druhý  den  odnesl  číslo  N.  L.  do  kance- 

k  mateři  a  rodičce  velikých  dějů  národ-  láře,  a  mně  několik  těch  slov  nadpisu,  pro- 

ních.  Mohutné  vlnění  myslí  zachvacovalo  nesených  u  velikém  jeho  pohnutí,  utkvělo 

i  mládež  sotva  škole  odrůstající.   A  naše  v  paměti  nesmazatelně  na  celý  život, 

chlapecká  srdce  stonala  bolestnou  touhou:  V  Praze  kladli   základní  kámen  k  vy^- 

Kéž  můžeme  všichni  do  Prahy!  —  Ale  jen  budování    Národního    divadla    a    tehda 

málokomu  z  nás  toho  bylo  dopřáno.  všichni  jsme  se  domnívali,  že  jsme  již  již 

A  potom  se  probudil  den  16.  května,  ^i   samého   cíle   snah   a  tužeb   národních. 

Hradecké  naše  zvony  hlaholilv  jako  jindy  Ale  uplynulo  půl  století  a  my  stále  vyčká- 

V  ten  den,  vůně  šeříku  rozestífala  se  v  kaž-  váme   onoho   dalšího   slavnéno   dne,   kdy 

dém  příbytku,  Udé  putovali  v  seminářskou  k  nám  veškerým  českým  vzduchem,  uchva- 

zahradu,  která  v  ten  den  byla  otevřena  cujícím   šumem   veškerých   lesů    českých 

domácím  i  přespolním,  ale  vše  to  nemělo  i  z  proudů  českých  potoků  a  řek,  ve  všech 

půvabu  dřívějších  let.   Srdce  naše  letěla  duších  a  srdcích  podruhé  zahlaholí  šťastná, 

za  šťastnými  poutníky,  kteří  včera  a  přede-  velebná,  blahověstná  slova: 

včírem  byli  odjeli  do  Prahy.  ,,Pán  p  ř  i  p  r  a  vi  1  nám  den  veliký!" 

O   polednách   toho   dne  vrátil  se   otec  Dočkáme-liž  se  toho  dne  i  my,  kráčející 

z   kanceláře.    Cestou   přijal   od   listonoše  již  soumrakem  života,  než  se  před  námi 

dnešní  číslo  Národních  Listů,  které  bylo  rozevře  hrob,  jenž  pohltil  již  tolik  dou- 

vytištěno    na    červenavém    papíře.    Otec  tajících  a  čekajících,  kteří  příští  velikého 

usedl,  všichni  jsme  jej  obstoupili.  Rozvi-  toho  dne  očekávali  po   všechen  svůj  ži- 

nul  číslo,  ale  jedva  že  na  ně  upřel  zrak}',  vot  a  musili  odejíti  nedočkavše  se? 

Ignát  Herrmann. 


nepřístupna  skala. 
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ak  nadoblačných  krajin  Bůh  se  k  slunci  hrdě  dívá 
a  silné  vichry  žulo  vitou  leb  jí  ovívají. 
Jí  svoje  drsné  skřeky  orel  vzdoro vitě  zpívá, 

těch  nedostupných  říší  suverén, 
a  jeho  křídla  v  červáncích  jak  rubíny  dva  plají, 

a  v  sousedství  těch  obrovitých  stěn 
na  kapku  krve  se  západním  umíráním  splývá. 

I  hromy  kdesi  pod  ní  ve  hluboku  burácejí, 
jen  plachý,  fialový  zákmit  v  její  čelo  šlehne, 
dozvuky  jejich  jak  řev  vzdáleného  lva  tu  hřmějí, 

jak  příboj  vln,  když  do  útesů  štěk', 
jak  balvanu  jek,  který  se  zalkáním  v  propast  lehne. 

Pro  její  skráň  však  jest  to  pouze  polibek, 
jejž  drobní  skřivani  tam  dole  na  pozdrav  jí  pějí. 

A  dole  přívaly  jsou,  lijavec  tam  těžce  bije, 
strach  prchajícídi  úpěnlivě  letí  pod  oblaky, 
životy  kosí  šílených  vln  dravá  melodie, 

v  níž  kdys  i  lidští  obři  hynuli. 
Zde  orosí  ji  polibkem  jen  bílé  mraky 

a  snivě  k  obryni  se  přitulí, 
jak  perleťová  muška  když  se  skryje  pod  lilije.  ^ 
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Tam  dole  metelice  jako  Satan  ve  svět  duje 
a  život  halí  bědný  rubáš  lavin  do  závějí, 
divoce  každý  vzdor  a  vzmach  a  rozlet  ubičuje 

i  plachý  útěk  ptáka  dohoní,  — 
zde  věčné  ledy  leb  jí  stříbrem  obtáčejí, 

časem  tu  démant  kapek  zazvoní 
a  slunce  paprskem  v  nich  duhovitě  zalaškuje. 

A  také  větry  zoufale  se  oprou  v  tvrdé  stěny, 
jak  nadpozemských  ořů  vlaje  jejich  tuhá  hříva, 
vztek  jejich  viděti  chce  vrchol  skály  rozdrcený 

a  jásá,  obryni  že  udáví,  — 
však  hrdá  skála  nehnutě  se  na  šílence  dívá, 

svá  ocelová  ňadra  nastaví, 
a  vichr  zlomen  zaječí  jak  šakal  poraněný. 

A  nový  nával  v  její  skráň  se  opře  zdivočile, 
jak  nadpozemský  komoň  proti  skále  rozběhne  se 
a  ránu  za  ranou  k  ní  metá  dravě,  zarputile, 

jak  mladých  gigantů  by  bouřil  tlum. 
A  tvrdá  skála,  nehnuta,  se  ani  neotřese, 

jen  pyšně  k  bratrským  zře  nebesůml 
Oh,  mít  tě,  národe  můj,  v  bezpečí  tak,  v  obří  síle!! 


J.  Jahoda. 


HVĚZDA  SMETANOVA. 


Smrt! Byl  to  život,  byl  to  sen?  — 
Vše,  co  kdysi  bolelo  a  tížilo,  všecko  to 
dusivé  okolí,  plné  neuznání  a  záští,  všecky 
zápasy  a  spory,  jimiž  tak  často  krvácelo 
jeho  srdce  —  všecky  klamy  a  stíny  roz- 
prchly  se  pojednou.  Vše  bylo  to  tam, 
to  tam! 

Duše  byla  jasná,  plna  záře,  svěží  jako 
bílý  květ,  v  němž  rosa  stkví  se  v  jasných 
paprscích. 

Bylo  mu  tak  volno,  tak  nesmírně  blaze. 
Jako  by  byl  zase  ve  svých  dvaceti  letech, 
krásný  a  mladý,  vykračoval  si  svěže  a 
vesele  v  šedé  své  čamaře  kvetoucím,  jar- 
ním luhem.  Na  kterém  byl  světě?  Ve 
ktei-ých  sférách? 

A  nejkrásnější  bylo,  že  zase  slyšel. 
Ó,  styšel,  jasně  slyšel,  jako  nikdy  na  zemi! 
Slyšel  ševelení  vysokých  trav,  slyšel  ti- 
chou hudbu  rozvitých  květů  a  jemnou, 
stříbrnou  harmonii,  plynoucí  stále  azu- 
rovou sférou. 

Nebylo  třeba  brýlí,  těch  tlustých  skel, 
s  kterými  po  léta  byl  se  skláněl  nad  své 
drahé  noty,  nad  své  čarovné  partitury, 
v  nichž  spoutal  nejkrásnější  i  nejbolest- 
nější sny  své  harmonické,  věčně  znějící 
duše. 

Sňal  brýle  a  viděl  zase  jasně,  ó,  daleko 
jasněji,  než  na  zemi,  kvetoucí,  zelenou 
krajinu  pod  zlatým  azurem,  překrásnou 


krajinu,  zastíněnou  prastarými,  stříbrně 
rozkvetlými  stromy  a  protkanou  safírem 
harmonických  pramenů. 

Kráčel  tak  lehce,  pln  něhy  a  blaha  a 
bzučel  si  písničku,  krásnou  písničku,  která 
by  byla  uvedla  v  úžas  celý  jeho  dřívější 
svět. 

Pojednou  stanul  u  vysoké  a  bílé  zdi 
nějaké  prastaré  zahrady.  Dveře  byly  po- 
otevřeny, i  vešel. 

Podivuhodné,  dávné  stromy,  rozkvetlé 
azurovými  a  bílými  květy,  skláněly  se 
nad  svěží  trávníky,  poseté  duhovitými 
drahokamy  květů.  Neviditelní  ptáci  zpí- 
vali čarovně  v  hlubokých  korunách.  Vonný 
větřík  vanul  a  ševelil  blahé  písně,  jako  by 
kol  stále  šuměly  peruti  andělů. 

Bylo  to  nebe?  Byl  to  ráj? 

Starý  mistr  zaslechl  pojednou  zvuky 
hudby.  Věru,  staré,  známé  zvuky  několika 
hudebních  nástrojů,  a  starý  mistr  roze- 
znával dobře  všecky.  Bylo  to  kvarteto. 

Starý  mistr,  zváben  hudbou,  kráčel 
k  malému  pahorku  s  vavřínovým  hájem, 
odkud  hra  vycházela. 

Podivuhodná  melodie  zazněla  mu  nyní 
zcela  zblízka,  a  mistr,  jako  očarován, 
stanul  za  stai^ým  vavřínem,  odkud  viděl 
dobře  čtyry  hudebníky,  skloněné  nad  par- 
tesy a  hrající  v  nejvyšším  zanícení  podivu- 
hodnou, neznámou  skladbu. 
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Ten,  kteiý  seděl  uprostřed  při  malém 
klavíru  staré  soustavy,  podobajícímu  se 
miniaturním  varhanám,  b}^!  oděn  v  kroj 
ranního  baroku  a  měl  na  hlavě  ohromnou 
bílou  vlásenku,  překrásně  načechranou, 
jaké  se  nosily  okolo  roku  1700  a  ješté 
půl  století  potom. 

Starý  mistr  poznává  dobře,  poznává 
s  radostí,  že  to  nemůže  být  nikdo  jiný, 
než  Jan  Sebastián  Bach,  věru  nikdo  jiný, 
nežli  veliký  kantor  lipský,  „královský 
dvorní  pan  varhaník  a  svatotomášský". 

A  vedle  něho  třese  se  druhá,  ne  menší 
a  neméně  krásná  vlásenka  jeho  souseda. 
Je  oděn  podobně  jako  veliký  varhaník 
a  hraje  zaníceně  na  housle,  ač  je  vidět, 
že  jeho  prsty  neuvykly  příliš  jemným 
strunám.  Byl  b}^  dovedl  zajisté  daleko 
krásněji  zahráti  na  spinet,  nebo  ještě  lépe 
na  varhany  —  věru,  nejlépe  na  obrovské 
varhany  v  kathedrále  svatého  Pavla  v  sta- 
rém Londýně,  neboť,  jak  náš  mistr  vidí, 
je  to  sám  Hándel,  velký  a  dobrý  Hándel, 
básník  posvátných  harmonií. 

S  pravé  strany  sedí  velmi  roztomilý, 
mladý  muž  v  modrém  šosatém  kabátě 
a  s  pudrovanou  parukou  s  malým  copán- 
kem, jak  ji  p,osíval  císař  Josef. 

Mladý  muž  bezvousé,  sličné  tváře,  se 
usmívá  a  hraje  graciosně  na  žlutou  flétnu. 
Věru,  ovládá  velmi  roztomile  svůj  nástroj, 
zvoní  veselými  trylky,  ševelí  a  laškuje, 
jako  by  dělal  z  prchajících  tónů  samé  ku- 
drlinky a  sladké  šprýmy^ 

Starý  mistr  vztáhl  ruce.  Oh,  ano,  ta 
podoba,  ta  drahá,  krásná  hlava!  Může-li 
to  být  někdo  jiný,  nežli  Mozart  —  veliký 
maestro  Wolfgang  Amadeo  Mozart,  sladký, 
rozkošný  kouzelník  tónů,  jehož  jediný 
graciosní  menuet  uváděl  v  tanec  všeck}' 
střevíce  a  střevíčky  celé  Evropy! 

Se  stran}^  levé,  proti  Mozartovi,  seděl 
poslední  z  hudebníků,  kontrabasista.  Byl 
oblečen  po  starosvětsku,  á  la  bieder- 
maj-er,  měl  šosatý  kabát  a  velký  cípatý 
límec,  jako  by  sem  právě  byl  přišel 
z  roku  1830.  Vlasy  měl  rozčechrány, 
jako  by  byl  nevěděl  vůbec  o  hřebenu, 
a  přetahuje  veškerou  silou  struny  svého 
kontrabasu,  kabonil  se  a  tvářil  tak  za- 
mračeně, jako  by  nevěděl,  že  slunce  svítí 
a  růže  kvete.  A  tento  muzikant  byl 
Beethoven. 

Starý  mistr  poznával  ho  tak  dobře, 
jako  byl  poznal  tři  jeho  velké  druhy. 
Byl  to  vskutku  van  Beethoven,  veliký 
podivín  staré  Vídně,  genius  nesmírných 
tónů,  bouřlivý  orel,  snící  v  měsíčních 
paprscích. 

Starý  mistr  naslouchal  očarován  ne- 
známé, nové  hudbě.   A  když  v  jásavém 


finále  jakoby  sterj^mi  paprsky  se  třpytí- 
cím dozněla,  neodolal,  zatleskal,  upřímně 
a  od  srdce  zatleskal,  až  se  kolem  roz- 
léhalo. 

Hudebníci  povstali  a  vyšli  mu  vstříc, 
usmívajíce  se.  Věru,  i  zamračený  Beetho- 
ten  se  rozjasnil  a  podávaje  příchozímu 
ruku,  řekl:  ,, Buďte  vítán,  milý^  druhu, 
buďte  vítán!" 

Oba  pánové  ve  velikých  vlásenkách  se 
uklonili  a  podali  srdečně  pravici.  Zatím 
Mozart,  nejveselejší  všech,  zahvízdal  árii 
z  nejrozkošnější  opery  starého  mistra  a 
přistupuje  pak  k  němu,  objal  ho  přátelsk}' : 

,  ,Však  vás  tu  všichni  dávno  dobře  známe, 
mon  cher.  Tleskali  jsme  často  vašim  po- 
divuhodným melodiím.  Jste  náš,  celý  náš, 
drahý  pane  královský  český  kapelníku!" 

A  Jan  Sebastián  Bach  řekl  vroucně; 
,,Zahrajete-li  nám  něco,  budeme  vám 
vděční." 

Hándel  ukázal  na  klavír  a  Beethovea 
přisunul  sedadlo. 

,,Něco  českého,  něco  tak  podivně,  smutně 
krásného!", řekl  Mozart,  klada  ruku  sta- 
rého mistra  na  klávesnici. 

A  starý  mistr,  v  šedé  své  čamaře, 
všecek  rozechvěn,  usedl  si  k  nástroji  a 
zahrál.  Hrál  krásně,  hrál  podivuhodně, 
celou  duší,  vzpomínaje  na  svou  dalekou, 
pozemskou  vlast,  na  krásnou,  smutnou 
zemi,  kterou,  jako  by  mlhami  spatřoval 
v  dálce,  žehnající  mu  zelenými  ratolestmi. 
Odpouštěl  nepřátelům  a  žehnal  v  dálku 
všem,  kteří  ho  pochopili.  A  hrál,  a  v  jeho 
písni  hučely  zádumčivé  české  hvozdy, 
ševelity  rodné  háje,  chvěla  se  všecka  ta 
podivně,  jímavě  sladká  píseň  rodných  niv. 
Jako  by  z  nesmírné  dálky  vanuly  z  jeho 
improvisace  prastaré  národní  zvěsti,  za- 
šuměl v  ní  stříbrný  hlas  Vltavy  a  zádum- 
čivé písně  dávných  dob.  Zazvučely  fan- 
fáry dávné  slávy  Cech  a  jako  by  v  chorálu 
zahlaholily  vítězné  zpěvy  božího  vojska. 
A  zase  zašumělo  jako  víno  z  poháru, 
ozvala  se  veselá  píseň  dud  a  klidné  zpěvy 
venkovské,  jak  zní  pod  rodnými  lipami. 
A  hrál,  vroucně  a  krásně  hrál  starý  náš 
mistr,  vzpomínaje  na  svou  drahou,  rodnou 
zemi,  ne  už  s  liořkostí,  leč  pln  vděku 
a  něhy,  a  přál  si,  aby  jí  mohl  věčně  žeh- 
nati, věčně  státi  jí  na  stráži  v  jasu  sfér. 
A  zatím  co  hrál,  všecek  ztracen  v  moři 
tónů,  chvěly  se  nad  ním  staré  vavříny 
a  lupen  za  lupenem  padal  na  čelo  Smeta- 
novo. A  když  dobouřil  poslední,  jásavý 
a  radostný  akord  mistrovy  improvisace, 
čtyři  geniové  hudby  nadšeně  zatleskali, 
tiskli  mu  ruce  a  objali  svého  soudruha, 
plni  vděčných  slov. 
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,,Ó,  jak  vás  za  to  odměnit,  čím  vás 
vyznamenat,  drahý  pane  královský  český 
kapelníku?"  volal  graciosní  maestro  Mo- 
zart —  „Kde  jaký  vavřín,  kde  jaký  řád?" 

Byl  večer,  nebe  se  zešeřilo  a  velké, 
nesmírně  zářivé  hvězdy  zaplály  nízko 
riad  jich  hlavami. 

A  tu  Beethoven,  největší  všech,  sáhl 
do  výše,  mezi  hvězdy,  a  sejmuv  nejkrás- 
nější a  nejzářivější  z  nich,  zatkl  ji  na  prsa 
Smetanova.    Byl   to    největší   řád   všech 


řádů!  —  Bach  a  Hándel  tleskali.  Mozart 
nadšením  zpíval. 

Leč  starý  náš  mistr  sňal  hvězdu  s  prsou 
a  pln  něhy,  v  očích  maje  slzy,  vrhl  ji 
do  dálky,  v  hluboký  azur  prostoru. 
A  hvězda  letěla  —  letěla  hluboko  a  hlu- 
boko, až  zasvítila  nad  rodnou  jeho  zemí, 
nad  krásným,  smutným  královstvím. 

A  svítí,  věčně  svítí . . . 

Buď  požehnáno,  zářivé,  sladké  světlo! 
Buď  požehnána,  hvězdo  harmonie  a  písně! 
Hvězdo  Smetanova!  Karel  de  Wetter. 


Zakoupení  staveniště  pro 
Národní  divadlo  stalo  se  n  ě- 
m  e  c  k  o  u  smlouvou  trhovou  ze  dne 
13.  září  1852,  kterou  „zmocněnci  komitétu 
ku  zřízení  českého  národního  divadla 
v  Praze",  pánové:  Maxmilián  Berger, 
JUDr.  Václav  Porth  a  JUDr.  Mikuláš  Ho- 
ráček zakoupili  od  paní  Eleonory  šlechtičny 
ze  Schlosserů  staveniště  to  i  s  budovou 
na  něm  se  nalézající  za  45.000  zlatých. 
Na  cenu  tuto  složiH  hotově  25.000  zlatých, 
a  zbytek  per  20.000  zl.  byl  splatný  v  roč- 
ních lhůtách  po  5000  zl.,  dnem  15.  června 
r.  1853  počínajících. 


Smlouva  trhová  byla  patrně  proto 
psána  německy,  poněvadž  paní  prodáva- 
jící byla  Němka. 

Jako  svědci  byli  na  trhové  smlouvě 
podepsáni  pánové  Ferd.  Fingerhut,  bratr 
Vojty  Náprstka,  Jan  Slavik  a  Jan  Jung- 
mann,  a  bylo  na  základě  smlouvy  této 
v  knihách  veřejných  sub  praes.  2.  srpna 
r.  1852  č.  11964  vloženo  vkladem  němec- 
kým právo  vlastnické:  „Fůr  das  Comité 
zur  Errichtung  eines  bohmischen  National- 
theaters  in  Prag  und  eventuel  an  das, 
kiinftig  an  die  Stelle  dieses  Comités 
tretende  Organ." 
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Následující,  taktéž  německý  vklad  de 
praes.  9.  října   1852  c.  14461    zní   takto: 

„Auf  Grund  der  Erklárung  dto  Prag 
26./9.  1852  wird  das  Pfandreclit  fur  die 
Verbindlichkeit  der  Hypotheksbesitzer  und 
Besitznachfolger,  die  Pláne  vor  Beginn 
eines  Baues  dem  stándischen  Landes- 
ausschusse  zur  Approbation  vorzulegen, 
und  die  hierauf  ergehenden  Bestimmun- 
gen  genau  zu  befolgen,  fiir  die  bohmischen 
Herren  Stánde  einverleibt," 

Další  vklady  a  poznámky  jsou  již  české, 
a  zasluhuje  zmínkv  ještě  vklad  de  praes. 
17.  listop.  1884  č.  45118,  kdy  stala  se  bu- 
dova Národního  divadla  majetkem  země. 
Vklad  tento  zní  takto: 

,, Podle  prohlášení  Zemského  výboru 
v  Cechách  a  sboru  pro  zřízení  českého  ná- 
rodního divadla  v  Praze  dne  28./10.  1884, 
pak  notářského  osvědčení  listinného  ze 
dne  13.  srpna  1884  a  vysvědčení  c.  k.  po- 
licejního ředitelství  ze  dne  29.  srpna  1884 
č.  7479  P.  P.  poznamenává  se,  že  králov- 
ství České  (fond  domestikální)  svým  vý- 
borem zemským  jest  tím  organem,  jenž 
nastoupil  vedle  smlouvy  ze  dne  13.  září 
r.   1852,  sub.  praes.   2./8.   1853  č.   11964 


zanesené,  na  místo  výboru  pro  zřízení 
českého  národního  divadla  v  Praze  ve 
vlastnictví  domů  223  a  224-11.  v  Praze 
s  tím  věnováním,  aby  v  nich  dávána  byla 
dramatická  představení  v  české  řeči  (to 
jest,  aby  prováděny  byly  českoslovanské 
činohry,  zpěvohry,  opery,  frašky  atd.)  a 
s  tím  vedlejším  účelem,  že  tam  bez  ujmy 
onomu  hlavnímu  účeli,  též  provozovány 
býti  mohou  pantomimy,  tance,  oratoria, 
všeobecné  koncerty  a  podobné  koncerty 
umělecké." 

Dle  vysvědčení  pol.  ředitelství  ze  dne 
■  29. /8.  1884,  shora  uvedeného,  byli  tehda 
členy  výboru  tito  pánové:  předseda  sboru 
pro  zřízení  Českého  národního  divadla 
v  Praze  JUDr.  František  Ladislav  RiegeVy 
velkostatkář  v  Praze,  jednatel  JUDr. 
Jan  Růžička,  advokát  v  Praze,  členové 
výboru:  Václav  Černý,  Ludvik  HainZy 
Dr.  Otakar  Hostinský,  Dr.  Jan  Jeřábek, 
Josef  Klička,  Jiří  Pecold,  Soběslav  Pinkas, 
Dr.  Zdeněk  Strobach,  Karel  Urbanec,  Fer- 
dinand Vališ,  Achill  Wolf,  Gabriel  Žižkay 
JUDr.  Karel  Havelka,  spolu  tajemník,  ./. 
V.  Schwarz,  spolu  účetní  a  Ad.  B.  Stýblo, 
spolu  pokladník.  j^^,    j^^^f  ^^^^^^^ 


PADESÁT  LET. 


Před  padesáti  lety  kladli  jsme  základní 
kámen  pro  palác  našeho  Národního  — 
a  jak  jsme  byli  šťastni,  že  jsme  se  do- 
mohli svého  kulturního  ústavu!  A  dnes! 
"Vším  úsilím  pracujeme,  abychom  zajistili 
na  věčné  časy  lepší  budoucnost  národa 
celého.    Padesát   let!    Kolik   jsme  prožili 


ústrků,  křivd,  násilí,  ponižování!  Ale  ko- 
lik jsme  též  prokázali  houževnatosti  a 
nezlomnosti!  Ty  nechať  jdou  s  námi  s  neo- 
chvějnou bratrskou  svorností  —  a  úspěch 
bude  náš.  A  nechať  rozkvetou  naše  naděje 
jako  rozkvetlo  naše  Národní  v  padesáti 
letech!  m.  Jahn. 


Mám  ve  velice  živé  upomínce  položení  zá- 
kladního kamene  ke  stavbě  Národního 
divadla.  Nepamatuji  se  za  celý  život,  že 
by  jaká  národní  slavnost  byla  celý  český 
národ  vzpružila  tak,  jako  položení  zá- 
kladního kamene  onoho,  Bylatě  stavba 
Národního  divadla  najisto  nejdůležitěj- 
ším požadavkem  národa  našeho  po  dlou- 
hou dobu.  Stavba  musea,  zřízení  české 
university,  založení  České  akademie  ne- 
hnuly nikdy  myslí  nejširších  vrstev  ná- 
roda našeho  tou  měrou  jako  stavba  Ná- 
rodního divadla.  Přemýšlel  jsem  nejednou 
o  zjevu  tom  a  vysvětluji  si  jej  takto. 
Cesicé  hry  divadelní,  kdekoliv  byly  před 
tím  v  minulém  století  hrány,  vždy  značně 
přispívaly  ku  vzkříšení,  anebo  aspoň  obro- 
zení českého  lidu.  Takovým  způsobem  sta- 


lo se  divadlo  velice  důležitým  činitelem 
v  národním  našem  životě  a  každý  osvícený 
Cech  si  toho  byl  vědom  a  proto  vrchol 
českého  divadla  —  stavba  velikého,  nád- 
herného divadla  národního,  byl  po  dlou- 
hou dobu  nejdůležitějším  postulátem  na- 
ším. Když  Národní  divadlo  vyhořelo  a 
noviny  následujícího  dne  roznesly  smutnou 
zprávu  o  požáru  do  všech  krajů  českých, 
předčítány  v  mnohých  místech  českých 
zprávy  o  požáru  před  poštou  na  ulici,  a  ne- 
jeden posluchač  dal  se,  slyše  zprávy  ty, 
do  usedavého  pláče.  Však  také  peníze  na 
novostavbu  sešly  se  tak  rychle,  že  to  bu- 
dilo všeobecný  úžas.  Dnes  by  se  as  ta- 
ková summa  tak  rychle  k  témuž  účelu 
sotva  sešla.  j^^^^  Thamayer. 
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ly  svatostánku  nad  Vltavou! 
Tvůj  obraz  dečku  kynul  už, 
kdy  první  tužby  šlehly  hlavou! 
Jej  v  srdci  jinoch  měl,  má  muž. 
Byls  Mekkou,  vidinou  mi  smavou  . . 
a  když  Tě  sžehl  požár  děsný, 
my  doma  propukli  jsme  v  pláč  .  .  . 
A  přec  Jsi  dál  mi  zářil  ve  sny, 
ač  nejasný  pak  vzpomínky  mé. 
Pár  let,  jež  přešly,  pamět  dříme  .  .  . 
Však  šťastně,  probudil  se  spáč. 

Neb  teple  vlahý  pocit  blaha 

mou  duši  zalil  po  letech, 

když  prvně  hostila  mne  Praha 

v  svých  svatých,  starobyl5''ch  zdech: 

že  chrám  zas  pne  se,  výše  sahá 

než  v  děcka  snech,  já  viděl,  žasna! 

A  což,  když  ještě  později 

pak  zlatá  svatyně  ta  krásná 

se  věřícímu  otevřela! 

Tu  vzhůru  srdce,  vzhůru  čela, 

jsem  volal  s  vírou,  s  nadějí! 


A  léta  plynou,  léta  běží. 

V  co  nesměl  jsem  ni  doufat  dřív,. 

hle,  ve  sbor  noviců  a  kněží, 

již  v  chrámu  svatý  oheň  střeží, 

svou  duši  kráse  zasvětiv, 

jsem  vstoupiti  směl  k  svaté  hrůze. 

Byť  v  sboru  velkých  mdle  se  třas, 

a  jenom  na  posměch  byl  luze, 

přec  v  nocích  svatých  mystérií, 

jež  povznášejí,  blahem  spi  jí, 

směl  zpívat  i  můj  slabý  hlas! 

A  dneska,  v  koutečku  se  skláně, 

už  venkovský  zas  poutník  jen, 

vzpomínek  růží  plny  dlaně, 

chci  věnčit  chrám  ten  zlatých  stěnt 

Ó,  české  nivy,  české  stráně, 

sem  dejte  lip  svých  svěží  snětí! 

Sem  českých  polí,  hájů  květ! 

Ať  oběť  této  vlasti  dětí 

nebledne  vedle  cizích  laurů! 

Pak  s  klidem,  s  díkem  oči  zavru.. 

Chrám  tisíce  stát  bude  let! 

Lothar  Such^. 


Praha  je  zase  jednou  hodně  naivní,  že 
věří  doslova,  že  Dvořák  ,,není  nic  proti 
Smetanovi",  že  ,,Šmaha  umírá  jako  Rossi" 
a  že  paní  Bittnerová  je  veritabl  Wolterová. 
My  Čecháčkové  se  svého  dětinství  nemů- 
žeme zprostiti,  ačkoli  úřední  listy  zcela  bez 
obalu  pověděly,  že  máme  do  Vídně  blíže 
než  do  Nancy  nebo  do  Ruska.  Za  našich 
dnů  nemůže  se  umění  obejít  ani  na  chvil- 
ku bez  politické  omáčky.  Mne  sama  Wie- 
ner Zeitung  traktovala  jako  nějakého 
mladého  začátečníka,  o  kterémž  připustila, 


že  snad  může  míti  talent,  a  Dornekrona 
považovala  za  imitaci  Ibsenova  Bervika, 
ačkoli  faktický  poměr  jest,  že  Služebník 
svého  pána  byl  nejméně  deset  let  dříve 
psán,  než  Ibsenovy  Podpory  společnosti. 
Jestliže  tedy  nám  má  býti  Vídeň  blíže 
než  Nancy,  je  za  to  Norvéžsko  blíže  Vídni 
než  Cechy,  zvláště  když  jedná  se  o  spisova- 
tele, jenž  si  nelibuje  v  psaní  kusů  podle 
vzoru  Zkoušky  státníkovy." 
Z  dopisu  Fr.  V.  Jeřábka  r.  1892. 

Emil  TrévaL 


ROZHRANÍ  DĚJIN. 


Slavíce  padesáté  výročí  národního  svát- 
ku, kdy  položen  byl  základní  kámen 
k  Národnímu  divadlu,  končíme  druhé 
období  svého  národního  znovuzrození,  je- 
hož období  prvé  v  letech  šedesátých  se 
vyvršilo.  Ti,  kdož  pamatují  dobu  prozatím- 
nosti  divadla,  kdo  prožili  přechod  z  ní  do 
divadla  Národního  a  dočekali  se  dneška, 
mohou  právem  říci,  že  prožili  krásnou  dobu, 
šťastnou  a  významnou  periodu  kulturní, 
mohou  sytě  procítiti  dějinnost  této  své 
minulosti  i  přítomného  okamžiku.  Končíce 
toto  padesátiletí  v  chaosu  současnosti  po- 
znáváme, že  uzavíráme  rozhraní  dějinné. 


Jest  nám  dnes  jasno  a  přirozeno,  že  ke 
zbudování  Národního  divadla  soustředily 
se  naděje  české  všeobecnosti  j ako  k  silnému, 
samostatnému,  výmluvnému  projevu  ná- 
rodního bytí,  projevu  ne  sice  prvnímu,  oje- 
dinělému, ale  na  venek  nejokázalejšímu  a 
v  nejširší  vrstvy  nejúčinněji  působícímu. 
Proto  nabylo  divadlo  vlivu  na  život  veřej  ný, 
na  rozmach  kulturní,  proto  s  ním  spjatO' 
národní  smýšlení  statisíců.  Před  samostat- 
nost českého  divadla,  do  polovice  minu- 
lého století,  sahá  doba  prvního  probuzení; 
a  třebas  dějiny  podrobně  nás  učily  o  vel- 
kých činech,  kterými  tu  byly  opevňovány 
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základy  ixové  národní  existence,  přece 
byla  to  tehdy  více  doba  snů  a  nadějí  než 
přesvědčení  a  víry.  Velcí  představitelé  té 
doby  jsou  buditeli,  přípravo vateli  —  po 
nich  teprve  nastupují  bojovníci;  a  mezi 
prvními  činy,  ke  kterým  přikládají  srdce 
a  ruku,  jest  budování  samostatného,  vel- 
kého divadla  Národního. 

Nejprve  připraven  byl  vlivnému  umění 
dramatickému  útulek  prozatímní.  Bylo 
to  v  době  neutěšené,  v  době  politické  per- 
sekuce,  v  jejíž  nepřízni  končily  se  práce 
přípravné  a  ozývali  se  první  velcí  dělníci 
nových  časů.  V  poesii  nastupovali  oni, 
jichž  korouhev  podnes  vlaje  našim  sna- 
hám a  cílům:  Neruda,  Heyduk,  Krásno- 
horská,  Čech,  Sládek,  Vrchlický;  ozvaly  se 
mocným  slibem,  ale  záhy  zhynuly  velké 
talenty  Václav  Šolc,  Bohumil  Havlasa, 
Bohdan  Jelínek.  Všichni  znamenali  ví- 
tězný, ryxhlý  přechod  v  nový  var  dušev- 
ního života,  v  nové  myšlení  kulturní,  v  no- 
vý jeho  projev.  Připravovali  hladinu,  v  níž 
měl  se  shlížeti  rozvoj  umění  dramatického. 

V  Prozatímním  divadle  řadili  se  zvolna 
výkonní  umělci,  jimž  bylo  souzeno,  aby 
jako  silná  generace  přešli  v  slavnostním 
okamžiku  do  divadla  Národního  a  stali 
se  představiteli  jeho  bohatýrské,  první 
doby:  Sklenářová,  Šamberková,  Seifert, 
Fr.  Kolár,  Šimanovský,  Bittnerovi,  Mošna, 
Sedláček,  Sluko  v,  Franko  vský,  Volfová; 
Sittová,  Fibichova,  Laušmánnová,  Rei- 
chová,  Vávra,  Lev,  Cech,  Stropnický.  — 
Výraz  tvorby  dramatické  nenabyl  dotud 
samostatnosti  a  vliv  vzorů  cizích  byl 
paralysován  vlasteneckým  historismem. 
Genius  Smetanův  byl  nedozírný  současní- 
kům a  byl  podceňován  klamným  před- 
pokladem, že  v  hudbě  následovati  bude  tak 
rychlý  vzrůst,  jako  byl  silný  její  počátek. 
Jako  ze  země  vydupána  stanula  tu  nová 
generace  výtvarná,  a  řízena  všestranným 
krasoduchem  Tyršovým,  posvěcená  po 
většině  —  i  mimovolně  —  tvůrčí  osobi- 
tostí Mánesovou,  přikročila  k  výzdobě 
nové  budovy,  k  níž  vzpínala  se  statisíce 
českých  srdcí.  Veliký  závod  duchů  byl 
^zahájen,  kvas  příštích  rozletů.  — 

Otevření  Národního  divadla  po  stránce 
tvorby  dramatické  dalo  se  ve  znamení 
historismu,  ve  kterém  vynikající  spisova- 
telé doby  viděli  hlavní  cíl  i  povinnost: 
k  J.  J.  Kolárovi  družili  se  stejným  smě- 
rem Vlček,  Jeřábek,  Šubert,  Stroupežnický 
i  Bozděch,  a  vypisování  cen,  které  mělo 
býti  vzpruhou  tvorbě,  směřovalo  vždy 
k  námětům  dějinným.  Starosvětská  vese- 
lohra Klicperova,  nové  pokusy  veselo- 
herní  Šamberkovy,  Sokolovy,  Štolbovy, 
byly  do  jisté  míry  přezírány,  nebo   nebylo 


ocenění  pro  realistické  prvky,  které  se  tu 
hlásily  a  které  humoru  jsou  nevyhnutel- 
nou podmínkou.  Změnu,  přiměřenou  oso- 
bitým schopnostem  a  vyhovující  novým 
požadavkům,  vj^nucovala  si  doba,  učíc 
prvním  krokům  samostatným.  Šubert  a 
Pippich  přiklonili  se  dramatu  společen- 
skému. Štolba  a  Stroupežnický  budovali 
realistické  drama  selské;  poslední  z  obou, 
ač  sám  realista,  kladl  silný  odpor  novému 
proudu  tohoto  směru,  ve  kterém  zvítě- 
zili posléze  F.  X.  Svoboda  a  Šimáček,  za- 
tím co  Vrchlický  a  Zeyer  uhaj  ovalí  ko- 
thurnu  a  zápasili  o  výraz  dramatický  pro 
své  básnické  sny  —  a  co  konečně  Jirásek 
dostavil  se  s  přesvědčivou  moderní  trage- 
dií historickou  i  s  půvabnou  veselohrou. 
V  hudbě  jako  tvůrčí  duchové  Smeta- 
novi po  bok  se  postavili  Dvořák  a  Fibich. 
Soubor  výkonný  nalezl  nové  síly  v  Beno- 
niové,  Laudové,  Šmahovi,  Matěj  ovském, 
Želenském;  Foerstrové,  Maturové,  Veselé, 
Kavalárové,  Koldovské,  Florjanském,  Be- 
nonim,  Hynkovi,  Hešovi;  Veselém. 

Postup  času  i  změna  požadavků  vymě- 
nily výkonné  síly,  změnily  způsob  práce. 
Kvapilová,  Vojan,  Danzrová,  Grégrová, 
Hubnerová,  Vávra  ztělesňují  novým  auto- 
rům jejich  postavy,  k  nim  z  dřívějších  ge- 
nerací čestně  se  druží  Mošna,  Volfová,  Ry- 
šavá, a  pod  jejich  vlivem  rozkvétá  nový  do- 
rost, který  v  novém  století  cele  zaujímá 
místo  v  Národním  divadle;  na  rozhraní  sto- 
letí nastává  i  výměna  společnosti,  divadlo 
vedoucí,  nástupcem  iniciativního  a  ener- 
gického Šuberta  stává  se  Schmoranz,  muž 
mimořádnou  láskou  k  divadlu  lnoucí, 
zpěvohra  pod  vedením  Kovařovicovým, 
jehož  umění  dirigentské  jest  u  nás  bez  sou- 
těže, dostupuje  nebývalé  výkonnosti,  nová 
generace  svěžích  hlasů  a  nejslibnějších 
talentů  dobývá  si  obliby  a  uznání,  a 
především  dílo  Smetanovo  proniká  a  ví- 
tězí ve  svém  nejryzejším  lesku.  V  činohře 
významným  převratem  jest  nové  umění 
režisérské,  kterým  Jaroslav  Kvapil  přes 
překážky  nepochopení  dobývá  úspěchu 
dílu  uměleckému. 

Tohoto  nového  rozkvětu,  jmenovitě  utě- 
šeného rozvoje  jednotlivých  umělců,  jsme 
svědky  a  pozdravujeme  v  něm  počátek 
doby  nové,  stejně  jako  v  nebývalém  množ- 
ství nových  prací  původních,  které  divad- 
lo ohlásilo.  Nedotýkáme  se  současnosti 
blíže,  sestavujíce  součet  minulosti  a  kres- 
líce si  hlavní  obrysy  retrospektivy.  Jest 
nám  však  vzpomenouti  čestného  a  radost- 
ného vyrovnání,  které  jest  součástkou 
jubilea:  městské  divadlo  Král.  Vinohradů, 
jež  svého  času  vstoupilo  v  život  jako  sou- 
peř Národního  divadla,  po  prvních  letech 
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zápasu  o  uměleckou  existenci,  kterými 
je  řídili  zkušeni  divadelníci  Šubert  a  Stech, 
zaznamenávajíc  dnes  uznané  úspěchy,  ke 
kterým  je  dovedli  v  činohře  dr.  Hilar, 
v  opere  O.  Ostrčil,  spojuje  se  v  umělecké 
soutěži,  ale  svorné  práci  k  oslavě  onoho 
dne,  kdy  položen  byl  základní  kámen 
středisku  českého  národního  života  a  čes- 
kých uměleckých  snah.  — 

Šťastni  jsou,  kdo  byli  účastníky  a  čini- 
teli této  doby,  jsou  šťastni,  uvědomujíce 


si  její  význam,  ať  její  dny  a  snad  i  roky 
byly  zakaleny  smutky,  trpkostí,  bludy. 
V  době  neutěšené  kladen  byl  základní 
kámen  k  naší  velké  naději,  v  době  strašné 
vrší  se  nad  ním  půl  století;  ale  zpod  ka- 
mene toho  pramení  věčně  živý  zdroj  pro- 
buzeného, nezničitelného  sebevědomí.  Pře- 
hlížejíce minulost,  nabýváme  víry  v  bu- 
doucnost   v    pravdě    spasitelného    slova: 

SUný  jest,  kdo  jest  sám! 

Karel  Mašek, 


Když  v  květnu  před  padesáti  lety  vrátil 
se  můj  otec  z  Prahy  domů,  byl  svátek 
v  celé  vesnici.  Jedni  záviděli,  druzí  byli 
chtiví  výkladu  o  viděném.  A  ti  se  scházeli 
a  posedávali  na  schůdkách  před  naší  ko- 
várnou, a  tatínek  v  hnědé  čamarce  se 
širokými  prýmy  vypravoval  dvacetkrát 
totéž.  Mně  sedmiletému  zdálo  se,  že  má 
zář  kolem  hlavy,  a  že  z  něho  vychází  vůně 
bájné,  mytické  dálky.  Ukazoval  přes  ná- 
ves, jak  široká  je  Vltava,  jaký  most  se 
sochami  přes  ni,  jaký  zámek  nad  ní  ve 
výši  s  kostelem  českých  králů  a  světců, 
jak  držel  ,,v  této  své  ruce"  bronzový  kruh, 
kterého  se  chytil  p  rob  o  děný  sv.  Václav, 
jak  plno  bylo  praporů  a  písní  po  celé 
Praze,  jak  viděl  a  slyšel  mluvit  Palackého  a 
Riegra,  jejich  hlasy  i  slova,  jak  z  očí  kaž- 
dému radost  čistá  řinula  a  z  úst  jásoty 
jakoby  ohromného  vítězství.  A  večer  po- 
tom znova  jak  přikradl  se  k  ověnčenému 
staveništi,  jak  se  vypial  přes  ohradu  a 
rozhodil  po  základech  jako  rozsévač  hrst 
černé  hanácké  hlíny,  kterou  tajně  vezl  do 


Prahy,  aby  prý  dařilo  se  stavbě,  budově 
i  jejím  úkolům,  jako  se  daří  hanáckému 
žitu  tíhou  ohnutých  klasů.  A  jak  potom 
pozdě  v  noci  stopoval  řvoucí  burse  po 
Příkopech,  aby  i  o  nich  mohl  vykládat. 
V  odlehlém,  tehdy  neprobuzeném  mě- 
stečku hanáckém  tři  ohromně  vzrušující 
momenty  otřásly  životem:  převezení  ko- 
runy svatováclavské  z  Vídně  do  Prahy, 
kdy  lidé  v  zástupech  stáli  na  výšině  po- 
hlížejíce směrem  ke  dráze  tři  hodiny  cesty 
vzdálené,  kladení  základního  kamene  k  Ná- 
rod, divadlu  a  nejmohutnější  otřes:  požár 
Nár.  divadla,  kdy  spořiví  a  opatrní  sedláci 
sami  nosili  nám  studentům  desítky  jako 
vstupné  k  divadelnímu  představení,  na- 
rychlo v  prospěch  Nár.  divadla  sehranému. 
Toto  hluboké,  až  v  podstatu  duše  proni- 
kající dojemné  cítění  dosud  nevymizelo 
z  našeho  lidu.  Bylo  jen  přitlumeno  politic- 
kými šarvátkami  a  hesly.  Dnešní  jubilejní 
příležitost  je  způsobilá  k  všeobecnému 
očistnému  otřesu  novému.  Kéž  zasáhne  co 
nejšíře!  pr^  S.Procházka. 


ČTVERO  POHLEDUV, 


Kdykoli  si  vzpomeneme,  čím  vším  nám 
mělo  býti,  bývá  a  může  být  naše  Ná- 
rodní divadlo,  vždy  se  nám  vynoří  vý- 
znamná slova  v  jeho  čele:  Národ  sobě. 

Jak  též  nevzpomenout,  že  ten  národ 
má  stíženo  svoje  postavení  tím,  že  jeho 
sídla  leží  v  středu  jednoho  dílu  světa? 
Ale  kterak  bychom  mohli  zneuznávat,  že 
tato  poloha  dává  mu  také  řadu  výhod? 
Není-li  mu  tím  usnadněno  na  širších  a 
hlubších  základech  budovat  vlastní  osvětu? 
Právě  protože  je  křižovatkou  vzdělaností 
i  plemen!  A  nemůže-li  zvláště  umění 
v  první  řadě  z  toho  těžiti?  I  umění  dra- 
matické! 

Hledíš  k  severu!  Vnitřní  zor  ti  ode- 
stírá    zemi,    jíž    provívá    přísný    vzduch 


prochladavé  zimy!  Zříš  duše  přísné,  tuhé, 
železně  důsledné,  odhodlané,  nekymáce- 
jící  se,  bez  marných  meditací  nebo  pošeti- 
lého snění,  za  nímž  by  nešel  čin!  Nahlížíš 
v  ducha,  jenž  má  tu  vnitřní  přísnost,  než 
vidíš,  že  není  jí  nutno,  aby  byla  ztrnulou 
strohostí,  poznáváš  tvrdost,  železnou  sebe- 
kázeň, jíž  netřeba  chmurnosti,  sílu  a 
odhodlanost  boje  životního,  jež  se  obejdou 
bez  zbytečného  nadšení  vnějších  projevů! 
Proč  by  nemohl  tento  duch  zavlát  v  český 
stánek  umění?  Proč  by  se  z  této  severské 
atmosféry  nenaučil  vážnosti,  která  přece: 
zůstává  nebo  aspoň  dovede  býti  radost- 
ností  životní?  Jak  se  z  něho  neučit  život- 
ním výbojům,  velkým  výbojům,  jež  však 
nežádají  krutých  bolestí  a  krve?  A  zdalii 
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nedovedl  tento  životný,  ba  i  důvěřivý 
duch,  ukázněný  však,  také  najiti  soulad 
mezi  uměleckou  disciplinou  formální  a 
vlastním  osobním  i  osobitým  výrazem? 
Kdo  by  nevěděl,  kolik  přísné  formy  a 
tuhé  kázně  umělecké  ztajeno  i  v  nej- 
osobnějších scénách  Ibsenových? 

Pozři  však  i  tam,  odkud  slunce 
vstává!  Z  hlubin  záhad,  ze  svaté  vody 
čistého  živlu,  z  nesmírné  slaně  obrozeno 
vychází!  Máme  si  opakovati  „ex  oriente 
lux"?  Neslyšďs  odtud  znít  mnoho  nových 
tónů,  neviděfs  nových  barev,  jež  se  ti 
odtud  zaleskly?  Umění  by  mělo  zavírat 
oči  před  těmito  ryzími,  nepotřísněnými 
paprsky?  Připomínáš  si  moskevské  umění, 
kde  bylo  vše  zapiato,  a  přece  individuum, 
každý  umělec  tvořil,  umění  to,  v  němž 
byl  všude  soulad,  že  nejposlednější  tón 
nezapadl,  umění,  jež  bylo  odleskem  života 
i  poesií,  tvořením,  jež  se  ti  před  zrakem 
právě  vytvářelo,  i  hotovým,  dokonalým 
výtvorem! 

Pro  to  vžití  se  v  srdce  a  duše  jiných 
vzpomínáš  i  techniky  dramatické.  Mluví 
na  př.  u  Tolstého  třeba  dcera  s  matkou; 
jsou  to  otázky  denní,  na  věci  všední, 
tak  jak  jich  jde  na  tisíce  co  hodinu,  že 
se  ani  nad  nimi  nepozastavíš.  Ale  tu  se  ti 
jimi,  tónem,  umístěním,  doprovodem  otevře 
propast  mezi  dvěma  povahami,  dvojím 
světem  duševním  ve  vztahu  k  nejživot- 
nější otázce  druhé  dcery:  opustit  muže 
'či  nic?  Cítíš  tu  propast,  dříve  než  roz- 
hovor zabočí  v  tu  stranu!  Neboť  ty  osoby 
arci  nedeklamují,  avšak  ani  sebe  nevy- 
kládají (jak  činívá  tolik  i  dobrých  reali- 
stických her),  jich  ústy  nekreslí  je  autor, 
nýbrž  ony  žijí,  jich  duše  žijí,  svými  du- 
áemi  se  projevují,  jak  žhavý  var  vnitřní 
nutí  ústa,  aby  promlouvala,  nikoli  však 
podle  programu,  jak  potřebuje  skladatel, 
nýbrž  prostě  ve  shodě  s  vlnami  proudu 
životního,  pod  jehož  hladinu  vede  tvůj 
2;rak  —  paprsek  svatého  umění. 

A  vzpomeneš-li  nálad  Čechovových  her!? 
V  nich  tradiční  představa  dramatičnosti 
zatlačena,  ale  přece  v  duši  vzbouzí  tolik 
citů,  tolik  bouří,  rozněžňují,  zmítají  a 
aiechají  pevný  dojem  výslední  jako  silně 
••stavěná  sonáta!  Maní  vzpomínáš  při  nich 
•citové  a  scénické  dramatičnosti  her  ind- 
•ských,  tak  odlišné  od  architektonické 
■dramatičnosti,  jaké  učí  nesmrtelná  Hellas! 
A  není  takový  dramatický  lyrism,  má-li 
:8Ílu,  stejně  potřeben?  Nový  svět  —  proč 
jienechat  jeho  van  plným  proudem  přejít 
.naším  jevištěm  a  prolnout  pracemi? 

A  obracíš  se  k  teplu  jižního  nebe! 
;Zevšad  jako  by  na  tě  dýchal  nesmírný 
.žár.  Ten  žár  vášně,  žár  výmluvnosti,  žár 


prudkých  duší  a  nespoutaných  srdcí  opo- 
jených slastnou  melodičností  jazyka, 
vzduchu  a  celé  přírody,  jako  lahodou  vín 
a  šťavnatého  ovoce.  Což  nepřipomíná  to, 
že  vnitřní  ten  žár  sám  nemusí  ještě  roz- 
taviti v  měkkou  ohebnost  kovovou  pev- 
nost niter,  aby  snadno  podléhala?  Že 
sladká  melodičnost  není  ještě  vždy  roz- 
mařilým slabošstvím,  které  se  samo  zkolé- 
bává  rozněžňováním  v  opojivé  zapomnění 
povinností  a  bdělé  síly?  Proč  by  žár  ne- 
mohl prostě  doprovázet  velký  vznět  a 
vysoký  vzlet?  A  proč  by  melodie  nebyla 
nutným  odpočinkem,  jenž  rád  požívá 
chvíle  nevinných  radostí  života,  maje 
na  ně  právo,  čím  více  ony  odměňují  trvalé 
napětí!  Časem  jedině  žhavost  a  žár  pro- 
budí z  nevděčné  lethargie  vnitřní  a  druhdy 
jen  libozvuká  melodie  uklidní  vnitřní 
bolest,  smíří,  co  trpělo  rozvratem  —  za- 
hojí bolavou  duši.  Proč  by  tento  jih  ne- 
družil  se  s  východem,  jemuž  tak  blízko 
leží  sever,  opačný  pól  jihu!? 

Arci  na  západ  myslíš,  hledáš-li  har- 
monii. I  nejprudší  barvy  v  jakémsi  zeše- 
ření, zjemnění,  vyrovnávají  se  v  něm, 
od  žhavého  .zlata  a  krvavě  rudé  červeně 
až  k  posledním  odstínům  žluti  a  zarůžo- 
vělé  běli  splývajíce  v  ladný  souzvuk! 
A  nejburnější  tóny,  ty  přirozené,  denní 
zvuky,  uléhají  v  něm  jakoby  znaveny. 
Před  posvátnou  hloubkou  tajemné  noci, 
z  jejíhož  chaosu  roste  východ,  jakoby 
před  smrtí,  všemu  dovede  dáti  vyrovna- 
nou, poklidnou  a  jistou,  poslední  formu. 
Forma!  Není  bez  jejího  vnitřního  řádu 
umění,  buď  si  on  prostý,  prvopočátečný 
či  hutný  a  vyspělý  —  svatý  řád  velkého 
umění!  To  země  klassikův!  Tam  na  zá- 
padě, jenž  vyrovnává  a  usmiřuje  v  umě- 
lecký soulad,  najdeš  dědičku  a  dnešní 
nositelku  i  strážkyni  posvátného  ohně 
uměleckého  řádu  hellenského!  Neznáš-li 
uměleckého  ducha  francouzského?  A  od 
těch  stran  souladu  a  vyrovnání  umělec- 
kých, ať  v  spontánní  kázni  síly,  jakou  znal 
Shakespeare,  ať  v  pevné  kázni  uměleckého 
výběru  a  dobré  stavby,  jichž  mistrem  byl 
Moliěre,  vždy  bude  bráti  podněty  naše 
umění  dramatické.  Nebude  možno  toho 
zapomínati! 

Srdce  Evropy  zaujal  náš  národ.  Srdcem 
toho  srdce  je  náš  střed  osvětný  —  Praha. 
Nesbírá-li  živé  a  chtivě  bijící  srdce  tvoři- 
vou, životem  kypící  krev  z  celého  těla? 
A  jenom,  aby  je  tou  krví  podle  tepu 
svého  znovu  oživovalo! 

Po  padesáti  letech  minulosti  přejeme  si 
ovšem,  aby  se  Národní  divadlo  stalo 
takovým  středem,  srdcem  našeho  života 
uměleckého.  Aby  neodmítalo  z  kteréhokoli 
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předsudku,  z  jakékoli  zaujatosti  poučeni 
od  zadue   ze  všech  stran    světa.  A  když 
prida  k  tomu  v  poctivosti  oddaného  srdce 
uměleckého  všechny   dary  genia    národ- 
ního  schopného,  aby  skutečně  tvořil- 
zakvete  jím  v  luzích  uměn  nový  květ 
feř^Nebude  pak  se  musiti  naše  hlavní  scéna 
ubíjeti  výdělkem  -  a  k  tomu  třeba  jí 
dopomáhati.   Nebude  tedy  aui  směti  vá- 
biti obecenstvo  lákavými  hrami,  při  nichž 
se  toliko  opíjejí  vnějškem  oblouzené  smy- 
sly aby  večer  ušel.  Pak  bude  srdcem  umě- 

IS"^'/^  í"*^^, ''^''P^k    vytvářeti   po- 
sluchačstvo,  které  v  odevzdanosti  niterné 


bude  přijímati  požehnání  pravého,  hlubo- 
kého a  posilujícího  umění.  A  stržena  i  une- 
sena větrj^  umění  ode  všech  zemí,  a  na- 
plněna duchem  toho  všeho,  co  již  před- 
kové vytvořili,  i  opojena  vůní  otčiny 
zraky  stale  majíc  upřeny  k  jejím  potře- 
bám, snahám  a  cílům  -  nebude  moci  ne- 
vytvořiti na  těchto  cestách  českou  tra- 
dici uměleckou. 

A  toho  dnes,  v  památiiÝch  dnech,  Ná- 
rodnímu divadlu  nejvíce  přejeme,  neboť 
pak  naplní  a  v  skutek  uvede  heslo,  jehož 
nesmi  nikdy  a  pro  nic  zapomenout:  Ná- 
rod sobě.  D    ^/r    Tj  yj 

P.  M.  Haškovec. 


plni  nadeji  hledíme  vstříc  lepší  budouc- 
*  nosti,  k  mz  cesta  dle  světového  řádu  jest 
pokryta  trním  a  prosycena  krví;  jsme 
presvedcem  o  tom,  že  mnohá  slova,  která 
nyní  u  nas  v  Cechách  mají  nepravý  vý- 
znam a  mnohé  pojmy,  jichž  obsah  našimi 


poměry  se  změnil  anebo  zvrhl,  nabudou 
v  Piizke  budoucnosti  významu  i  obsahu 
pravého.  I  Národnímu  divadlu 
slavícímu  významné  jubileum,  změnil  se 
vyznám  slova  „národní"  poněkud  příkřeji 
než  v  českém  pojetí  význam  slova  „národ". 
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Zasáhly  rušivé  v  tento  nestejnoměrný 
postup  těchto  dvou  významů  mnohé  vlivy: 
na  místě  neposledním  zvýšené  požadavky 
velkoleposti  umělecké,  které  neúměrně 
s  postupem  blahobytu  národu  zvyšovaly 
ceny  divadelní,  místo  aby  tuto  neúměrnost 
vyrovnávaly  prostředky  státní  nebo  zem- 
ské! V  rozlehlosti  a  přístupnosti  pokud 
možno    nejvšeobecnější   leží    ona   umění. 


tedy  i  divadla;  umění,  jako  náboženství, 
musí  býti  majetkem  každého  bez  rozdílu 
a  potom  teprve  bude  významnou  soutěží 
nebo  náhradou  za  prázdné  formy  kultu. 
Naším  jubilejním  přáním  jest,  aby  Národní 
umělecký  chrám  v  budoucím  svobodném 
životě  byl  opravdu  pro  všecky,  aby  byl  to 
chrám  silné,  neukojitelnou  touhou  a  pravou 
uměleckou  zbožností  dýšící  demokracie. 

Jos.  Folprecht. 


VÝZVA  K  PLESÁNÍ. 

(K  SLAVNOSTI  NÁRODNÍHO  DIVADLA.) 

Uprostřed  lomozu,  děsu  a  běd, 
uprostřed  moře  slzavého, 
jímž  obléván  jest  usouzený  svět, 
zelená  se  výspa  našeho  bytu  osamělého, 
zelená  se  naše  česká  země. 

Zelená  se,  neboť  jarní  vítr  zadul  jemně 

do  té  přítomnosti  zledovatělé, 

jež  marně,  marně  čeká  jaro  veselé. 

Není  to  však  dosud  jarní  vítr,  který  vane, 

zavála  to  pouze  jarní  vzpomínka 

z  minulosti  draze  milované. 

Zavála  vzpomínka,  s  ní  radost  se  bratří. 
Přišla  nám  s  ní  sladká  černá  hodinka, 
kdy  lomoz  uléhá  a  starost  utichá, 
kdypodkřídly  míru  duše  jak  ptáče  pípá  . . . 

Radujme  se  a  plesejme,  bratří! 
Radostí  rozkvétá  člověk  jako  lípa, 
hořem  hyne  a  usýchá. 

František  Tichý. 


POZDRAV  Z  TROSEK. 

Jxapličce  ke  svátku 

kytičku  nesu, 

z  bílých  jen  chudobek, 

z  rudého  vřesu, 

víc  tady  neroste 

na  Troskách  v  kamení  — 

co  však  tu  vypučí, 

ze  skal  až  koření. 

Nestavěli  tě  králové, 

jenom  lid  z  chudoby,  nouze, 

ale  co  stavěl,  potrvá 

na  časy,  na  věky,  dlouze. 

Hluboké  Tvoje  základy 

nad  kámen  tvrdší  jsou  skály; 

srdce  svá  jsme  tam  pokladli, 

slzami  lásky  je  spiali. 

Dokud  ta  u  nás  potrvá, 

smějem  se  láni  zlobě! 

Ty  síly  a  lásky  symbole, 

dej  nám,  co  národ  dal  v  Tobě! 

B.  Jarovec, 


ZÁZNAMY  B.  SMETANY 

o  SLAVNOSTI  KLADENÍ  ZÁKLADNÍHO  KAMENE  NÁRODNÍHO  DIVADLA. 


Bedřich  Smetana  psal  si  již  za  svých  stu- 
dentských let  (r.  1840—1843)  zápisky 
o  příhodách,  jež  uznával  za  hodný,  aby 
si  je  zaznamenal  pro  svou  osobu.  Svým 
tehdejším  zápiskám,  osmerkovým  sešit- 
kům svěřoval  tehdy  obšírně  svoje  příhody 
a  dojmy,  veškeré  své  slasti  a  přečasto 
i  strasti  svého  nitra.  Na  konci  posledního 
sešitku  zapsal  souhrnně  a  stručně,  patrně 
tedy  do  da  tečně  své  p  amč  ti  do  konce  r.  1847, 
tudíž  za  dobu,  kdy  žil  v  domě  hrab.  L. 
Thuna  jako  učitel  hudby  jeho  dítek.*) 

*)  o  těchto  zápiskách  pojednali  jsme  již  ve  „Zvonu" 
r  1906  a  pak  v  denníku  „Union",  kde  jest  otištěno 
původní  jich  zněni.  (Čís.  104,  117,  121,  132,  146, 
157,  166,  174,  188,  lf)9,  2^8,  22%  243,  2 '.O,  338  a  359 
z  roku  1915  a  čís.  2),  48,  77,  121,  131,  144,  152, 
157,  168  a  177  z  roku  1S16.) 


Od  té  doby  přestal  Smetana  psáti  své 
paměti,  ale  později  za  svého  pobytu  ve 
Švédsku  jal  se  opět  zapisovati  si  občas  do 
zvláštního  zápisníku  události,  týkající  se 
jeho  činnosti  umělecké,  života  občanského 
i  jeho  života  rodinného.  Činil  tak  ve  způ- 
sobe denníku  v  zápisníku  formátu  obchod- 
ní knihy.  Tehdejší  svoje  zápisky  zakončil 
dne  2.  května  1861.*) 

Vrátiv  se  ze  Švédska  do  Čech,  činil  si 
záznamy  své  osobní  do  obyčejných  ka- 
lendářů rodinných,  a  to  na  prázdných 
místech,  jež  v  kalendářích  jsou  určena  pro 


*)  Zápiikv  tv  psány  jsou  jazykem  německým  a 
výňatky  z  nich  uveřejnil  J.  S.  Dcbrnov  v  liudeb. 
časopise  „Dalibor"  a  r.  1902  také  knižně  pod  titu- 
lem:  „Z  denníku  Bedřicha  Smetany". 


slavnostní  CIslo  divadelní. 
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poznámky.  Tu  zapisoval  si  bilanci  svých 
příjmů  a  vydáni  za  příslušný  měsíc,  a 
potom  do  kalendářních  okének  vpisoval 
si  chronologicky  různé  události  svého 
života  rodinného,  jakož  i  uměleckého  a  za- 
časté  i  politického  —  zcela  porůznu,  jak 
právě  se  události  vyskytovaly.  V  těchto 
zápiskách  Smetana  činíval  —  jakoby  mi- 
mochodem — •  pravidelné  zmínky  také 
o  proměnách  počasí,  které  též  bedlivě 
zapisoval  již  za  svých  let  studentských. 

Kalendářní  záznamy  Smetanovy  mají 
opravdový  význam  pro  poznání  jeho  duše, 
neboť  svým  kalendářům  se  Smetana  svě- 
řoval i  s  nejdůvěrnějšími  svými  věcmi; 
tam  jsou  zachovány  mnohé  vzácné  do- 
klady o  tom,  co  jej  ob  veselo  válo,  co  jej 
tížívalo,  co  se  mu  v  životě  dělo.  Smetana 
sám  posuzoval  tyto  svoje  konfesse  jako 
tajné;  své  záznamné  kalendáře  ukrýval 
pečlivě  a  nikomu  nedovoloval  do  nich  na- 
hlédnauti;  nikdy  jich  nedával  z  ruky. 
Teprve  když  jej  zachvátila  tragická  po- 
rucha duševní,*)  vyňal  je  v  nestřeženém 
okamžiku  z  úkrytu  a  začal  je  páliti  v  kam- 
nech. Členové  rodiny  mu  je  proto,  ovšem 
bez  jeho  vědomí,  odňali  a  uschovali.  Jen 
tak  byly  zápisky  Smetanovy  způsobem 
jistě  záslužným  zachráněny  od  zničení. 
Některé  Smetanovy  kalendářní  zápisky 
zejména  z  r.  1882  neunikly  však  zmíněné 
zkáze. 

Smetana,  obratný  kreslíř,  v  některých 
ročnících  kalendářů  načrtal  v  záhlavích 
měsíců  tužkou 'obrázky  krajinné**)  (my- 
sli vna,  senoseč,  vesnice,  řeka  s  parníkem, 
jezero  a  pod.),  nebo  někdy  dosti  zručně 
a  podrobně  nakreslil  ulice  s  řadou  domů, 
kresby,  jimiž  se  zálibou  zaháníval  dlouhou 
chvíli,  odpočívaje  po  práci. 

V  zápiskách  Smetanových  obsaženy  jsou 
vedle  zaznamenaných  dějův  a  událostí 
mnohdy  také  i  jeho  úsudky  o  nich.  I  jsou 
proto  velecenným  dokladem  pro  poznání 
Smetanova  ducha.  Kalendářní  zápisky 
Smetanovy  z  roku  1868  —  dosud  nijak 
neu veřej něné  —  vepsány  jsou  do  „Kalen- 
dáře koruny  české  na  přestupný  rok  1868" 
(vyd.  Dra  Ed.  Grégra)  a  po  předeslaných 
běžných  účetních  zápiskách  za  květen  ná- 
sledují pak  v  tomto  měsíci  tyto  Smeta- 
novy  záznamy: 

,,15.  16.  17.  Slavnostní  dni  základu 
kamene  pro  národní  divadlo.  Přes  6000 

*)  Viz  článek  náš  „Posledni  léta  Bedř.  Smetany" 
ve  „Světozoru-'  1898  na  str.  456. 

**)  Reprodukci  některých  těchto  náčrtů  přinesla 
,,Hud.  Revue"  r.  1913  příloha  28  u  str.  421. 


lidu  cizého  ze  všech  slovanských  zemí  bylo 
přítomno. 

16.  Slavnostní  představení  nové  moji 
opery:  Dalibor. 

Ráno  slav.  průvod  od  invalidovny  až 
na  stanoviště. 

Banderie,  cechy,  studentstvo,  zpěvácké 
a  jiné  spolky  na  tisíce  lidu  se  zúčastnilž. 
Velkolepá  nevídaná  to  slavnost. 

Až  do  konce  května  panovala  horka  a 
skorém  vedra  23—24  stupňů  velká.  Od 
počátku  měsíce  nic  nepršelo,  ani  kapka. 

Moniuszkov  Praze,  slyšel  zde  svou 
Halku.'' 

Nelze  se  ubrániti  zvláštním  pocitům  při 
čtení  tohoto  Smetanova  privatissima  o  slav- 
nosti položení  základního  kamene  Národ- 
ního divadla. 

Smetana  zúčastnil  se  co  nejúčinněji 
koncertů  a  podniků  pořádaných  hned  od 
vzniku  příprav  ke  zbudování  Národního 
divadla.  V  době,  kdy  se  konala  slavnost 
položení  základního  kamene  Národního 
divadla,  stál  Smetana  jako  skladatel  popu- 
lárních již  zpěvoher:  „Braniboři  v  Ce- 
chách" a  „Prodané  nevěsty"  v  čele  pro- 
dukce a  reprodukce  české  hudby.  Byl  duší 
všech  příprav  pro  slavnost  položení  zá- 
kladního kamene  Národního  divadla,  byl 
vrstevníkem  a  účastníkem  všech  prací 
a  událostí  se  slavností  spojených  a  činně 
do  nich  zasahoval.  Při  slavnostním  před- 
stavení divadelním,  jež  tvořilo  součást 
slavnosti,  provozován  byl  jeho  Dalibor, 
opera,  kterou  Smetana  psal  krví  svého 
srdce,  a  která  tvoří  zvláštní  metu  v  jeho 
tvorbě.  Při  poklepu  byl  jedním  z  vyvo- 
lenců, kteří  klepali  na  základní  kámen 
Národního  divadla.  A  o  celé  slavnosti  té, 
dosahem  zevním  i  celým  vlivem  svým 
v  novověkých  dějinách  našich  nejvýznač- 
nější —  napsal  Smetana  do  svého  ka- 
lendářního zápisníku  nemnohá,  nesporá, 
suchá  slova.  Snad  mu  věta  nejprostěji 
zaznamenaná  na  celý  život  úplně  stačila 
pro  vyvolání  vzpomínek  na  všecku  velko- 
lepost a  celý  význam  slavnosti  té.  V  pro- 
stých, krátkých  a  málomluvných  oněch 
slovech  jest  však  mnoho  řečeno.  Obráží 
se  v  nich  neobyčejné  sebezapření,  prozra- 
zující, že  Smetana  nedával  se  uchvátit 
zevnějškem  byť  sebe  okázalejším  a  byl  na 
hony  dalek  vší  samolibosti  a  všeho  posér- 
ství.  Celý  jeho  život  také  proniknut  je 
pravdou,  jež  myšlence  a  jejímu  provedení 
dávala  přednost  přede  všemi  zevními 
ději  —  znak  to  ducha  vysoko  povznese- 
ného, psychy  pravého  velikána. 

Dr.  Alois  Hnilička. 
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PŘI  VZPOMÍNCE  NA  PRVNÍ  DĚLNICKÉ  PŘEDSTAVENÍ. 


Svou  lásku,  kterou  na  životě  lpíme, 
j  sem  vjŤkl  kdysi  s  míst  těch  z  duše  davu, 
i  pýchu  vyděděných,  hněvu  lá.vu, 
i  naději,  z  níž  sen  svůj  vytvoříme; 


co  věděli  jsme,  i  oč  více  víme, 

tu  tíhu  poznání,  jež  chýlí  hlavu, 

i  nepoznanou  všecku  žití  slávu, 

k  níž  snad  se  nikdy,  nikdy  nevzchopíme. 


A  nad  tu  marnost  živoření  všeho 
zvěst  hlasem  kovovým  mně  v  duši  zněla, 
ne  otroka  zpěv —  muže  vztyčeného, 

jenž  tvrdý,  klidný  nese  muky  těla, 
z  úst  sevřených  mu  neozve  se  vzdech, 
neb  kde  stál,  státi  bude  vezdy  Čech. 

_  Antonín  Macek. 


v v 


první  návštěva  ve  zlaté  kapličce. 


Když  mně  bylo  24  let,  napsal  jsem  první 
tříaktovou  divadelní  hru  a  protože 
jsem  ji  chtěl  darovati  celému  národu,  po- 
slal jsem  ji  rovnou  Národnímu  divadlu. 
Že  bych  měl  začít  někde  níž,  ani  mne  ne- 
napadlo. 

Počkal  jsem  si  několik  měsíců  na  od- 
pověď, ale  dočkal  jsem  se  jí.  Býchorský 
poslíček  Tumlíř  mlsně  se  olizuje  a  po- 
trhuje  ramenem,  podával  mně  otevřeným 
oknem  do  třídy  tuhý  dopis,  a  zároveň 
oznamoval,  abych  se  snad  příliš  neulekl: 
„Tuhle  jim  někdo  píše  z  Národního  di- 
vadla, je  to  na  obálce  vytištěno." 

Lekl  jsem  se  přece  trochu  a  teprve  v  po- 
kojíčku přečetl  jsem  si  stručné  psaníčko. 
„Ctěný  pane,  zaslal  jste  mně  pozoruhodnou 
práci.  Až  pojedete  příležitostně  do  Prahy, 
navštivte  mne  v  mé  kanceláři  v  N.  d., 
rád  bych  si  o  ní  s  Vámi  pohovořil.  Ladislav 
Stroupežnický." 

Počkal  jsem  trpělivě  týden,  oblékl  jsem 
černé  šaty  (ještě  ty  od  maturity),  uvázal 
jsem  si  bílou  vázanku  na  krk  a  v  Kolíně 
jsem  si  koupil  bílé  rukavičky  za  hříšně 
velké  peníze.  Kdybych  měl  čekati  na 
„příležitost",  musel  by  se  na  mou  návštěvu 
těšit  pan  dramaturg  několik  let! 

Přijel  jsem  do  Prahy  jako  „jelen", 
t.  j.  jako  člověk,  který  neví  nic,  ani  to, 
že  se  do  naší  zlaté  kapličky  ,,ve  věcech 
vnitřních"  musí  zadem. 

Vešel  jsem  nesměle,  ale  šťastnou  náho- 
dou padl  jsem  do  rukou  páně  Špačkových. 
Jeho  livrej  mně  neimponovala,  ale  nad 
jeho  patrným  úšklebkem,  když  mi  stručně 
popsal  cestu,  jsem  se  přece  trochu  za- 
myslil. Nevystupoval  jsem  příliš  vysoko, 
ale  na  každém  schodu  ztratil  jsem  trochu 
odvahy  a  když  jsem  vstoupil  do  chodby, 
byla  všecka  odvaha  tatam. 


Hledal  jsem  navštívenku  pana  Strou- 
pežnického  na  různých  dveřích,  ale  v  tom 
jsem  si  vzpomněl,  že  se  pan  Špaček  zmí- 
nil o  krátkém  a  úzkém  schodišti  a  hle, 
tamto  jest.  Vskutku,  stojím  u  cíle.  Ruka 
se  mně  chvěla,  chtěla  zaklepat,  ale  ne- 
ťukala,  jen  se  chvěla,  právě  tak  jako  pa- 
lička elektrického  zvonku  při  slabém  prou- 
du. Domnívám  se,  že  pan  Stroupežnický 
zaslechl  spíše  tepot  mého  srdce  než  za- 
ťukání, protože  se  náhle  ozvalo  řízně: 
„Vstupte!" 

Vešel  jsem  ostýchavě  do  malého  pokoje, 
v  němž  stály  dva  stoly:  velký  uprostřed 
a  malý  po  straně.  U  toho  malého  seděl 
muž  nevelký,  slabý  a  jaksi  sehnutý  nad 
písmem. 

Slušně  jsem  pozdravil,  ale  náhle  div  jsem 
neupadl.  Muž  obrátil  ke  mně  hlavu.  Spa- 
třil jsem  nezdravý  obličej,  brýle  a  nos, 
falešný  růžový  nos,  právě  takový,  jaké 
jsme  si  nastrkovali  za  mlada  o  maška- 
rách!  Ne,  nebylo  to  směšné,  bylo  to  straš- 
né pro  mne  podívání.  Bezděky  jsem  o  krok 
ustoupil.  Nevěděl  jsem  o  tomto  defektu 
dramaturgově,  proto  bylo  mé  překvapení 
tím  větší.   Cosi  jsem  zakoktal. 

„Čeho  si  přejete?"  ptal  se  pán  přísně. 

Řekl  jsem  své  jméno. 

,,Ah,  to  jste  vy?  Těší  mne.  Posaďte  sel" 
zval  mne  Stroupežnický  a  bystré,  světlé 
jeho  oči  zvlí dněly.  „A  jak  jste  mlád!" 
řekl  po  chvilce,  ,,ale  tušil  jsem  to.  Nuže, 
napsal  jste  dobrou  věc,  to  jest  skoro  do- 
brou, ale .  .  ." 

Uklonil  jsem  se,  o  pětadvacet  procent 
tíže  se  mne  spadlo. 

„Kdy  jste  četl  Ohnetova  Majitele  hutí?" 
zeptal  se  pan  dramaturg  náhle. 

,,Asi  před  čtyřmi,  pěti  lety." 

„Tak.  Hm,  hm.  Musím  vám,  milý  pane. 
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říci,  že  vaše  hraběnka  mluví  jako  hoky- 
nářka  z  Ovocného  trhu ..."  ráčil  po- 
dotknouti. 

Dovolil  jsem  si  namítnouti,  že  jsem 
dosud  nikdy  ctihodné  té  dámy  z  trhu  ne- 
slyšel, ale  pan  dramaturg  nedbal  mé 
námitky,  nýbrž  dal  mně  hned  druhou 
pilulku:  „Váš  advokát  je  vystřižen  z  pa- 
řížského žurnálu  ..." 

„Jak  bych  mohl  stříhat  pařížský  žurnál? 
Toho  u  nás  není .  .  ."  Odvaha  klesla 
o  75%  rázem. 

„Zkrátka,  vaše  práce  je  knižní,  papí- 
rová, výsledek  četby."  Protože  pan  dra- 
maturg vstal,  vstal  jsem  také,  klopě  oči, 
neboť  nemohl  jsem  se  dívat,  jak  se  mu 
falešný  nos  odchlipuje  od  tváře: 

Podal  mně  hubenou  ruku  na  rozlouče- 
nou. 

„A  což  má  práce?"  dovolil  jsem  se 
zeptat  stísněným  hlasem. 

„Ah,  pravda!"  Na  chvilku  se  zamyslil. 
„Kdybyste  mně  mohl  dát  záruku, 
že  napíšete  věc  lepší.  Ale,"  rozhodl  se 
náhle,  sáhl  do  zásuvky  a  vytáhl  svazeček 
mně  velmi  dobře  známý. 

Záruku  jsem  zapomněl  doma,  nemohl 
jsem  jí  panu  dramaturgovi  nabídnout; 
bylo  mně  tuze  horko  a  hořko.  Svíral  jsem 
svazek    a    koktal    „díky    za    laskavost". 

Pan  dramaturg  daroval  mně  už  na 
prahu  radu  ng  cestu:  ,, Všímejte  si  života; 


žijete  mezi  lidem,  napište  hru  po  bezpro- 
středním pozorování " 

Seběhl  jsem  po  schodech  a  nedbal  jsem 
posměšného  pohledu  (nejspíš  jsem  se 
toho  jen  domýšlel)  páně  Špačkova,  který 
nejspíš  už  věděl 


Po  půl  roce  poslal  jsem  panu  Strou- 
pežnickému  novou  hru  „po  bezprostřed- 
ním pozorování  života".  Tenkrát  jsem 
dlouho  nečekal  na  odpověď.  Moje  hra  se 
kajícně  vrátila  domů  a  s  ní  přiletěl  lístek: 
,,Vaše  koženkové  drama  je  starožitnost. 
Pozoruji,  že  nesledujete  dosti  horlivě  no- 
vou tvorbu,  jak  ji  pěstuje  Národní  divadlo 
atd." 

Tato  rána  přilehla  výborně;  takovou 
ránu  může  zasadit  jen  svatápravda. 
Tenkrát  jsem  ještě  podučiteloval,  měl 
jsem  po  zkoušce  26  zl.  40  kr.  měsíčně, 
k  nejbližší  stanici  skoro  dvě  hodiny  a  na 
výlet  do  Prahy  jsem  potřeboval  dvou 
dnů.  Vskutku  zanedbával  jsem  hanebně 
novou  tvorbu,  jak  ji  pěstovalo  N.  d.  Péro 
mně  vylétlo  z  ruky  kamsi  oknem  na  dvůr. 
Ale  v  zimě  přišla  ještě  jednou  paní  dra- 
matická Musa  a  diktovala  mně  novou 
biblickou  hru,  ale  biblické  hry  nebyly  ten- 
krát v  módě,  proto  jsem  poprosil  ctihod- 
nou tu  dámu,  aby  se  už  neobtěžovala  ne- 
plodnými návštěvami p^.  p^^^ 


Jsou  divadla,  jež  slouží  jen  zábavě  da- 
vu —  a  jsou  také  divadla,  která  nabyla 
posvěcení  neskonale  vyššího. 

Nám  Cechům  stalo  se  Národní  divadlo 
složkou  a  článkem  národního  ústrojí,  vzpru- 
hou uvědomění,  pilířem  kulturního  mo- 
hutnění. Dávno  a  dávno  toužili  jsme  po 
něm,  uhádajíce  předem  jeho  význam; 
s  obětavostí,  která  neměla  příkladu  a 
mezí,  přispívali  jsme  jedenkaždý,  jemuž 
české  srdce  v  prsou  bilo,  občan,  dělník, 
učitel,  kněz,  student,  k  jeho  zbudování 
a  otevření. 

Vydáno  bylo  druhdy  heslo:  ,,na  zdar 
důstojného"!  —  a  mělo  zvuk  oněch  hesel 
pohádkových,  jež  dovedou  z  ničeho  vy- 
kouzliti zlaté  zámky. 

Dočkali  jsme  se  splnění  svého  krásného 
snu  —  a  poněvadž  od  nás  Cechů  ani  ve 
chvílích  zdánlivě  nejvyššího  štěstí  ne- 
směl  býti   odňat   kalich   trpkosti,    dožili 


jsme  se  hned  v  zápětí  také  osudného 
dvanáctého  srpna  1881.  Tehda,  když  nám 
plameny  Národní  divadlo  zničily,  celý 
národ  plakal.  Ale  než  slzy  ještě  byly  se- 
třeny, věděli  jsme  již,  že  si  musíme  po- 
staviti divadlo  nové.  A  opět,  s  energií  a 
radostnou  nadějí,  dali  jsme  se  do  práce  a 
nesložili  rukou  v  klín,  dokud  na  nábřeží 
Vltavy  brány  domu  nebyly  hotovy  k  ote- 
vření. 

Přinesli  jsme  Národnímu  divadlu  v  obět 
vše,  co  neveliký,  ale  probudilý  národ 
dáti  mohl:  nadšení,  inteligenci,  důmysl, 
píli,  hmotné  statky  —  a  především  ho- 
roucí, zářivou  lásku. 

Ale  kdo  v  projevech  národa  poznávati 
dovede  duši  jeho  a  kdo  stal  se  v  nyněj- 
ších těžkých  dnech  někdy  svědkem  jáso- 
tu, jímž  duše  ta  se  rozehřívá  při  závěreč- 
ných akordech  Smetanovy  ,, Libuše",  do- 
svědčí, že  nepřinesli  jsme  divadlu  ty  oběti 
nadarmo  .  .  .  pj.^^^  j^  Hejda. 
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DVOJÍ  JUBILEUM. 


Slavnost  položení  základního  kamene 
k  Národnímu  divadlu  dala  podnět  k  jiné 
významné  události  národní,  jejíž  pade- 
sátiletí spadá  rovněž  do  května  letošního 
roku;  k  vydání  památného  almanachu 
„R  uch  u",  který  uspořádal  Josef  V. 
Sládek  a  jímž  se  mnohoslibně  ohlásila  nová 
družina  básnická,  mající  od  těch  dob 
přiléhavý    název    ,,Ruchovci". 

Básníci,  kteří  vystoupili  v  řečeném 
„Ruchu",  byli  by  se  stejně  uplatnili  v  naší 
literatuře  i  bez  řečeného  vnějšího  podnětu, 
ale  jest  nesporno,  že  jim  nadšené  ovzduší 
druhé  polovice  let  šedesátých  bylo  stejně 
nejdůležitější  směrnicí  jako  zakladatelům 
Národního  divadla.  Po  předbřeznové  škole 
vlastenecké  přišli  noví  vyznavači  domá- 


cího evangelia,  ale  jaký  byl  rozdíl  mezi 
oběma  skupinami!  Celkem  podobný  jako 
mezi  divadelními  představeními  doby  Ště- 
pánkovy  a  Tylovy  a  skvělou,  moderní 
výpravou  českého  divadla  novodobého. 
Vzpomeňme  jen  několika  drahých  li- 
terárních jmen,  která  nám  uvedl  ,,Ruch", 
jména  Čechova,  Sládkova,  Quisova,  Čer- 
vinkova, Miřiovského,  Čermákova,  Gollo- 
va,  abychom  si  představili  štědrost  roku 
1868,  událostmi  l3ohatého. 

Obdrželi  jsme  tehdy  zvláštní  přízni 
Štěstěny  nejen  vzácný  dar  prvního  ka- 
mene k  Národnímu  divadlu,  než  i  z  á- 
klad  první  moderní  národní 
školy  básnické. 

Ferdinand  Strejček. 


1868—1918. 

(Jubilejní   paralela.) 

Dnes  před  větším  stojíme  chrámem. 
Zas  kameny  k  základům  se  všech  hor  lámem, 
jen  z  Kriváně  dosud  schází. 
A  v  tympanon  pyšný,  věř,  vpíšeme  znova 
ta  královsky  stručná  dvě  slova 
a  zas  bude  zářit  z  nich  tak  tako  dříve 
to  naše,  to  hrdé,  to  vždycky  posílivé 
národ  sobě. 

L.  N.  Zvěřina. 


MALÝ  NAS  STAŤ. 

JAROSLAVU  KVAPILOVI  UPOMÍNKOU  Z  ROZMLUVY. 


Posměch  cizí  i  přísné  změření  sebe  často 
zjevilo  Slovanům  pochybu,  jsou-li ,, stá- 
totvorní", t.  j.,  mají-li  schopnost  a  sílu  do 
krajní  důslednosti  sloučiti  všechny  pro- 
jevy i  podmínky  svého  veřejného  života 
v  ústrojnou  jednotu,  naplniti  ji  živou 
vývojností  a  obhájiti  vnitř  i  zevně  proti 
všem  v  nerušené  její  platnosti. 

My  máme  slavnou  vzpomínku  z  dávné 
minulosti,  kdy  si  český  národ  vj^budoval 
stát  z  nejmocnějších  v  Evropě.  ,,Není 
větší  bolesti,  než  vzpomínati  v  neštěstí 
na  doby  šťastné,"  ale  je  vzpomínka  proto 
méně  naléhavější?  Nikdy  nezapadly  nám 
v  zapomenutí  časy  minulé  a  nebyly  nám 
,, knihou  sedmkrát  zapečetěnou".  V  době, 
kdy  českou  kulturu  bylo  třeba  uprostřed 
záplavy  německého  ducha  a  německé 
hmoty  ne-li  nově  tvořiti,  tedy  jistě  pracně 
a  úmorně  část  po  části  dobývati  z  napla- 


veniny  cizí,  kdy  horoucí  úsilí  nadšených 
pracovníků  v  desítiletí  vtěsnávalo  pod- 
niky, hodné  několika  lidských  věků,  bylo 
to  státně  tvůrčí  vědomí  účastníků,  které 
dílu,  vzrůstajícímu  bez  vlastní  domácí  tra- 
dice, nebo  navazujícímu  na  tradici  poru- 
šenou anebo  (v  nejlepších  a  nejšťastnějších 
případech)  na  neuvědomělé  fondy  lidové 
duše,  dalo  ústrojné  zcelení  a  vysoký  plamen 
jednoty. 

Tak  vidíme,  že  i  Národní  divadlo  dal 
národ  sobě  nejen  z  potřeby  kulturní, 
ale,  a  to  v  řadě  prvé,  z  potřeby  politické, 
aby  byl  na  tomto  malém  ostrůvku  doma, 
aby  realisoval,  viděl  a  prožíval  své  ná- 
rodní ideály  aspoň  ve  světle  ramp,  když 
ještě  nevyšlo  slunce  na  nebi  politické  sku 
tečnosti.  Zde  otcové  naši  i  my  žili  jsme 
politické  sny,  pevni  s  Husem,  pádní  se 
Zižkou,  zde  jsme  věřili  a  žili  své  slunné 
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češství,  zde  jsme  s  naivní  a  udychtěnou 
účastí  sledovali  i  Shakespearovy  cizí  děje, 
zapadající  v  naše  sny.  Proto  se  stalo  nám 
Národní  divadlo  tak  drahým,  proto  jsme 
byli  v  něm  spojeni  a  neviděli,  že  divadlo 
zůstává  divadlem  a  naše  uvědomění  a 
činné  účastenství  politické  víc  a  více  se 
zříká  denního  světla. 

Byl  to  úder  zvenčí,  který  nás  vyrušil. 

Ach,  vždyť  sníme  jen  v  divadle,  vidíme 
pomalovaná  plátna,  nalíčené  masky,  slyší- 
me slova,  slova,  slova,  a  to  ještě  prošlá 
karanténou  bdící  censury.  Ne,  ani  zde 
nejsme  doma. 

A  tu  jsme  se  teprve  rozhlédli.  Znedů- 
věřivěli  jsme  k  vlasteneckému  nadšení, 
vybíjejícímu  se  v  náladě  divadelního  ve- 
čera. Nový  příboj  politického  vědomí  vy- 
pořádal nás  nejen  s  celou  dosavadní  naší 
politikou  státní,  ale  i  veřejnou  vůbec. 
Zlepšený  oběh  krevní  celého  organismu 
napravuje  i  funkce  jednotlivých  jeho  částí. 
Cítíme  tak  jasněji  a  jasněji  naléhavost, 
aby  bylo  dáno,  což  jest  divadelního  divadlu 
a  což  je  politického  politice. 

V  divadle  buď  sídlo  umění  a  jen  jeho. 
Nehledejme  v  něm  víc,  ale  nespokojujme 
se  také  něčím  menším.  Kdo  není  šťasten, 
nenajde  štěstí  v  divadelní  idyle,  kdo  je 
chůd,  nepomůže  si  bohatstvím,  jež  vidí 
ve  hře,  kdo  nebyl  za  mořem,  nedostane 
se  tam  přes  jeviště.  Umělecké  dílo  podává 
jen  sebe.  Není  tím  menší.  Ale  život,  má-li 
býti  žit  plně  (a  to  je  u  národního  celku  po- 
litického jeho  svrchovanost),  nesmí  býti 
romanticky  rozštěpen  na  trudnou  šeď  a 
lesklé  divadlo.  Ať  jen  se  život  rozvije 
plně.  Nebude  to  ztráta  umění.  Naopak! 

Nebudeme  jistě  méně  vděční  a  oddáni 
dobrému  dílu,  omezíme-li  i  svoji  účast 
v  něm  na  to,  v  co  vtělil  i  své  výsostné 
vlastenecké  cítění  poctivý  autor: 
v  uzavřené,  samo  sebou  žijící  dílo  umě- 
lecké. Politického  cítění  a  jeho  aspirací 
v  divadle  ukájeti  nemůžeme  a  nesmíme. 
Bylo  by  v  něm  jen  chudou  náhražkou  na 
škodu  svoji  i  na  škodu  divadla.  Náleží  ven, 
na  náměstí,  do  sněmoven,  do  politických 
schůzí.  Chceme  politiku  bez  theatrálních 
gest  a  póz  a  chceme  i  divadlo  nepodpírané 


(vlastně  nepodvracené)  ideami  poUtickými, 
ba  stranickými  (neboť  i  přesvědčení  o  tom, 
co  je  dobrá  národní  politika,  je  často  vý- 
sledkem stranických  zápasů). 

Pak  dáme  i  divadlu,  což  jeho  jest:  místo, 
fondy,  umělce,  čas.  A  —  věřte!  Pak  teprve 
ukážeme  i  v  divadle  plnou  měrou,  jakými 
jsme  činiteli  tvořícími  stát  a  navážeme 
účinnou  vlastní  účastí  na  čin  velikých 
předchůdců.  Může-li  dobrý  stát  považovati 
organisaci  svých  duchových  možností  za 
druhořadou? 

Co  je  nám  minulých  padesát  let  národ- 
ního divadla?  Ky  klop  ská  práce,  které  ve 
shonu  pokračujícího  života  nikdy  dosti 
nedoceníme,  projev  nezměřitelné  snad  síly 
a  práce  herců,  režie,  dramatiků,  oheň 
ducha,  který  nevyšlehl  z  chorého  a  slabého 
těla;  je  to  průkaz  mimořádné  organisační 
schopnosti  národa,  který  požívaje  malého 
zlomku  z  příjmu  svých  daní,  postrádaje 
téměř  opory  oficielní  veřejnosti  státní, 
sám  ze  sebe  a  pro  sebe  tvoří. 

Ale  příkaz  dnešku?  Osvědčme  na  Ná- 
rodním divadle  pravou  svoji  dnešní  vy- 
rostlou a  vytříbenou  schopnost  tvůrčí. 
Učiňme  je  dokonalým,  jak  právě  chceme, 
aby  se  jevilo  na  výši  uskutečněných  po- 
litických ideálů  zrakům  našim  i  cizím. 
Nemluvme  již  příliš  o  nedostatečnostech 
toho  či  onoho.  Budova  —  vedení  —  sou- 
stavná práce  režijní  i  dramaturgická  — 
revise  uměleckých  sil  — ?  Známe  ty  výtky 
a  nedostatky  již  příliš  dobře  z  vlastní 
zkušenosti,  z  veřejných  projevů  i  rozprav. 
Učiňme,  aby  nebyly! 

Vší  silou,  všemi  prostředky  vymáhejme 
plnou  moc  a  podporu  pro  ty,  kdo  proká- 
zali, že  jsou  nejen  povoláni,  ale  i  vyvoleni! 
Přivzetí  nových  schopných!  Odmrštění 
všeho,  co  není  hodno  prvořadého  ústavu 
uměleckého  vyspělého  národa!  Do  deseti, 
do  pěti,  do  dvou  let?  Ihned!  Výsledky  se 
dostavují  zvolna,  ty  si  časem  neodmě- 
řujme!  Ale  skutečná  práce,  chtěná 
opravduazevšívůle,  nesmí  býti 
odložena,  má-li  náš  malý  stát  obrazný 
státi  se  skutečným  a  velikým,  živým  vý- 
razem české  národní  svéprávnosti. 

Stanislav  Lom. 


Je  po  abiturientských  prázdninách.  Vlak 
projíždějící  Moravu  od  Přerova  přes 
Olomouc  k  České  Třebové  veze  kupu  stu- 
dentův. Jsou  veselí,  rozjařeni:  Hanáci, 
Slováci,  Valaši.  Jedou  do  Prahy,  kterou 
z  nich  většina  posud  zná  jen  dle  slavného 
a  milovaného  jména  jejího.  Starší  vyprá- 
vějí zkušenosti  svého   akademického  ži- 


vota, mladší  dychtivě  poslouchají  a  těší  se, 
jaké  radosti  je  očekávají  při  prvém  vstupu 
na  universitu.  Než  hlavně  je  rozplameňuje 
myšlenka,  že  se  blíží  Praze,  zlaté,  stově- 
žaté Praze,  nejdrahocennějšímu  předmětu 
jejich  touhy.  Co  všechno  uvidí:  Hradčany, 
Karlův  most,  museum  a  Národní  divadlo. 
Ano,  hlavně  Národní  divadlo.  ,,Hoši,  zítra 
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tedy  do  Národního,"  volají  na  sebe,  když 
se  z  nádraží  rozcházejí  hledati  své  chu- 
dobné byty.  Jsou  léta  devadesátá.  Stu- 
denti přinášejí  už  z  gymnasií  v  hlavách 
plno  nových  myšlenek,  ideí,  problémů, 
národního  citu,  kulturní  uvědomělosti. 
A  divadlo  je  jedním  z  ohnisek  těchto 
duchovních  paprsků. 

Vidím  se  mezi  nimi  na  poslední  galerii. 
Jsou  tu,  ač  je  ještě  přes  půl  hodiny  do 
začátku,  opřeni  o  zábradlí  ssají  zraky 
krásu  budovy,  o  které  slyšeli  a  která, 
jak  se  zdá,  převyšuje  jejich  očekávání. 
Divadlo  je  posud  prázdné,  ale  jim  tato 
prázdnota  nevadí.  Vykládají  si  o  překot: 
hleď,  Ženíškovy  musy,  tam  je  lóže  krá- 
lovská, tam  primátorská,  ona  zase  patří 
řediteli  —  počkej,  až  uvidíš  Hynaisovu 
oponu  —  a  Aleše  uvidíme,  hoši ..."  A  za- 
číná představení.  Zdá  se  jim,  že  vstupují 
do  hlubin  hory  blanické.  Ano,  nemůže, 
nesmí  být  nijakého  konce!  Jejich  víra 
nalezla  nové  způsoby.  Tu  je  to  vysloveno. 
Všechno,  co  posud  bylo  jejich  srdcím 
pověstí,  je  skutečností.  Ani  nechápou,  že 
prožívají  radost  nového  uvědomění.  Taky 
nechápou  ani  jeho  významu.  A  není  ani 
třeba.  Duše  i  srdce  nabývá  čehosi  zcela 
mimovolně.  A  v  tomto  mimovolném  půso- 
bení je  hlavní  životní  síla  a  národně 
lidový  význam  divadla  v  prvé  řadě.  Sta 
a  tisíce  lidí  naplňují  jeho  prostory  a  sta 
a  tisíce  nepřicházejí  sem  s  nijakým  vědo- 
mým cílem  cokoliv  niterně  získati,  duši 
zbystřiti,  vůli  zpevniti  a  přece  z  nich 
každý  vychází  obohacen  ať  už  o  radost, 
ať  o  žal,  ať  o  nadšení,  ať  o  jemnější  rys 
citový.  Na  studentech,  na  mladých  pro- 
stých lidech  vidíme  to  nejlépe.  Pozorujte 
jejich  tváře,  posunky,  hovory,  když  jdou 


do  divadla  a  všimněte  si  jich  dobře,  když 
jdou  z  divadla!  Nemusíte  být  ani  zvlášt- 
ními dušeznalci,  abyste  cítili  rozdíl.  Není 
u  každého  stejný  zisk,  ale  denně  se  množí, 
hromadí:  jednou  vzbudí  lepší  cit  pospo- 
litosti národní,  jindy  rodinné,  jindy  osvítí 
jinou  sociální  ctnost  nebo  neřest,  jindy 
ukáže  záhadu  lásky  k  ženě,  pak  zase 
k  vlasti,  příteli  —  a  tyto  drobné  mince 
zvolna  a  jistě  množí  národní  duchovní 
majetek,  rostoucí  v  národní  i  osobní  sebe- 
vědomí. Byli  bychom  dnes  tak  daleko 
bez  Národního  divadla?  Je  to  vůbec 
potřebí  vykládati?  —  Divadlo  nás  budilo 
k  životu,  divadlo  v  nás  budí  život  dál, 
divadlem  žijeme.  Z  malého  prostoru  ohra- 
ničeného třemi  plátěnými  stěnami,  svítí- 
cího jako  magická  komora  do  setmělého 
hlediště  —  jaká  se  to  přenáší  v  nás  síla, 
krása,  pravda,  jaké  nanebevzetí!  Jakou 
prostě  docílenou  názorností  učíme  se  tu 
být  lepšími  a  svými!  Z  národa  našeho 
vyšel  genius,  který  první  hledal  v  názor- 
nosti snazší  cestu  k  uvědomění  životnímu. 
Nezdá-li  se  vám,  že  právě  tu  je  onen 
tajemný  bod,  který  vysvětluje  tajuplné 
působení  divadla  na  naše  zmrtvýchvstání? 
A  nehledíme-li  proto  s  náboženskou  přímo 
úctou  k  našemu  Národnímu?  Není-li  ono 
posvěceno  účastí  našich  nejvlastenečtěj- 
ších t.  j.  nejlepších  srdcí?  A  známe-li 
národy,  kteří  hynuli  v  tu  chvíli,  kdy  byly 
udušeny  v  nich  jejich  vlastní  náboženské 
city,  nemáme-li  si  pomysliti,  že  bychom 
i  my  dlouho  nepřečkali  chvíle,  kdy  by 
nám  vzal  nebo  zničil  osud  všechny  city, 
které  nás  pojí  k  Národnímu?  Ano,  je 
palladiem  naší  víry.  A  kde  bychom  dnes 
všichni  byli  bez  této  víry,  jejíž  chrámem 
je  Národní  divadlo?  p,  Skácelík. 


KDYŽ  SE  NA  CHVILKU  ZAMYSLÍM . . 


Káy^.  se  tak  člověk  zamyslí  a  v  intimní 
chvilce  jarního  podvečera  chtěl  by  si 
zopakovati  řadu  největších  dojmů,  které  si 
dosud  odnesl  z  našeho  drahého  Národního 
divadla,  promění  se  mu  takový  podvečer 
v  nejkrásnější  svátek  duše.  Jako  by  si  usedl 
v  červnu  na  louku  mezi  kvítí.  Září  a  voní 
to  odevšad,  zblízka  i  zdáli  se  to  vše  hlásí, 
rudě  i  bíle  to  svítí,  opojně  voní.  A  tak  jak 
vánek  či  bujnější  větřík  rozpustilý  zaduje 
trávami,  co  mžik  se  mění  scenerie  — : 
hned  je  těch  květů  víc  tuhle,  hned  zas  jich 
více  tam  . . . 

Ale  ať  duje  ten  bujný  větříček  rozpustilý 
jakkoli,  vždycky  mi  na  té  louce  nejvíce 


odhalí  květů  bílých.  Jsou  to  květy 
ryzího,  pravdivého  a  z  duše  trysklého 
lyrismu  scény.  A  jsou  to  květy  pro  mne. 
jediné  z  nezapomenutelný  ch 
v  tom  skutečném  slova  smyslu. 

Vždycky  pokládám  za  největší  křivdu  na 
divadlech  páchanou,  myslí-li  se  o  nich 
a  píše-li  se,  že  na  ně  patří  jen  „dramatič- 
nost"  chápaná  s  oné  povrchní  dějové 
stránky.  Vím  dnes,  že  na  ně  patří  pře- 
devším lyrická  ozvěna  duši 
a  že  tato  ozvěna  —  jsouc  dobře  připravena 
a  trysknuvši  v  pravou  chvíli,  mohutněji 
uchopí  a  stane  se  nezapomenutelnější  než 
sebe  hlučnější  třesk  rány  do  hrdinova  srdce. 


slavnostní  cislo  divadelní. 
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Vždyť  co  je  to  vlastně  „dramatičnost"? 
Dramatické  je  vše,  co  je  tak  připra- 
veno, by  v  danou,  dobře  založe- 
nou chvíli  mohlo  přivésti  k  varu  poslu- 
chačovo srdce.  Dnes  je  to  třebas  onen  třesk 
revolveru,    zítra   jen   tichý    a   významný 


pohled  očí  dvou  milenců,  pozítří  dvojverší 
národní  písně.  Ci  myslíte,  že  nebyla  a  není 
pro  danou  chvíli  nejvýše  drama- 
tickou i  sloka  naší  národní  ííymny,  zazpí- 
vaná ve  staré  Tylově  „Fidlovačce"? 

Fr.  Sekanina. 


Každé  velkoměsto  má  svá  divadla, 
v  nichž  se  obráží  jeho  umělecký  a 
společenský  život.  Jeť  divadlo  velká  mi- 
niatura života.  Stíny  i  světla,  žaly,  vášně, 
sílu  i  úpadek  promítá  zhuštěným,  horkým, 
znásobeným  tempem.  Každé  divadlo  má 
své  obecenstvo,  své  umělce,  autory,  pre- 
miéry. Neskonale  mnohotvárnou,  barev- 
nou spleť  zájmů,  od  leskuplné  zevnosti  až 
k  šerým  skrytům  zákulisí  s  nedopatratel- 
nými  dramaty  lidské  radosti  i  bídy. 

Mezi  evropskými  scénami  Národní 
divadlo  zaujímá  zcela  mimořádné  mí- 
sto. Zrozeno  nadšením,  živeno  teplou  krví 
lidu,  bezprostředně,  bezvýhradně,  stalo  se 
vyšším  činitelem,  nežli  bývá  jinde  pouhá 
první  scéna  hlavního  města.  Co  národ  vy- 
dá krásného,  silného,  ušlechtilého,  projde 
jeho  prostorami  jako  velikým  zrcadlem, 
jež  vrhá  syntetický  odlesk  do  všeho  ná- 
rodního života,  aby  zapaloval  nové  naděje 
a  touhy,  oplodňoval  vůli  k  činům  ve  všech 
oborech  tvoření. 

Máme  své  obecenstvo,  umělce,  své  slav- 
nostní večery  i  svá  zklamání.  Je  zajímavo, 
z  jak  pestrých  se  skládá  složek  tento  sbor 


divadelních  činitelův.  Kdo  ze  zasvěcenců 
neznal  by  jeho  bohaté,  různorodé  povahy? 
Jsou  návštěvníci  divadla,  jsou  autoři, 
herci,  kritikové,  kteří  se  ÍdIíží  k  divadlu 
s  cynismem  a  řemeslnictvím,  prossátým 
hmotou  a  všedností.  Jsou  nadšenci,  věřící 
doslovně  allegorii  na  oponě  divadelní,  pro- 
žívající se  zatajeným  dechem  průběh  pre- 
miér nebo  výkony  umělců,  které  si  za- 
milovali. Jest  konečně  veliký  střední  proud 
kulturně  školený,  cílevědomý,  s  dobrou 
tradicí,  znající  přednosti  i  stíny  divadla, 
hodnotící  všecky  jeho  složky  a  jevy  s  lá- 
skou a  zájmem  prozářeným  vyšším 
hlediskem,  nejspolehlivější  zárukou 
každého  uměleckého  vzestupu  a  rozkvětu. 
Národní  divadlo  zaujímá  zcela 
mimořádné  místo  mezi  evropskými  scé- 
nami. S  láskou,  vírou,  nadějemi  téměř  ná- 
božensky založenými  patří  k  němu  národ. 
Posvěcený  poměr.  Chraňme  jej  pro  všecku 
budoucnost.  Jsme  na  rozhraní  velkých  dob, 
do  nichž  se  prochází  v5''hní,  která  ničí  nebo 
ohrožuje.  Bude  potřebí  čistoty,  vysokých 
cílů,  odvahy  a  n  a  d  š  e  n  í,  bez  něhož  není 
umění,  lásk}^  pokroku,  ba  ani  života. 

Jan  Patrný. 


MYŠLENKA. 


Slavíme  jubileum  doby  našeho  národního 
rozmachu  a  vzrůstu,  za  hlaholu  trub, 
znění  bubnů,  dithyrambických  řečí  a  sug- 
gestivních  vzrušení,  kdy  potekou  slzy 
davu  jako  májová  prška  osvěžujících  a 
zůrodňujících  krůpějí.  Potrhanou,  mračnou 
clonou  chmur  svítí  rozjásané  slunce,  obzor 
překlenut  spektrem  duhy,  v  němž  nej- 
zářivěji planou  dvě  z  barev  slovanských: 
červená  a  modrá . . .  nuže,  a  slunce . . .  jeho 
bílý,  oslepující  žár . . .  Jaký  to  symbol 
naděje!  Jest  možno,  abychom  zahynuli, 
když  sama  příroda  vykřikuje  své  vítěz- 
ství nad  soumrakem  bouře  pod  touto 
vlajkou  naší  pospolitosti? 

Ne,  nepadneme.  Byli  jsme  a  budeme. 
Ti,  kterých  dnes  vzpomínáme,  dnes,  o  vi- 
gilii  všenárodního  svátku,  věřili  v  bu- 
doucnost slovanské  krve  ještě  pevněji 
než  my,  kdož  oddychujeme  přece  svobod- 


něji  než  naši  zemřelí  bratří.  Hleďme  jen, 
v  jaké  zbrani  spatřovali  oni  záruku  vítěz- 
ství: v  živém  slově,  v  divadle  a  knize. 
Letošní  oslavy  jsou  hymnickou  apostro- 
f ou  živého  slova  a  knihy . . .  a  j  deme-li 
dále,  jsou  v  podstatě  oslavou  autora  a 
herce,  neboť  tam  směřovalo  všechno  úsilí: 
dáti  důstojný  stánek,  důstojnýútulek  myš- 
lence českého  autora  a  uniění  českých 
herců. 

Důstojný  stánek  myšlenky  jsme  po- 
stavili  společnou   rukou   národa. 

Zpytujme  dnes  ve  svém  svědomí,  jak 
těsným  stykem  s  nimi  stali  jsme  se  lepšími 
lidmi,  kolik  útěchy  nám  podali,  kolik  síly 
probojovat  se  utrpením  a  bolestmi  ke 
světlu  a  pokornému  životu,  kolik  lásky 
k  bratru,  člověku,  kolik  soucitu  s  veške- 
renstvem nassáli  jsme  z  jejich  dobroděj- 
ných  zdrojů,  zpytujme  v  důsledku  tohoto 
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poznání,  kolika  díky  jsme  povinni  dvěma 
původcům  své  mravní  obrody,  jakou 
vděčností  jsme  zavázáni  autoru  a  herci,  a 
konečně,  co  jsme  učinili,  abychom  alespoň 
částečně  splatili  svůj  nekonečný  dluh? 

Málo,  maličko. 

Vzpomeňme  jen,  kolik  z  našich  nej- 
lepších lidí  zemřelo  nemocí  proletáře, 
kolik  z  těchto  světlých  bytostí  zhynulo 
privilegiem  bídy:  tuberkulosou?  Kolik 
z  těchto  národních  proroků  živořilo  v  na- 
prostém nedostatku  až  ke  smrti? 

Kolik  je  mezi  námi  literáty  magnátů, 
již  tráví  dny  svého  bytí  v  blahobytu  a 
bezstarostnosti,  aby  mohli  vykořistiti 
všechno  své  nadání  ke  slávě  národa  a 
zušlechtění   lidstva? 

Málo,  maličko.  Z  perspektivy  stáří  šklebí 
se  bída  a  zoufalost. 

Prožil  jsem  všechny  fáse  probíjejícího 
se  literáta  a  dnes,  kdy  na  zbytek  dnů 
svého  života  domnívám  se  býti  jedním 
ze  šťastnějších  druhů  v  tomto  božském 
posvěcení  —  pokud  se  týče  hmotných 
prostředků  k  existenci  —  cítím  dvojnásob 
svoji  povinnost  oplatit  část  onoho  závaz- 
ného dluhu  těm,  kdož  mne  učinili  tím, 
kým  jsem,  kdož  mi  otevřeli  oči  k  po- 
chopení světla  a  pravdy:  zrnkem  písku 
dávám  základ  k  mohyle,  jež  bude  štěstím 
nemocných  a  potřebných  kamarádů:  nechť 
dýchají  čistý  vzduch  našich  lesů  a  zahrad 
nad  svým  královstvím  bez  bázně  před 
vrahem  tuberkulosou,  jež  vyvraždila  celou 
moji  rodinu,  nechť  nad  domovským  kro- 
vem sní  a  spřádají  tu  své  básně,  aby 
odtud  vyšli  zdrávi  a  posilněni  k  zápasu 
o  naši  slávu  a  naši  duševní  obrodu. 

Usmějete  se  snad  nad  výší  částky,  kte- 
rou skládám  k  dosažení  oné  těžké  mety . . 
ale  uvažte,  že  tu  dává  srdce  a  ruka  čes- 
kého spisovatele. 


Skládám  tisíc  korun  svých  úspor  a  dle 
své  příští  výdělečné  schopnosti  —  pro- 
miňte mi  ono  trpké  slovo  —  zavazuji  se 
každoročně  přispívat  nejméně  pěti  sty 
korunami  k  uskutečnění  své  myšlenky 
až  do  té  doby,  kdy  bych  snad  sám  byl 
potřeben  pomoci,  nebo  . . .  hodie  mihi, 
cras  tibi. 

Z  tohoto  mizivě  maličkého  základu, 
který  jistě  štědrou  pomocí  národa  vzroste 
k  potřebnému  obnosu,  položme  první 
kámen  k  sanatoriu  a  útulku  českých 
spisovatelů,  položme  první  kámen 
k  dílu  lásky  pro  své  proroky,  pro  své 
kněze  světla. 

Platíme  zemské  dávky  ze  zábav  na 
orgie  ocele  a  krve . . .  plaťme  také  dluh 
slavnosti  ducha  a  myšlenky. 

A  po  tu  dobu,  než  bychom  všichni  jako 
jeden  přikročili  k  slavnosti  položení  zá- 
kladního kamene  tohoto  nového  stánku 
milosrdenství,  užijme  částky  peněz  k  za- 
bezpečení chorých  nejpotřebnějších:  za- 
kupme lůžko  v  nemocnicích  a  sanatoriích. 

Hle,  herec  ZoUner . . .  živoří  kdesi  v  kout- 
ku, zapomenut,  odstrčen,  churav,  zbída- 
čelý . . . 

Nebyl  velikán ...  ale  hrál  přece  po  celé 
české  vlasti. 

Spravedlivý  Bůh,  ne  Bůh,  zahalený 
v  škrobeném  ornáte  a  spoutaný  dogmaty 
ztrnulých,  vývoje  neschopných  církví,  ale 
Bůh  lásky,  milosrdenství  a  soucitu  žehnej 
naší  nové,  rodící  se  vlasti  a  našemu  no- 
vému podnikání! 

V  Praze  dne  12.  dubna  1918.         ^^ 

Četl  jsem  první  rukopis  svého  přítele 
pro  slavnostní  číslo  „Zvonu"  a  projevuji 
svůj  upřímný  souhlas  tím,  že  skládám 
k  témuž  účelu  částku  1000  korun.  Vivant 
sequentesl*)  V.  J. 


*)  Tento  základní  počin  obou  nejmenovaných  spisovatelů  převzala  redakce 

„Zvonu**  a  odevzdá  jej  svým  časem  účelu  naznačenému.  Také  další  při- 

spěvky^  jež  lze  pro  záměr  tak  ušlechtilý  očekávati,  přijme  a  bude 

s  díky  kvitovati.  Zajisté  i  denní  listy  české  a  časopisy  otevrou 

ochotné  rubriku  pro  dary   na  útulek  českých  spisovatelů. 

REDAKCE  „SVONU". 


Obrázkg  v  tomto  dvojčísle  pfevzatg  ze  slavnostního  listu  „íHárodní  slavnost  v  Praze   dne  16.  května  1869* 

vydaného  nákladem  dra  Edv.  Grégra  r.  1869. 

Majetnik:    Družstvo    spisovatelek.    —    Odpovědný    redaktor  a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.    —   Nakladateli 
česká   grafická   akc.    společnost   „Unie"    v   Praze. 

Přišil  číslo  vyjde  23.  kvčina.  

Tiskem  „  Unie"  v  Praze. 


z  BÁSNÍ  EM.  ČEŇKOVA. 

ODPOVĚĎ   PŘÍTELI  MALÍŘI. 

(F.  engelmOllerovi.) 

Sni  denně  nad  Prahou  v  své  jasné  dílně!  .  .     Sni  denně  nad  Prahoul  .  .  .  nechť  vichr  letí 
Tvé  české  krajiny  nechť  mluví  sdílně  kol  oken  dílny  Tvé  ve  mračen  spleti, 

ktěmdušímpřátelským,ježskrajemsplývají,  Vít,  harfa  gotická,  když  zní  jak  v  modleni 


když  v  žáru  poledne  Se  v  pole  dívají, 
jež  s  ptáky  hovoří  i  s  šumem  lesů, 
jež  víly  dosud  zří  na  stráni  vřesu, 
jež  s  krajem  jedno  jsou,  jím  cele  dýší 
a  z  knihy  přírody  své  verše  píší! 


a  bouře  nad  Prahou  se  žene  v  běsnění  — 
ty  slunné  kraje  tvoř,  kde  chléb  náš  voní, 
kde  oráč  brázdou  jde  za  párem  koní, 
kde  pastýř  s  stádem  svým  se  ke  vsi  blíží, 
když  v  lesy  modravé  se  mlha  níží .  .  . 


Sni  denně  nad  Prahou!  ...   v  Tvé  české  kraje 
si  zajdu  podvečer  s  pocitem  otroka, 
jenž  řetěz  odhodil ...  při  číšce  čaje 
v  Tvé  zajdu  Polabí,  v  kraj,  kde  to  zraje, 
luk,  lesů  parfumy  ssát  budu  z  hluboká, 
van  jarních  větérků,  jenž  v  břízách  hraje  .  .  . 
A  před  Hradčany  v  sled  — tak  jako  vždycky  - 
se  v  dumách  zastavím  —  tak  romanticky  — 

Chór  dějů  velikých  pak  hlavou  táhne 
a  touhou  po  slávě  to  v  duši  prahne! 

EPIGRAM  NA  OKRAJ  HISTORIE. 

Když  shrblý  nevolník  se  léta  modlil  darmo, 

by  bůh  jej  vykoupil  a  střás'mu  s  šíje  jařmo, 

tu,  bez  knuty,  jest  jemu  těžko  žít .  .  . 

Když  v  konec  dramatu  přec  pána  robot  skolí, 

jest  blízek  šílenství .  .  .  nejtěžší  vína  volí 

si  v  sklepě  pánově,  chce  v  hrdlo  lít 

tak  plným  douškem  svobodu,  až  na  zem  padne 

Jeť  vzácným  vínem  svoboda  a  na  rtu  sládne, 

však  umějí  je  gourmandi  jen  pít. 


ZVON.  RoC.  XVIII. 
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K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

H«rský  okraz.  (Pokračováni.) 


Máry  V  kanafasce  stála  na  záspi  a  hle- 
děla sem. 

„To  je  dobře,  že  vzpomínáte,  že  jste  ze 
Lhotky,  tam  jsou  samí  Češi.  Buďte  s  Bo- 
hem, pane  Hejkrlíku  —  ať  se  vám  dobře 
vede  —  a  přijďte  taky  někdy  do  bělidla." 
Pozdraviv,  kráčel  vedle  Finkových  k  sil- 
nici . . .  Vida  starého  truhláře  v  okně,  přá- 
telsky naň  zakýval . .  . 

Za  skvělého  jitra,  ve  svátek  na  konci 
máje  vydal  se  Slavík  na  hora. 

Ranní  slunce  dštilo  zátopy  záře,  vlaho 
bylo,  vonno,  louky  svítily  velikými  krů- 
pějemi. Z  lesů  dýchala  pryskyřičná  kůra 
i  mladé,  bujné  světlé  letorosty,  v  zeleni 
podél  cesty  rozvíjely  se  již  i  drobné 
kvítky  svěží  a  čisté,  po  výslunných  strá- 
ních jaro  rozestřelo  slavnostní  roucha 
z  bílých  sasanek,  lačně  lokajících  nebes- 
kou zář. 

Pevnou  pěšinou  kráčelo  se  jaře,  hruď 
vydychovala  z  hloubi,  duši  bylo  radostno. 

Nahoře  pak  v  lehkém  vzduchu  všecka 
tíže  padala  s  těla,  starosti  a  smutky  vy- 
letěly z  hlavy,  duši  bylo  volno  a  byla  by 
se  nejraději  vznesla  výš  k  blankytu  a  za- 
kroužila nad  svěžími  pláněmi,  nad  zryho- 
vanými  hřbety  i  temeny,  nad  hlubokými 
údolími  i  zapadlinami,  nad  šírém  brčálo- 
vých  hvozdů. 

Ohromná  podívaná,  nadzemské  ticho  .  .  . 

Omládlými  lukami  a  zas  mezi  rozcucha- 
nou klečí  dostoupil  až  ke  skalce,  na  níž 
před  lety  dívčina  zpívala  ,, Tážete  se,  proč 
jsem  Slovan  — " 

Usedl  na  balvan  a  dojat  rozhlížel  se  po 
rozvalených  kolosech.  Vzpomínky  oživa- 

ly... 

v  duchu  viděl  čtyři  druhy,  stojící  kolem 
balvanu,  na  němž  se  spanilá  pěvkjmě 
stydlavě  choulila  a  skrývala  bosé  nožky. 

ftada  roků  uplynula,  z  bezstarostného 
mladíka  stal  se  muž,  jenž  ledacos  už  zku- 
sil, hodně  poznal  a  střízlivě  dívá  se  živo- 
tem. Srdce  zabolelo  —  smutky  přeletěly  — 
práce  zůstává. 

Jak  změnila  se  asi  hezounká  dívčina 
tmavých  proudů  vlasových,  —  zářivých, 
podivuhodných  očí?  Je-li  tu  opět?  Spatří-li 
ji?  Písčitou  pěšinou  loudal  se  k  rozlehlé, 
šedé  budově  pod  omšenou  střechou. 

As  po  čtvrthodince  viděl,  že  ze  dveří 
vyběhl  tam  drobný  hošíček  v  modrém 
námořnickém  kostymku,  zlatovlásek  bez 
kloboučku,  a  za  ním  vykročila  dáma  ve 
volných  šedých  šatech,  s  bílou  zástěrou. 


Černé  vlasy  měla  hladce  učesány,  rulíky 
vzadu  stočeny. 

„Berti  —  JBerti  —  lauf  nicht  so  sehr, 
komm  da,  neben  mír!"  volala  hlasem  la- 
hodným. 

Slavík  překvapen  uvolnil  v  kroku.  Dy- 
chtivě pozoroval. 

„Není  to  snad  ona?" 

Vznosná  je  —  bledá ona  byla  při- 

snědlá,  zdravé  barvy 

Povznesla  oči .  . .  Ano,  ano,  ona  je  to» 
jsou  to  ony  podélné,  velké,  jiskřivé  zraky* 
totéž  zklenuté,  hladké  čelo.  Ale  jak  se- 
stárlal  Jak  uvadly,  zbledly  krásné  rty  — 
tenkrát  poupě  v  rozpuku. 
■'^^  Smekl,  pozdravil,  usmál  se. 

Zpozorovavši,  že  již  z  dálky  zkoumavě 
si  ji  prohlížel,  odpověděla  také  tázavým 
úsměvem.  Nebyl  to  však  mile  dětinný, 
rozpačitý  úsměv  jako  tenkráte. 

,,Wunscht  vielleicht  der  Herr  etwas?" 
tázala  se  vlídně. 

5-  Setkaná  po  tolika  letech,  na  témž  skoro 
místě  a  po  nejedné  pěkné,  srdečné  vzpo- 
mínce Slavíka  rozchvěla. 

,, Račte  odpustit,  snad  se  mýlím!"  od- 
větil po  česku.  ,,Jsem  účetní  Slavík  z  ko- 
rytenského  bělidla." 

„Moje  jméno  Frohlich,  můj  muž  je  pro- 
kurist  továrny  ve  Vrchlabí,',  odpovídala, 
a  Slavík  pozoroval,  že  česky  mluví  těžce 
a  zadrhuje  do  němčiny.  Překvapen  a  roz- 
páčit tahal  si  světlou  bradu. 

,,Snad  se,  milostpaní,  mýlím  —  přes  dva- 
náct roků  jsem  tudy  nešel.  Tenkrát  bylo 
nás  pět,  ale  všickni  byli  jsme  stejně  okouz- 
leni zvonivým  zpěvem  české  písně  —  tam 
na  tom  balvane  to  bylo  — "  a  vypravo- 
val další  podrobnosti. 

Poslouchala    a    v   lících    vykvétala    jí 

jemná  červeň. 

,,Už  vím  —  pamatuj u  trošku  — " 
„Tedy  jste  to  ráčila  být  vy?" 
Přisvědčivši  dodala:  „Pan  Kaván  o  tom 

také  povídal." 

,, Kaván?   Ano,   byl  tenkrát   s   námi." 
,,Já  vím  —  Berti,  gib  doch  Ruh',  sei 

nicht  ausgelassen —  on  tady  bejval  každý 

rok  a  mluvil  někdy  se  mnou.  Ó,  to  bylo  už 

dávno,  teď  už  tu  nebyl!" 
„Lesního  Pozdníkaz  Bradla  neráčíte 

znáti?" 
„Pozdnyk?  Taky  u  nás  býval!"  a  jemně 

zapýřena,    zamyšlena    hleděla    do    země. 
„Ještě  na  té  skalce  ráčíte  zpívávat?" 
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Škubla   sebou   a  nepokojně   povznesla 

hlavu:   ,,Ne  nikdy nezpívám  — " 

trhaně  odpovídala. 

,,To  je  váš  synáčekl  Tomu  se  to  skáče, 
viď,  Bertíčku?"  zaboíjl.  Hošík  naň  mod- 
rýma očima  dobromyslně  pohlížel. 

,,0n  neumí  česky,  kde  pak  u  nás,  tam 
není  příležitost,  loni  byl  ještě  maličký  a 
teď  jsme  tu  teprv  několik  dní.  Je  tu  teta, 
a  muž  nás  vždycky  sem  pošle,  tady  se 
odpočne." 

Slavík  opět  tahal  si  bradu  a  nevěděl, 
co  honem  říci. 

,,Já  myslela,  že  pán  chce  se  snad  ze- 
ptat na  cestu  — " 

,,Ne,  děkuji,  račte  odpustit,  že  jsem 
si    dovolil!" .  a    pozdraviv,    kráčel    dál. 

,,Also  komm,  Berti,  hiibsch  langsam 
hinauf!" 

Slavík  ještě  od  boudy  se  za  nimi  dlouze 
zahleděl ... 

Vešed,  poručil  si  vína  a  vody  a  zapáliv 
si  doutník,  seděl  zamyšlen.  Setkaná  dávná 
i  dnešní,  vše,  co  slyšel,  nechtělo  mu 
z  hlavy.  Když  se  vločky  modravého 
dýmu  chvilku  vznášely  kolem  čela,  kde  se 
vzal,  tu  se  vzal,  do  hlavy  vedral  se  zpěv 
veršů:  ,, český  otec,  česká  máti  učili  mě 
národ  znáti  — "  a  tatáž  melodie  stále, 
vytrvale  opakovala  se  a  ne  se  jí  zprostiti. 

Dámu  s  hošíkem  spatřil  ještě  jednou 
před  okny  a  slyšel  kroky  její  na  síni 
i  na  dřevěných  schůdkách  do  podstřeší. 
Když  však  z  boudy  odcházel,  již  jí  ani 
nezahlédl. 

,,Moje  jméno  Fróhlich  —  můj  muž  je 
prokurist    —    —    Berti    česky    neumí." 

,, Český  otec,  česká  máti  učili  mě  ná- 
rod znáti "  jako  by  se  byl  ten  refrain, 

zapěný  stříbrným  jásavým  hláskem,  te- 
prve před  chvilkou  nad  hlavami  rozletěl  a 
nejvyšší  zvonivý  tón  pronikl  do  lesních 
hlubin. 

Slavík  se  už  ani  neohlédl .  .  . 

Kráčeje  už  po  páté  hodině  údolím  pro- 
ti západnímu  slunci,  na  tiché  lesní  cestě 
spatřil  přítele  Pozdníka.  Provázen  hnědo- 
bílým  Karem,  pušku  maje  na  zádech, 
pokuřuje  z  lulky,  vracel  se  z  obhlídky. 

,,Kde  jste  chodil?"   volal  překvapen. 

,, Nahoru  jsem  se  ráno  rozběhl." 

„Proč  jste  nedal  vědět,  byl  bych  šel 
s  vámi." 

,, Nebylo  po  kom  a  sám  jsem  přijít  ne- 
mohl." 

„Kde  jste  všude  chodil?" 

Slavík  vypsal  mu  celou  cestu  a  pověděl 
všecko. 


Lesní  kráčeje  na  stezce  před  ním, 
mlčky  poslouchal  a  ještě  když  účetní  do- 
pověděl, chvíli  se  neozval. 

,, Zajděte  se  mnou  k  myslivně,  půjdu 
potom  s  vámi,"  pravil. 

„S  radostí." 

Mlčky  šli  stezkou  mladým  lesem,  jarně 
vonícím.  Nenadále  se  lesní  obrátil  a  pravil 

rychle:   „Víte-li,  že  jsem že  se  mi 

ta  slečna  nahoře  líbila  a  že  bych  si  ji  byl 
vzal,  kdyby  byla  chtěla?" 

Slavík  srdečně  se  mu  zahleděl  do  měk- 
kých modrých  očí. 

Rty  Pozdníkovy  se  chvěly. 

,,Ano  —  jistě  — "  a  opět  vykročil. 

,, Viděl  jsem  ji  jen  tenkráte  před  lety, 
byla  dívčina  rozkošná  a  věřím,  že  vy- 
rostla v  krasavici.  Nejednou  jsem  si  na  ni 
vzpomněl  jako  na  krásný  horský  zjev. 
Myslím,  že  takových  očí  jsem  nikdy  ni- 
kde nespatřil.  Je  dosud  hezká,  ale  jako 
uvadlá,"  vyprávěl  Slavík. 

,,Milá  byla,  když  promluvila,  byla  ra- 
dost poslouchat.  Měla  přirozenou  bystrost 
a  vrozený  smysl  pro  krásu." 

,, Odpusťte,  že  vyzvídám,  ale  snad  po 
prvějších  vašich  slovech  smím:  Zmínil 
jste  se  jí  o  svých  citech?" 

,, Nikoli,  ani  slovem,  jen  jsem  si  někdy 
vyběhl   nahoru   potěšit    oči." 

,,A  srdce  — " 

,,Snad.  Pohovořili  jsme,  zasmáli  se  — 
to  bylo  všecko.  Snad  to  tušila,  žena  má 
v  tom  případu  oči  náramně  bystré." 

„A  co  Kaván?" 

,,Rád  běhal  časem  na  hory  a  vždycky 
se  tam  také  stavoval  jako  u  mne.  Několi- 
krát byli  jsme  tam  i  spolu." 

„Víc  nic?" 

,,Ne  —  myslím,  že  už  měl  v  hlavě  sle- 
činku ze  sousední  školy,  svůj  nynější  po- 
klad. O  mně  to  věděl." 

,,Proč  jste  se  jí  nev}'slovil?" 

,, Kaván  mi  to  také  říkal,  ale  nevyciťo- 
val  jsem  u  ní  víc  než  trochu  přátelské 
srdečnosti  —  to  se  pozná.  Kromě  toho 
jsem  brzy  zvěděl,  že  ten  Němeček  tam 
běhá  snad  každou  neděli.  Byl  hezký, 
mladý  kluk  a  švadronit  uměl  — -  to  pla- 
tívá  —  víte,  že  já  toho  neumím  a  byl 
jsem  také  mnohem  starší.  Před  pěti  lety 
na  podzim  odešla  jako  obyčejně  a  v  létě 
vrátila  se  už  vdaná." 

Hlavu  maje  skloněnu,  kráčel  zase  za- 
mlklý .  .  . 

(Pokračováni.) 
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JAN  VRBA:  BOZI  MLÝNY. 


Jan  Yrla: 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračování.) 


Ale  Matěj  ve  svém  spravedlivém  hněvu 
nedbal  ničeho.  Sotva  zavřel  dveře,  za- 
hulákal jako  na  lesy.  Nešel  po  pěšinkách, 
neobcházel  oklikami  —  udeřil  přímo.  A  za- 
šel ještě  dále,  nezbylo  nutně  třeba.  Nejen, 
že  ji  obvinil  z  manželské  nevěry,  ale  již  se 
zříkal  i  otcovství  nenarozeného  dítěte . . . 
Nana  při  jeho  prvních  výkřicích  ustala  v 
práci  a  podívala  se  na  něho  nejistě  a  pokři- 
veně. Bylo  příliš  patrno,  že  si  není  jista  pří- 
tomným stavem  věcí.  V  mžikajících  očích 
bylo  přiznání  viny,  na  lících  se  zapaloval 
ruměnec,  ale  čelo  bylo  ještě  pomračené. 
Ale  i  tento  vzdor  byl  příliš  nejistý,  byl 
jenom  jaksi  hradbou,  za  niž  se  utelda  v  náh- 
le přikvačivší  chvíli  prozrazení.  Nebyla 
naprosto  odhodlána  vzepříti  se  mu,  nebyla 
konečně  ani  připravena . . . 

Její  zaleknutí  podivně  posílilo  Matěje; 
tak  ho  posílilo,  že  zazdálo  se  mu  velmi 
vkusné  na  znamení  svého  hněvu  a  jeho 
velikosti  udeřiti  ji  plnou  dlaní  do  tváře. 
To  proto,  že  neodpověděla  na  jeho  vý- 
pad, nýbrž  se  zadívala  vzdorovitě  ke  stro- 
pu. Juž  se  rozkročil  a  nadzvedl  ruku  .  .  . 

Ale  nedozvědí  a  neudeřil .  .  . 

Zastavil  se  uprostřed  kroku,  neboť  v  té- 
že chvíli  cvakla  klika  dveří  sence,  a  na 
prahu  se  objevil  Vondra.  Přelétl  pohle- 
dem světnici.  Nebylo  pochyb. .  .  AleVon- 
drovi  nebylo  třeba  ani  uvažovati.  Juž 
dávno  byl  na  tuto  chvíli  připraven,  čekal 
ji  a  skoro  se  zaradoval,  že  konečně  přišla. 
Byl  proto  důstojný,  klidný  a  silný.  Jako  by 
by  nevěděl,  o  čem  se  jedná  mezi  Matějem 
a  Nanou,  zahovořil  káravě. 

„Nevidíš,  že  zadělává?  Cák  tera  děláš 
rámus?"  — 

Po  těch  slovech  se  v  senci  všecko  na 
chvilenku  zastavilo,  a  uprostřed  hluboké- 
ho ticha  se  ozvalo  ulehčující  Nanino  od- 
dýchnutí. Pochopila,  že  nejhorší  chvíle 
minula,  a  není  se  jí  už  čeho  báti.  Ale  právě 
toto  příliš  zřetelné  oddýchnutí  ještě  více 
rozpálilo  Matějův  hněv.  Pochopil,  že  pro- 
hrál všecko,  ale  přes  to  zarytě  se  mu  za- 
chtělo zvrátiti  na  jinak  kolečka  osudu. 

„Ty  koukej,  habys  bul  v  komoře,  hin 
je  tvý  místo  —  tady  se  mi  nebureš  rozdí- 
rat!"  —  odsekl  prudce  a  na  znamení 
nevole  se  k  němu  obrátil  zády.  A  sou- 
časně zase  zvedl  ruku  a  vykročil  proti 
Naně. 

V  téže  chvíli  však  zapraskalo  za  ním 
prkno  podlahy  pod  prudkým  .kroče jem, 
a  rázným  trhnutím  za  rameno   obrácen 


byl  tváří  v  tvář  bratru.  Vondrova  tvář 
nevěstila  zhola  nic  dobrého.  Oči  se  leskly, 
nozdry  byly  rozšířeny,  a  mezi  rozchlípe- 
nými  rty  svítily  se  dvě  řady  k  sobě  při- 
mknutých zubů.  A  než  si  mohl  Matěj  uvě- 
domiti příkré  vystupňování  chvíle,  tlesklo 
to  silně,  až  mu  zuby  zacvakly  a  hlava 
se  zatřásla.  Vydechl  a  všecka  krev  se  mu 
proudem  hnala  k  hlavě.  Zaťal  obě  ruce 
v  pěsti  a  vypadl  proti  Vondrovi.  . . 
Chytli  se  v  křížky  .  .  . 
Nana,  nucena  jakousi  strachlivou,  ale 
přece  jenom  ohromnou  zvědavostí,  vy- 
pjala se  na  špičk}^  a  očí  nemohla  s  nich 
spustiti...  Viděla,  jak  Vondra  podrazil 
Matějovi  nohy,  takže  se  oba  octli  na  zemi, 
ale  Vondra  byl  navrchu.  Matěj  se  mu  za- 
hryzl  do  levé  ruk}^  v  zápěstí.  Vondra  za- 
syčel a  pravicí  začal  bušiti  do  bratrova 
týla,  ztuha  napiatého.  . . 

B3Í0  to  odporné.  Dávno  již  ne  dva 
bratři,  ale  dva  samci  se  spolu  hnusně 
rvali  o  samici.  Nana  vzrušena  stála  u  stolu 
na  špičkách,  dívala  se  na  ně  s  výšky  a 
rostla  sama  před  sebou.  Srdce  jí  bilo  zá- 
vratně rychle,  oči  se  jí  rozsvítily  pýchou 
—  na  Vondru . . . 

Matěj  už  dávno  ustal  v  marných  po- 
kusech, juž  jenom  krčil  hlavu  mezi  ramena, 
ale  rozběsněný  Vondra  ještě  neustále  do 
něho  řezal  pěstí,  neohlížeje  se  nikterak, 
kam  rány  dopadají.  Klečel  mu  na  prsou,  a 
Matěj  juž  začínal  chroptět. 
Nana  se  polekala. . . 
,,Nech  už  ho!"  —  řekla  —  ale  v  jejím 
hlase  nebylo  soucitu,  zazněl  tvrdě  —  tak 
tvrdě,  jako  samo  pohrdání. 

Vondra  poslechl.  Vstal,  ale  než  se  mohl 
kdo  čeho  nadíti,  bez  řečí  popadl  Matěje 
za  límec  —  a  vlekl  marně  snažícího  se  po- 
vstati ke  dveřím.  A  když  je  byl  prudkým 
trhnutím  otevřel,  smýkl  jím  ke  schodům 
na  půdu  na  cihlové  dláždění  předsíně  .  .  . 
Potom  byly  dveře  sence  zase  prudce 
připrásknuty,  a  za  nimi  se  ozval  smích  — 
zvláštní,  hlučný  a  rozčlánkovahý,  v  němž 
na  rovno  s  posměchem  otřásalo  se  i  syté 
uspokojení  —  smích,  jímž  dovede  se  roze- 
smáti jenom  chodský  chasník  po  vyhrané 
pranici .  .  . 

Jedva  se  stalo  —  a  dříve  než  se  mohl 
Matěj  zvednouti  —  zacvakla  klika  vý- 
měnkářovy komory.  Starý  Zahoř  se  za- 
díval na  vstávajícího  Matěje,  mrkaje  silně 
očima.  Bylo  se  čemu  diviti.  Matěj  byl  v  obli- 
čeji poznamenán  bělavými  napuchlinami. 
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jaké  zůstávají  po  prudkých  úderech,  a 
z  nosu  mu  tekla  krev,  jíž  měl  poskvrněny 
ruce  i  košili . . . 

Matěj  vstával,  napřímil  se  již,  ale  starý 
ještě  pořád  jenom  Idepal  hlavou,  mžikal 
očima  a  mlčel.  Matějovi  nebylo  pěkně. 
Tělo  ho  bolelo,  hlavy  nemohl  napřímiti  — 
a  v  ní  pletlo  se  mu  páté  přes  deváté. 
Hlavně  však  nevěděl,  cože  bude  dále ,  .  . 

Ze  sence  pronikal  šepot  dvou  hlasů. 

Ale  třeba  bystřil  starý  Zahoř  sebe  lépe 
sluch,   nerozuměl  ani  slabice. 

Pojednou  se  v  síni  setmělo,  a  na  práh 
domovních  dveří  stoupla  děvečka.  Byla 
bosá  a  měla  oči  jako  bazilišek.  Šla  patrně 
na  zvědy,  zvábena  křikem,  a  aby  jí  ne- 
bylo slj^šeti,  zanechala  kdesi  dřeváky. 
Shlédnuvši  v  síni  výměnkáře  a  hospodáře, 
ulekla  se  a  ucouvla. 

Sotva  se  tak  stalo,  zopatrněl  starý  Zahoř. 

Věděl  dobře,  že  děvečce  nelze  zavázati 
úst  —  a  jakmile  z  nich  vyjde  slovo:  — 
chytej  ptáka  na  větvi,  když  má  křídla  .  .  . 

Nadto  věděl  také  zcela  bezpečně,  že 
všichni  sousedé  hladově  číhají  na  každý 
klep,  který  proklouzne  vrátky  dvora  na 
náves. . . 

Zakýval  proto  na  Matěje  a  pokynem 
ruky  ho  pozval  k  sobě  do  výměnku  na 
hyjtu.  Matěj  poslechl  a  šel.  Byl  by  ko- 
nečně poslechl  každého,  neboť  se  ocitl  úpl- 
ně v  koncích.  A  sotvaže  za  ním  zapadly 
dveře  výměnku,  juž  začal  vyzvídati. 

Dověděl  se  vše  —  od  hovoru  s  Fouka- 
líkem  až  k  vyhození  Vondrou  ze  sence .  .  . 

Řekl  jenom:  ,,  Ježíši  Kriste!  Kriste  Ježí- 
ši!" —  a  podíval  se  na  starý  vyřezávaný 
kříž,  visící  na  stěně.  Ale  dřevěný  Kristus 
visel  na  něm  nějak  ochable,  unaveně,  hla- 
vu měl  nakloněnu  na  stranu  a  oči  přivřeny 
tak,  jako  by  tvrdě  spal. . . 

Starý  Zahoř  přešel  sencí  sem  a  tam. . . 

Potom  se  ohlédl  po  Matějovi. 

Seděl  naproti  oknu  u  jarmary  na  nízké 
podnožce  s  nohama  široce  roztaženýma 
do  světnice  a  hlavou  zapřenou  do  dlaní. 
Byl  cele  pohroužen  v  těžký,  bezmyšlen- 


kovitý klid,  který  zachvátí  každého  po 
prudkém  osudovém  úderu. 

Starci  se  nezadržitelně  rozklepala  brada, 
a  kolem  ústních  koutků  začaly  se  váleti 
vlny,  jako  když  se  vítr  opírá  o  napiaté 
plachty...  Ještě  jednou  se  podíval  po 
kříži,  a  potom  již  nevydržel. . .  Bylo  mu 
třeba  opory,  posily...  Co  se  právě  bylo 
udalo,  příliš  ho  překvapilo  —  ale  on  vě- 
děl, že  ještě  více  překvapí  vesnici,  poně- 
vadž nejen  potvrdí,  ale  přímo  ukáže  chlu- 
bivě  všecko,  co  až  dosud  bylo  šeptanými 
klepy...  A  Zahoř  znal  dobře  své,  s  na- 
prostou jistotou  věděl,  jakže  bude  o  všem 
hovořeno . . .    Bylo    mu    třeba    opory  .  .  . 

Usedl  za  stůl,  vytáhl  z  přístolku  ,,nebes- 
klíč",  otevřel  jeho  sponu,  a  v  rukou  za- 
šelestily  mu  desítky . . .  Počítal . . . 

Suchý  šelest  papíru  probudil  Matěje  ze 
ztrnulosli.  Zněl  příliš  ostře  v  tichu  světnice 
po   ulehnutí  kroků   a  zašramocení  židle. 

Matěj  se  zadíval  na  tatíka  zprvu  bez 
myšlenky  a  zcela  tupě . . .  Potom  pojednou 
si  uvědomil:  desítky!  — 

Zadíval  se  pozorněji.  . . 

Bylo  jich  mnoho.  —  Tatík  naslinil  prst 
mezi  počítáním.  Bylo  jich  dobře  za  sto, 
za  dvě  stě  zl-atých  —  bylo  jich  ještě  víc  .  .  . 
Možná,  že  za  tisíc! 

Díval  se  na  tatíka,  ale  neuvědomoval 
si  více,  než  že  počítá  peníze,  že  jsou  to 
desítky,  a  že  je  jich  mnoho.  Nenamáhal 
se  valně  přemýšlením . . . 

Díval  se  na  tatíkovy  desítky  pouze  proto, 
aby  na  čemsi  soustředil  pozornost,  a  ne- 
musit se  vraceti  k  hrozné  skutečnosti,  ke 
všemu,  co  se  dnes  udalo.  Musil  se  na  cosi 
dívati,  musil  cosi  pozorovati.  A  kdyby 
zde  nebylo  bývalo  tatíka,  jistě  by  se  byl 
se  stejnou  důležitostí  zadíval  na  velkou 
černou  mouchu,  která  neustále  lezla  po 
okenní  tabulce  zdola  nahoru,  a  když  do- 
spěla až  k  rámu,  hlučně  se  rozzlobila  na 
dřevo,  vstavivší  se  překážkou  do  cesty. 
—  Pokaždé,  hněvivě  bzučíc  se  vrátila 
zpátky  a  znovu  lezla  trpělivě  nahoru  —  ne- 
j  inak,  než  j  ako  by  byla  zdědila  Sy sif ův  osud. 

t(Pokra5ovánL) 
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Rád  by  se  zapřel  jako  insolventní  dluž- 
ník věřiteli.  Byl  dlužen  hrobu  své  tělo, 
ale  ještě  nechtěl  platili.  Ať  si  ho  smrt 
třeba  poznamená,  jako  revírník  strom, 
ale  ať  ho  ještě  nekácí! 

Něco  vynutila  si  blízkost  velké  Neúplat- 
né.  Jasnovid.  Pravdu. 


JAROMÍRKU,  KDE  JSI?- 

(Dokončeni.) 

Šlechetné  moti\y  jeho  válečného  od- 
hodlání praskly  jako  bubliny.  Prjč  s  obe- 
lháváním sama  sebe,  pryč  s  pozlátkem! 
Holý  egoismus! 

Ale  což  není  život  sebe  ctnostnější 
egoismem?  Činím  dobro  za  živa  z  láslcy 
k  dobru,  to  jest  v  naději,  že  budu  po  smrti 
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za  to  blažen,  to  jest  zaplacen.  Jest  nutno 
revidovati  celý  život,  aby  vypátrán  byl 
smysl  jeho. 

Nic  neni  stvořeno  bezúčelně. 

Tomáš  Bambura  pocházel  z  úřednické 
rodiny.  Bylo  pět  děti,  Tomáš  z  nich  nej- 
mladší. Prvorozený  bratr  Josef  vstoupil 
do  kláštera  a  podporoval  potom  celou 
rodinu.  Tomáš,  vystudovav  gymnasium, 
chtěl  na  práva.  Ale  v  tom  zemřel  bratr 
klášterník.  Otec  už  byl  dávno  mrtev. 
Matka  s  dcerou,  zbylou  na  ocet,  živořila 
z  pense  a  ještě  aby  podporovala  druhou 
dceru  nešťastně  provdanou.  Jiný  bratr 
Dolfa  dal  se  k  námořnictví.  Při  plavbě 
kolem  světa  zmizel  někde  v  Indii.  Patrně 
zahynul. 

Aby  matka  Tomáše  na  studiích  pod- 
porovala, nebylo  pomyšlení.  Mohla  pře- 
sídliti do  Prahy.  Ale  tomu  bránila  sestra 
Katka,  že  na  venkově  snadněji  se  žije  a 
levněji  šatí  než  v  Praze.  Také  byla  na 
venkově  přece  ještě  naděje,  že  se  vdá, 
než  v  neznámé  Praze. 

Tlouci  se  po  kondicích  a  bezplatných 
obědech,  všude  poklonkovati  a  ruce  líbati 
Tomášovi  se  nelíbilo.  K  ženskému  pohlaví 
nikdy  neměl  sklonu.  Vše  to  usnadňovalo 
mu  volbu  povolání. 

Dal  se  na  theologii.  Krátké  studium, 
dlouhý  blahobyt  a  klid.  Před  kněžskými 
prvotinami  zemřela  Katka  souchotěmi 
a  brzy  po  primici  i  matka.  A  zbylá  sestra, 
od  muže  umořena,  hynula  též.  Za  dvě  léta 
ustlali  i  jí  na  hřbitově.  Zbyl  páter 
Tomáš  z  rodiny  sám  jako  prst.^'      ^k.    -'  -í 

Jak  si  vedl  v  životě?  Povahou  nebyl 
ani  záludný  ani  škodolibý.  Úmrtí  v  rodině 
změkčila  jeho  mysl  ještě  více.  Byl  k  lidem 
vlídný  a  trpělivý.  Nestrašil  duše  úzkost- 
livé, neradoval  se  z  konfliktů  v  rodinách, 
nezáviděl  lásce  manželské,  nepřidával  pře- 
tíženým a  nedorážel  klesající.  Ale  stačily 
negativní  tyto  vlastnosti  ke  správnému 
životu?  Nebylo  třeba  též  iniciativních 
činů?  Ne  vždy  činil,  co  poznával  za  svou 
povinnost,  čekal  na  jakýsi  rozkaz  k  tomu, 
rozkaz,  jenž  nepřicházel.  Dobrou  vůli 
měl  vždy,  skutek  jen  někdy,  vděku  ne- 
dočkal se  nikdy.  Trpně  bral  život,  jak 
se  mu  podával,  neměl  prudkých  choutek 
ani  záchvatů  ctižádosti.  Nedomlouval  li- 
dem rád  a  přesvědčoval  spíše  snášelivostí 
než  horlením  a  žalobami.  Pobýval  někdy 
u  nepříjemných  farářů,  přizpůsoboval  se 
však  dle  možnosti.  A  resumé:  Nebyl  ani 
zcela  zlý  ani  zcela  dobrý.  Kyvadlo. 

Napadlo  ho  připravovati  se  k  dokto- 
rátu theologie.  Studoval  církevní  otce, 
filosofii  a  přírodní  vědy.  Hleděl  dokázati 
dogmata  i  racionelně,  až  narazil  na  úskalí, 


na  němž  už  mocnější  plavidla,  než  bylo 
jeho,  ztroskotala.  Počal  kolísati.  Bývalý 
pevný,  bezstarostný  výkrok  jeho  vázl. 
Pod  nohou  cítil  náhle  vratké  dno  prkenné 
místo  skály,  na    níž  vzdělána  byla  církev. 

Určité  a  dosud  zářící  obrysy  ideí  jako 
ledovce  v  přívalu  hlodavých  vod  zubatěly 
a  kalily  se.  Augustin,  Komenský,  Pascal 
ho  utvrzovali,  Spinozza,  Darwin  podvra- 
celi. 

Filosofie  a  životl  Víra  a  rozum!  Hledal 
mosty,  hledal  oporu  v  živých  dějích.  Byl 
by  vděčen  i  za  sebe  menší  projev  nezka- 
leného  citu,  odezvu  dogmat,  v  krev  pře- 
šlou víru.  Ale  nenalézal,  co  hledal.  Vše 
se  při  doteku  rozpadalo,  sebe  vábnější 
plody  jako  sodomská  jablka  pod  slupkou 
naplněna  byla  popelem. 

Jaká  ironie!  Jiným  měl  v  nejkritičtěj- 
ších chvílích  života  býti  duševní  oporou,, 
jemu  však  nikdo  v  pochybách  jeho  ruky 
nepodával.  Duše  slábla,  odmlčela  se. 

Sem  tam  nějaká  žena  měla  upřímný 
zápal  víry.  Ale  když  páter  Tomáš  analy- 
soval  konkrétní  případy,  shledával  silnou 
zakaleninu  erotickou,  méně  pravého  une- 
sení v  bohu,  více  surrogátu,  aby  víra  ta- 
ková byla  živným  pokrmem  duše.  Bral 
se  představitel  místo  pouhé  abstrakce, 
lidské  místo  božského. 

Vykonal-li  něco  dobrého,  jaká  byla 
při  tom  jeho  zásluha?  Pouhá  přirozenost. 
Nemohl  jinak  jednati  než  jednal.  Dobrák. 
A  mimo  to,  laskavým  být,  nebylo  to  jeho 
metier?  Zač  tedy  vděk,  když  není  zásluhy? 

Cítil,  že  se  propadává  do  hlubiny, 
avšak  zároveň  že  stál  dosud  na  omylu. 
Kam  dopadne,  zda  dosáhne  dna,  nového 
zjevení,  bylo  u  boha. 

Ach,  proč  bránil  se  sladkému  klamu? 
Zatoužil,  aby  se  k  němu  zase  vrátil.  Třeba 
jen  na  chvilku  před  smrtí,  třebas  ve  snu, 
blouznění.  Aby  poznal  ještě  odlesk  štěstí. 

Nedovedl  se  v  duševních  rozporech 
svých  přemáhati.  Netajil  svého  skepti- 
cismu a  nenáviděli  ho  pro  to.  Znelíbil  se 
všem.  Horlivcům  i  nevěrcům.  Těmto  snad 
ještě  více  než  oněm.  Kněz  bez  vír\i  Pro- 
tivná disonance.  Zavrhuje  cit,  jenž  byl 
vírou,  žel,  i  mnohou  krásnou  ilusi  zavrhl. 
Umění  si  znevážil  naprosto.  Dorývaje  se 
až  k  samým  kořenům  myšlenek,  katego- 
riíAi,  ztrácel  se  v  chaosu.  Myšlenka  složiti 
úřad,  k  němuž  poslání  ztratil,  zrála  v  od- 
hodlání, když  vypukla  světová  válka. 

Tedy  nezbytnost  a  nikoli  lidumilnost 
byla  pohnutkou  jeho  vstupu  do  vojska. 
Také  prospěch  duševní.  Naděje,  že  mocné 
dojmy,  hlavně  změna  všech  podmínek 
životních  pokryjí  rány  jeho  nitra,  ne-li 
hojivě  tož  aspoň  chránivě.   Že  tu   zapo- 
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mene  hloubati,  zabředali  do  bludiště, 
z  něhož  ztrácel  návrat  nadobro.  Věřil 
ještě  v  čas,  neurčitou,  zoufalou  vírou, 
v  čas,  jenž  vše  mění  a  rozpory  jeho  nějak 
vyrovná.  Provisorní  klid  zbraní.  Žil  pří- 
tomným okamžikům,  nedovoluje  si  po- 
hledů ani  do  budoucna  ani  do  minulosti. 

Nyní  po  dlouhých  měsících  zase  po 
prvé  oddal  se  hloubání,  pokud  světlé 
okamžiky  mezi  záchvaty  mrákot  tomu 
připouštěly.  Jak  míjel  čas,  odumíral  úd 
po  údu,  co  se-kolem  děje,  o  tom  ztratil 
vněm  i  pojem.  Ležel  tu  divák  vlastního 
boje,  vyvřelého  z  podvědomí.  Vyproštění 
ode  všeho,  jediné  to  heslo  svítilo  nad 
temnou  změtí  představ.  Utkal  se  samo- 
jediný  v  boji  s  celou  nepřátelskou  pří- 
rodou, s  fysiologií.  Cítil,  že  ji  musí  buď 
překonati,  neb  ztotožniti  se  s  její  rozklad- 
nou silou,  státi  se  mrvou  pro  její  rost- 
linné organismy,  částí  jejích  neustálých 
proměn. 

Kol  něho  dštila  na  zemi  zář.  Nebozezy 
v  nohou  ustaly  vrtati,  mrákoty  se  roz- 
plašovaly  v  prudkém  vanu,  ne  zvenčí, 
ale  z  vlastního  nitra.  Žilami  zaproudila 
vlažná  krev  až  do  samých  konečků  prstů, 
z  nichž  jako  by  jiskry  vyskakovaly.  Du- 
hová kola  zasvítila  před  ním  blaze,  měkce. 
Hned  by  se  smál. 

Chtěl  promluviti,  slyšeti  svůj  hlas.  Ale 
jako  by  těžkým  cepem  v  ústech  válel. 
A  ani  to  nebylo  nepříjemno. 

Oněměl. 

Zkusil  rukou,  hlavou.  Pohyb  ten  mu  ještě 
zbyl.  Hnul  trupem.  Nebylo  možno.  V  pasu 
jako  by  ho  přeťal,  jen  půl  člověka  už 
z  něho  zbylo. 

Stylites  vrostl  už  ve  svůj  sloup,  zkameněl 
až  po  pas.  Odevzdal  vše  osudu,  jako  staří 
Aekové. 

Rozsah  jeho  pocitů  se  ztemnil,  obsah 
vybledl  do  mátožných  znaků.  Obzor  po- 
znávání se  zúžil  a  zároveň  prosvětlil.  Ale 
jen  do  minulosti.  Zato  intensivně. 

Vracel  se  do  dětství.  Byl  osmiletým 
hošíkem,  bez  vědomí  o  nějakých  hrůzách 
ve  světě.  Hlava  lehká,  dětská.  Výjevy 
dávno  vyprchalých  barev  plasticky  a  na 
dosah  vyvstaly  před  ním  v  prvotní  svě- 
žesti, inkarnátu  a  vůni.  Zjevil  se  otec. 
Hubený,  černý  úředníček,  stále  uspě- 
chaný, ustrašený,  co  tomu  řekne  pan 
president.  Nervosní  puntičkář,  jenž  ně- 
kdy o  půlnoci  se  budil,  když  napadlo  ho, 
že  ten  neb  onen  kus  lhůtový  není  dosud 
yyhzen.  Úzký  duch,  nevidoucí  mimo  úřad 
žádný  jiný  cíl  v  životě. 

Skromné  byly  osobní  jeho  záliby.  Hudby, 
poesie  neznal.  Jen  rád  luštil  hádanky  a 
šachové   úlohy.  V   neděli   odpoledne,   ne- 


vycházel-li  s  rodinou,  vy^sedával  do  noci 
před  šachovnicí  sám  a  sám. 

Měl  čtyři  gymnasijní  třídy  a  chtěl  na- 
před vyučovati  své  děti  sám.  Ale  scházely 
mu  pedagogické  vlohy.  Nedovedl  nic 
vysvětliti  a  osopoval  se  na  nechápavé, 
naříkaje,  proč  on  zrovna  má  hloupé  děti. 
Tyto  vzdorovaty.  Nechal  vyučování  a  šlo 
to  též.  i    \\      f    U- 

Jeden  výjev  něhy  otcovské  Wstoupil 
z  propadliště  nepaměti. 

Děti  dostaly  postupně  tyf  střevní.  Nej- 
staršímu synu,  pozdějšímu  klášterníku, 
v  konsalescenci  přinesl  otec  ananas.  Ne- 
řekl  od  koho  lahůdku  drahou  dostal,  ale 
sotva  ji  koupil.  Josef  popadl  ovoce  oběma 
rukama  a  přitiskl  je  k  prsům.  Oči  mu  zá- 
řily. 

On,  Tomáš,  díval  se  na  to  ze  svého  ,, šup- 
lete", v  němž  ještě  s  horečkou  ležel.  Zá- 
vist vzbudila  se  v  něm,  zlá,  nepřej  ná. 
Hlásil  se,  že  chce  též  ananas.  Škemral 
s  neústupností  chorých  dětí,  nedávaje  nic 
na  konej šení  a  sliby  otcovy.  Až  Josef 
ho  utišil,  postoupiv  mu  velkomyslně  svůj 
dar.  Dojatý  otec  pohladil  prořidlé  vlasy 
obětavého  prvorozence  a  políbil  ho  vřele 
na  ústa,  ač  lékař  líbání  nemocných  co 
nejpřísněji  zakázal.  Jaké  to  vyznamenání! 
Ani  matku,  která  s  dcerou  vedle  v  pokoji 
ležela,  rovněž  s  hlavničkou,  otec  nelib  al. 
Co  byl  ananas  proti  polibku  otcovskému! 

Milý,  dobrý  tatíčku,  shlédni  od  radostí 
věčných  na  své  dítě!  I  ty,  blažená  duše 
věrného  bratra,  přispěj  přímluvou  k  uti- 
šení bolu  svého  pokrevence! 

Ruce  odumírajícího  těla  opakovaly  stále 
jedno  gesto.  Rozpřahovaly  se  do  prázdna, 
hledajíce. 

Slunce  dávno  minulých  dnů  jasně  zase 
svítilo  v  hlubokém  míru.  Očím  ne  muže, 
ale  dětským.  Cas  zvrátil  svůj  postup  a 
/ plynul,  jako  některé  zdánlivě  potoky  proti 
spádu.  Bývalé  stalo  se  přítomným,  zmi- 
zelé vj^vstalo,  ožilo.         -  p> 

Tělo  zmenšilo  se  ještě  více,  svíjelo  se, 
jako  by  vzrostlá  bylina  zavíjela  se  zno\Ti 
v  poupě,  v  kel .  .  . 

Byl  chlapečkem,  děckem  v  sukénce  a 
nad  ním  vznášela  se  měsíčně  bílá  tvář 
matčina.  Vznášela  a  rozerdívala  se  vrá- 
ceným životem. 

Byla  starší  otce  a  Tomáš  pamatoval 
ji  za  svého  nejrannějšího  mládí  už  vrásči- 
tou. Z  rodiny  byla  řemeslnické,  na  dědy 
a  báby  se  Tomáš  ani  se  strany  matčiny 
ani  otcovy  nepamatoval.  Otcovo  příbu- 
zenstvo bylo  v  jiné  zemi  než  matčino. 
Oženil  se  ^ako  vojenský  šikovatel  a  za- 
nechav vojančiny,  přestoupil  k  ci\ilním 
úřadům.     Matka  měla  tvrdé  ruce,  upra- 
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cované  a  tíži  jejich  pocítil  rozpustilý  To- 
mášek častěji  na  zádech.  Zvláště  když 
vybíral  si  v  jídle.  Však  také  matka  neva- 
řila zrovna  pansky.  Kdo  pak  by  byl  spo- 
kojen s  jahelnou  kaší,  vystřídanou  hrachem, 
čočkou,  oukropem  a  brambory  s  omáčkou? 
To  dětskému  nosu  nevonělo  a  na  cukrové 
dorty,  které  tak  rád,  nebylo. 

Matka  vařila,  šila  na  děti,  prala  s  prad- 
lenou a  žehlila.  Z  obnošené  kleriky  nej- 
staršího syna  ušila  Tomáškovi  bundu. 
Kluci  uličníci  posměšně  mu  líbali  ruce 
jako  velebníčkovi. 

Někdy  matka  zpívala,  ale  až  bůh  bránil. 
Nic  se  Tomáškovi  nelíbily  její  zpěvy  a 
kritikou  svou  se  netajil. 

„Vždyť  ty  chraptíš,  mami!" 

Zasmála  se,  špička  nosu  jí  zčervenala. 
Nechala  zpěvu  a  dala  se  do  spravování 
suknice  Tomáškov3^  Rozestírala  ji  proti 
oknu  a  vzdychala:  Samá  díra! 

Samá  díra!  přikyvoval  vážně  Tomášek. 

Matko  laskavá,  kde  jsi?  kam  povolal 
duši  tvou  Pán?  Kam  odvanula  ze  světa? 

Van  se  zdvihl  kolem  a  pronikal  do  mi- 
nulosti, v  níž  choulilo  se  vše  a  smršťovalo. 
Jako  by  mrazné  obruče  svíraly  údy,  ruce 
pevně  přivazovaly  k  tělu.  Povij any  za- 
vinující nemluvně. 

Už  je  živého  v  něm  ne  více,  než  v  novo- 
rozeněti, tak  málo  pohybu  a  ještě  méně 
síly.  Třepotavé  světélko  nad  zhasínajícím 
knotem,  dušička  plamene. 

Temno.  Kde  jest?  Neleží  doma  u  mami? 
Kam  zabloudil? 

Stíny  poletují,  jako  když  stromy  se 
klátí.  Kdosi  těžce,  chrčivě  dýchá. 

Pak  zase  přemet  do  slunečná.  Radosti 
se  zjevily.  Opentlený  máj  na  vsi,  děvuchy 
se  točí,  výskají,  sukně  jim  červeně  plá- 
polají. Hudba  —  žesťové  nástroje  vysí- 
lají střely  zvukové,  že  zabodávají  se  tóny 
do  sluchu  jako  šípy  a  škubou  jak  udice. 
Ozvěna  s  oblak  mění  veselé  rytmy  v  ža- 
lobně chorály ...  s  bohem,  Tomáši!  — 
—  buben  mění  se  údery  zvonu  —  hrany  — 
miserere  mei    Domine! 

Výpisk  pikoly  —  a  pak  hlucho.  A  úzkost- 
livo. 

A  zase  míhají  se  štíhlé,  vysoké  stíny. 
Stromy.  A  člověk  je  mezi  nimi  tak  malý! 
Človíček! 

Cos  blesklo  se  ve  tmě  mezi  kmeny. 
Fosforečně.    Vlci?    Kočky?    Klekánice? 

Jaromírek  zabloudil  v  lese. 

Jedinou  pohádku  vykládala  matka  dě- 
tem. O  všetečném  Jaromírkovi,  jak  za- 
bloudil v  lese.  Šel  do  lesa  právě  proto, 
že  mu  to  rodiče  zakázali.  V  lese  trhal  kvě- 
tiny, mlsal  jahody,  brouzdal  se  potokem 
a  bral  se  dál  a  dále,  zapomínaje  na  vše. 


hloub  a  hloub,  až  ztratil  cestu  k  domovu, 
zabloudil.  A  zatměl  v  lese.  Neviděl  oblohy, 
ani  hvězd,  jen  strašnou  spleť  tmavých 
větví  nad  hlavou. 

Jaromírek    zaplakal    strachem,    sepja 
ručky  a  zavřel  oči.  Matka  říkávala,  když 
má  strach,  aby  se  pomodlil  k  andělí  strážcii 
Jaromírek  se  tedy  modlil.  Ale  prosbám, 
ne  dětskými,  nýbrž  slovy  dorostlého  muže. 

,,Otče,  jenž  stvořil  jsi  duši  mou  podle 
podobenství  Svého,  vinen  se  dávám,  že 
přestoupil  jsem  zákon  Tvůj.  Znaje  nedo- 
statečnost smyslů  našich,  zakázal  jsi  nám 
vstup  do  nesmírného  lesa  tajemství  Svých 
svatých.  Hřešil  jsem  proti  zákazům  T\^m 
a  vešel  do  okrsku  ne  povolaným,  ale 
bludným  krokem.  A  ztratil  cestu  k  ná\Tatu 
k  Tobě,  jenž  jsi  \7'chodisko  i  návrat  nás 
všech  stvořených,  jako  jsi  Ty  jediný  po- 
čátek a  konec  všech  záhad  a  rozřešením 
všech  otázek  lidského  ducha.  Dítě  pustilo 
se  lemu  svaté  řízy  Tvé  a  slabé  nožky  spě- 
chaly za  šalebnými  motýly,  za  kývajícími 
květinami,  za  sladkou  jahodou  v  temnotě 
lesní,  neosvícené  leskem  Tvého  vševi- 
doucího  oka.  Avšak  všudypřítomnosti  Tvé 
neuzavřela  se  ani  sebe  ztracenější  houšť 
plná  spánku  a  ducha  těžkosti.  Hvozdem 
pronikl  jsi  ke  mně,  jak  mocné  dutí  ve 
vrcholech  a  vzbudil  mne  hledáním  zemdle- 
ného a  klesajícího  ve  spánek,  abj-ch  před 
konečným  zesnutím  vstana,  nalezl  pravou 
cestu  k  svému  nocležišti.  Přej  Pane,  ať 
je  skonání  mé  ve  Tvém  odpuštění,  usnutí 
mé  ve  Tvé  lehkosti  a  ne  v  hrůze  marného 
volání.  Sešli  anděla  Svého  svatého,  aby 
vezma  za  ruku  dítě  Tvé,  vedl  je  k  východu 
z  bludiště  tohoto  života  k  slávě  a  síle 
Tvé.  Sešli  déšť  Svých  balsámů  na  zkrva- 
venou duši,  ať  čistou  vrátím  ji  věčnému 
zřídlu,  z  něhož  jedinou  krůpějí  kdysi  w- 
tr^^skla.  Čistou  a  zbožnou!  Vždyť  ne  má 
vůle  řídila  kroky  mé,  ale  Tvá  od  věčnosti 
jediná,  jejíž  jsem  jen  částečkou,  z  níž 
bezejmenný  jsem  vyšel  a  bezejmenný 
zase  se  navrátím.  Op  rosť  mne  záhad, 
zběl  svým  ysopem  pozemní  rmuty  na 
mém  těle,  vrať  ztracené  a  přijmi  kajícné! 
Spomoziž  a  vj^svoboď  mne,  pane,  z  bludů! 
Svatý,  silný!"  ^ 

Ještě  se  modlil  a  hle,  světlo  ve  tmách 
blížilo  se  a  za  ním  bílá  postava.  A  nebylo 
to  světlo  z  očí  vlčích,  nebyla  to  klekánice, 
co  je  nesla,  ale  bylo  to  žluté,  dobré  svě- 
týlko. A  dávný,  sladký  hlas  ozval  se  tou- 
žebně: 

,,Jaromírku,  kde  jsi?" 

Jaro  bylo  kolem.  V  přírodě  i  v  duši.  Prvo- 
počátek jara,  vznik  jeho,  dětství  samo. 
A  mír,  ten  bývá  odměnou  po  boji,  jenž 
je  životem.  A  tak  spojeno  v  jedinou  har- 
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monii,  dětství  se  stářím,  jaro  s  mírem, 
v  zázračném  návratu. 

Jaromír! 

Matka  andělem  strážným!  Zda  přiro- 
zenější blaho  posmrtné  mohla  si  vyprositi, 
než  býti  neviditelna  kolem  svého  dítěte? 
Prositi  za  něho  u  Boha?     i^    ^imi  ;  ^U«fci 

Bliž  a  blíže  zaznívalo  mateřské  volání: 
Jaromírku,  kde  jsi? 

Všecky  bolesti  dobolely,  hlava  dítěte 
klonila  se  v  důvěře  do  náručí  mateřského. 

Tma  v  lese  nejprve  modrala,  pak  prů- 
liledněla  jako  mořská  voda,  až  nabyla 
mléčného  jasu.  Kmeny  prosvítaly,  měnily 
se  v  sloupy  krápníkové  čistoty,  pojily  se 
nahoře  klenbou,  zdobenou  freskami  ote- 
vřeného nebe  —  zlaté  hvězdy  zazářily. 
Vše  těžké  okřídleno  odlétalo,  úzkost,  vzdor, 
pochyba,  tušení  a  ve  vysvobozujícím 
návratu  tálo  celé  tělo  v  cosi  nevýslovně 
blahého,  nepochopitelného. 

Jak  blaze  je  dítěti  v  péči  otcově! 

Dítě  moje! 


Dítě!  Duše  prostá,  věřící.  Dítě,  vítěz 
nad  rozumem,  srdce  nad  mozkem,  nevin- 
nost nad  mudráctvím.  Dítě  překonává, 
co  nedovede  muž,  nalézá  pravý  poměr 
k  přírodě  i  jejím  dějům. 

Matka  si  přišla  pro  své  holátko  a  od- 
náší si  je  domů. 

Prosvětleno  jest  celé  jeho  bloudění, 
spleť  všech  záhad  v  nejjemnějších  vlák- 
nech odhalila  mu  své  souvislosti,  útky, 
osnovu,  že  přirozeně  pojil  i  různorodé 
děje,  jako  sen  to  činí.  Viděl  smysl  vznětů, 
prameny  lidské  touhy  a  pravdu  jako  zá- 
Idad  všech  rozkoší  i  bolestí. 

Mrtvolnost  zvrhla  se  v  nepokoj,  lehký, 
jiskrnatý,  v  planutí,  v  němž  všecek  se 
stravoval,  duší  i  tělem. 

Jaromírku,    kde  jsi? 

Duše  ozývala  se  duši,  láska  lásce. 

Hlaholy  jako  vzdálených  zvonů  — 
šumění  mateřských  vod  —  v  temnotách 
teplého  —  tajemného  znovuzrozování 
doznívalo: 

Jaromírku  —  Tomášku  —  kde  jsi .  .  .? 
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FEUILLETON. 


Český  humorista. 

Za  příležitosti  60.  výročí  narozenin  F.  Pro- 
cházky-Župana,  24,  května  t.  r. 

Právě,  když  jsem  byl  redakcí  tohoto  listu 
poctěn  vyzváním,  bych  napsal  pozdrav  k  šede- 
sátým narozeninám  Fr.  Procházky-Župana  a 
když  přemýšlel  jsem  o  tom,  jakým  způsobem 
za  této  jubilejní  příležitosti  zdůrazniti  jeho 
význam  v  českém  písemnictví,  jak  osvětliti 
jeho  skromnou  postavu,  vždy  nenápadně  ustu- 
pující před  hlučným  tržištěm  veřejnosti  — 
dočetl  jsem  se  ve  feuilletonu  velkého  denního 
listu  těchto  slov,  napsaných  vážným  spisova- 
telem v  úvaze  o  starém  francouzském  románě: 

,,Proč  náš  humor  učí  se  tak  málo  od  velikých 
mistrů  a  proč  tak  houževnatě  je  poplatný 
manýrovanému,  nepřirozenému  a  nevkusnému 
humoru  německému?  Proč  přejímá  němec- 
kou grimassu  místo  úsměvů  velikých  kla- 
siků románských,  anglických,  ruských?  Proč 
tím  v  kořeni  zasahuje  a  ohrožuje  národní  naši 
bytost?  Mechanický,  řemeslný,  citově  hrubý 
humor  podává  se  těm,  kteří  by  potřebovali 
velikých    utěšitelů   a    velikých    vůdců." 

Tento  názor,  svrchovaně  nespravedlivý  ve 
své  všeobecnosti,  jest  důsledkem  předsudku, 
již  téměř  po  třetí  desetiletí  přejímaného;  jest 
opět  a  opět  vyslovován,  ale  jest  pouze  důkazem 


toho,  že  ti,  kdož  o  českém  písemnictví  píší, 
buď  ho  neznají  —  nebo  nejsou  schopni  oceniti 
jeho  ráz,  pokud  jest  samorostlé.  Předsudek  ten 
vznikl  s  generací  let  devadesátých  a  jest  správný 
potud,  že  t  a  t  o  generace  vskutku  nedala  české- 
mu písemnictví  pravého  humoristy;  neboť 
humor  raší  ze  života,  nikoli  z  papíru  —  a  tímto 
způsobem  ona  generace  nepostupovala.  A  před- 
pokládá zrak  jasný,  nikoli  matený  cizími  teo- 
riemi; především  však  předpokládá  všestrannou 
znalost  vlastního  ovzduší,  aby  bylo  dosaženo 
ocenění  jeho  karakteru,  pochopení  českého 
kraje  a  českého  člověka,  a  to  zejména  tam, 
kde  zůstal  nejryzejším,  na  venkově.  Ale  kolik 
našich  vskutku  významných  spisovatelů  z  mlad- 
ší a  nejmladší  generace  zná  dnes  český  venkov, 
jenž  dal  hluboké  zdroje  štědrému  umění  Bo- 
ženy Němcově  a  všech  umělců  —  spisovatelů, 
výtvarníků  i  hudebníků  —  jichž  dílo  má  ryzí 
ráz  národní?  Novější  generace  v  náhlém  pře- 
vratu odchýlily  se  od  tohoto  pramene  a  odcho- 
vány byly  jednostranně,  knihou.  Příroda  na- 
hrazena byla  kavárnou;  venkov  a  lid,  nerafi- 
novaných  nervů,  dokonce  počali  jim  páchnouti 
—  a  spisovatel,  který  jim  zůstal  věren,  byl  pře- 
zírán, ne-li  tupen.  Papírové  prostředky  stačily 
také  k  udržení  nadvlády  vlastního  směru, 
k  výchově  nových  generací  —  i  k  tomu,  aby 
udrženy  byly  v  nevědomosti  o  tom,  co  před- 
cházelo. Kritika  i  nakladatelská  reklama  sou- 
středí se  kol  zjevů,  kteří  dovedou  jí  nadbíhati. 
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Spisovatel,  který  prostě  vytvoří  a  podá  dílo  a 
nedbá  ostatních  spolupůsobících  vztahů,  ne- 
zůstane sice  bez  ocenéní  u  čtenářstva,  ale 
oficielně  jest  neznám.  Není  autoritou. 

Pravíme  toto  všechno,  abychom  osvětlili 
zjev,  že  v  době,  kdy  znova  zdůrazňujeme  své 
češství,  mluvíme  o  národním  rázu,  kdy  básníci 
dříve  nepokrytě  kosmopolitičtí  a  národnostně 
lhostejní  začínají  okázale  vlastenčiti,  kdy  ho- 
rujeme o  samostatnosti,  o  vzrůstání  z  vlastní 
půdy,  z  vlastních  kořenů  —  že  v  této  době 
právě  mluvčí  a  hlasatelé  těchto  myšlenek  ne- 
mají citlivé  schopnosti  pochopiti  podstatu  češ- 
ství, ať  přímo  ze  života  či  z  díla  uměleckého; 
a  že  kterýsi  nemístně  horlivý  pisatel,  neznaje 
patrně  osoby  ni  díla,  urážlivě  se  pozastavil 
nad  tím,  že  za  člena  akademie  navržen 
byl  jakýsi  autor  ,,Pepánka  nezdary",  jako 
by  —  nehledě  k  ostatnímu  jeho  dílu  —  tato 
klasická  práce  byla  nějakou  jalovou,  krato- 
chvilnou historií,  jaké  se  buď  u  nás  doma  píší 
pro  okamžitou  potřebu  humor,  listu,  buď  se 
překládají   pod   renomovanou   markou    ciziny. 

A  proto  za  jubilejní  příležitosti  opakujeme 
tyto  trpké  úvahy,  abychom  v  protivě  k  nim 
tím  důrazněji  mohli  zaznamenati,  že  ve  Fr. 
Procházkovi-Županovi  máme  humoristu  české- 
ho vzácné  a  jadrné  ráže,  na  jakého  nejen  mů- 
žeme býti  hrdí  v  řadě  svých  nejlepších  spiso- 
vatelů, ale  kterého  směle  můžeme  postaviti 
i  vedle  oněch  lákavých  vzorů  ciziny,  které  se 
nám  předhazují;  a  on  nejen  že  vedle  nich  ne- 
ztrácí na  ceně,  ale  září  v  jejich  řadě  svým  vlast- 
ním světlem,  nejsa  souputovníkem,  přijíma- 
jícím světlo  cizí,  nezakalen  ani  umělým  svět- 
lem manýrovaného  humoru  německého,  ani 
pomísen  odlesky  románských,  anglických  a 
ruských  klasiků.  Má  s  nimi  jen  to  společného, 
že  sestoupil  s  nimi  tam,  kde  vyvěrá  pramen 
vody  živé  —  k  duši  lidu. 

Fr.  Procházka  počal  svou  spisovatelskou  čin- 
nost téměř  před  čtyřiceti  roky,  a  to  povídkami 
historickými;  záhy  však  přešel  k  současnosti 
a  v  jeho  pracích  převládl  humor,  nikoli  však 
vnějšně  kratochvilný,  nýbrž  z  hlubokého  citu 
pramenící,  z  citu,  který  jest  výsledkem  národ- 
ního, rakového  založení.  Vedle  knih  humo- 
resek a  satir,  dotýkajících  se  nejrozmanitěj- 
ších stránek  života,  zvláště  to  dokazují  kniha 
bajek  pro  velké,  ,,Po  stopě  pravdy",  a  kniha 
,,Dle  přírody",  poučující  čtenáře  o  druhém  mo- 
hutném prameni,  ze  kterého  spisovatel  čerpá 
samorostlou  sílu;  jsou  to  obrazy  z  ,,němé  pří- 
rody", jimž  auktor  vdechl  řeč,  projevy  velkého 
bratrství  všeobecného   bytí  a  trvání. 

Ale  největší  umění  Procházkovo  tkví  v  těžbě 
z  látky  nejnesnadnější:  z  duše  dětské.  Nalézáme 
stopy  toho  v  humoreskách  —  (vzpomínám 
třebas  jen  rozkošné  ,, metodické  črty"  ,, Mlsný 
Fricek")  —  ale  zcela  se  k  oboru  tomu  připoutal 
v    „Pepánkovi    nezdarovi",    v    němž,    spojuje 


nejvýznačnější  vlivy,  kterými  vzniká  český 
venkovský  člověk,  pronikavý  obraz  venkova, 
základ  všeho  češství  vůbec,  podal  národu  svému 
dílo  nejvýš  samorostlé,  hluboké  podstaty  a 
schopné,  by  jím  české  umění  ve  světové  soutěži 
tak  vítězně  bylo  representováno  jako  „Babič- 
kou" Boženy  Němcové.  Stejně  obstojí  vedle 
klasiků  cizích  a  překoná  díla  jiná  slavná,  nám 
příkladem  přeložená,  ale  daleko  nedosahující 
jeho  psychologické  hloubky  vůbec  a  jeho  pro- 
niká vosti  ke  kořenům  národní  povahy  zvlášť. 
Kniha  ovšem  našla  své  čtenáře  a  pokračuje  ve 
vydáních;  jest  málo  spisů,  které  tak  po  česku 
dovedou  mluviti  od  srdce  k  srdci. 

A  šťasten  jest  spisovatel,  který  duši  lidu, 
z  něhož  pošel,  tak  dovede  zrcadliti,  který  svým 
uměním  přetvoru  je  v  broušené  krystaly  skrytě 
krystalickou  rudu,  uloženou  v  povaze  národní. 
A  tímto  tichým  štěstím  tvorby  lze  si  vysvětliti,, 
proč  spisovatel  zůstal  mimo  okázalý  ruch  lite- 
rárního života.  Zajisté  v  práci,  která  jest  mu 
totožná  se  životem,  nalézá  mnohem  většího 
dostiučinění  než  v  poctách  veřejných,  a  jaká 
Čech  pravé  krve  a  tudíž  skutečný  demokrat 
netouží  po  šaržích  akademických.  V  den  své 
šedesátky  nechť  jest  přesvědčen,  že  sémě, 
které  rozséval,  nevzešlo  na  zmar,  ale  že  se  roz- 
vlní  v  krásné  úrodě,  až  český  kraj  zalije  se  po- 
žehnáním míru.  Přejeme  mu,  by  krásy  té  pak 
dlouho  a  šťastně  užil.  ; -íi^íi-řj^^ít- íC.  M. 
y  Fr.  Procházka  narodil  se  24.  května  1857  v Bě- 
štíně  na  Horo  vičku.  Působil  jako  profesor 
v  Praze,  pak  na  Moravě,  od  r.  1901  v  Kolíně. 
Práce  jeho:  Miroslava  z  Lestkova  (1881), 
Z  Prěslavského  dvora  (1885),  Humoresky  XI 885), 
Z  jednoroční  vojny  (1888),  Z  dětských  snů 
(1891),  Létací  Slovan  (1891),  Dle  přírody  (1894), 
Upomínky  (1893),  Z  různých  pamětí  (1894),Tala- 
fúsova  postel  (1898),  Po  stopě  pravdy  (1904), 
V  pavučině  satiry  (1905),  S  průvodem  rolniček 
(1908),  Pepánek  nezdara  (I.  —  1907,  I.  a  H. 
—  1917). 

DIVADLO. 

i. • • ........•.•.•...•■••••: 

Národní  divadlo.  Ze  slavnostního  cy- 
klu, ve  kterém  od  počátku  května  nastupují 
původní  hry  české,  o  kterých  již  dříve  jsme 
referovali,  střídajíce  se  s  cyklem  oper  Smeta- 
nových a  Dvořákových,  jest  nám  zaznamenati 
nové  uvedení  Jeřábkova  „Služebníka  svého 
pána"  (11.  května  t.  r.).  Hra  za  výborné  režie 
pana  Hurta,  jehož  schopnosti  v  tomto  oboru 
rozvíjejí  se  s  velkým  zdarem,  opětně  píisobila  na 
obecenstvo  svými  silnými,  ač  primitivními  rysy. 
Zůstane  nám  vždy  zajímavou  jako  prvý  český 
pokus  o  dramatické  zpracování  rozporu  mezi 
zaměstnavatelem  a  dělníkem,  třebas  dnešní  obe- 
censtvo nesnese  naivnosti,  s  jakou  se  tu  za- 
chází se  záhadným  strojním  vynálezem  a  která 
nebyla  překážkou  před  čtyřiceti  lety,  kdy  zúžit- 
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kování  síly  elektrické  bylo  v  plenkách.  Ale  své 
zápalné  dojmy  dílo  má  a  má  také   vroucí  pod- 
klady citové,  které  udržují  jeho  cenu.  Archaická 
výprava,  jak  v  dekoracích,  tak  jmenovitě  ve 
vkusných  dámských  úborech,  dílu  velmi  svěd- 
čila;   čelné  úlohy  s  celým  zdarem  vypracovali 
p.    Vávra    (Dornenkron),    pí.    N  a  s  k  o  v  á 
(Mina),  p.  S  t  e  i  m  a  r  (jenž  Budila  nehrál  jako 
šablonovitého  reka,  ale  jako  neurasthenického 
vynálezce;    po    našem   soudu   velmi   případně) 
a  si.   Odstrčilova  (Josefina).    Též  menší 
úlohy  byly  pilně  podány.  —  Dne  12.  května 
následovaly   tři    staročeské    aktovky  Střou- 
pežnického,     z     nichž     zejména     obraz 
,,V  panském  čelednikii"  rozkošně  působí  jako 
dobová  malba,  rovnajíc  se  svou  mosaikou  vý- 
jevů   komposicím    Brueghelovým    neb    Tenier- 
sovým.  Hráno  bylo  výborně;  jubilejní  cyklus 
nad  to  jest  příležitosti,   by   oblíbení  umělci, 
kteří  zanechali  již   činnosti   na   scéně,   znova 
sblížili   se   s    obecenstvem.    Tak    ,,V  panském 
čeledníků"  s  upřímnou  radostí  pozdravili  jsme 
pana  ze  Steinsberku,  jejž  často  na  je- 
višti   pohřešujeme,    jako    hejtmana    Taláska, 
v  němž  vždy  podával  jeden  ze  svých  nejjadr- 
nějších   výkonů.    A    v    ,,Paní    mincmistrové" 
shledalo  se  obecenstvo  se  svým  dávným  mi- 
láčkem, p.  AI.  Sedláčkem,  jenž  Dačického 
zahrál  opět  svěže  a  s  jadrnou   srdečností.  — 
V  úterý,   14.  května  t.  r.,  reprodukovány   hry 
Svobodovy,  „Směry    života"    a    „Poupě", 
které  obě  svým  teplým  životem  a  Českým  citem 
jsou  posvěceny  za  základní  kameny  moderní 
české  tvorby  dramatické  a  opětně  cele  zaujaly 
obecenstvo;  v  úloze  panímámy  Černé  vrátila 
se    na    jeviště    pí,    Marie    P  š  t  r  o  s  s  o  v  á, 
jež   od  otevřeni   Národního    divadla   se   svým 
zvěčnělým   chotěm    Adolfem    Pštrossem    nále- 
žela k  nejprvnějším  oporám  činoherního  sou- 
boru; podala  opětně  důkaz  o  svém  jistém  umě- 
ní,   které    znova    obecenstvem    bylo    vítáno 
s  vroucím  uznáním.  —  V  den  slavnostní,  16. 
května  t.  r.,  odpoledne  zastoupena  byla  činohra 
největším   básníkem    českým     Jaroslavem 
Vrchlickým,  v  jehož  „Noci  na  Karlštejně" 
vystoupil  jako   Karel   IV.   J,   Seifert,   nej- 
úže    spjatý  s   dějinami    českého   divadla,    ne- 
méně pak  s  úlohou,  kterou  znova  svým  mistr- 
ným   způsobem    tlumočil,    právem    přijímaje 
podíl  na  nadšení  velkého  dne.  "^  Tak  radostným 
způsobem  sune  se  řada  vzorných  činoherních 
představení   původní    české   tvorby,    vždy  víc 
připoutávajíc  obecenstvo  a  zajišťujíc  si  —  Jak 
doufáme  —  trvalý,  pevný  svazek. 

Městské  divadlo  Král.  Vinohra- 
d  ů,  připojujíc  se  k  oslavám  Jubilea  Národního 
divadla,  pro  cyklus  her  při  této  příležitosti 
uváděných  získalo  svolení  k  provedení  Jirás- 
kovy „Vojnarky",  a  majíc  po  prvé  příležitost 
uvésti  na  své  jeviště  dílo  spisovatele,  jenž  svým 
uměním,  mluvícím  nejvýraznější  řečí  za  všecka 


česká    srdce,    vítězně    stanul    nad    literárními 
zmatky  doby,  vynasnažilo  se  býti  mu  právo. 
,,V  o  j  n  a  r  k  a",  první  dramatická  práce  svého 
původce,    před    třiceti    let>'    překvapila    jako 
hotový  umělecký  čin    a  zůstala  jím  v  nepro- 
měnném   významu.    Opíráť    se    o    prvky    nej- 
jistější;  námětem   svým  jest  ve  všeobecných 
rj^sech    příznačná    českému    životu    selskému, 
každá  její  postava  jest  individualitou,  ale  zá- 
roveň typem  celé  třídy.  Prostě  a  přirozeně  roz- 
\djí  se  a  plyne  událost,  jímá  hloubkou  soucí- 
tění a  smiřuje  s  životním  smutkem.   A  rázo- 
vitou, barevnou  řečí  srdce  okřívá.  Představite- 
lům jest  jistě  radostno  splynouti  se  životností 
těchto  postav.  Také  při  prvém  představení  na 
Vinohradech  (4.  května  t.  r.),  které  uplynulo  za 
bouřlivých    ovací    milovanému    auktorovi,    lze 
zaznamenati   krásný    zdar.    Paní    Ptákova 
v  úloze  titulní  podala  důkaz  vzácné  umělecké 
vyrovnanosti  a  podložila  postavu  vroucím*  ci- 
tem.  Znamenitý  každým  oka   mžiknutím  byl 
p.  Zakopal  jako  zpěvák  Hruška,  a  p.  K  a- 
r  e  n,  zjevu  výborně  upraveného,  jako  Antonín 
snažil  se  najíti  příznačné  tony  pro  těžkého  ves- 
nického furianta;  při  premiéře  zněly  však  příliš 
hlučně.   Také   správnému  jinak  výkonu  páně 
Vydrovu    (starý    Vojnar)    vadila    přílišná 
hlučnost.  Episody  svým  způsobem  se  zdarem 
provedli  pí.  Baldová,  pp.  Sedláček,  Faltys  a  j^ 
Režii  vedl  pan  Vydra  velmi  bedlivě  a  případně- 
a  nálady,  jmenovitě  v  dějství  druhém,  byly  vy- 
volávány velmi  případně.  —  Obecenstvo  správ-, 
ně  z  krásné,  jednolité  hry  vycítilo  zlaté  české- 
srdce,  rozdávající  každým  dílem  ohei^  života.  — 

¥ 

t*i  V  předvečer  prvního  máje  Jednota 
Svatopluka  Čecha  s  Marií  Ne- 
chlebovou  uspořádala  recitační  večer 
Karla  Hynka  Máchy.  V  prvý  oddíl 
bylo  zařazeno  sedm  drobných  básní,  z  nichž 
nejlépe  vyzněly  ,,Neroztál  sníh  ..."  a  ,,V  přírodě 
jak  vše  se  jindy  smálo  .  .  ."  Druhou  částí  večera 
byla  recitace  ,,Máje"  —  úkol  nejvýš  choulo- 
stivý. Mámeť  všichni  drahou  báseň  Máchovu 
v  srdci,  každému  zní  tam  určitým  tónem, 
ozvuky  vlastního  procítění,  tak  že  každá  cizí 
recitace  hrozí  nebezpečím  zklamání.  Slečna 
Nechlebová  snažila  se  čeliti  mu  především  ze- 
vrubným prostudováním,  které  z  přednesu  byla 
patrno.  A  zdařilo  se  jí  vyhověti  dlouhodechým 
pasážím,  táhlým  pásmům  vět;  tu  vystihla  ráz 
básně  dosti  dobře.  Zato,  kde  nanášela  tóny 
něhy  neb  hrůzy,  vyznívaly  nepřirozeně,  až  pri- 
mitivně. Návštěva  krásného  a  významného 
večera,  pořádaného  pod  ochranou  důležité  jed- 
noty, byla  tak  slabá,  že  nelze  to  omluviti  ani 
špatným  počasím.  Příznačno  jest  těmto  veče- 
rům i  to,  že  v  době,  na  kterou  stanoven  jest 
začátek,  jest  sál  pravidelně  ještě  prázdný. 
Začne  se  pak  dobře  o  půl  hodiny  později  —  a 
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pak  mezi  recitací  se  trousí  obecenstvol  Čemu 
přičísti  tuto  indolenci?  Kritice  jistě  ne,  neb 
tato  vychází  slečně  vstříc  zcela  výjimečně. 
Tedy  buď  jednotvárnosti  programů,  buď  ne- 
dovednosti pořadatelstva  I 


Avšak  jaká  podivnost  vyskytuje  se  tu,  připi- 
sují-lise  člověku,  jenž  sotva  byl  s  to,  aby  je  napsal. 
Známe  podrobnosti  ze  života  Shakespearova. 
Narodil  se  v  Stratfordu,  jeho  rodičové  byli  bez 
vzdělání,  on  navštěvoval  školu  elementární. 
Jako  osmnáctiletý  oženil  se  s  Annou  Hatha- 
wayovou,  syn  narodil  se  mu  šest  měsíců  před 
I  I  I  L^EilN^  I      sňatkem.  Víme,   že  měl  tři   děti,  jež   opustil 

r.  1585  a  šel  do  Londýna.  V  Londýně  byl  sluhou 
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Dne  27.  dubna  zemřel,  doživ  mužného  věku 
46  let,   Jan  P  r  e  i  s  1  er,  malíř  velké  původ- 
nosti, umělec  naší  úcty  a  obdivu.   Ve  vývoji 
českého  moderního  umění  náleží  mu  kapitola 
krásná  a  čestná.  Od  r.  1909,  kdy  vystavuje  své 
,,Jaro",    známe    Preislera   v  úplné   celistvosti 
jeho   uměleckého  zjevu.     Jako  jeden   z   nej- 
silnějších   zjevů    prvého   spolkového    pokolení 
,, Mánesa"  byl  jedním  z  vůdců  této  družiny,  jež 
bojovala  zaň  jako  za  jednoho  z  těch,   v  nichž 
spatřujeme  zabezpečení  přítomnosti  i  budouc- 
nosti českého  výtvarného  umění.  Jan  Preisler, 
největší  básník  mezi  našimi  malíři,  byl  novo- 
idealistou  velmi  osobitého  rázu.   Předmětový 
obsah  obrazný  byl  vždy  v  úplném   souladu 
s  intensivním  a   vyhraněným  cítěním  tohoto 
tichého  a  zádumě ivého  člověka.  Jeho  obrazy 
zasněných  jinochů  a  dívek  v  jarních  krajinách 
byly  tajemnými  a  smutnými  pohádkami  mládí; 
dýchaly  touhou,  jistá  tesklivost  vzlétala  v  nich 
širokými  perutěmi.   Léty   přibylo   jeho   před- 
stavovému i  formovému  světu  jen  zesílení,  ne 
změny.   Byl   svým  i  v  nejmenší    kresbě,    již 
bychom  byli  rozeznali  snad  i  mezi  tisíci  sou- 
dobých kreseb.  Od  r.  1909,  kdy  posledně  vy- 
stavoval, se  veřejně  odmlčel.   Jana   Preislera 
želíme  také  jako  dobrého  a  nabádavého  učitele 
naší  umělecké  mládeže  i  jako  člena   českého 
odboru    Moderní    galerie   království    Českého, 
jež  jej  pověřila  uměleckým  dohledem  nad  sbír- 
kami českého  odboru.  E. 

♦  K  otázce  „Shakespeare  či  Bacon"  připojil 
se  Paul  Louis  Hervier  tím,  že  odsunuje  pochyb- 
nosti pokud  se  týče  hlavního  bodu,  kdo  byl 
původním  autorem  dramat,  ale  požaduje  roz- 
řešení, kdo  jest  autorem  znělek,  Shakespearovi 
připisovaných.  Znělka  tvoří  již  formou  v  poesii 
cosi  povzneseného.  Kromě  několika  forem  exo- 
tických není  lepší  formy  k  jemnému,  delikát- 
nímu vyslovení  se  básnicky  i  tehdy,  vyslovuje-li 
morální  ostře.  A  znělky  Shakespearovy  nesou 
se  všemi  znaky   a  přednostmi  znělek  v  tom 
smyslu,  jsou  zajímavé  i  svým  znakem  filoso- 
fickým  a   po   tři  věky   poskytují  literárnímu 
světu  —  záhadu.  Rozřeší-li  se,  kdo  psal  tyto 
znělky,  at  Shakespeare,  at  Bacon,  bude  roz- 
řešena všecka  záhada  další.  Slavný  Shakespea- 
rovec  Grant  White  praví:  „Mystérium  znělek 
Shakespearových    nebude   nikdy    vysvětleno." 


u  divadla,  poté  hercem.  R.  1597  bohat  vrátil 
se  do  Stratfordu,  kde  zakoupil  se  a  stal  se  ja- 
kýmsi právním  poháněčem  neplatících  dluž- 
níků, stal  se  lichvářem.  Zemřel  u  věku  52  let. 
Nezanechal  po  sobě  jediné  knihy,  jediného  ruko- 
pisu, ani  nejmenších  poznámek.  Pochybovalo 
se,  dovedl-li  psáti.  Máme  jenom  jeho  podpis, 
pravopisně  odchylující  se  od  běžného.  Všecky 
jeho  děti  nedovedly  se  podepsati  a  místo  jména 
na  listinách  črtaly  křížky.  Jinak  Bacon,  o  němž 
literární  historie  píše  jako  o  muži  probudilém 
a  duchem  vyspělém.  Kdo  mohl  tedy  býti  tvůr- 
cem znělek?  K.  V.  H. 
*■ 

*  Ze  života  El.  Krásnohorské  zajímati  bude 
zpráva,  jež  splývajíc  časově  s  jubileem  diva- 
delním stojí  za  příležitostnou  zmínku.  Do 
schrány  v  základním  kamenu  Nár.  divadla 
vloženo  mimo  jiné  také  červeně  tištěné  číslo 
,, Plzeňských  Listů",  kdež  v  koncertním  refe- 
ráte uvedena  Eliška  Krásnohorská  jako  pě- 
vecká debutantka  před  plzeňským  obecenstvem, 
slibně  se  zamlouvající  přednesem  ariosa  a  mod- 
litby Váňovy  z  Glinkovy  opery  „Život  za  cara". 
Za  padesát  let  vidno,  že  se  pěvectví  svému  ne- 
zpronevěřila, arci  jiným,  trvalejším  způsobem. 

r  *  Myšlenka  zříditi  útulek  ve  stáří  nebo  ne- 
moci   pro    české    spisovatele    doznává    dojem- 
ného ohlasu.  Kvitujeme  toto:  Nakladatel  Jos. 
R.  Vilímek  upisuje   5000  K  „zje  srdce  rád  na 
účel  tak  šlechetný,  tak  potřebný  a  tak  důležitý", 
nejmenovaná  paní  z  Hodolan  posílá  5  K  ve 
známkách,  poněvadž  měla  „muže  pěkného  jako 
kvítek,  dobrého  jak  chlebíček,  který  položil  svůj 
život  za  český  stát  hned  u  Krasníka",  nakladatel 
Přemysl  Plaček  v  Pacově  upisuje  1000  K,  po- 
něvadž   byl    dojat    „čta    slavnostní    dvojčíslo 
Zvonu.  Sami  spisovatelé  kladou  prvé  základy 
k   vybudování    útulku    a   jest  na    veřejnosti, 
aby  vzácného  toho  příkladu  následovala  a  štěd- 
rou rukou  přispěla".  Spisovatel  Ladislav  Vašek 
věnuje  honorář  za  příští  své  práce  ve  „Zvonu" 
témuž  účelu.  Dále  zaslal  p.  AI.  Zlatník  z  Kr. 
Dvora  K  500'— ,  pí.  Helena  Svatko vá  K  20-— , 
nejmenovaný  spisovatel  K  10* — ,  pseudonym 
Albatros  K  '20-— .  Další  příspěvky  přijímá  re- 
dakce tohoto  listu. 


V  Praze,  dne  23.  května  1918. 


Majetalk:    Družstvo 


spisovatelů.    -    Odpovédný     redaktor    a   ^y^,^^,^*^  =/í,-   ,,^e 
Česká   gralická    akc,   společnost    „Unie      v  Praze. 


S.  Procházka.    —     Nakladateli 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 
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Ant.  KláMenký'. 


Z  NAŠÍ  DOBY. 


I. 


III. 


Je  silné  v  nás  to  jako  bylo  kdysi. 
Chodí  to  s  námi,  bdí  to  s  námi  v  noci, 
sen  plní   nám  to  čarovnou  svou  mocí, 
leží  to  na  nás,  ji  to  s  námi  z  mísy. 

Hned  chmuří  to,  hned  zlatí  naše  rysy, 
nás  k  písním  táhne  to,  jež  pěli  otci, 
nutí  to  spory  malicherné  zmoci, 
duhy  to  klene,  jako  mrak  to  visí... 


Dík,  že  mi  přáno  dožíti  se  jara, 
kdy  v  kořenech  to  praská,  v  snětech"raší, 
kdy  pro  to,  co  nám  nad  vše  bylo  dražší, 
procitla  v  dětech  síla  naše  stará. 

Zas  v  mladých  duších  hoří  to  a  hárá 
jak  kdysi  v  nás;  jak  za  mladosti  naší 
dlaň  tiskne  dlaň,  zrak  vysoko  se  vznáší, 
kde  hvězdný  cíl  nám  plá  již  od  Kollára. 


Aíkáme:,,Pěknýdenr'neb„Dnesjeledno,'*     Hle,  jak  jdou  v  řadách  nadšeně  a  směle, 
když  potkáme  kdes  přítele  a  bratra,  jak  zrak  jim  svítí,  z  úst  se  řinou  písně, 

leč  zatím  v  mysli  máme  jen  to  jedno.  hruď  pýcha  dme,  že  nad  řád  vzlétli  plochý! 


O  hladu  řeč  je,  o  lichvářské  sběři, 
leč  mezitím  druh  druhu  v  očích  pátrá, 
zda  nezoufá,  zda  také  ještě  věří. 


II. 


Checm  vytrvat  přes  moře  zla  a  žluči 
v  té  zemi,  krví  vykoupené  draze, 
a  sami  být  jí  hradby  chcem  a  hráze, 
kdy  příboj  řve  a  nebe  plné  tuči. 

Chcem  ku  předu  jít  křepčí  tak  a  ručí, 
pro  její  volnost  žít  i  mříti  blaze  — 
ó,  na  tisíce  ruk,  hle,Tku  přísaze 
jak  zdvíhá  se,  a  „Přisaháme!"  hučí. 

Cos  jako  svatá  hrůza  jímá  duši, 
má  ruka  zvedá  se,  mé  oko  svítí, 
a  slyším,  srdce  jak  mi  hlasně  buší. 

Je  mi  jak  druhům  Hamletovým,  temně 
když  slyšeli  hlas  mocný  z  hlubin  zníti, 
jak  „Přisahejte!"  volal  by  Duch  země. 

aVON.   Roč.  XVIII. 


Ó,  Mentorové,  rádci,  učitelé, 

vím,  musíte  se  tvářit  trochu  přísně, 

leč  v  duchu  také  líbáte  ty  hochyl 

IV. 

Pryč,  stíny,  s  čela,  dolů  s  duše,  tího! 
Znám  studánku,  a  není  skryta  v  lese, 
jež  hrudi  zprahlé  vždycky  ukoj  nese: 
otvírám  zase  verše  Petofiho. 

Ty  plná  lásky  ke  svobodě  kniho! 
Ty  jarý  duchu,  jenž  jak  skřivan  vznes'  se 
a  národům  všem  volnost  zpíval  v  plese, 
než  sražen  byl  jsi  s  letu  nejvyššího! 

Ó,  zřím  tě,  zřím  ...  Tu  stojíš  krásný,  mladý, 
jak  pro  svobodu  padťs  v  čele  řady 
a  ve  tvém  oku  hoří  výheň  celá. 

Teď  k  hrudi  sáh'  jsi  —  rána  tě  tam  pálí? 
ted  smutně  jsi  se  zahleděl  kams  v  dáli  — 
ó,  Bože  můj,  proč  laur  svůj  rveš  si  s  čela? 

Cft.36. 
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V. 

Volnosti  našel  Ty  jsi  nad   domovem  Zprv  myšlenka,  pak  stala  jsi  se  slovem, 

jak  hvězda  našim  dědům  tajně  plála,  leč  ústa  sotva  šeptnout  je  se  bála, 

jim  v  temnu  byla's  těšitelka  stálá,  a  přece,  jak  l)y  třásla  se  jím  skála, 

zářila's  —  zhasla  —  svitla  v  lesku  novém,  trpěli  smělci  za  ně,  spiati  kovem. 

Zdeptána  stokrát,  vstala's  vždy  a  žila, 
jak  punkva   časem  v  podzemí  se  skryla, 
leč  znova  v  běhu  vyrazila  prudkém. 

Volnosti  naše!  Ne  již  skrytě  zpola, 
dnes  celý  národ  hlasně  zve  tě,  volá 
a  čeká  chvíli,  kdy  se  staneš  skutker,' 


Karel  Mašek: 


BENOZZO  GOZZOLI. 


Vy,  občané  Pisanští,  kteří  denně  ví- 
dáte mne  ubírati  se  z  ulice  Santa 
Maria  za  časného  rána  ke  campo  santo; 
kdož  víte,  že  tam  po  celý  den  —  a 
to  již  po  dlouhou  řadu  let  —  pra- 
cuji, pokrývaje  rozsáhlé  stěny  zdiva 
barvami;  a  pak  vídáte  mne  večer  jak 
večer,  touže  cestou  jako  ráno,  vraceti  se 
k  domovu  —  vy  myslíte  si:  Jaký  to  divný 
tvor  chudého  života,  tenhle  ser  Gozzoli. 
Nezná  jiného,  než  chladnými  barvami 
malovati  na  chladných  stěnách,  ve  společ- 
nosti nebožtíků  až  příliš  tichých,  nebo 
rozpustilců  až  příliš  hlučných,  kteří 
bez  ohledu  na  svaté  místo,  malířovu 
práci  i  úřední  vyhlášky  v  rozlehlých 
loubích  campo  santo  hrají  ryčně  v  koule, 
často  svévolně  poškozujíce  malby,  již 
dříve  zde  vzniklél  Zdaž  úcta,  kterou  mu 
za  to  naše  signorie  vzdává,  nahradí  mu 
všecky  radosti  života? 

Ale  vy,  kdož  bedlivěji  se  zadíváte  do 
mých  maleb,  kdož  snad  náhodou  jste 
slyšeli  o  výtvorech  mého  štětce,  kterými 
jsem  ozdobil  kostely  jiných  měst,  nebo 
dokonce  jste  je  i  viděli  —  namítnete:  ,,Je 
to  asi  liška,  tenhle  ser  Gozzolil  Nebyl  to 
patrně  vždy  takový  suchý  patron.  Nebo 
nádheru  světskou,  kterou  maluje,  nemohl 
si  vymysliti  —  tu  nejen  viděl,  nýbrž  jistě 
také  prožil.  Byl  to  veselý  druh,  užívající 
světa  a  teprve  když  zestárl,  a  nemůže  si 
zahýřiti  jako  praotec  Noe,  kterého  nám 
zde  tak  znamenitě  vymaloval  —  usadil  se 
mezi  námi  v  Pise,  a  kdož  ví,  na  co  vzpo- 
míná, když  den  jak  den,  po  léta,  maluje 
na  stěnách  ohrady  svatého  pole." 

Mýlíte  se  oboji  —  a  obojí  máte  pravdu. 
A  to  proto,  že  vždy  byl  rozdíl  mezi  tím, 


jak  jsem  si  přál  žíti  —  a  jak  jsem  musil 
žíti.  Povím  vám  o  tom.  Ale  především 
vám  pravím,  že  nejsem  ani  tak  stár  — 
a  věnovala-li  mi  signorie  Pisy  již  dneska 
čestný  hrob  a  čestný  nápis  na  významném 
místě  v  loubí  pod  mými  vlastními  mal- 
bami, neznamená  to,  že  se  chýlím  již 
k  smrti,  ale  jen  poctu  za  to,  že  vykonal 
jsem  již  dvě  třetiny  svěřeného  mi  díla, 
úkolu  nad  jiné  obrovského.  Vždyť  jest  mi 
teprve  padesátosm  let  —  a  vypadám-li 
stár,  není  to  sešlostí  věkem,  nýbrž  prací. 

Ach  ano,  prací!  Nebo  celý  život  jsem 
jen  a  jen  sloužil,  pracoval  a  tím  stárnul, 
ač  jsem  si  nepřál  nikdy  nic  jiného,  leč 
užívati  vesele  světa  a  zůstati  svobodným 
a  mladým. 

Slyšte  tedyl 

Narodil  jsem  se  ve  Florencii,  krásném 
městě  na  březích  Arna,  který  i  vaším  mě- 
stem spěchá,  přinášeje  mi  ustavičným 
proudem  pozdravy  z  mého  milovaného 
rodiště,  a  přijav  za  ně  moje  vzdechy, 
unáší  je  v  nekonečnost  moře.  —  Rodiče 
moji  byli  velice  chudí,  ale  bylo  již  samo 
sebou  bohatstvím,  naroditi  se  ve  Floren- 
cii, jak  během  svého  života  jsem  poznal. 
Mátě  toto  město  nesmírné  množství  po- 
kladů, takže  mezi  nimi  moje  dětství  bylo 
krásné;  nové  a  nové  krásy  viděl  jsem  vzni- 
kati, a  tak  jsem  s  nimi  srostl  a  naučil  jsem 
se  je  i  milovati.  Pak  shlédl  jsem  města  jiná 
a  poznal  jsem,  že  žádné  z  nich  nemůže 
se  měřiti  s  Florencií  —  a  posléze  bylo  mi 
přáno  vlastní  prací  rozmnožovati  umě- 
lecké bohatství  mého  rodiště  a  to  mi  jest 
největším   štěstím.  — 

Vedle  nádherných  kostelů  a  výstavných 
paláců   má   Florencie   také   čtyři    pevné, 
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krásné  mosty,  již  před  sLaieLiiui  posta- 
vené. Z  nich  nejpůvabnější  jest  most 
zvaný  starým,  a  přijdete-li  na  něj  z  města, 
ani  nepoznáváte,  že  jste  vyšli  nad  řeku  a 
domníváte  se  stále  býti  v  ulici.  Nebo 
po  obou  stranách  mostu  jsou  nastaven\ 
malé  domky,  a  v  nich  ve  všech  jsou 
krámy  zlatnické;  nepřetržitá  řada  jejich 
oken,  plných  pestrého  zboží,  lemuje  chod- 
cům cestu.  Každý  může  si  zde  dle  svých 
prostředků  vybrati  roztomilou  věc,  na 
památku  sobě  či  pro  radost  milé  osobě, 
bohatý  i  chudý.  Nebo  vedle  krámů,  kde 
nabízejí  se  ozdoby  a  šperky  cizokrajné, 
od  kupců  zdaleka  přivezené,  jsou  dílny, 
kde  zhotovuje  se  přeumělá  práce  domácí, 
která  může  býti  ozdobou  vznešeného  pan- 
stva —  a  jiné,  nepatrnější  dílny,  kde  pra- 
cují se  skromné  prstýnky  pro  štěstí,  ře- 
tízky a  jehlice,  jakými  se  rádi  zdobí 
prostí  lidé  a  vesničané;  je  to  zboží  levné, 
a  přece  hezké,  třebas  netřpytí  se  drahými 
kameny  jako  náhrdelníky,  čelenky,  jílce 
a  pochvy  pracované  v  dílně  sousední. 

A  na  tomto  mostě  záhj^  byl  můj  pravý 
domov;   učil     jsem   se   zde   zlatníkem. 

Můj  otec  tomu  arci  původně  nechtěl; 
byli  jsem  velice  chudí,  a  rodina  byla 
četná.  Chtěl,  abych  se  učil  punčochářem, 
nebo  v  tomto  řemesle  záhy  mohl  jsem 
dospěti  tak  daleko,  abych  uživil  aspoň 
sám  sebe,  nebyl-li  bych  i  na  podporu 
rodině.  Ale  mně  chtělo  se  býti  zlatníkem 
a  doufal  jsem,  že  uče  se  jím,  mohu  to 
přivésti  ještě  jinam;  nebo  mi  smysly 
obluzovala  sláva,  jakou  byli  zahrnováni 
tvůrcové  obojích  dveří  kostela  sv.  Jana 
Křtitele,  zejména  pak  mladičký  Masac- 
cio,  k  jehož  malbám  v  karmelitském  klá- 
šteře, znázorňujícím  život  svatého  Petra, 
])rávě  celá  Florencie  v  úžasném  podivu 
putovala.  Mně,  přiznávám  se,  líbily  se 
lépe  starší  malby,  které  Gimabue,  Giotto 
a  Orcagna  v  kostelích  florenckých  pro- 
vedli, a  ztrávil  jsem  mnoho  času  jejich 
prohlížením;  při  tom  se  ve  mně  upevňo- 
vala myšlenka,  že  i  z  chlapce  určeného  na 
jmnčochářství  mohl  by  se  časem  státi 
chválený  mistr  malíř,  když  pastucha  Gi- 
otto a  otrhanec  Masaccio,  jenž  ani  po- 
řádného jména  neměl,  tak  vysoko  došli, 
že  každý  s  úctou  o  nich  hovořil.  Mimo  to 
také  sochaři  Donato,  Fihppo  di  ser  Bru- 
nellesco,  Lorenzo  di  Cione  di  ser  Bona- 
corso  Ghiberti  a  Lucca  della  Robbia  byli 
předmětem  hovorů  ve  Florencii,  oživujíce 
z  kovu,  kamene  a  hlíny  postavy  podivu- 
hodné dokonalosti  —  ti  všichni  prý  po- 
čínali tím,  že  u  zlatníků  se  učil  kresliti 
a  kovy  zpracovávati,  a  proto  jsem  přes 
četné  výprasky  neustával  brániti  se  pun- 


čochářství  a  žadoniti,  by   otec  mne  dal 
do  učení  k  zlatníkovi. 

Otec  by  byl  přece  prosadil  svou,  ale 
já  jsem  za  jeho  zády  provedl  cosi,  co  nejen 
mne  přivedlo  k  cíli,  ale  nad  to  bylo  mé 
rodině  velice  ku  prospěchu.  Můj  otec  měí 
totiž  bratra,  jménem  Gozzolo;  byl  to 
starý  a  jak  říkali,  nevlídný  samotář  a 
byl  právě  jedním  z  nejhledanějších  zlato- 
tepců  na  ponte  vecchio.  Otec  můj  žil 
s  ním  ode  dávna  ve  hněvu,  protože  prý 
strýc,  ač  zámožný,  nechtěl  nás  chudálcy 
nijak  podporovati.  Já,  nedbaje  toho  a 
sleduje  jenom  svou  touhu,  bez  otcova 
vědomí  rozběhl  jsem  se  kdysi  k  strýci  a 
odvážně  jsem  ho  poprosil,  by  mne  přijal 
do  učení,  upřímně  přiznávaje,  že  tak 
činím  proti  vůli  otcově  a  jen  podléhaje 
mocné  zálibě. 

Přišel  jsem  ve  šťastnou  chvíli.  Strýc 
mne  nezapudil,  pohovořil  se  mnou  a  snad 
jsem  se  mu  zalíbil;  jistě  byl  se  mnou 
aspoň  trochu  spokojen  —  a  možná  dost, 
že  toužil  zba\dti  se  své  samoty  a  sblížiti 
se  trochu  s  rodinou  a  že  proto  byl  jsem 
mu  vítán.  Jak  jsem  později  seznal,  byl 
srdce  velmi  dobrého;  vzkázal  po  mně 
otci,  nemá-li  nic  proti  tomu,  že  mne  do 
učení  a  vůbec  k  sobě  přijímá.  Můj  tatUí 
byl  tím  velmi  překvapen,  došel  k  bratrovi 
a  smířil  se  s  ním,  a  to  nikoli  na  svou  škodu. 
Já  pak  všecek  šťasten  byl  jsem  u  strýce 
a  náležel  jsem  mu  více  než  rodině,  tak  že 
mne  potom  vždy  po  něm,  Gozzoli,  a 
nikoli  po  otci  —  di  Lese  —  nazývali;  a  jé 
jsem  jméno  to  hrdě  a  s  radostí  přijal  a 
nosil. 

Byl  to  veselý  život  na  ponte  vecchio! 
Ovšem,  ;*^ani  dříve  moje  dětství  nebylo 
smutné.^^Od  maličkosti  jsa  nucen  ať  tak 
či  onak  pomáhati  v  úlevě  rodinných  staro- 
stí, dostal  jsem  se  do  rozmanitých  proudů 
životních  a  v  nich  jsem  se  vyvinoval, 
maje  oči  otevřenéja  mysl  vždy  jasnou. 
Přisluhoval  jsem  mnichům  valombros- 
ským  v  kostele  San  Trínita  a  ti  mne 
mnohému  užitečnému  přiučih.  A  jinak, 
když  nebylo  mi  hlídati  mladších  souro- 
zenců, pomáhal  jsem  rodičům  v  jejich 
obchodech  s  venkovany,  dostal  jsem  se 
i  z  města,  do  údolí  Mugnony,  za  Fiesole, 
do  Vallombrosy  a  tu  jsem  se  naučil  znáti 
život  venkovský,  a  zkrátka  něco  jiného, 
než  ve  Florencii. 

Ale  v  strýcově  dílničce  na  mostě  začal 
mi  život  krásnější,  než  jsem  si  byl  před- 
stavil. Především  mohl  jsem  se  věno- 
vati zaměstnání,  ke  kterému  jsem  choval 
lásku  —  a  prospíval  jsem  v  něm  velmi 
rychle,  tak  že  získával  jsem  strýcovu 
chválu  a  podiv  jeho  přátel,  kteří  ho  na- 
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vštěvovali.  A  tyto  besedy  s  nimi  byl  další 
půvab  >  malé  {místnosti  |  na  ]  mostě,  f  nebo 
vzhledem  k  tomu,  žeTmůj  strýc  byl  do- 
vedný umělec,  ?  obcovali  s  ním  vynikající 
mužové,  a  to  nejen  ti,  pro  které  někdy 
pracovával,  jako  Lorenzo  Ghiberti  a  s  ním 
mladý  Bernardo  Rossellino,  ale  i  vyni- 
kající ^malíři,'^;^  Andrea  z  Castagna,  učitel 


Masacciův  Masolino  a  Paolo  Ucello.  Tito 
oba  zvláště  také  mé  práci  věnovali  po- 
zornost, chválili  mne,  opravovali  mi  vý- 
kresy a  dávali  mi  rady,  které  mi  byly 
velmi  na  prospěch.  Se  strýcem  pak  roz- 
mlouvali o  běžných  událostech  a  já  jsem 
měl  vždy   uši   otewené   a   duch   můj    se 

bystřil   poznáváním.  (Pokračováni.) 


Viktor  Hanek 


BÍLÉ   HORY. 

Za  chvíli  mlhy  klesnou,  a  dole,  v  údolí, 
vesničky  bílé  uzřím,  uslyším  zvonky  krav . . . 
A  snad  si  tiše  řeknu:  Vzpomínka  nebolí, 
když  tady  se  mnou  touží  tolik  mlad^^ch  hlav . . , 

Snad  zapomenu  všeho,  co  bylo  v  oněch  dnech, 

když  s  lačným  srdcem  šel  jsem  tam  dole  po  cestách, 

když  byla  jenom  úzkost  a  trýzeň  v  pohledech, 

když  neskonalý  smutek  mou  duší  jenom  táh' . . . 

Leč  když  se  mlhy  snesly  do  hlubin  propastných, 
zazněla  píseň  druhů,  zahořklá,  zavilá  — 
ten  starý  smutek  znovu  se  vtíral  do  snů  mých, 
a  se  vzpomínkou  znovu  se  bolest  vrátila . . . 


Jan  Víba: 


BOŽÍ  MLÝNY 

(Pokračováni.) 


XXI. 


Došlo  na  starého  Zahoře.  Nic  na  světě  ne- 
mohlo zvrátiti  sousedy  a  sousedky  v  pře- 
svědčení, že  spravedlivě  trestající  ruka 
Páně  se  mstí  na  dětech  za  otcův  hřích. 
Zprávy,  které  roztrousila  po  vsi  Záhořuc 
děvečka,  byly  sice  kusé  a  neúplné,  ale 
vesničanům  postačily  úplně,  neboť  jim 
potvrdily  vše,  co  již  dávno  vytušili. 
Bylo  naprosto  jisto,  že  starý  Zahoř  je 
křivopřísežník  —  a  jeho  křivá  přísaha 
přímou  příčinou  dokázaného  cizoložnictví 
Nanina  a  Vondrova,  neboť  logika  vesnic- 
kého člověka  řízena  jest  i  nerozumovými 
zákony,  a  silné  lpění  na  pověrách  je  jedním 
z  nich.  Uvěřil  nyní  i  kovář  Drastil,  který 
rozhněvaně  ukázal  dceři  dveře,  když  při- 
šla zase  na  besedu,  a  na  věky  jí  zakázal 
překročiti  práh  jeho  stavení... 

Vsí  rozložilo  se  ulehlé  dusno,  a  Záhořuc 
statek  byl  jako   začarovaný   hrad.   Styk 


jeho  obyvatel  s  vesnicí  ustal  téměř  úplně. 
Výměnkář  zalezl  do  své  komory,  jako  hle- 
mýžď do  ulity,  a  vycházel  jenom  na  sad. 
Třebaže  neslyšel,  věděl  zcela  jistě,  co  se 
vypráví  ve  vsi.  Ale  proto  se  neuzavřel. 
Byl  jako  veliké  odhodlání,  které  v  dusném 
tichu  čeká  svého  dozrání.  Žádný  vítr,  ani 
úder  nemohl  jím  pohnouti.  Matěj  byl  nyní 
jeho  častým  hostem  ve  výměnku.  Hostem 
němým,  neboť  přišel,  usedl  na  podnožku 
u  zdi,  nebo  na  lavici  u  kamen,  vklínil  hla- 
vu do  dlaní  a  zamyslil  se.  Bylo  patrno, 
že  také  on  dospívá  k  jakémusi  rozhodnutí. 
Starému  nebyla  na  překážku  synova  za- 
mlklost.  Hovor  a  stýskání  si  byly  by  roz- 
hodně nepříjemnější.  Tak  sedali  spolu, 
každý  se  díval  před  sebe,  pohroužen  do 
vlastních  myšlenek,  a  byli  si  touto  němou 
podobou  bližší  než  kdykoliv  dříve. 

Matěj  také  netoužil  po  okázalosti.  Cítil 
příliš  ostře  svoje  ponížení  a  hanbu,  aby 
se  odvažoval  za   světla  na  náves.    Bylo 
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mu  tím  hůře,  poněvadž  věděl,  že  náprava 
možná  není  a  také  nikdy  nebude  docílena. 
Proto  jeho  dny  se  vlekl}^  líně.  Nebyly 
ničím  vyplněny.  Přestal  si  hráti  na  hospo- 
dáře, přestal  rozkazovati  a  také  pracovati. 
Složil  ruce  v  klín  a  všecko  pustil  mimo. 
V  tšiuu  svého  času  proseděl  v  otcově  ko- 
^  oře,  na  sadu,  anebo  na  prázdných  ham- 
b  alkách  stodoly,  kam  vyléz?l  po  žebříku 
—  a  jakmile  kdekoliv  usedl,  zapřel  lokty 
o  kolena  a  bradu  do  dlaní.  Jinak  se  už  ani 
nedovedl  posaditi.  Zamiloval  si  samotu. 
Do  sence  chodil  jenom  se  vyspat  a  najíst. 
Lože  mu  Nana  odstavila  ke  zdi  —  a 
u  dveří  v  rohu  se  objevilo  lože  Vondrovo. 
Nenamítal  ničeho  proti  těmto  změnám, 
věda  dobře,  že  všecko  je  marné.  Nemluvil 
již  vůbec. . . 

Nana  a  Vondra  si  ho  také  nevšímali, 
Chodili  tak  všichni  kolem  sebe  a  mezi 
nimi  bylo  ticho  tak  hluboké,  že  se  mohlo 
z  něho  naroditi  samo  šílenství.  Dík  ještě, 
že  byla  v  statku  děvečka,  jíž  bylo  časem 
nutno  cosi  naporučiti.  Kdyby  té  nebylo 
bývalo,  nebyla  by  snad  Záhořuc  sence  sly- 
šela živého  slova.  .  . 

Dny  se  strašně  vlekly  a  byly  nekonečně 
dlouhé . . . 

Potom  objevila  se  ve  statku  porodní 
bába,  a  také  z  jiných  příznaků  bylo  zřejmo, 
že  radostná  událost  je  nedaleko.  A  sku- 
tečně. Nedlouho  přede  žněmi  Nana  poro- 
dila. Zcela  lehce  a  bez  obtíži,  jak  zdravé 
selské  ženy  rodí  skoro  bez  výjimky.  — 
Narodil  se  chlapec,  kterého  Vondra  přivítal 
na  svět  s  netajenou  radostí.  Naproti  tomu 
Matěj  pohrbil  se  ještě  více  a  dokonale  se 
do  sebe  zhroutil,  neboť  mu  bylo,  jako  by 
byl  teprve  nyní  dokonale  pokořen.  Tím 
si  znepřátelil  Nanu  úplně,  která  z  jakési 
nepochopitelné  ženské  ješitnpsti  se  do- 
mnívala, ba  dokonce  by  byla  ráda  viděla, 
aby  se  alespoň  trochu  hlásil  k  dítěti,  ne- 
boť sama  nemohla  nikterak  jistiti,  čí  že  je. 
Bylo  by  jí  tím  bývalo  ulehčeno,  vesnici 
vnuknuta  přece  jenom  jakási  pochybnost. 
Snad  bylo  by  mohlo  dojíti  i  k  smíru,  nebo 
alespoň  k  dohodě  mezi  nimi  —  alespoň 
na  čas. . . 

Ale  Matěj  promeškal  všecko.  Byl  na- 
prosto netečný,  a  od  chvíle  porodu  svoji 
nevšímavost  ještě  zvýšil.  Chodil  nemluvě, 
jako  náměsíčník  se  ploužil  statkem,  po 
mezích  a  po  humnech  —  a  zdálo  se,  jako 
by  byl  zajat  v  nějakém  snu,  anebo  celou 
vnitřní  silou  pracoval  na  nějakém  pevném 
odhodlání.  Bylo  tak  bez  obtíží  zrušeno 
poslední  pouto,  a  Nana  zanevřela  na  svého 
muže  jako  na  nejhoršího  nepřítele,  který 
ji  nejen  vydal  na  pospas  vesnici,  ale  také 
naprosto    znemožnil    sblížení    s    rodinou, 


k  němuž,  doufala,  že  dojde  o  krtinách. 
Takto  ovšem  nebylo  možno  požádati  ko- 
váře Drastila  o  kmotrovství,  neboť  na 
prstech  bylo  možno  spočítati,  jaký  že  by 
byl  výsledek  prosby.  Stejně  nebylo  možno 
požádati  žádného  ze  sedláků,  poněvadž 
odpovědí  dožádaného  byl  by  jistě  býval 
pohaněn  dvůr,  rod,  Nana  i  dítě.  Taková 
přísnost  zde  byla  domovem. 

Ku  podivu  však.  Co  zkrušilo  Nanu,  roz- 
radovalo  Vondru,  neboť  mohl  jí  ulehčiti 
a  zbaviti  ji  kruté  starosti.  Vytasil  se  se 
svým  již  dávno  usmysleným  plánem.  Nic 
nepřekáželo,  aby  byl  dítěti  sám  kmotrem. 
Nana  sice  vyvalila  oči  na  vrch  hlavy,  když 
vyslechla  jeho  návrh,  ale  byla  ihned  sroz- 
uměna, neboť  tato  skutečnost  zdála  se  jí 
jakýmsi  zadostučiněním  vzhledem  k  vesni- 
ci. Vše  bylo  vykonáno  v  tichosti,  takže 
sousedé  dověděli  se  o  hotové  události. 
Byli  n)ravně  pohoršeni,  neboť  se  jim  zdálo, 
že  tu  byl  spáchán  hřích  snad  ještě  horší 
křivé  přísahy  starého  Zahoře.  Nalezli  kdesi 
ve  svých  pamětech,  buď  ze  školy,  anebo 
z  katechismu  před  veselkou  utkvělé  tam 
naučení,  že  otec  nesmí  býti  kmotrem  své- 
mu dítěti.  Rozuměli  pak  Vondrovu  činu 
tak,  jako  by  chtěl  podvésti  samého  Pána 
Boha  a  zapříti  mu  hříšné  otcovství. 
Jejich  pobouření  bylo  tím  mocnější,  že 
unikla  jim  dlouho  toužená  možnost  po- 
kořiti Zahoře  náznakem  obecného  od- 
souzení, když  jim  bude  odepřena  úsluha 
kmotrovství,  jíž  se  ochotně  vychází  vstříc 
na  prosté  požádání  i  podruhům. 

Rozhořčení  jejich  bylo  tak  mocné,  že 
starý  Hadlásek  se  odhodlal  zakročiti  do- 
datečně na  faře.  Farář  ale  pokrčil  rameny 
a  vyložil  Hadláskovi,  že  v  tomto  případu 
je  rada  velmi  drahá,  poněvadž  nejprve 
by  musilo  býti  popřeno  otcovství  Matě- 
jovo, což  mohlo  se  by  státi  pouze  na  jeho 
žádost.  Ale  hned  dodal,  že  v  tomto  pří- 
padu je  velmi  pochybno,  zdali  by  mohlo 
býti  vyhověno.  Snažil  se  i  vymluviti  starci 
jeho  přesvědčení,  zdůrazňuje,  že  často 
nalézáme  na  bližních  viny  a  těžké  hříchy, 
jichž  na  nich  vůbec  není... 

Starého  Hadláska  ovšem  nikterak  ne- 
zviklal  v  jeho  víře,  a  výsledek  všeho  byl, 
že  vrátil  se  do  vsi  s  nezvratnou  jistotou, 
že  se  ustavičně  zveličují  špatnosti  tohoto 
světa,  na  nějž  věru  by  měla  již  padati  síra, 
jako  kdysi  na  Sodomu  a  Gomorhu.  Neboť 
jistě  je  hrozné,  napomáhá-li  zákon  sám 
přerůznými  těžkými  obtížemi  udržeti  hřích 
a  brání  zjevení  pravdy,  která  by  přivodila 
vinníkům  veřejné  opovržení  a  hanbu. 

V  důsledku  zašlo  příští  neděle  po  hrubé 
několik  starších  sedláků  na  faru,  aby 
ujistili  faráře  o  pravdivosti  hříchu  Nanina 
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a  Vondrova  naproti  Matějovi.  Odešli  od- 
měněni slibem,  že  farář  se  pokusí  věc  na- 
praviti příležitostným  zavoláním  vinníka 
k  sobě,  aby  mu  vyložil  celou  hloubku  a 
dosah  jeho  hříšného  skutku  i  poměru  .  .  . 

Bohužel  však  nedošlo  k  tomu  vůbec.  Ne- 
bylo však  vlnou  farářovou,  že  nedošlo. 
Znenadání  a  neuvěřitelně  spádně  za  sebou 
začaly  se  hrnouti  události,  z  nichž  jedna 
byla  závratnější  druhé,  a  vesnice,  stržena 
do  jejich  bouřícího  víru,  zmítala  se  jako 
planá  hruška  ve  vichřici.  A  když  se  mračna 
přehnala,  a  lidé  se  vz])amatovali,  nebylo 
již  třeba  ničeho  více  činiti,  neboť  všecko 
bylo  již  rozřešeno,  odsouzeno  a  potrestáno 
tak  strašným  způsobem,  že  z  paměti  lidu 
nikdy  nezmizí  sled  nekonečné  hrůzy,  a 
několik  desítek  let  bude  vládnouti  rnezi 
nimi  až  do  samého  kořene  bytosti  vniklá 
příšerná  bázeň  před  neúprosnou  krutostí 
spravedlivých  soudů  božích . . . 

Tak  náhlého  zakončení  ovšem  nikdo 
netušil  a  také  nemohl  tušiti. 

Všichni  se  spokojili  farářovým  slibem 
a  měli  dosti  na  tom,  že  přerušili  všechny 
styky  se  Záhořuc  dvorem,  a  každému 
z  jeho  obyvatel  se  vyhýbali  na  hon  cesty, 
jako  prašivé  ovci.  Jenom  starý  Hadlásek  si 
počínal  poněkud  vzrušeněji.  Hřích  Vond- 
rův  poděsil  ho  přespříliš,  a  snad  i  vysoké 
jeho  stáří  spolu  se  sklonem  k  nábožen- 


skému hloubání  zavinilo,  že  upadl  v  jakési 
trvalé  prorocké  vzrušení.  V  něm  zajat  pro- 
cházel vesnicí,  zacházel  ve  všedních  dnech 
do  statků  a  v  neděli  do  hospody  a  ne- 
přetržitě věštil,  že  nejsou  daleko  hrozííé 
tresty,  které  postihnou  nejen  Záhořuc 
dvůr,  ale  i  celou  dědinu.  Slovům  jeho  bylo 
nasloucháno  pozorně,  a  jenom  tomu,  že 
právě  nastaly  žně,  bylo  děkovati,  že  vesnice 
nebyla  jimi  a  vlastní  bázní  dohnána  k  ne- 
předloženostem. . . 

Ale  nejen  Hadláskovy  řeči  —  také  po- 
hoda mocně  vzrušovala  všechny  hospo- 
dáře. Bylo  bouřlivé  léto  s  prudkými  a  sil- 
nými dešťovými  přívaly,  takže  bylo  zhola 
nemožno  určovati  předem  postup  prací  a 
sklizně.  Dostavil  se  jakýsi  neúměrný  ho- 
rečný chvat,  podmíněný  bázlivou  starostí. 
Hospodáři  chodili  jako  bezhlaví,  nemo- 
houce se  na  ničem  soustřediti.  Chtěli  býti 
všude  a  nebyli  nikde;  proto  jejich  silná 
ruka  a  dohled  chyběl  všude,  zatím  co  oni 
vystávali  uprostřed  dvorů,  anebo  před 
vraty  na  návsi,  rozhlížejíce  se  kolem  do- 
kola po  obzoru,  j  ako  by  čekali,  že  pojednou 
se  jim  objeví  na  nebi  nějaké  strašlivé  zna- 
mení. Sledovali  směr  větru  —  a  neustále 
se  přesvědčovali,  nevylézá-li  od  Cerchova, 
nebo  nad  Haltravu,  anebo  z  „Hanzlova 
kouta"  zlověstné  rudé  mračno,  chrasticí 
ledem  a  kroupami. 


[(PokračovánL) 


Růžena  Schwarzová: 


HORY. 


I. 


Zmítána  městem,    toužím  se  rozběhnout 

knim. 
.Jsou  modré,  jsou  čisté,  mne  zkonejší,  vím, 
jizvy  mé  zcelí 
růžovou  jitroceli. 

Řeknu  jim:  ,, Údolí  malost  mne  mučí. 
vemte  mne  do  náručí!" 

Pod  jejich  ochranou  dobře  mi  bude. 
Pohladím  hlavičky  jetelů  rudé. 


od  rána  do  noci  plnými  doušky 

pít  budu  plachý  dech  mateřídoušky. 

K   studánkám   schýlím    se,  omyje,  očistí 

mne  voda, 
bílé  růže  mi  podá. 
Ticho  mne  políbí  chladnýma  rtoma. 
Ucítím  sladce:  jsem  doma. 
Pokleknu  do  mechu.  Políbím  zem. 
Blažena  budu.  V  životě  mém 
nebude  viny,  zlé  síly. 
Jak  oblak  budu  bílý. 


II. 


Hory,  královny  pokoje,  posestřit  toužím  se  s  vámi! 

Blah,  kdo  se  srdcem  čistým  blíží  se  k  vám. 

K  výši  vaší  a  síle  kéž  dorůstám, 

mír  váš  v  duši  kéž  vstoupí  mi   navoněn  lučinami. 
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O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


Když  se  jim  v  zahradě  mezi  lesy  objevil 
švýcarský  domeček,  zastíněný  starým, 
světlezeleným  jasanem,  Pozdník  opět  se 
obrátil  a  nutě  se  do  smíchu  pravil:  „Nic 

se  nestalo byl  jsem  jako  zamilovaný 

student.  Pak  se  žeňte,  kamaráde  —  čert 
to  vzali" 

,,Je  šťastna?"  tázal  se  Slavík. 

, .Nevím,  ale  je  jisto,  že  pan  Frohlich 
za  jejího  letního  pobytu  v  horách  již 
každou  neděli  nahoru  neběhá.  Ale  —  zů- 
stane to  všecko  mezi  námi." 

,,Vy  tam  již  nebýváte?" 

„Ne." 

Slavík  podal  mu  ruku. 

,, Buďte  bez  starosti  —  rozumím  vám 
dobře;  jednou  vypovím  vám  svoji  starou 
hloupou  historii."  Podívali  se  vzájemně 
do  očí  a  stiskli  si  pravice.  Slavík  z  každé- 
ho Pozdník ova  slova  vycítil,  že  zklamané 
city    jeho    byly    hluboké    a    upřímné  .  .  . 

V  myslivně  musel  Slavík  s  lesním  po- 
večeřet, a  bělovlasá  hospodyně,  nutíc  ho 
do  jídla,  hladila  si  ho  také  jako  synáčka. 

Při  hořícím  západu  kráčeli  potom  do 
Korytné. 

Planoucí  slunce  bylo  již  skryto  za  lesy, 
ale  oheň  jeho  prosvital  z  hloubek,  jak  by 
tam  zuřil  ohromný  požár.  Horní  kraje 
lesův  ostře  rýsovaly  se  na  rozpálené  obloze 
a  zarudle  se  třpytily. 

,, Pokladník  dnes  asi  mezi  námi  nebude," 
ozval  se  Pozdník. 

„Proč?" 

„Každoroční  z  jara  zapadá  k  svatému 
Petru.  Čiperná  dáma,  Němka,  prý  až 
někde  z  Budějovic,  má  tam  vždy  na  léto 
najatý  malý  pension ek,  a  pokladník  si 
tam  oslazuje  život." 

„Podívejme  se!  Svobodná?" 

,,ftíká,  že  je  vdaná,  muž  je  prý  cestu- 
jícím velké  firmy,  ale  nevím,  není-li  to 
s  ním  jako  s  konduktorem  v  Nerudových 
Figurkách." 

Slavík  se  zasmál.  ,, Hezká?" 

,,Už  ne  zrovna  nejmladší,  ale  jako  pi- 
voňka." 

„Aspoň  budeme  moci  o  všem  hovořit." 

„Mazel  je  sic  lhostejný  požívač,  ale  že 
by  byl  zlý,  nesoudím!"  mírně  pravil 
Pozdník. 

„Ale  vážnějších  hovorů  rád  nemá.  Celé 
knihy,  myslím,  dávno  nepřečetl." 

,,I  to  věřím,"  usmál  se  lesní,  ,,říká, 
že  si  naláme  hlavy  dost  v  kanceláři.  Co 
dělají  vaši  čtenáři?" 


„Přibývá  jeden  za  druhým.  Psal  jsem 
Pejrkovi,  aby  na  nás  teď  pamatovali 
knihami." 

„Co  čtou?" 

,,Jak  který!  Belšán  leží  v  historických 
povídkách,  u  Sachrů  mívali  Tyla  — 
děvče  jim  čítalo  nahlas  —  Anče  od  Ochsen- 
wirtů  chtěla  něco  o  rytířích.  Přivedla  také 
Dukát enandresovu  Báru  a  ta  se  zubila, 
že  by  ráda  ,něco  hodně  zamilovanýho'." 

,,Má  už  na  to  léta,"  zasmál  se  Pozdník, 
,,co  jste  jí  půjčil?" 

,, Němcovou  —  Divou  Báru,  Karlu  — " 

„Byla  spokojena?" 

,, Chválila  si,  ale  přec  jen  prosila,  abych 
jí  taky  půjčil,  kde  by  bylo  hodně  mnoho 
o  pánech,  ne  jen  o  selském." 

,, Po  dívejme  na  Báru!" 

,,To  už  znám,  i  v  Hrádku  vesničtí  chtí- 
vali čtení  o  pánech  z  velkých  měst,  o  krá- 
lích a  královnách,  o  princích  a  princeznách 
—  je  to  pro  ně  jiný,  krásný  svět,  oblaží  se 
tím." 

„Kdy  ty  holky  čtou?" 

,,Anče  na  pastvě,  Bára  prý  si  na  ko- 
moře poříká.  Weisův  učedník  se  ondy 
přištrachal  hned  po  ránu,  když  přinesl 
Brunclíkům  rohlíky.  Viděl  jsem  ho  potom 
číst  cestou,  kdvž  vezl  chleba  do  Studeného 
Dolu." 

,,Jen  aby  od  mistra  nedostal!" 

„Šklíbil  se,  že  si  dá  pozor." 

„Můžete  si  s  lidmi  pěkně  pohovořit!" 

,,Mohu  —  a  také  hovořím!" 

,,Jen  opatrně  — " 

Slavík  naň  tázavě  pohleděl. 

„Víte  —  že  ty  panny  přicházejí  —  jste 
mládenec!"  a  Pozdník  se  zasmál. 

„Ach,  to  je  bez  starostí,  přivádí  je  Mar- 
vánek,  samy  se  stydí!" 

„To  je  dobře,  lidské  huby  jsou  zlé  —  a 
paní  správcová  má  oči!" 

Docházeli  k  bělidlu  .  .  . 

Pokladník  v  dnešní  společnosti  skutečně 
scházel,   ale   o   půljedenácté   přišel  přec. 

Klidně  pozdraviv,  objednal  si  večeři. 
Zardělý   byl,   na  prvý   pohled  po   cestě. 

„Z  daleka  —  z  daleka?"  s  úsměvem 
tázal  se  ho  Fiala. 

„I  jen  ze  Studeného  Dolu  —  vlastně 
z  Ráje." 
„Ale  —  sám?" 

„Ba  ne,  s  Palmem,  s  poštmistrem, 
Herrnschallem,  a  ze  Studeného  Dolu  byla 
tam  velká  společnost." 
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„Ráj  tedy  za  nových  lidí  žije,"  pravil 
Kubista. 

Pokladník,  napiv  se  z  hluboká,  ubrousek 
založil  si  pod  krk. 

„Znáte  ty  lidi?"  tázal  se  a  přehlédl  spo- 
lečnost. 

„Jen  jsem  slyšel,"  usmál  se  Fiala. 

,, Bratr  se  sestrou,  lidé  jako  z  jiných  zemi, 
oba  'jako  cikáni." 

„Svobodná?" 

,,Prý  vdova,  holčinu  má.  Pánové  — 
ženská  ze  statisíc  jediná.  Velká,  černo- 
vlasá, tváře  jako  zarudlý  samet,  krk  jako 
laň,  oči  velikánské  a  jako  plamen  —  jak- 
živ jsem  to  nevidél!"  a  podával  ústům 
sousto  za  soustem. 

„Češi?  Němci?" 

„Němci.  Báječná  ženská,  jediná  nád- 
hera! Ti  to  tam  zdvihnou,  zdvořilí,  ochotní 
jsou,  pivo,  jídlo  dobré všickni  ko- 
couři ze  Studeného  Dolu  se  tam  táhnou!" 
a  pokladník  počal  ohryzovati  kuřecí  kosti. 

,,Ale  karty  se  tam  přej  taky  hodně 
mastí,"  pravil  Fiala. 

„Taky!" 

„Ať  žije  ráj  —  Eva  je  tu!"  zasmál  se 
Slavík. 

„Baže  bude  žít,  věřte  mi,  pánové!"  a 
pokladník  dopil  do  dna. 

XV. 

Širé,  daleké,  vysoké  horské  hvozdy 
v  záři  sluníčka  měkkými  jehličnatými 
letorosty  přímo  svítily;  v  mladé,  bujné  ze- 
leni palouků  planuly  jako  rozseté  zlaté 
jiskry  kvítky  pryskyřníků,  ve  vlhkých 
úžlabinách  z  temnozelených,  lesklých  listů 
hleděly  poslední,  velké,  plně  rozvité  květy 
blatouchů,  plné  zlatého  čmejří.  I  jásavě 
žluté  bulvy  jeleních  ok  rozpukávaly  již 
v  trávě  a  kostival  u  struhy  ozdobil  se 
temněmodrými,  dlouhými  korálky. 
^  Byly  svatodušní  svátky. 

Mladá  žita  vyhřívala  se  každou  zelenou 
penthčkou,  houšť  jejich  byla  jemně  roz- 
čeřena,  jak  by  se  v  nich  byla  neviditelná 
ruka  prohrábla  jako  ve  vlasech.  Jiná  pole 
měla  temněhněďou  půdu  polínko  vanou  ze- 
lenými řádky  — brambory  i  mák  byly  již 
okopány. 

Korytenské  domky  smály  se  novou 
jarní  bělostí.  Šusterlojzlův  baráček  byl 
též  omlazen,  i  ze  staré,  omšené  střechy 
porůznu  vynikaly  nové  správky. 

O  druhý  svátek,  když  Lojzi  odpočinuv 
si  po  obědě,  vyšel  s  kozou  na  mez.  Máry 
osaměvši,  honem  ošpláchla  nádobí,  vodu 
ze  škoplčka  vylila  se  záhrobně  na  palouk 
u    otřevši   lavičku   byla    s   prací   hotova. 


Stojíc  uprostřed  světnice  zhluboka  si  zívla, 
protáhla  se  a  šla  si  do  police  pro  placku. 
Prohlédnuvši  ji  zálibně  se  všech  stran, 
zakousla  se  do  ní  a  jedla  plnými  ústy.  Po- 
hled její  byl  při  tom  pln  tiché  spokojeno- 
sti. Nebyla  však  s  plackou  ani  v  polovici, 
když  se  před  čelnými  okny  kmitla  ženština. 

,,Koho  zas  čerti  nesou,  zrovna  jsem  si 
chtěla  zdřímnout!"  letělo  Márynou  hlavou, 
když  kroky  duněly  po  záspi.  Placka  ho- 
nem byla  v  polici,  a  ruka  hřbetem  otřela 
rty. 

,,Jen  dál,  jen  dál!"  zdvořile  pobídla, 
když  příchozí  zaťukala. 

„Dej  Pánbůh  dobry  odpoledne!" 

Máry  hledíc  na  dveře,  vyjekla:  „I  Bože, 
Frantino,  vítám  tě  holka,  kde  pak  se  tad}' 
bereš!"  a  podaly  si  ruce. 

Příchozí  byla  přes  třicet,  snědá,  hojných 
černých  vlasů,  nad  čelem  vysoko  načesa- 
ných, vyhraněných  kostí  lícních,  tvrdých 
černých  očí,  jadrná  jako  hrom,  široká,  na- 
škrobená. 

„Ale  přišla  jsem  na  tejden  domů,  k  přá- 
telům jsem  se  dnes  vyškrábala  přes  kopec, 
a  teď  se  stavuj u,  abych  tě  zas  jednou  vi- 
dělal"  a  zasmála  se  ukazujíc  řady  pev- 
ných zubů. 

,,To  seš  hodná,  tak  si  u  nás  sedni!"  a 
Máry  vedla  hosta  ke  stolu. 

„Tak  jsem  letěla,  až  jsem  celá  řícná  — 
nemáš  tu  drobek  vody?" 

„I  mám,  hned,  máme  ve  sklepě  svou, 
jen  si  sedni,  holka!"  Máiy  na  podiv  mrštně 
chytila  hrnek  a  letěla. 

Frantina  zatím  vysunula  vrchní  sukni 
parádní,  pod  ní  bílou  a  sedla  si  na  kana- 
fasku.  Podívavši  se  do  kapesního  zrcátka, 
přihladila  si  vlasy  a  rozhlížela  se  světnicí. 

Máry  vrátivši  se,  byla  upravenější  a 
křížem  přes  hruď  měla  červený,  strakatý 
šátek. 

„Tak,   holka,  tady  máš  vodul" 

Frantina  uchopila  hrnek  a  napila  se  zhlu- 
boka. Postavivši  nádobu  na  stůl,  ústa 
utřela  si  do  dlaně. 

„Hezky  to  tu  máš,"  smála  se  zase  tak 
široce,  a  pochvalně  přikyvovala. 

Máry  přistoupivši  až  k  ní,  začala  si  ji 
podrobně  prohlížeti.  „Ty  jsi,  osobo,  celá 
nová,  zrovna  šustíš,  jak  jsi  vymóděná, 
lo  jsi  sama  žehlila?" 

„To  víš,  kdo  by  mi  to  udělal!" 

,,A  šátek  máš  poloherbábnej,  těžkej  — 
jaký  francle  — "  a  zálibně  se  probírala  tře- 
pením. ,,Kde  jsi  ho  koupila,  prosím  tě." 

,,U  nás  na  jarmárce,  kde  jinde." 

„Hodně  tancuješ,  viď?" 

,,Pane,  moc  ne,  jen  o  poutě,  to  jsme  to- 
čili  do   rána."  (Pokračováni.) 


řEUILLETON.    -    !  1TER.*tijra. 
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K  30.  květnu. 

Třicátého  května  minulého  roku  po  letech 
mlčení  \'yslovena  byla  česká  myšlenka.  Jest 
to  zásluhou  českých  spisovatelů,  že  se  tak  stalo, 
neboť  dali  k  tomu  přeci  tím  popud  svou  výzvou 
v  době,  kdy  vládlo  přesvědčení,  že  hlasité  slovo 
toho  druhu  má  v  zápětí  žalářování,  potlačení, 
persekuci.  Tato  muslla  se  zastaviti,  když  nešlo 
«  projev  jednotlivců,  nýbrž  o  myšlenku  vše- 
obecnou. 

Vyslovená  myšlenka  znamenala  pro  opti- 
mistického idealistu  —  mimo  projev  odvahy 
a  síly  —  dvojí  nadějný  úspěch.  Především 
vítězství  názoru,  že  af  se  děje  kdekoliv  cokoliv, 
my  Češi  jen  sami  sobě  pomůžeme  úmyslem, 
odhodláním,  soustředěním,  vnitřní  obrodou. 
A  po  druhé,  že  v  tomto  názoru  jsme  svorni,  a  že 
svorně  chceme  své  vnitřní  obrodě. 

Heslo  svornosti  ihned  bylo  na  praponech. 
Svornost  však  není  slepou  poslušností  autorit. 
Svobodně  myslící  duchové  nemohou  unifor- 
movati svá  přesvědčení,  ke  kterým  dospěli 
rozličnými  cestami,  a  tím  své  skutky.  Ale  rozdíly 
takto  povstalé  nemohou  vaditi  společnému  cíli, 
není-li  odchylnost  názorů  podložena  mali- 
cherností a  sobectvím.  A  že  ve  veliké  době  a  po 
vyslovení  osvobozující  myšlenky  zmizí  mali- 
chernost a  sobectví,  to  jsme  doufali.  Že  nastane 
tím  reforma  veřejných  poměrů.  Že  převládne 
imýšlení  vznešené  a  dobré,  sbratřující  dobrá 
vůle.    Doufali  jsme  • —   nadarmo. 

Jest  pochopitelno,  že  reforma  veřejných  po- 
měrů dala  se  bez  organisace.  Českým  spisova- 
telům, kteří  měli  odvahu  vysloviti  myšlenky, 
k  nimž  s  nadšením  přihlásil  se  celý  národ, 
ihned  byla  vyčítána  nepříslušnost  a  podnes 
krok  jejich  jest  jim  vyčítán  těmi,  kdož 
zasahování  do  veřejných  poměrů,  činný  projev 
politického  přesvědčení  mají  za  výsadu  po- 
litiků „z  povolání"  a  žurnalistů  a  jimž  činnost 
umělecká  —  de  facto  tvořící  základ  politického 
bytí  národa  —  jest  idyllickým  soukromým 
koníčkem.  Výčitka  ta  byla  prvním  znamením, 
že  obrodě  etické  stanou  na  odpor  držitelé  ne-li 
sinekur,  tedy  aspoň  posic,  jimž  sobecký  neb 
výlučně  stranický  zájem  jest  nad  dobro  celku. 

Na  druhé  straně  arciť  povstali  samozvaní 
reformátoři,  jejichž  kvalifikaci  prostě  stačilo, 
že  po  tři  roky  byli  zalezlí,  že  nijak  se  neexpo- 
novali.  Nikdo  se  jich  nesměl  ptáti,  kde  dříve 
byla  jejich  odvaha,  která  nyní  se  tak  hlasitě 
ozvala,  když  nebylo  již  nebezpečenství.  Začalo 
pak  velké  národní  policajtství:  projevy  osobni 
nelibosti,  hašteřivost,  klepařenl,  šlapání  na 
paty,  zálibné  vymýšlení  cizích  vin,  lehkomyslné 
dopouštění  se  křivd,  vynášení  ortele  beze  sly- 
šení vinníků  —  falšování  dějin  přítomnosti,  tof 
dojem,  který  plyne  ze  čtení  novin.  Není  rozdílu 


mezi  kritikou  a  závistí,  mezi  spravedlností  a 
sobectvím.  A  jednotlivec,  který  si  zůstal 
důsledným,  který  ani  před  památným  třicátým 
květnem  nesložil  ruce  v  klín,  především  spiso- 
vatelé, kteří  psali  a  uveřejňovali,  ač  jejich 
činnosti  nejvíce  jsou  dokladem  stránky  censurou 
vybílené,  srovnávajíce  ve  vzpomínkách  před- 
válečnou minulost  s  přítomností,  podivují  se 
přemnohým,  kdož  dneska  se  ozdobují  vlaste- 
neckou módou  a  češství  mají  na  rtech  — 
češství,  jehož  nepochopení,  neprožití  přes  tu 
chvíli  nějaký  čin  prozradí. 

Jedině  vznik  a  zmohutnění  ,, Českého  srdce" 
jest  radostným,  silným  a  pro  budoucnost  slib- 
ným zjevem.  To  jest  práce,  která  —  nele- 
kajíc se  obšírnosti  přímo  nezměrné  —  jde  od 
případu  k  případu  a  tím  jistě,  třebas  pomalu, 
pracuje  k  sociálnímu  vyrovnání,  k  celkovému 
povznesení  v  bratrství.  Jinak  —  zdá 
se  —  je  nám  vždy  potřebí  rány  bičem,  aby- 
chom se  vzpamatovali.  Tak  Černínův  projev 
nenávisti  vyvolal  nejen  památnou  národní 
přísahu,  ale  způsobil  také  vzpamatování  ze 
stranických  malicherností  a  dočasně  povznesl 
úroveň  projevů  denního  tisku. 

Ale  jsou-Ii  noviny  zrcadlem  národního  karak- 
teru  —  pak  nelze  než  opakovati  názor  tuto 
jednou  již,  jiným  pisatelem  vyslovený:  není  to 
karakter  státotvorný.  Rozhodně  ne  pro  ideální 
stát  demokratický,  podmíněný  bratrstvím,  tudíž 
snášenlivým  altruismem.  —  K.  M. 

uťěřaťíjra! 

o.  Scháfer:  Ubohý  Fricek  a  jiné  po- 
vídky. ,,Knih  Zvonu"  sv,  4.  Nákladem  České 
grafické  akc.  společnosti  Unie  v  Praze. 

,, Knihy  Zvonu"  vedle  Liera,  Štolby,  Havlasy 
a  Trévala  podávají  nyní,  majíce  na  zřeteli  pouze 
českou  tvorbu  původní,  povídky  Scháferovy. 
Spisovatel  jest  dobře  znám  už  jako  realistický 
povídkář,  ba  naturalistický  představovatel  života 
venkovského,  buď  ryze  českého  nebo  s  pomezí, 
kde  se  češství  stýká  se  svými  kmeny  sousedními. 
Jest  zaujat,  jako  bezprostřední  popisovatel, 
hlavně  vnějškem,  ukazovaným  rázem  postav 
venkovských,  který  však  velmi  často  právě 
svými  vnějšími  znaky  může  zavésti  na  ne- 
pravou cestu.  Již  první  seznámení  se  s  osobami 
venkovskými  dokáže  každému  možnost  zkla- 
mati se  o  pravém  vnitřku  venkovanově.  O, 
Scháfer  přistupuje  ke  svým  osobám  jako  přesný 
diyák  a  pozorovatel,  nanáší  na  ně  barvy  a  děje 
hrubé  a  nejostřejší,  dosti  často  se  vrací  k  pravé, 
dobré  podstatě,  pevně  souvisící  s  půdou  a  pří- 
rodou, druhdy  drsnou  a  nepřátelskou,  vždy  však 
životodárnou  a  pohostinnou.  I  tu  autor  po- 
dává většinou  pouze  fakta,  z  nichž  čtenáři 
vyplivá  niterný  život.  Spisovatel,  vedle  toho, 
že   se   rád    dává   upoutati    vnějškem,    obklo- 
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puje  jej  takovým  množstvím  dobře  postřehnu- 
tých a  bohatě  vyjádřených  příznaků,  okolností, 
přívlastků,  že  vedle  nich  napínavé  a  drsné 
výjevy  ještě  tím  spíše  přitlumují  podstatu  věci. 
Tak  se  děje  hlavně  v  nejzdařilejší  povídce,  Te- 
reze. Celá  tato  malá  tragedie  jest  při  vířném 
chvatu  dějů  obtočena  takovou  spoustou  okol- 
ností, že  vlastně  podstaty  povah  obou  dívek 
i  mužů,  kteří  sek  nim  pohlavně  přibližují,  mizejí, 
a  se  ztrácejí,  ježto  spisovatel,  obratný  v  hledání 
motivů  i  v  popise,  nenalézá  dosti  často  ani 
příležitosti  k  analyse  a  popisům  nitra.  Ještě 
více  toužíme  po  stránce  vnitřní  v  takové  po- 
vídce, jako  jsou  Otcové  a  děti,  která  není 
pouze  venkovská.  Málokterý  realista  nebo  natu- 
ralista  obešel  se,  dříve  či  později,  aspoň  bez  nej- 
nutnější analysy,  která  jest  vlastním  podkladem 
děje,  neboť  ona  jedině  čtenáři  děj  přivlastňuje 
a  jej  k  němu  přibližuje.  Při  obratném  stilu  spi- 
sovatelově bude  v  tom  případě  jeho  podání 
tím  zajímavější.  J.  F. 


Opět  se  sešla  nadílka  pro  mládež,  hodná  lite- 
rární pozornosti.  Škoda,  že  nedostatek  místa 
umožňuje  nám  zmínky  jen  zcela  stručné.  — 
P.  Ed.  Štorchv  knížce  „Bohatýr  Vratislav" 
(nakl.  B.  Kočí)  měl  dobrý  úmysl,  ale  zapomněl, 
jak  povstává  umělecké  dílo,  že  nemůže  býti  le- 
peno a  konstruováno.  Není  možno  vyráběti 
starobylé  české  byliny,  bohatýrské,  hrdinné 
příběhy  na  způsob  ruských  a  srbských,  když 
jich  národ  náš  v  té  formě  nemá.  V  bohatýrském 
vypravování  p.  Štorchově  kus  je  vybrán  z  krá- 
leviče  Marka,  kus  z  lije  Muromce,  kus  z  Kuli- 
hráška,  kus  z  Chotena,  kus  ze  Svatobora,  kus 
z  Volžanina  a  j.,  různorodé  i  různobarvé  tyto 
látky  nejsou  jednolitě  ztaveny,  takže  vznikla 
nemožná  strakatina,  kterou  rozmnožují  stej- 
ným způsobem  náhodně  sesbírané  obrázky  Al- 
šovy, něco  zcela  jiného  zobrazující,  než  o  čem  se 
píše.  Nutno  říci,  že  takové  náhražky  jsou  lite- 
rárním omylem,  který  nelze  opakovati.  • —  Ka- 
lendářní absurdnost,  ryze  demagogicky  pro- 
pagační tiskovinu  sestavil  a  vydal  K.  Dostál- 
Lutinov  pod  titulem  ,, Student".  Je  to  vlastně 
sbírka  modliteb  ranních,  večerních  a  mešních, 
latinských  hymen,  neboť  p.  Dostál  si  umínil 
., vyrvati  mládež  z  rukou  pohanských".  Pro- 
paguje tu  úsilně  akademickou  ligu,  ,,Orla"  a 
své  spisy,  tedy  štvanice  v  národě  a  poučuje 
mládež  ne  o  české,  ale  o  ,,nové  katolické  lite- 
ratuře", do  níž  zakružidloval  i  Otakara  Auřed- 
níčka,  Jaroslava  Kvapila,  Jaromíra  Boreckého, 
Alfonsa  Bresku,  Karla  Hlaváčka,  Fi.  Sekaninu, 
A.  Racka,  Růženu  Svobodovou,  Vrchlického, 
Sládka,  kteří  prý  všichni  ,, podlehli  kouzlu  go- 
tické poesie  katolické".  K  neuvěření,  co  vše 
dnj*  může  se  tisknout  a  bez  námitek  kolpor- 
tovat  na  ústavech  mezi  mládežíl  —  Druhé,  roz- 
množené vydání  „Bajek"  V.  Říhy  v  Laichtrově 


,,Žni"  sleduje  dle  svého  rozmanitého  výběru 
i  účel  ^^^chovný,nabádajíc  přemýšleti  o  ,,němé 
tváři"  jako  Turgeněv,  Maeterlinck,  Loti,  zda 
bychom  neměli  také  snažiti  se  ,, porozumět  tomu 
životu,  který  na  nás  hledí  očima  zvířat  a  ne  jen 
užívat  jejich  těl  ke  své  potřebě  a  výživě". 
Bajky  jsou  pestře  N-ybrány,  svěže  a  bystře  vy- 
pravovány, kus  vývoje  od  Puchmajera,  Chme- 
ly a  Douchy.  —  Nakladatelství  B.  Kočího  za- 
hájilo sbírku  ,,Loutkové  hry",  jimiž  chce  býti 
zpestřen  loutkový  repertoár,  po  stránce  umě- 
lecké u  nás  ještě  značně  chudý.  Bude  však 
třeba  přísnějšího  a  hodnotnějšího  výběru,  aby  se 
mohlo  o  pestrých  vnějškem  knížečkách  literárně 
mluvit.  Snad  jen  jediná  hra  Rudlofova  ,, Kašpá- 
rek a  hastrman"  vyniká  nad  prostřednost. 
Ani  dvě  hry  Ant.  Fischerové  ,,Za  živa  do 
nebe'  a  ,,Vesnin  hřích",  týmž  nákladem  vydané, 
nejsou  značným  ziskem  dramatické  literatury 
mládeže.  Prvá  hra  je  přeplněna  nebeskou  i  po- 
zemskou sentimentalitou,  a  musí  přece  přijíti 
čas,  kdy  Slovensko  začneme  si  jinak  zpodobo- 
vat  nez  zmrzlými  dráteníky;  druhá  má  strojenou 
a  těžkopádnou  symbol  ku  přírodních  abstrakcí, 
zeje  nudou  a  nesrozumitelností.  —  Pěkně  a 
účelně  vypravena  jest  ,, Kytice  z  českých  her 
pro  loutkové  divadlo",  kterou  \^dal  dr.  Jin- 
dřich Veselý,  obsahující  Klicperova  ,, Rohovina", 
Tylovo  ,, Jiříkovo  vidění"  a  Kolárova  „Praž- 
ského žida"  ve  zpracování  pro  loutky.  Dobře 
napsaný  úvod  dra  F.  Tichého  poučuje  děti 
o  trojici  autorů.  Takové  předělávání  her  jevišt- 
ních neukazuje  sice  pravou  cestu  k  naší  tvorbě 
loutkové,  ale  v  nouzi  může  zatím  dobře  vy- 
pomoci. —  V  Topičově  ,, Osení"  vyšla  zvlášť 
zajímavá  kniha  „Povídky  o  dětech"  dra  F  r. 
Skácelíka,  která  jest  vlastně  paedopsycho- 
logickou  beletrií  pro  učitele  a  rodiče.  Autor  umí 
se  pohroužit  v  nitro  dětské,  prosvětlit  pocho- 
pením dětinné  srdce  ve  všech  jeho  hnutích,  po- 
rozuměti nejkrásnější  a  nejzáhadnější  bytosti, 
jíž  jest  dětská  psycha.  Dovede  býti  básníkem, 
kde  je  ho  nejvíce  třeba.  Povídky  tyto  upoutaly 
k  sobě  pozornost,  hned  když  před  lety  vycházely 
v  ,,Čase",  shrnuty  v  knihu  mohou  býti  velmi 
vážným  mementem  všem  paedagogům,  že  věk 
dětský  nelze  bráti  lehce,  řekl  bych  dětinsky,  že 
je  to  zvláštní  svět  logiky  a  úsudku,  přede- 
vším pak  spravedlnosti  a  morálky.  Dětem  sa- 
mým, jímž  se  sbírka  určuje,  sotva  půjde  k  duhu. 
Z  téhož  psychického  ovzduší  vznikla  roztomilá 
povídka  známého  švédského  naturalisty  G.  af 
Geijerstama  „Moji  hoši",  kniha  o  krásném 
létě  pro  velké  i  malé,  kterou  pěkně  přeložil  a 
u  Koníčka  na  K.  Vinohradech  \'ydal  Gustav 
Pallas.  Obsahem  jejím  jsou  různá  dobrodruž- 
ství, která  zažijí  dva  městští  hoši  o  prázdninách 
u  moře  na  letním  bytě.  Lví  spár  autorův  je  tu 
patrný,  třeba  si  zdánlivě  jen  pohrával.  Proč  u  nás 
jsou  dary  dobrých  autorů  mládeži  tak  řídké? 
Kniha  básníka  R.  B  o  j  k  a,  kterou  vydal  s  titu- 
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Itm,, Naše  večery''  v  Přerove,  napovídá  hodně,  že 
by  i  náš  dorost  mohl  z  ruky  povolaných  lite- 
rárně bohatnout,  třeba  by  připouštěla  zejména 
po  íorniální  stránce  partií  veršovaných  námitky 
jisté  těžkopádnosti.  To  leží  v  podstatě  volného 
verše,  který  děti  nebudou  nikdy  dobře  číst. 
Prosou  psaná  část  zaujme  mladá  srdce,  jsou  to 
dokonce  i  některé  mistrné  drobnůstky,  jako 
na  př.  pohádkový  žertík  „Tatíček  a  lev".  — 
K  Ježíšku  opožděně  vyšla  v  Děd.  Komenského 
jak  „Perníková  chaloupka"  R.  Matasem  pěkně 
prokreslená  a  o  namentovaná,  tak  i  básnicky 
nejcennější  dárek  minulých  vánoc,  obrázková 
krtiha  Ant.  Klášterského  „Slunný  den 
n  jiné  verše  pro  déíi"  s  obrázkovou  výzdobou 
Fr,  Schneiberka,  vydá  dá  u  Přemysla  Plačka 
v  Pacově.  Zpěvné,  slunnou  poesií  mládí  prozá- 
řené verše  Klášterského,  z  části  lyrické,  z  části 
epické,  vystrojeny  i  barevnými  obrazy  vkusně 
a  oku  mile.  Kniha  obírá  se  radostmi  mládí,  pří- 
hodami a  událostmi  dětského  světa  a  uzavřena 
jest  šesti  baladami,  z  nichž  zejména  „Čert  a 
Švanda"   vesele  bude  deklamována.  — 

DIVADLO. 


Otakar  Fischer:  Přemyslovci.  Hra 
o  pěti  dějstvích. —  Po  prvé  v  Národním  divadle 
dne  26.  dubna  t.  r.  Režisér  Jaroslav  Kvapil, 
vypravil  Josef  Wenig. 

Zcela  zvláštní  zájem  upínal  se  k  nové  hře 
z  českých  dějin,  a  to  proto,  že  jejím  původcem 
jest  básník,  jenž  zahájil  činnost  literární  jako 
spisovatel  německý,  mimo  to  kritik  moderních 
požadavků,  jenž  však  jako  dramatik  nevzbudil 
právě  důvěry,  zpracovav  prostou,  ale  půvab- 
nou dikci  ,,Noci  na  Karlštejně"  za  libretto 
v  podivných  jakýchsi  ,,Knittel versích".  Ná- 
mětem jeho  velké  hry  historické  nad  to  jest 
dějinná  episoda,  druhdy  považovaná  za  zvlášť 
osudnou  pro  národ  český  a  jeho  státní  útvar: 
zánik  rodu  Přemyslovců.  Často  byla  umělecky 
zpracována,  nejvýznačnější  zůstala  z  toho  Mi- 
kovcova  tragedie,  kdysi  populární;  s  oprávněnou 
zvědavostí  bylo  tedy  očekáváno,  jak  se  látky 
zmocní  moderní  auktor. 

Jeho  dílo,  které  jsme  nyní  poznali  ze  sličného 
vydání*)  a  po  té  s  jeviště  v  lesku  Kvapilo  vy 
výpravy,  jejímž  základem  a  pramenem  ne- 
ochabující účinnosti  je  vybroušený  vkus,  soulad 
barev  i  tvarů,  jest  práce  vyspělá,  rozmyslná, 
působící  pevným  klidem,  někdy  rozvahou, 
která  chladem  jest  až  na  úkor  básnické  vrouc- 
nosti; nemá  nijak  rázu  zvlášť  českého,  jakého 
bychom  žádali  na  původním  dramatě  ze  svých 
dějin  od  českého  tvůrce.  Neoživuje  a  nepřibli- 
žuje nám  minulosti  takovým  pochopením  jako 
díla  Jiráskova  a  "Wintrova,  nýbrž  má  k  ní  týž 
poměr,  jako  práce  spisovatelů  předchozích,  od 


»)  Nákladem  J.  Otty. 


Mikovce  přes  Hálka  a  další  až  k  Vrchlickému. 
Líčí  politické  dějiny,  kombinované  podružným 
dějem,  ve  výjevech  více  méně  po  shakespea- 
rovsku  soustředěných;  ale  místo  starého  kraso- 
řečnění  a  zaklínání  nastupuje  mluva  plná,  pod- 
statná, ladná  i  jasná,  výhodná  k  přednesu, 
v  čistých,  prostě  plastických  verších.  Tat» 
mluva  jest  nejlepší  stránkou  hry;  vedle  ní  pak 
velkým  poetickým  půvabem  jest  pochopení 
a  jemné  podání  mladických  vznětů  v  postavách 
Václava  III.,  Jana  Švábského  a  Štěpána 
z  Lomu.  Tím  napravuje  básník  též  křivdu,  pá- 
chanou až  dosud  dějepisci  i  umělci  na  Václa- 
vu III.,  kterému  kladeno  šmahem  za  vinu,  že  — 
hoch  šestnáctiletý  —  neměl  mužné  moudrosti. 
Otakar  Fischer  ve  své  hře  spojil  poslední  léta 
Václava  II.  se  záhadným  zavražděním  posled- 
ního Přemyslovce.  První  tři  dějství,  až  do  smrti 
Václava  II.,  jsou  hybná,  místy  přirozeně,  místy 
uměle  Yzmšená—  (kdekoli  dostavuje  se  vzruch, 
vždy  působí  dojmem  formovaným);  vyvrcho- 
lením jest  ve  III.  dějství  kvas  Václava  III., 
kronikářem  zaznamenaný;  výjevy  jsou  však 
již  méně  organicky  sestavovány.  Další  čtyry 
obrazy  jsou  jen  sdělováním  politických  událostí 
a  jmenovitě  Konrádova  řeč  ve  hrobce  Zbraslav 
ské  jest  jen  dějepisným  výkladem.  Příběh  dě- 
jinný jest  prostupován  zasahováním  Petra 
z  Lomu,  mstitele,  kterého  si  básník  vytvořil  pro 
konečný  účel  jako  Mikovec  Přecha  a  Potten- 
štejna,  Kolár  Jetřicha  a  (v ,, Královně  Barl)oře") 
Procidu,  vychovávajícího  k  pomstě  Janoše 
a  pod.;  při  četbě  hry  jest  tato  postava  velmi 
matná  a  nejistá,  na  jevišti  ji  zachránil  Eduard 
Vojan,  propůjčiv  jí  železnou  sílu  zjevu  i  vý- 
razu; v  moci  představitele  arciť  nebylo  objas- 
niti záhadné  základy  této  bytosti,  která  teprve 
od  třetího  dějství,  kdy  objevuje  se  jako  ten- 
denční hlasatel  moderních  názorů,  jest  pocho- 
pitelnější, ne  však  organicky  s  látkou  srostlá.  — 
V  dalších  čelných  postavách  výborné  výkony 
podali  pp.  Nový  a  Deyl  (Václav  II.  a  III.), 
Tesař  (Jan  Švábský),  S  t  e  i  m  a  r  (Štěpán 
z  Lomu),  v  úlohách  dámských,  celkem  malých, 
pí.  Dostálová  jako  Rejčka  tvrdého  a 
krásného  majestátu,  zejména  v  závěru  IV. 
dějství,  si.  Suchánková  jako  Eliška  hlu- 
bokého citu  a  něžného  půvabu,  a  pí.  R  y  d  1  o  v  á, 
jako  Viola  připomínající  způsobem  až  překva- 
pujícím, zjevem,  hrou  i  tónem  bytost  Hanny 
Kvapilové.  —  Wenigovy  dekorace  prostých, 
ale  účinných  dojmů  přimykaly  se  vhodně  klid- 
nými rysy  k  pevnému  rázu  hry,  sehrané  plynně, 
s  žádoucí  rozmanitostí  tempa  výjevů  rušných 
i  klidných.  A 

!       výtvaírnF^^ 

i 

Výstava.  AI.  KalvodaaFr.  Úprka 
(v  Topičově  salonu,  duben  1918).  V  Topičové 
salonu  ožilo  k  novému  životu  populární  místo 
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Častých  výstav.  Nové  období  Topičova  salonu 
zahajují  dva  umělci,  jichž  uměleckou  fysiognomii 
máme  dobře  v  paměti.  Alois  Kalvoda  je  krajinář 
proznámený,  jehož  jméno  a  chvála  obíhá  léta 
v  českém  světě.  Také  Fr.  Úprka  vykročil  už 
z  první  zralosti  svého  umění. 

Obrazy  Kalvodovy  znáte.  Nemalá  plátna,  ma- 
lovaná s  velkým  rozpřáhnutím.  S  kopce  v  po- 
předí pohlíželi  jsme  do  širého  kraje,  do  dálky 
rozprostřeného  jako  veliká  u bledla,  pestrá,  plach- 
ta. Popředí  velmi  hmotné,  stromy,  oblaka  nad 
nimi  táhnoucí,  vše  se  kupilo  ve  velkých  tvarech> 
Nebo  to  byly  dekorativní  obrazy  gobelínového 
stylu:  bílá  těla  řídkých  bříz  na  lukách  a  pod. 

Jinak  na  této  výstavce  poslední  tvorby  Kalvo- 
dovy. Po  velkých  plátnech  přišly  dekorativní 
obrazy  jednoduchých  námětů  a  přirozené  a 
prosté  obrázky  drobných  formátů.  Malíř  se  lety 
uklidnil,  stal  se  věcnějším;  romantická  rozlétlost 
a  malířská  furiosnost  se  kamsi  uložila.  Tou 
měrou  změnilo  se  jeho  obrazové  organisování 
ploch  a  malby.  Dekorativnost  krajinného  obrazu 
stala  se  intimnější,  je  v  něm  víc  vhloubání  se 
v  námět;  na  místo  bývalé  šířky  nastoupil  pro- 
hloubenější, víc  k  jádru  jdoucí  malířský  výkon 
a  větší  jemnost  machy.  Štětec,  který  dříve  te- 
sal velké  tvary  a  natíral  velké  plochy,  dnes 
víc  kreslí,  modeluje  a  mazlí  se  s  věcí.  V  malých 
obrázcích,  jako  ,,Při  slunce  západu",  ,,Pole  a 
lesy  v  zimě",  vhloubal  se  malíř  do  hmotného 
složení  přírody  tak,  že  vedle  nich  nepůsobí  de- 
korativní obraz  (,,Vchod.do  slovácké  chalupy"). 

Také  Franta  Úprka  má  svou  dávno  již  ustá- 
lenou fysiognomii,  co  však  z  jeho  plastik  jaksi 
jen  k  doplnění  výstavy  maně  vybráno,  nepřidává 
nových  rysů  k  dosavadní  jeho  činnosti,  spíše 
je  zamlčuje.  Každá  plastická  práce  Úprková 
charakterisuje  jeho  svět  a  obor  látkový,  ne  však 
vždy  hned  celé  jeho  umění  a  celého  umělce. 
V  dílně  Úprkově  zůstaly  kusy  mocnější,  kusy 
výraznějších  poloh,  pohybů  a  gest,  promlouvající 
větší  intensitou  citvi  a  života,  než  ty  drobné 
plastiky,  v  nichž  pojímá  svou  práci  jako  umě- 
lecký národopis,  v  němž  klade  nemalou  váhu 
na  věcnou  dokumentárnost.  Jako  mu  záleží  na 
tom,  aby  bylo  uvedeno,  odkud  model  je,  z  které 
vsi,  stejně  podá  všechno  cifrování  kroje,  když 
zachytil  dříve  plastickou  výraznost  zjevu  těch 
svých  pevně  rozkročených  furiantských  šuhajů 
nebo  stařeckých  gajdošů.  Rakovému  roztoužení 
a  rozněžnění  Úprkovu  odpovídá  po  jeho  soudu 
drobná  barevná  plastika,  pro  porculán  za- 
mýšlená, v  níž  může  zpěvným  způsobem  vypo- 
vědět, co  jeho  duší  hýbe.  V  ,, Písni  milostné" 
trefil  citově  i  formálně  na  pravou  strunu;  jindy 
vypadl  detail  poněkud  těžkopádně.  Když  chce 
vyříci  v  tomto  genru  věci  vážné  nebo  heroické, 
jako  v  ,, Písni  junácké",  stává  se  někdy  pathe- 
tickým,  což  zamýšlené  hmotě,  jemné  a  křehké, 
©malované  a  glazované,  méně  se  hodí. 

Emil  Edgar. 
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Když  dne  13.  dubna  na  památné  schůzi 
v  městském  domě  pražském  mohutně  a  slavně 
zazněla  píseň  , .Bývali  Čechové",  vzpomněl  jsem 
na  jejího  skladatele.  Byl  jím  Jan  N  e  p  o  m. 
Škroup,  bratr  Františka  Škroupa,. 
skladatele  písně  ,,Kde  domov  můj".  (Slova 
písně  Bývali  Čechové  jsou  od  V.  J.  Picka.) 
Jan  N  .  Škroup  byl  také  syn  z  vosické  školy 
na  Pardubsku  (nar.  dne  15.  září  1811),  také  se 
muzice  vyučil  u  svého  otce,  českého  kantora, 
také  stal  se  kapelníkem  něm.  divadla  pražského ;^ 
r.  1845 — 87  byl  ředitelem  kůru  u  sv.  Víta. 
Složil  českou  operu  Švédové  v  Praze  (slova  od 
Pečírky  a  Ziingla).  mnohá  díla  církevní  a  řadu 
písní  na  Pickova  slova.  Poněvadž  bývá  tiskem 
uváděno,  že  Jan  Škroup  zemřel  dne  16.  listo- 
padu 1865,  což  jiným  datům  odporuje,  dotázal 
jsem  se  u  p.  dra  AI.  Hniličky,  jenž  potom 
u  si.  Škroupové,  dcery  po  Frant.  Škroupovi, 
zjistil,  že  Jan  Škroup  zemřel  dne  5.  května  1892^ 
Nepamatuji  se,  bylo-li  tehdy  o  tom  v  našich 
listech  psáno.  Syn  jeho  Hans  Škraup,  něm. 
universitní  profesor,  pohřbil  jej  na  hřbitově 
vinohradském  v  VIII,  odd.  č.  13.  V  letech 
devadesátých  byl  jsem  nejednou  u  jeho  hrobu 

nápis  na  pomníku  skladatele  písně  Bývali 

Čechové  byl  jen  německý.  Dle  sdělení  hřbitovní 
správy  staralo  se  potom  o  hrob  jeho  pražské 
kasino:  správa  proto  netušila,  kdo  vlastně  Jo- 
hanu N.  Škraup  je.  Už  před  více  lety  byl  hrob 
vykopán  a  znova  prodán  —  nikdo  ho  již  na 
další  dobu  nezakoupil.  Všecko  je  to  smutné, 
jen  ta  píseň  Škrovípova  zní  nám  dosud  slavné, 
jako  znívala  otcům  našim ...  K.  V.  R. 

¥■ 

*  ,,Svatobor"  konal  dne  17.  t.  m.  svou 
v>TOční  valnou  schůzi,  již  v  náladě  povznesené 
zahájil  předseda  Dr.  Karel  Mattuš.  Také  na 
tento  ryze  humánní  stavovský  sbor  dolehla 
tíseň  nekonečné  války,  ale  přece  ne  tak,  aby 
nemohl  značným  poměrně  dílem  přispěti  k  úlevě 
nesnází  a  běd,  jichž  spisovatelslvo  české  za- 
kouší víc  než  kterýkoli  jiný  stav.  Největší 
číslici  příjmů  tvořily  r.  1917  členské  příspěvky 
(K  9720' — ),  členstvo  tedy  je  nejmocnější  opo- 
rou jeho  dobročinnosti.  Jest  si  přáti,  aby  počet 
členstva  se  zdvojnásobnil,  neboť  ,Svatobor" 
jest  jediným  podpůrným  sborem  spisovatel- 
ským pro  země  koruny  svatováclavské  a  pro- 
středky jeho  nijak  nedostačují,  aby  všude  a 
vždy  mohl  vyhověti,  kde  potřeba.  Do  ředi- 
telstva aklamací  byli  znovu  zvoleni  odstupující 
pánové  dv.  rada  Fr.  Bílý,  spisovatel  Fr.  Heri- 
tes,  spisovatel  Ig.Herrmann,  spisovatel  vl.r.  AI. 
Jirásek,  spisovatel  F.  X.  Svoboda  a  spisovatel 
Boh.  Zahradník-Brodský.  Nově  zvolen  p.  prof. 
Fr.  Mareš.  Za  přehlížitele  účtů  opětně  pp.  R. 
Kutina,  Jar.  Šimáček  a  Jos.  Urban. 

V  Praze,  dne  30.  května  1918. 
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Tiskem  ..Dnie"  v  Praae. 


El.  Krušnohorská: 


NEZTRATÍ  SE. 


Král  rytíř,  Lucemburský  Jan, 

choť  Přemyslovny  na  prestole  českém, 

byl  z  cizích  krajů  povolán, 

kde  zářil  bohatýrské  slávy  leskem 

co  rek  i  skvělý  dobrodruh; 

však  v  zemi  české  —  běda  nám! 

zle  hrabivým  se  znectil  zisku  chtíčem; 

byl  samá  berně,  samý  dluh 

a  žezlo  činil  zlatým  klíčem 

ne  k  srdcím,  ale  k  pokladnám. 

Jak  někdy  Ota  Branibor 

bral  světskou  kořist,  plenil  Jan  i  chrámy; 

jej  chtíč  hnal  jako  hladomor; 

i  poblíž  hrobek  světců  hrabal  jámy; 

co  drahocenno,  památno, 

soch  stříbrných  i  zlata  skvost, 

vše  na  oltářích  třáslo  se,  kam  vstoupil; 

nic  nebylo  mu  posvátno! 

I  v  synagoze  hřivny  loupil, 

a  nikdy  lupu  neměl  dost. 

I  byl  by  nejradš'  rozprodal 

zem  českou,  kdyby  moci  dost  měl  na  to; 

snad  lidu  hruď  by  zprobodal, 

jen  kdyby  místo  krve  teklo  zlato, 

Leč  korunní  kam  klenoty 

as.  přišly?  Zdaž  je  vítr  svál. 


když  choť  svou  druhou  v  májový  den  slunný 
jak  obraz  divné  prostoty 
dal  korunovat  bez  koruny 
a  bez  ornátu  slavný  král!? 

Až  Jan  když  padl  jako  rek, 

syn  jeho  moudrý,  Karel,  jal  se  vlády, 

svým  Čechám  dal  zas  blahý  věk, 

a  vzkřísil  právo  v  nich  i  platné  řády, 

žel  bylo  mu  té  nuzoty, 

a  ke  korunování  v  čas 

dal  novou  urobit  co  nejskvostněji 

si  korunu  i  s  klenoty. 

Leč  jak  ji  chránit  před  zloději, 

by  někdy  zas  ji  nevzal  ďas? 

Tož  svatému  vzdal  Václavu 

tu  korunu  svou  ve  svatyni  hradní 

i  vstavil  mu  ji  na  hlavu, 

by  na  vždy  nosil  ji  a  bděl  vždy  nad  ní. 

Dost  jisto  nebylo  tu  však: 

i  v  chrámech  ďas  je  na  nohou! 

Lip  zdi  a  zámky  korunu  teď  hájí! 

Teď  lišky  tvrdí,  že  je  brak, 

a  kdo  jim  věří,  pohrdá  jí, 

však  svatý  s  věrnou  zálohou, 

tak  slavnou  ve  blanické  báji. 

náš  patron  přece  ostříhá  jí  — 

a  zloději  k  ní  nemohou. 


Jan   Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 

(Pokračováni.) 


Stejné   napětí    a   nervosní    chval    vládl 
i  u  Záhořů. 
Zde  více,  než  kdekoli  jinde,  poněvadž 
nebyl  dostatek  pracovních  sil.  Nenávist 
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a  pověrečné  zaujetí  vesnice  projevilo  se 
i  v  tom,  že  lidé  zdráhali  se  přijmouti  práci 
—  a  tak  nezbylo  Vondrovi  než  přemoci 
jejich  nechut  vysokou  mzdou.  Přes  to  však 

cis.  37. 
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nepodařilo  se  mu  sehnati  potřebný  počet 
dělnic.  Zaťal  tedy  zuby  a  pracoval  sám 
za  tři,  neboť  Matěj  —  krom  té  drahé  duše 
—  žil  juž  jako  krmné  hovado.  Stébla  kři- 
žem nepřeložil. . . 

Nikdo  ho  také  nenutil  do  práce.  Šum  žni 
plynul  kolem  něho,  jako  kolem  mezníku 
na  rohu  pole.  Chodil  do  výměnku  vyse- 
dati s  otcem  hodiny,  nebo  s  ním  pásal 
husy  na  sadě,  anebo  bloumal  zamyšleně 
po  humnech.  Dvakráte,  nebo  třikráte  ode- 
šel také  ze  vsi  kamsi  přes  pole . . . 

Zdálo  se,  že  se  chystá  k  nějakému  roz- 
hodnému činu.  Avšak  vesnice,  tolikrát  již 
jím  zklamaná,  přestala  dávno  důvěřovati 
jeho  jednání.  Nenapravitelný  slaboch,  ja- 
kým byl,  nemohl  podle  jejího  soudu  při- 
voditi rozhodujícího  obratu. 

Jeho  počínání  bylo  věnováno  tím  méně 
pozornosti,  že  právě  uklidnila  se  pohoda, 
a  ve  čtrnácti  krásných  dnech  snažil  se 
každý,  seč  byl,  aby  svezl  pokud  možno 
největší  část  úrody  pod  střechu.  Všude 
bylo  plno  práce.  Náves,  otřásala  se  racho- 
cením  žebřiňáků,  ujíždějících  do  polí,  i  skří- 
pěním a  vrzáním  j  ejich  kol,  když  vracely 
se  obtížené  do  stodol.  Obličeje  sedláků, 
třebaže  se  leskly  potem,  jasněly  den 
ode  dne;  z  ústních  koutků  zmizel  tvrdě 
bolestný  rys,  a  místo  něho  objevil  se  na 
rtech  sebevědomý  široký  úsměv,  jaký 
o  žních  jedině  sluší  sedláku.  Je  to  pyšný 
a  soběstačný  úsměv  člověka,  který  je  sám 
svým  pánem,  a  kterému,  když  země  vydá 
jenom  trochu  úrody,  není  třeba  se  báti 
ničeho.  Selský  bůh,  kdyby  ho  někdo  na- 
maloval, musil  by  míti  nezbytně  na  lících 
tento  široký  úsměv... 

Potom  zase  sprchlo,  a  dostavilo  se  ne- 
vlídné počasí.  Nepolekalo  již  nikoho,  po- 
něvadž pršelo  již  jenom  do  brambořišť, 
tuřínových  a  zelných  polí,  v  nichž  nemohla 
nepohoda  natropiti  přílišných  škod. 
Leda  ještě  otavám  mohla  ublížiti,  ale  ani 
tato  možnost  nenaháněla  valného  strachu, 
poněvadž  senoseč  byla  vj^datná.  Dostavila 
se  chvilka  svobodného  oddychnutí,  ně- 
kolik hodin  spokojeného  poklidu,  v  nichž 
opět  bylo  lze  rozhlédnouti  se  kolem  sebe 
a  pobesedovati  s  druhy . . . 

A  tehdy  právě  roznesla  se  vsí  první 
šeptmá  zpráva,  že  Záhořuc  Matěj  odjede 
do  Ameriky.  Přinesli  ji  sousedé  Bůlevec  a 
Kodrnáč  z  Trhanova,  kde  jim  ji  pověděl 
mladý  Jírovec  z  Chodova,  který  se  také 
chystal  na  cestu  za  bludičkou  amerického 
štěstí.  Všichni,  kdož  slyšeli,  zakývali  jaksi 
teskně  hlavami.  Zpráva  jim  rozhodně  ne- 
byla po  chuti,  nepřáli  si  takového  rozluště- 


ni, které  zdálo  se  jim  býti  ješté  silnějším 
potvrzením  slabosti  Matějovi.  Ale  přes  to 
ho  všichni  politovali,  soudíce  podle  sebe 
samých,  neboť  teprve  tato  skutečnost  jim 
naznačila,  jak  velké  musilo  býti  utrpení  a 
ponížení,  když  ho  dohnalo  k  vystěhování. 
Není  totiž  na  Chodsku,  a  nikdy  nebyla 
Amerika  čímsi  lákavým.  Za  moře  jezdili 
pouze  ti,  kdož  neměli  co  dáti  do  úst,  anebo 
selští  ztroskotanci,  jimž  pýcha  nedovolila 
žíti  v  chudobě  tam,  kde  všichni  věděli 
o  jejich  dřívějším  blahobytu  i  příčinách 
jeho  zániku...  Ostatní,  třeba  byli  sebe 
chudší  a  sebe  nuzněji  se  protloukali  živo- 
tem, byli  nedůvěřiví  vůči  každému  skvě- 
lému líčení  a  nadto  příliš  milovali  svůj 
kraj  a  modré  pásmo  hor,  než  aby  mu  mohli 
dáti  ze  srdce  \^'host.  Žili  zde  i  řemeslníci, 
ponejvíce  zedníci  a  tesaři,  kteří  odjížděli 
z  jara  do  ciziny  na  práci  a  teprve  v  pod- 
zimu se  vraceli  s  úsporami  ke  svým  ženám 
a  dětem;  ale  nikoho  z  nich  nenapadlo  ani 
ve  snu,  že  by  se  mohl  do  ciziny  odstěhovati. 
Srdci  by  se  příliš  stýskalo,  a  krom  toho 
nikde  nebylo  tak  útulně  bezpečno,  jako 
zde  pod  horami,  které  pradědové  věrně 
uhlídali  a  uhájili,  a  které  za  to  je  dodnes 
chrání  před  zlými  větrj^'. 

Proto  všichni  politovali  a  odmlčeli  se. 
Zloba,  která  byla  v  jejich  srdcích  proti 
Matějovi,  uhasla,  aby  za  to  zesílila  nená- 
vist vůči  Vondrovi. . . 

Vondra  však  se  všemu  jenom  smál.  Na- 
prosto se  mu  nechtělo  věřiti,  že  by  mohl 
Matěj  své  odhodlání  uskutečniti.  Objevil 
se  u  nich  ve  statku  mladý  Jírovec  a  bese- 
doval s  Matějem  celé  odpoledne  na  sadě. 
Podvečer  vešel  do  sence  a  jsa  hovorný,  vy- 
kládal obsáhle  selce  i  Vondrovi  nekonečnou 
chválu,  již  byl  vyčetl  z  verbířské  knížky 
kterési  moreplavecké  společnosti,  napsané 
pouze  proto,  aby  se  chytlo  několik  hejlů 
na  vějičku. 

Ale  Vondra  se  vysmál  i  jemu. 

Ztichl  teprve  tehdy,  když  posměchem 
dohřátý  zcela  přesně  naznačil  nepříliš 
daleký  již  den  odjezdu.  Zvážněl  maličko, 
poškrábal  se  za  uchem  a  po  dlouhém  čase^ 
obrátil  se  zase  jednou  k  Matějovi  s  dotazem. 
Ale  ten  se  hněvivě  zamračil  a  obrátil  se 
k  němu  zády.  Neměl  j«dnak  naprosto 
chuti  pouštěti  se  s  bratrem  do  hovoru, 
jednak  velice  ho  mrzela  druhova  povi- 
•davost . . . 

Jedva  se  tak  stalo,  položil  Vondra  prst 
na  ústa,  hloubavě  se  zamyslil  —  a  potom 
jaksi  chápavě  vysoko #i  zahvízdl...  Ale 
to  také  bylo  vše,  co  učinil. . . 
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XXII. 

Nejpodivuhodnější  v  těch  dnech  byla 
))roměna,  která  se  dala  s  Matějem.  Bylo 
to,  jako  by  se  rozpolcoval  do  dvou  roz- 
dílných bytostí,  z  nichž  jedna  byla  ona 
pokořená  a  v  sebe  uzavřená,  zamíkle  vy- 
sedávající ve  výměnku  a  jinde  v  koutech 
statku  —  vedle  ní  však,  a  možno  říci: 
nad  ní,  rodila  se  a  utvářela  se  bytost  nová, 
mnohem  radostnější  a  slunečnější.  Matěj 
přilnul  celou  silou  své  rozbolavěné  duše 
k  svůdnému  přeludu  zámořského  štěstí, 
kleré  mu  bylo  druhem  i  jeho  knížkami  vy- 
malováno v  nejohnivějších  barvách.  Všec- 
ky jeho  pochybnosti  byly  vyvráceny  pře- 
četnými poukazy  na  řadu  chuďasů,  o  nichž 
bylo  každému  známo,  že  odjeli  za  moře  do 
zaslíbené  země  s  holýma  rukama  —  a  dnes 
jejich  dopisy  svědčí  o  znamenité  jejich 
zámožnosti.  A  nejen  dopisy  —  docházejí 
i  zásilky  peněz,  tu  starým  rodičům  na  při- 
lepšenou, tu  sourozencům,  ocitnuvším  se 
v  bídě.  Ba,  mnozí  z  vystěhovalců  poslali 
již  svým  příbuzným  i  lodní  lístky  a  zvá- 
l)ili  je  tak  k  následováni.  O  žádném  pak 
nedošla  zpráva,  že  by  se  mu  dařilo  za 
mořem  zle. 

Nebylo  třeba  přílišné  námahy,  aby  Ma- 
těj zcela  uvěřil.  Bylo  mu  třeba  na  něčem 
ulpěti,  vytvořiti  si  jakousi  osobní  silnou 
víru  v  nejvyšší  spravedlnost.  Jejím  sym- 
bolem učinil  Ameriku.  Bylo  mu  pojednou 
zcela  jasno,  že  je  nezbytně  třeba  opustiti 
nejen  domov,  ale  i  tuto  zemi,  a  odejíti 
kamsi  daleko,  kde  ho  nikdo  nezná  a  neví 
ničeho  o  jeho  minulém  ponížení.  Tam, 
rovnému  mezi  rovnými,  bude  možno  za- 
číti nový  život,  žíti  svobodně, ,  pracovati 
pilně  a  hospodařiti,  aby . . . 

Ano  v  selském  slabochu  vyrazila  v  květ 
i  krotká  romantika.  Pro  drsnou  skutečnost 
přítomnosti  neměl  porozumění,  jsa  v  ní 
zajat  nevěděl  si  rady  —  ale  budoucnost 
ležela  před  ním  zcela  zřetelná,  jako  stránka 
v  knize.  Cože  bude  v  Americe  činiti,  jakže 
tam  bude  pracovati,  toho  nevěděl  —  to 
také  nebylo  nikterak  důležité,  ale  za  to 
b^do  samozřejmé,  že  tam  zbohatne  jako 
všichni  ostatní  —  a  potom  se  vrátí  domů 
—  právě  do  rodné  vsi.  Přijde  s  plnými 
kapsami  peněz  a  koupí  si  tu  dvůr.  Usadí 
se  zde,  ale  o  rodný  statek  nezavadí  ani 
pohledem  a  bude  se  tvářiti,  jako  by  neznal 
ani  bratra  ani  ženy ...  A  Matěj  ve  svém 
zbohatlickém  snění  div  že  si  juž  nevybíral 

statek,  který  potom  koupí • — 

L^fKdyž  se  tak  zasníval,  dostavoval  se 
pocit  osvobození.  Bylo  mu,  jako  by  mu 
narůstala  křidla.  Svým  sněním  podivně 
zdůstojněl  a  oddálil  se  od  svého  prostředí. 


Naučil  se  pohrdati  Vondrou.  Chodil  kolem 
něho  jako  kolem  někoho  mnohem  nižšího, 
ale  Vondra  byl  příliš  zaměstnán,  aby  si 
všímal  z  brusu  nové  Matějovy  vzne- 
šenosti. —  Jinak  bylo  s  Nanou.  Postřehla 
velice  brzo  ženskýma  očima  tichou  mu- 
žovu proměnu,  zahlédla  několikráte  na 
jeho  rtech  bloudící  šťastlivý  úsměv  a 
ucítila  jeho  němé  pohrdání.  Zena,  ne- 
dovedla přezírati  po  způsobu  Vondrově 
klidnou  Matějovu  duševní  pohodu.  Byla 
jí  nepříjemná  a  zdála  se  jí  i  nebezpečná. 
Proto  ráda  by  byla  zvěděla  něco  bližšího. 
Jsouc  si  jista  Vondrovým  zastáním,  kdyby 
snad  se  Matěj  odhodlával  k  násilí,  začala 
na  něm  vyzvídati.  Ale  Matěj  mlčel  jako 
dub  k  jejím  výpadům  i  neupřímným  úlis- 
nostem .  .  . 

Ale  právě  jeho  zamlklost  dráždila  Nanu. 
Uchylovala  se  proto  k  přerůzným  kličkám 
a  zchytralostem.  Zašla  i  do  výměnkářské 
světnice,  aby  vyzvídala  na  starém  Zá- 
hoří. Nedověděla  se  ovšem  ničeho.  Potom 
pokoušela  se  příměti  muže  ke  sdílnosti 
navazováním  hovorů,  jejichž  předmět  byl 
velice  vzdálen  všeho,  co  toužila  vyzvěděti. 
Matěj  s  nechutí  odpovídal,  překousl  dvě, 
tři  věty,  a  když  její  dotazy  nebraly  konce, 
vstával  pravidelně  od  stolu  a  vycházel 
ven.  V  jeho  srdci  nebylo  nenávisti,  potla- 
čilo ji  snění,  ale  tím  větší  byla  jeho 
nechuť.  Poznal  u  Nany  všechny  ony 
stinné  stránky,  kterých  dříve  nedovolo- 
vala mu  uzříti  láska. . . 

Objevila  se  však  u  něho  zádumčivost. 
Již  dříve  proseděl  celé  hodiny  ve  výměnku 
anebo  kdesi  v  ústraní,  ponořen  zcela  v  sebe 
—  ale  tehdy  mu  bylo  třeba  samoty,  anebo 
alespoň  ticha  otcovy  komory,  aby  se  mohl 
pohroužiti  v  rozjímání.  V  poslední  době 
však  nabývala  jeho  záliba  chorobného 
rázu.  Sedě  za  stolem  ve  světnici,  nebo  upro- 
střed jídla  se  zahloubával  s  pohledem 
upřeným  na  j  ediné  místo,  kterého  neviděl . . 
Bylo  to,  jako  by  se  o  něčem  zasníval,  ane- 
bo usilovně  o  čemsi  přemýšlel.  Stalo-li  se 
tak  při  obědě,  byl  pohled  na  něho  velmi 
směšný.  Tu  nejčastěji  býval  probuzen 
hlučným  Vondrovým  smíchem.  Vyrušil  se 
vždy  prudce  a  ulekaně,  zamžikal  víčky  a 
očima  rychle  zatékal  po  všech  přítom- 
ných, jako  by  se  chtěl  přesvědčiti,  zda 
nikdo  nevy tušil  jeho  myšlenek.  A  jako  by 
byly  příliš  drahocenné,  a  on  se  bál,  aby  mu 
nebyly  vzaty,  vycházel  z  místnosti  a  za- 
lézal  v  ústraní,  aby  tam  dosnil  a  do- 
myslil. . . 

Jeho  podivná  roztržitost  a  záliba  v  le- 
nošském  meškáni  v  zastrčených  koutech 
byla  nekonečným  pramenem  Vondroy^' 
veselosti.  Znepokojovala  však  znamenitá 
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Nanu  i  starého  Zahoře.  Nana  vytrvale,  ale 
přes  to  marně  snažila  se  vyzvídati,  kdežto 
starý  mlčelivě  pozoroval  syna  a  pokoušel 
se  uhodnouti.  Ale  ani  jeden,  ani  druhý  ne- 
dospěl k  nejmenšímu  kladu. 

Tu  udala  se  taková  příhoda. 

Ve  čtvrtek  Vondra  odvezl  poslední  vůz 
žita,  pokud  bylo  určeno  k  prodeji,  do  Do- 
mažlic židovskému  obchodníku  obilím  a 
obdržel  výplatu.  Druhého  dne  z  rána  za- 
šel k  otci  do  výměnku.  Rty  zatrhl  mu  po- 
šklebný  úsměv,  když  spatřil  Matěje  seděti 
v  zadumání  na  podnožce  u  stěny.  Potom 
obřadně  sáhl  do  náprsní  kapsy  kabátu, 
vytáhl  koženou  tobolku  a  položil  před 
otce  na  stůl  pět  desítek.  Byl  to  peníz,  který 
po  společné  úmluvě  všech  měl  mu  býti 
každoročně  po  žních  vyplácen  za  odstou- 
pení statku.  Výměnkář  vzrušeně  přepočetl 
papírky,  zneklidněl  a  rozzářil  se.  Skoro 
slavnostně  otevřel  zásuvku  stolu,  vytáhl 
ohmataný  ,,nebesklíč"  a  téměř  obřadně 
uložil  právě  obdržené  peníze  k  ostatním. 
Nikdo  neřekl  slova.  Vondra  se  díval  na 
otce  účastně,  a  Matěj  nejinak.  Vondra 
však  první  zrušil  sváteční  mlčení,  které 
vždy  je  náležitým  doplňkem  selské  váž- 
nosti ve  chvíli  výkonu  čestné,  nebo  úřední 
povinnosti.  V  takové  chvíli  sedlák  zdůstoj- 
ní,  a  poněvadž  pojem  důstojnosti  se  mu 
těsně  přimyká  k  faráři  a  kostelu,  není  divu, 
že  mimoděk  napodobí  obřadná  gesta  a  od- 
mlčuje  se.  Vondra  však  podíval  se  znovu 
na  Matěje,  a  v  prsou  se  mu  probudila 
pýcha.  Uvědomil  si,  že  vypláceti  výměnek 
náleží  pouze  hospodáři.  A  jak  tak  Matěje 
viděl  přikrčeně  seděti  na  podnožce,  za- 
chtělo se  mu  zdůrazniti  tuto  skutečnost, 
trochu  ho  ponížiti. . . 

Povytáhl  ramena  do  výše  a  tobolku 
s  bankovkami,  již  držel  ještě  v  rukou,  za- 
strčil do  náprsní  kapsy  širokým  gestem, 
za  něž  nemusil  by  se  podle  jeho  názoru 
styděti  ani  milionář.  Ještě  nebyl  s  tímto 
úkonem  hotov,  když  prudce  mžikl  víčky, 
a  široký  úsměv  se  mu  rozlil  po  lících.  Roz- 
pomenul se . . . 

,,Nu,  tak,  Matyj,  hdypa'  se  přichystáš 
do  tý  Hameriky?"  — 

A  neodolal.  Spatřiv  jak  bratr  uleknuté 
trhl  rameny,  hlučně  se  rozesmál,  jako  by 
byl  vyslovil  bůhví  jak  podařený  vtip  .  .  . 

Matěj   ulekl  se   opravdu   velice,   neboť 

slova  Vondrova  byla  jako   neočekávaný 

úder  palicí  do  hlavy.  Zapomněl  již  skoro, 

.  že  Vondra  je  v  místnosti,  neboť  se  byl 

pozorně   díval  na  radostně   rozechvělého 


otce.  Zrudl  -  -  a  Vondrovi  se  zdálo,  že 
velmi  dobře  \  hodí  příčinu  tohoto  zrud- 
nutí. Proto  se  rozesmál.  Byl  toho  dne 
pátek  —  a  ne  laleká  neděle  byla,  podle 
řečí  mladého  Jí  ovce  z  Chodova,  ustano- 
veným dnem  od  hodu  z  vlasti... 

Ale  Matěj  brat  u  slovem  neodpověděl. 
Zmocnila  se  ho  po  iivná  úzkost.  V  zádech 
ho  silně  zamrazilo,  a  v  prsou  jako  by  mu 
rozrůstalo  podivné  tetelivé  chvění.  Vstal 
s  podnožky  a  ry 'hle,  jakoby  utíkal 
před  bratrovým  po;  ledem,  vyšel  z  vý- 
měnku. 

Vondrův  smích  táhl  za  ním . . .  Zaváhal 
v  síni,  ale  potom  nějak  -elmi  pevně  a  skoro 
vzdorně  vešel  do  sence . . . 

Ve  výměnku  smích  :  tichl. 

Starý  Zahoř,  vyrušen  z  podivné  své 
blaženosti,  zasunul  zásuvku  stolu  a  za- 
díval se  na  Vondru,  jakoby  se  ho  i  ěmě 
ptal  ])o  vysvětlení.  Ale  Vondra  byl  >ríliš 
nadšen,  aby  se  mohl  druhému  svSřiti. 
Zdálo  se  mu,  že  nalez,  novou  mocnost 
jak  občas  pozlobiti  Mať  je  a  lacino  s  i  roz 
veseliti.  Sděliti  ji  s  druhým?  Za  s^  ět  s; 
mu  nechtělo,  neboť  tak  b  ^  nebyla  již )  ado  t 
úplná,  ztratila  by  dráž  livou"  příchuť  ta- 
jemnosti,  neudivovala  by  ostatních... 
Proto  pokrčil  pouze  rameny  a  vyšel, 
plný  jsa  vnitřní  radosti  a  spokojené 
pohody. 

Přešel  dvorem,  zašel  do  stáj  —  a 
neustále  se  mu  po  lících  toulal  ješitně 
sebevědomý  úsměv...  Pojednou  zatoužil 
pozlobiti  Matěje  před  Nanou,  p'  nížiti  ho 
a  pouhým  slovem  vyhnati  ze  serce.  Cestou 
po  záspi  ho  napadlo,  že  Naně  by  potom 
mohl  říci,  proč  se  Matěj  dc  pálil,  aby  i  ona 
se  mohla  zveseliti,  kdykoliv  by  on  znovu  . . . 
A  konečně,  i  ona  sama  mohla  by  časem 
stejným  způsobem  dobrati  i  Matěje.  Zdá- 
lo se  mu,  že  si  ji  tak  jest  více  přiblíží 
a  oddálí  Matěji. . . 

Před  vchodem  do  domu  s  zul  dřeváky, 
přešel  síní  a  otevřel  dveře  se;  i  le. 

U  okna  stála  Nana  s  Matě^  m  a  šeptmo 
se  s  ním  o  něčem  domlou\ala.  Zahlédl 
ještě  její  zvláštní  nutkavě  domlouvavé 
gesto  levé  ruky . . .  Potom  —  j  iko  by  uťal 
—  bylo  po  hovoru.  Nana  pcd  vála  se  ke 
dveřím,  a  spatřivši  ho,  odsto  ip  ila  od  Ma- 
těje —  a  skoro  rozpačitě  př3Š]  sencí  ke 
kamnům...  Matěj  podíval  st  také  na 
příchozího,  a  potom  otočil  se  zácy  do  svět- 
nice a  začal  bubnovat  prsty  po  <  kenních 

tabulkách  ...  (P,  Ui  aCovánl.) 
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SVÉ  VLASTI! 

Chtěl  bych  tě  míti  vzhůru  nataženou  dlaní, 
v  níž  dítě  nebi  obětuje  holubici, 
chtěl  bych  tě  míti  mladým  sluncem  za  svítání, 
když  pokyne  mu  v  pozdrav  párek  milující, 
chtěl  bych  tě  míti  všehomírem  ve  svém  nitru, 
kde  každé  slunce  jednou  bratrskou  je  duší, 
chtěl  bych  tě  míti  hymnem,  vyzpívaným  jitru, 
jenž  k  životu  a  lásce  každý  atom  vzruší! 

Zpívej   mi  v  duši  náboženstvím  rodné  krve 
a  její  var  až  k  nejvyššímu  žáru  hřej  mi, 
a  v  dětském  zažvatlání  mateřštiny  slovo  prvé 
jak  nejvzácnější  klenot  do  vzpomínek  dej  mi, 
mou  duši  prolni  bohatýrskou  zkazkou  dědů, 
jich  silnou  vůlí  k  svobodě  a  cti  a  dobru, 
svou  rodnou  vůní  rozplaŠ  zahořklou  v  nás  bědu, 
z  národa  slabochů  nám  vytvoř  národ  obrů! 

Chtěl  bych  tě  míti  hnízdem,  kde  se  ptáci  tulí, 
však  ptáci  s  pařátem  a  silou  v  pružném  křídlu, 
chtěl  bych  tě  míti  skalou  s  ocelovou  vůlí, 
kam  orli  letí  jako  k  bezpečnému  sídlu, 
chtěl  bych  tě  míti  sluncem  ve  hvězd  čisté  říši, 
jež  paprskem  se  ke  každému  červu  shýbá, 
chtěl  bych  tě  míti  bohem  v  nedostupné  výši, 
jenž  netrestá,  však  všechno  svojí  láskou  líbá! 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz    (Pokračování.) 


Máry  stojíc  před  ní,  prohlížela  ji  stále.  ,,Není  na  to  kdy,  ale  jinač  nic." 

Ruce  měla  na  životě  sepjaty,  svrasklá  ,,I  to  jen  povídáš!" 

líce  samý  obdiv.  ,,Proč  bych  povídala?  Kdybych  mohla, 

„Bylo  moc?"  taky  bych   hned   vyrazila,   třebaže   ještě 

„To  víš  —  o  poutě  —  natřískáno,  jen  se  tak  stará  nejsem.  Tobě  bylo  dobře,  když 

z  nás  lilo  —  to  jsem  se  s  pivem  nalítala!"  jsi  naskládala  peněz,  ale  teď  už  na  forman- 

,,Ó,  u  vás  na  hospodě  je  veselo!  Tady  je,  kách  není,  co  bejvalo.  Kdo  teď  přijede? 

holka,  jako  na  poušti,  od  rána  do  noci  tu  Jenom  domácí  strejcové  kdákají!"  a  Fran- 

sedím  jako  v  kukani."                 ^  -  tina  zamračena  opět  sáhla  po  hrnku  a  pila 

,,Ale  jsi  svou  paní,  barák  mátehezkej,  plným  douškem, 

světnici  taky,  co  bys  teda  — "  „Však  jsem  se  našetřila  a  na  sobě  tolik 

,,Ale  smutno."  let  uterhovala.  Ale  počkej,  holka,  uvařím 

Frantina    pohodila    hlavou.    „I    vždyť  ti  trochu  bryndy!"  a  Máry  už  byla  u  kamen 

u  nás  taky  nic  není,  jako  bys  to  nevěděla.  ,, Bodejť  bys  nevařila,  viděla  jsem  tě  a 

Člověk  se  nalítá  od  rána  do  noci,  to  je  zas  půjdu!" 

pořád  práce  s  dobytkem,  na  poli,  ve  sto-  ,,Jen  seď,  však  dojdeš,^a  měsíček  svítí." 

dole,  v  kuchyni,  v  noci  jsme  rády,  když  se  ,,Doma  by   měli   strach.    Zejtra   odpo- 

s  Pepkou  zahrabeme."  ledne  zas  musím  letěť,  stará  by  škroukala 

,, Aspoň  se  ti  nestejská."  a  on  sakroval  —  slečink}'' na  nic  nesáhnou!" 
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,, Nebudou  se  ještě  vdávať?"  u  prsku 
tázala  se  Máry. 

,, Nesoudím;  za  Tóny  chodí  pořád  ten 
Mádlu  ze  statku,  ale  ještě  to,  myslím,  ne- 
bude, třebaže  je  stár}'  na  to  dost,  ale  táta 
na  tom  ještě  sedí  jako  vejr  a  nechce  se 
hnouť." 

,,A  co  ty  —  nic?" 

., Prosím  tě,  já!  Kdyby  ono  se  mi  po- 
vedlo jako  tobě  a  přišel  přeci  remesník!" 

Már\'  honem  byla  u  ní.  ,,To  se  ti  řekne, 
vždyť  jsem  za  barák  musela  položiť  osm 
stojek.  Prauda,  máme  kozu,  kus  pole  a 
ještě  peníze  na  intresu,  mohli  bysnie 
Iřeba  koupiť  krávu,  ale  ať  taky  dělá,  ne?" 

,,Má  hodně  práce?" 

Máry  mávla  rukou  a  pohled  byl  velmi 
skarediv.  ,,I  jsou  tady  tři  — " 

,,Je  tu  tolik  roků!" 

„Je,  ale  s  nebožkou  to  cuckovali  k  ni- 
čemu." 

,, Tohle  všecko  je  tvoje?"  a  Frantina 
ukázala  po  světnici. 

,, Truhla,  postel,  nádobí  —  ostatní  mel 
ještě  po  rodičích." 

,,Buď  ráda,  že  tak  sedíš,  či  není  hodný?" 

,,I  to  je,  bačkora,  udělá  všecko,  ale 
žádnej  vejpada,  aby  sis  myslela.  A  všecko 
na  něj  kouká,  jako  když  měl  tamtu,  žádnej 
rozdíl  se  nevidí,  že  jsem  přeci  tolik  při- 
nesla a  že  teď  sedí  ve  svém.  Zůstávali 
v  takové  kleci  tamhle  u  silnice.  Vždyť  on 
taky  chtěl,  abych  se  zaučovala  i  něco  šeu- 
covat,  nebožka  že  s  ním  také  dělávala. 
Ale  to  jsem  mu  řekla,  že  já  skoro  s  jede- 
nácti stojkama  šeucovat  nepotřebuj u,  k  to- 
mu že  dobrá  nejsem!" 

Od  kamen  rozlévalo  se  horko  a  vůně. 
Frantina  rozpalovala  se  ještě  víc,  šátek 
r,undala,  několikráte  přešla  světničkou,  jen 
podlaha  rupala. 

„Horko  tu  máte,  měla  bys  otevřít  okno 
nebo  dveře." 

„Klazani  nám  čumí  do  stavení,  je  to 
u  cesty  a  nízko,  kocoura  mi  sem  onehda 
hodili.  A  tady  je,  pane,  vždycky  na  večír 
zima!" 

Připravujíc  u  kamen  kávu  tázala  se: 
,,Co  je  tam  u  vás  nového?  Žádné  svatby?" 

,, Svatby?  Co  bych  ti  řekla  r—  Novotnů 
si  vzal  Martinkovo  Mařce,  on  je  jako  bidlo, 
ona  jako  kadečka.  A  počkej  —  Petr- 
michi  má  Bětku  Sirůčkovu  z  cíialpy,  ta  si 
popadla,  je  proti  ní  dědek!" 

,,Ale  sedlák." 

„To  je,  ale  tři  cikáni  k  tomu.  Bože,  kdy- 
bych já  se  tak  mohla  vdát  jako  ty!  Ne- 
bylo by  tady  něco?"  a  Frantina  stálafaž 
u  ni  u  kamen. 

,,I  kde  pak,  vdává  se  to  ze  stavení  do 


stavení  a  co  jsou  fabričtí,  má  každý  svou 
nebo  to  běhá  přes  kopce  domů." 

„Takhle  si  pěkně  sedět  ve  svém,  dělat  si 
pro  sebe,  na  člověka  by*  nikdo  nehulákal 
a  moci  se  vyspat  podle  libentu!"  a  oči  Fran- 
tininy  byly  plny  touhy. 

„Řekni  si  taky  takovýmu  Doutlíkovi, 
snad  ti  nějakého  vdouce  sežene!"  a  Máry  se 
rozesmála. 

„Vdouce,  nevdouce,  to  by  mi  Ubylo 
jedno!" 

,,Jen  dočkej,  zmeškáno  nemáš,  ještě 
můžeš  pořádně  dělat,  však  on  ti  taky  při- 
jde!" a  smějíc  se  nalévala  kávy  do  dvou 
bílých  hrnečků. 

„Kde  je  tvůj?" 

„Pase." 

„Tak  vidíš,  i  to  ti  udělá!" 

„Snad  by  neudělal  —  Tak  pojď,  holka, 
sedni  si,  včera  jsem  pekla  placky,  je  to 
jen  po  sprostu,  my  nestrojíme,  ber  si,  jez!" 
a  přistavila  talíř  se  třemi  plackami  povidlo- 
vými. 

Máry  také  přisedla,  každá  vzala  si 
placku,  ulamovaly,  zapíjely. 

„Věř  mi,  kolikrát  mě  chytne  tesknota 
a  hned  bych  běžela  někam  na  staré  místo," 
s    plnými    ústy    pravila    Máry. 

„Co  bys  tam  chtěla?  Snad  by  se  ti  ne- 
stejskalo  po  dobytku?" 

,,I  tak  po  všem!" 

,,Tys  už,  pane,  zapomněla,  jak  jsi  byla 
ráda,  když  jsi  mohla  utéct.  Víš,  co  jsi  ten- 
krát ,na  špici'  o  posvícení  říkala!" 

Na  záspi  a  na  síni  ozval  se  rupot. 

Frantina  pohleděla  na  dveře. 

,,To  ho  máme,  ucejtil  kafe  až  na  mezi  a 
honem  kozu  žene." 

Lojzi  objevil  se  na  prahu.  Bos  byl,  jen 
v  kazajce,  čepice  seděla  mu  v  týle.  Pře- 
kvapen zahleděl  se  na  hosta,  na  hrnky, 
na  placky   a  zasmál  se:  ,, Pěkně  vítám!" 

„Koukej,  to  je  Frantina,  bejvaly  jsme 
spolu  v  Brannej,  byla  doma  a  přiběhla  se 
podívat!" 

Frantina  přehlédla  si  ho  od  hlavy  do 
paty  a  podávala  ruku:  ,,Tak  pozdrav  nás 
Pánbůh!" 

,,To  jste  hodná,  že  jste  přišla!"  a  na- 
přimoval  se,  jak  mohÍ  nejvýš. 

Máry  vstala  a  Lojzloviuch3^stalahliňák 
i  suchou  placku. 

„Na,  jez!  Nedávno  obědval,  ale  chut 
má  pořád.  Sní  toho  a  je  přec  jen  hromád- 
ka kostí!"  šklíbila  se  na  Frantinu. 

„I  jen  když  jste  zdrávi  a  pěknější Jtu 
hospodaříte!" 

„Tak  po  vůli  boží,"  kývl  Lojzi  a  drobil 
do  kávy. 

,,Kozu  musíš  ještě  dopást,  byli  jstf  tam 
chvíli,  kde  by  měla  dost!" 
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,,Toť    —  k  viceiou  zas  poženu." 

„Chodíte  taky  k  muzice?"  tázala  se 
PYantina.  ,,Jste  sami,  můžete  chodiť." 

Máry  utírala  si  líce  zástěrou.  „I  necho- 
díme, byli  jsme  jednou  na  konec  maso- 
pustu, ale  hrnclovalo  se  to,  jeden  byl  celej 
otlučené  j." 

„Nikam  nechodíte?" 

„Leda  trochu  po  silnici  že  v  neděli 
jdeme  a  v  hospodě  jsme  se  asi  dvakrát 
stavili.  Tady  není  možná  někam  jíť,  sedí 
to  všecko  v  těch  chalupách  a  jen  se  to 
f>hernuje." 

„Ale  s  obují  k  vám  běhají,  porozprá- 
yitel" 

„Stěmi  se  narozprávíšl  Naporoučeli  by  si 
toho  a  nic  za  to  nedali.  Všecko  to  běhá  po 
vlastní  podrážce,  nejvejš  v  dřévácích 
a  v  křampetlích,  obuj  pořád  přištípkujou. 
On  si  to  tu  dřív  pokazil,  zrovna  zadarmo 
dělal,  ti  potom  myslí,  že  to  tak  půjde 
pořád." 

„I  to  ty  jen  říkáš  a  já  vím,  že  pěkně 
ukládáte,  tys  to  uměla!" 

„Ukládáme  — "  a  zasykla. 

Lojzlovy  bledé  tváře  prokvetly  při  jídle 
červení.  Hleděl  si  hrnce  a  mlčky  poslou- 
chal. Teprve  teď  se  ozval:  „Živobytí  je!" 

,,Je,  ale  bandorujem.  Ty  máš  na  hospo- 
dě jinou  zdravul" 

,,No  bodejť,  aby  se  člověk  za  všeckc 
dření  ani  nenažral!  Ale  já  musím,  lidičky, 
jíť,  tak  jsem  se  usadila  a  domů  mám  da- 
leko." 

„Nevídáno,  jen  seď  — " 

„Půjdu  — "  a  Frantina  povstala. 

„Počkej,  něco  na  sebe  hodím  a  půjdu  tě 
vyprovodit,  beztoho  teď  skoro  nevylezu." 

Vystrojila  se  do  světlých  šatů  kartouno- 
vých, vzala  zástěrku  a  polohedvábný  šá- 
teček na  hlavu. 

„Ty  seš.  Máry,  paní!"  chválila  Frantina. 

„Vždyť  je  to  všecko  ještě  ze  svobody, 
tady  jsem  nic  neřídila.  Tetky  chodí  pořád 
po  stáru  a  mezi  mladší  nejdeme." 

„Tak  se  tu,  lidičky,  mějte  hezky," 
s  Lojzlem  loučila  se  Frantina,  „věřte  mi, 
já  bych  taky  chtěla  tak  být!" 

Lojzi  stoje,  napřímil  se  a  ústa  se  nadula. 

„To  by  sis  popadla!" 

,,To  ona  pořád  rejsní,"  zahuboval,  ,,a 
zatím  má  časy  od  rána  do  večera." 

„Bodejť,  já  snad  nic  nedělám  —  uklí- 
zím, peru,  vařím,  pasu,  do  lesa  cho- 
dím — •* 

Lojzi  už  už  měl  na  jazyku:  „Ty  ses  na- 
pásla a  nachodila!"  ale  spolkl  to. 

Máry  hosta  ještě  prováděla:  ukázala 
půdu,  chlívek,  dřevník,  stodůlku. 


,,Dvě  krákorkv  mam,  králíky  -  po- 
dívej!" 

,,Bude   pečeně,"   smála  se  Frantina. 

,,Bude,  ale  klukům  taky  prodám." 

,,ó  ty  to  umíš  shánět!" 

,,Ta  louka  je  naše,  ty  bandory  taky." 

,,To  jsem  všecko  udělal,"  klusaje  za 
nimi,  pravil  Lojzi,  „nasázel,  okopal,  trávy 
potom  nadělám,  usuším  —  víme,  na 
zejmu." 

Když  už  samy  kráčely  silnicí,  díval  se 
od  baráčku  za  nimi.  Máry  Frantině  uka- 
zovala, kde  Lojzlovi  dříve  bydlili,  a  po- 
věděla, jak  mu  všecko  pomřelo.  ,,Ta  se  jim 
tady  líbila,  ženská  od  farských  krav,  po- 
řád je  chvály,  že  to  už  poslouchat  nemů- 
žu. Hadrů  měla  pár,  myslila  jsem,  že  si 
něco  budu  moct  dáť  přešíť,  ale  k  ničemu  to 
není,  tak  to  po  domácku  doterhávám. 
A  to  se  mu  líbí,  vždycky  obskakuje  —  To 
je  Kačenčino,  to  je  Kačenčino!" 

„Ale  zlý  na  tě  není." 

,, Bodejť  by  byl  —  za  všecko!" 

,,Šeuci  bejvaj  vzteklí!" 

„Snad  bych  se  dala!  Tolik  peněz  jsem 
přinesla  — "  v  tom  se  ostře  rozesmála: 
,, Strejci  Doutlíkoj  jsem  za  něj  musela  vy- 
platit dvacítku!" 

„Taky  bych  dala." 

„Však  ty  bys  jinač  vybírala,  nepovídej!" 

Cestou  Máry  ukazovala,  kam  chodí  ku- 
povat maso,  kam  jiné  potřeby  a  Lojzi 
kůže.   Vypravovala   o   zboží   i   o   lidech. 

„Dáš  uteržiť  jako  paní." 

,,Dám,  ale  zdvořilí  k  jednomu  nejsou." 

Před  běhdlem  zabočili  v  právo  do  lesa. 

„A  poslouchej  —  chovať  nic?"  potutelné 
tázala  se  Frantina. 

Máry  mlčela. 

„Bylo  by  vám  vesele  je  — " 

„Už  nejsem  mladá  —  člověk  by  se  ne- 
vyspal   a  vždyť  jsi  ho  viděla!" 

,,0n  děti  nechce?" 

„I  to  on  by  chtěl,  už  kolikrát  o  tom  za- 
čal, jak  bejvalo  u  nich  veselo,  ale  pro 
mne  není  se  škverňaty  se  párat,  jakživa 
jsem  na  službách  nerada  tomu  sloužila,  to 
jsem  radši  dřela  u  dobytka." 

„Ale  s  vlastními!" 

Máry  už  neodpověděla. 

Když  horskou  cestou  došly  nahoru,  a 
při  západním  slunci  rozevřela  se  před  nimi 
vrchovina  s  lesy,  poli,  vesnicemi  v  údolích 
i  po  stráních,  loučily  se. 

„A  přijď  zas,  Frantino,  přijď,  člověk 
je  jako  v  zakletí.  Od  velkonoc  jsem  nikde 
nebyla;  chtěla  jsem  dnes  ,na  špici',  ale  tuze 
se  sotil." 

,, Jděte    spolu!"  (Pokračováni.) 
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Jan  Karník: 


TIŠÍ  HOSTE. 

PANÍ   MARII  BAŽANTOVÉ. 


Noc  letní ...  V  smrčin  úkradí 
rozkvétá  zlaté  kapra dí. 
Háj  zdřímlý  listem  nezachvěje, 
křepelka  z  žit  se  nezasměje, 
zmlk'  písklat  štěbot  rozverný, 
když  Červánek  zhas'  lucerny. 

Čas  tichou  plavbou  v  půlnoc  míří . . 

A  vlahou  nocí  šelest  víří 

jak  hebká  křídla  netopýří. 

To  letí,  letí  v  soumraku 

na  bílých  ořích  oblaků 

dav  zkrvavených  přízraků. 

Člun  luny  tone  v  siné  záři, 
ze  sadů  voní  růží  vzdech. 
Jak  hejno  tažných  ptáků  v  září 
teď  spiati  touhy  v  okovech 
se  domů  na  mžik  navracejí, 
jichž  těla  v  cizí  zemi  tlejí. 

Mrak  černý  lunu  pohltil; 
už  přeletěli  tři  sta  mil. 
Ves  rodná  když  se  zjevila, 
slyší  —  jedenáctá  odbila! 

Vzplá  luna  skrze  mraků  mříž  — 

a  je  tu  známý  dvorek  již, 

a  Jirka  Lukšů,  stínu  stín, 

—  pad'  raněn  sočských  do  roklin  — 

se  v  maštal  brankou  z  latěk  dívá, 

zda  rozčesána  vrance  hříva 

a  zdali  jeho  bělouš  milý 

se  leže  vyspat  může  chvíli, 

zda  pohůnek  —  však  dost  mu  kázal! 

ho  příliš  zkrátka  neuvázal. 

Ó,  chtěl  by  strojit  žebřiny, 

pak  tryskem  vyjet  z  dědiny, 

však  jistě  budou  ,s  neděle 

už  svážet  zlaté  mandele! 

Tam  Tomeš  statku  přede  vrátky 
již  stanul,  hledí  do  zahrádky, 
kde  jako  svíce  hromniční 
za  plůtkem  slezy  v  květu  ční 
a  jako  monstranc  Husitů 
terč  slunečnic  ždá  úsvitu. 


Noc  plyne  tichým  příbojem  . . . 
Pod  lehlíým  šera  závojem 

—  hle  —  okénko  se  rozletělo, 

v  něm  zastkvělo  se  sladké  tělo, 
dva  kaštanové  pletence 
laskají  ňader  pupence, 
zrak  srní  slzy  operlily  — 
ach,  k  útěše  zda  dostačily 
hochovi,  jenž  kdys  v  souzvuk  těl 
i  duši  láskou  rozechvěl, 
a  dnes  v  té  noční  hodině 
je  stínem  v  stínů  vidině. 

I  Jambor  kolář  domů  spěl, 
oknem  se  v  jizbu  zahleděl, 

—  plá  luna  pohřební  jak  svícr  — 
hle,  mladé  ženě  zvadly  líce, 

a  peřinku  má  odkopánu 
hoch,  jehož  choval  v  povijánu, 
než  střela  na  vždy  zlomila 
ta  pouta,  jež  ho  pojila 
s  domečkem  v  potu  budovanj^ni 
a  s  hochem  jako  malovan^^m, 
u  jehož  drahé  kolíbky 
se  loučil  s  ženou  pohbky. 

Teď  s  oblak  smek'  se  lehýnce 
a  chvátá  k  vdově  mamince 
jediný  synek  po  mlynáři. 
(Hrob  jeho  v  Gorhc  okolí 
stříbrné  střehou  topoly, 
kopretin  hvězdy  na  něm  září, 
jak  spad'  by  v  trávník  peřestý 
bělostný  závoj  nevěsty.) 
Dnes  maminčiným  steskem  vzbuzen 
sem  z  karpatských  byl  rovů  puzen, 
sem,  kde  v  stín  olšin  tesklivých 
mlýn  otcův  stulen,  něm  i  tich. 

Vzplál  sinavými  znova  lesky 
stříbrný  v  mraku  lampión. 
Na  „Nebeklíče"  svítí  desky, 
jež  skropil  slz  už  milion. 
Na  mlynářčině  klíně  leží 
ta  kniha  nyní  zavřena  — 
oh.  Bože,  matce  vlas  se  sněží, 
je  vetchá  z  ní  už  stařena, 
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bol  krutě  oral  v  jejím  líci  — 
i  teď  ji  vidi  žalem  bdící, 
shroucenu  v  starém  lenůšku, 
sen  míjí  její  podušku. 

A  světlou  nocí  cvalem  v  cval 
Čas,  tichý  jezdec,  harcoval . . . 

Již  Zora  měla  vzplanouti  — 
však  proč  dnes  mlčí  kohouti? 
Manové  strážní  vísky  naší, 
co  zpěvem  bludné  duchy  plaší, 
dnes  pausu  svoji  prodloužili,  — 
nechť  potěší  se  hosté  milí, 
jež  cizí  hrouda  pod  hlavou 
v  pouť  pudí  noční  dálavou. 


A  ráno  —  celá  ves  se  diví: 
,,Mně  zdálo  se,  stál  zde  jak  živý . 
„Ba,  budem  letos  žně  už  třetí 
bez  Jirky  svážet,  milé  děti ..." 

A  kolářka,  když  den  se  vzbouzí, 
se  marně  novým  mukám  vzpouaí: 
„Můj  sirotečku,  Bůh  to  ví, 
máš  věrné  oči  tátovy, 
byl  ve  snu  zde,  zřím  každý  rys, 
jen  smutnější  byl  nežli  kdys ..." 

Když  baňatá  věž  kostela 
se  v  ranním  slunku  zardóla, 


spanilá  dívka  ze  statku 

jde  zvolna  v  květnou  zahrádku. 

Blouznivá  jiskra  tlí  ji  v  zraku 

jak  utonulá  hvězda  v  mraku, 

když  ve  vzpomínek  záplavě 

květ  sbírá  k  vínku  úpravě. 

Jím  obrázek  pak  ověnčen, 

kde  před  huculskou  chatou  křivou 

hoch  stojí  s  tváří  odvážlivců,  — 

dnes  krásný  o  něm  měla  sen. 

A  drobným  krůčkem  podle  struhy, 

skráň  utrpení  zrytu  pluhy, 

růženec  drolíc  rukama, 

jde  z  mlýna  ke  vsi  pajmáma. 

Ó,  marně  před  zrak  šedé  hlavy 

se  jako  švarný  šohaj  staví 

den  letní,  voně  poutěmi! 

Ji  krása  světa  nepomate, 

co  těšilo,  je  pod  zemí . . . 

Dnes  pomodlí  se  o  mši  svaté, 

by  Bůh  ji  v  rajskou  zahradu, 

až  opustí  duch  mlýnské  krovy, 

za  bolestí  všech  náhradu 

vzal  k  tátovi  a  k  Jozífkovi. 

A  hudbou  včel,  žit  šelestem 
vysmáv  se  marným  bolestem, 
lip  květnou  vůní  opíjen, 
kod  arání  slaví  letní  den  . . . 


Karel  Mašek 


BENOZZO  GOZZOLI. 


(Pokračováni.) 


Bylo  tehdy  o  čem  hovořiti  a  mysli 
Florenčanů  byly  často  rozčileny.  Velko- 
lepá kopule  dómu  dospívala  ukončení, 
přes  to  však  neustávalo  občany  a  jmeno- 
vitě umělce  zajímati  soupeřství,  ve  kte- 
rém vždy  znova  se  utkávali  prostý  a 
šlechetný  budovatel  kopule,  Filippo  di  ser 
Bruneleschi,  a  jeho  sok,  domýšlí vý  Ghi- 
berti.  Zejména  byly  to  však  proměny  ve 
správě  obecní  a  vlivy  válečných  poměrů, 
které  zadávaly  podnět  k  hovorům.  Starší 
vypravovali,  jaký  nepořádek,  hlad  a  bída, 
ba  i  mor  a  vzpoury  lidu  hubívaly  naši  mi- 
lovanou Florencii;  jaká  prospěšná  změna 
nastala  od  třiceti  let,  kdy  obecní  správy 
ujali  se  občané  Rinaldo  Albizzi,  Niccoló 
da  Uzzano,  Palla  Strozzi.  Naše  vojska 
zvítězila    proti    Milánu    i    N«apoli,    bylo 


dobyto  Pisy,  Livorna,  Cortony.  Proto 
blahobyt  města  nesmírně  stoupal,  a  proto 
přán  byl  mohutný  vzrůst  umělcům,  kteří 
se  narodili  pro  tuto  slavnou  dobu. 

Velikého  vlivu  získal  si  také  peněžník 
Giovanni  Medici;  žárliví  Albizziové  způ- 
sobili později  vypuzení  jeho  syna  Cosima 
do  Padovy;  ale  obliba  tohoto  rodu  v  lidu 
byla  již  tak  velká,  že  záhy  byl  umožněn 
návrat  dobrotivému  Cosimovi,  a  ten 
pak  stal  se  přímo  pánem  města,  ačkoliv 
nezastával  žádného  vůdčího  úřadu  a  v  ni- 
čem neporušil  svobodných  řádů  obce. 
Není  možno,  že  byste  nikdy  nebyli  slyšeli 
o  tomto  slavném  muži,  kterého  v  horoucí 
lásce  nazvali  jsme  otcem  vlasti. 

Pamatuji  se  dobře  na  vzruch  ve  městě, 
kt€rý    vznikl    zatčením    Cosimovým,    na 


Sl4 


KAREU  MASEK:  BBNOZZO  QOfZOLl. 


Úzkostlivé  napětí,  když  roznesla  se  zpráva, 
že  byl  uvězněn,  že  jeho  přítel,  hejtman 
Niccoló  da  Tolentino,  táhne  na  město. 
Signorie  svolala  lid  ke  sněmu  na  náměstí, 
obklíčeném  zbroj enci  Albizziů  —  a  soud 
vyzněl  na  deset  roků  vyhnanství  v  Padově. 
I  došly  pak  zprávy,  že  se  odebral  do  Be- 
nátek, kde  byl  uvítán  nikoli  jako  psanec, 
ale  jako  vznešený  vyslanec  mocné  říše. 
Bydlil  po  té  v  Padově  u  messer  Jacopa 
Donata  jako   na   dvoře  vévodském. 

Pak  mluvilo  se  mnoho  o  rozporech 
mezi  signorií  a  stranou  Albizziů;  tou  dobou 
meškal  ve  Florencii  též  jeho  svatost  papež 
Eugen.  Ten  sám,  aě  ve  vlastních  věcech 
bezmocný,  mísil  se  ve  věci  místní  — ale  pro- 
hrál těm,  kterým  chtěl  pomoci.  I  byly  tu 
bouře  bez  krveprolití  a  výsledkem  Í3ylo 
povolání  Cosimovo  zpět  do  vlasti.  Za  rok 
a  den  vracel  se  z  vyhnanství;  spousty  lidu 
vyšly  mu  vstříc  —  již  v  Pistoji  všecko 
obyvatelstvo  očekávalo  ho  před  branami, 
a  také  ve  ville  Careggi  čekaly  naň  ne- 
sčetné davy;  ještě  více  však  se  jich  tísnilo 
ve  městě,  ve  via  larga.  Cosimo  s  bratrem 
Lorenzem  a  synem  Pierem  objeli  však  — 
po  přání  signorie  —  podle  hradeb  a  téměř 
nepozorovaně  octli  se  v  palazzo  vecchio, 
vroucně  vítáni  městským  zastupitelstvem. 
Odtud  počala  slavná  moc  tohoto  rodu, 
podnes  trvající. 

Bylo  mi  tehdy  čtrnácte  let.  Bylo  již 
téměř  rozhodnuto,  že  nezůstanu  pouze 
zlatníkem.  I  starý  Lorenzo  Ghiberti  volal 
si  mne  na  výpomoc  do  dílny,  i  jeho  žák 
Paolo,  jemuž  Ucello  říkali,  protože  si 
doma  množství  ptáků  živil,  zaměstnával 
mne  při  svých  malbách  v  S.  Maria  No- 
vella.  Byl  to  velký  podivín,  který  se  mne 
mnoho  natrápil,  stále  vypočítávaje  vzdá- 
lenosti a  zkráceniny  perspektivy  —  čímž 
trápil  kde  koho  —  a  zlobě  se,  když  jsem 
si  hned  vše  nepamatoval.  Ale  také  jsem 
mnoho  od  něho  pochytil,  a  jen  proto 
jsem  zde  v  Pise  na  oběti  Abrahamově 
dovedl  namalovati  osla  tak,  že  se  zdá 
obraceti  se  na  všecky  strany,  což  vzbuzuje 
všeobecný  podiv. 

Lákalo  mne  to  na  všecky  strany,  a 
otec  můj  mi  zcela  nechal  na  vůli,  nebo 
jsem  přinášíval  domu  čas  od  času  hezkých 
pár  soldi;  ale  přece  ještě  nejraději  dlel 
jsem  u  strýce  na  starém  mostě.  Tam  mimo 
práci  byl  i  vroucí  život,  jehož  alespoň 
jako  divák  mohl  jsem  býti  účasten. 

Od  časného  rána,  jak  jsme  okenice 
otevřeli,  bylo  tam  živo.  Nejprve  venko- 
vané spěli  na  trh,  nesouce  v  koších  bo- 
haté náklady  zeleniny,  ovoce;  velké  ná- 
doby s  mlékem  a  košatiny  sýrů  kývaly 
se  po  bocích  oglům  a  mezkům;  a  na  hou- 


pavých  vozíkách  přiváželi  tudy  měchy 
dobrého  vína  z  Chiantského  pohoří,  kři- 
žovali tu  dělníci,  ubírající  se  na  četné 
stavby,  v  městě  prováděné;  zpívající  dívky 
nosily  květiny  a  zastavovaly  se  u  vý- 
kladen zboží,  hlasitě  vyslovujíce  své  zá- 
liby a  svá  přání;  mniši  a  poutníci  přechá- 
zeli, navštěvujíce  chrámy,  žoldnéři  bez 
zaměstnání  tu  hlomozili  a  zevlovali.  Mě- 
šťané a  panstvo  ubírali  se  tudy  k  paláci 
signorie,  velmoži  s  průvody  spěli  k  porta 
romana  a  tudy  na  své  letohrádky  nebo 
cestou  do  Um}}rie  a  k  Římu;  krásné,  vzne- 
šené dámy  se  objevovaly  se  sluhy  a  služ- 
kami, vybíraly  si  a  objednávaly  zboží; 
i  bodré  měšťanky  se  dostavovaly  pro  naše 
x^ýrobky,  na  krev  smlouvajíce.  Teskným 
pohledem  provázel  jsem  mladé  umělce, 
kteří  chodili  si  okreslovati  malby  Masac- 
ciovy  v  S.  Maria  del  Carmine  a  vraceli 
se  buď  v  nadšení  buď  v  nešvarech  . .  .  jak 
rád  byl  bych  za  týmž  cílem  chodíval! 

Tento  neustálý  proud  života  trval  až 
do  večera  a  ještě  v  noci,  kdy  střehl  jsem 
v  dílně  naše  zboží,  vídal  jsem  průlinami 
okenic  světla  pochodní,  slyše  při  tom 
množství  kroků,  chřest  pobočních  zbraní 
a  někdy  i  dusot  koní  —  znamení  to,  že 
některý  velmož  s  průvodem  jde  k  večerní 
pitce,  nebo  se  od  ní  vrací  k  domovu. 

Ano,  bylo  to  krásné,  i  lákavé,  tak  že 
často  mi  bylo  náhle  teskno  a  těsno  v  malé 
dílně  a  zatoužil  jsem  po  tom,  dáti  se  uná- 
šeti proudem  života,  jehož  částí  byly 
tyto  pohyblivé  obrazy  na  starém  mostě. 
Ale  ani  mne  tak  nelákaly  bujné  skupiny 
veselících  se  vojáků,  ani  nádhera  vzne- 
šených kruhů,  Da  ani  hloučky  malířů, 
spěchajících  za  dílem  Masacciovým,  jako 
křepké  družiny  mladých  lidí,  venkovanů 
i  měšťáků,  o  nichž  nebylo  mi  známo, 
odkud  a  kam  jdou  —  ale  na  nichž  přes 
chudobu,  patrnou  v  obleku,  znáti  bylo 
pravé  veselí  mladosti,  radující  se  štěstí, 
které  plyne  ze  spokojenosti,  nezkalené 
myšlenkami  do  budoucna.  Byli  to  mladí 
rolníci,  pomocníci  vinařů  a  zelinářů,  lidé 
jistě  chudobní  a  těžce  pracující  —  ale  ze 
všech  ostatních  lidí,  které  jsem  vídal, 
nikdo  neměl  oči  tak  jasné,  tváře  tak  slun- 
cem kvetoucí  a  těla  tak  pružná  a  křepká. 
Snad  proto  tak  mi  se  líbili,  že  sám  při- 
šel jsem  zřídka  mezi  mladé  lidi  svého  věku. 
Přátelé  strýcovi,  v  dílně  ho  navštěvující 
a  mne  svou  pozorností  též  poctívající, 
byli  vesměs  již  usedlého  věku  a  umění 
nastoupilo  u  nich  na  místo  osobního  pů- 
vabu mládí.  A  když  jsem  měl  volno  — 
tu  bloudil  jsem  jako  opuštěn,  nenalézal 
jsem  kruhu,  ve  kterém  by  se  mi  zalíbilo; 
druhové  mého  dětství  byli  suroví  a  prací 
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předčasně  dospělí;  dobrovolně  za  práva 
života  dali  rozkoš  mládl.  A  kdykoli  jsem 
zašel  k  radovánkám  ostatních,  ke  hrám 
v  koule,  nebo  na  prostranství,  kde  hrála 
hudba,  či  dokonce  při  zvláštních  příleži- 
tostech za  město,  na  oslí  dostihy  —  vždy 
jsem  zůstával  sám  a  neuspokojen,  ze 
všeho  utkvěl  mi  v  mysli  jen  vnějšek  — 
obrazy,  které  časem  stávaly  se  hezčí  sku- 
tečnosti. 

Proto  chodíval  jsem  zřídka  za  marnými 
pokusy  o  družnost  —  i  proto,  že  jsem 
mnoho  pracoval.  Neboť  zaměstnávaje  se 
nějakým  dílem,  neustal  jsem  nikdy,  dokud 
nebylo  dokončeno,  nedopřávaje  si  odpo- 
činku. A  po  něm  hned  načínal  jsem 
nové,  neboť  stýskalo  se  mi  po  práci,  jež 
skýtal  i  mi  náhradu  za  všecky  radovánky. 
A  strýc  i  jeho  přátelé  mne  chválili  a  otec 
byl  spokojen,  a  ještě  k  větší  horlivosti 
mne  nabádal,  neboť  dychtil  po  mých 
výdělcích,  a  běda  mi,  kdybych  byl  po- 
levil. — 

Čas  míjel  rychle,  a  za  několik  let  po 
návratu  Cosinově  do  Florencie  nesmírně 
se  rozmohl  ruch  v  městě  a  i:pestřil  jeho 
život.  Papež  Evžen  IV.  svolal  jakýsi 
církevní  sněm  do  Ferrarry  —  ale  záhy, 
před  morem  prchaje,  jej  přeložil  do  Flo- 
rencie; sám  usídlil  se  v  klášteře  S.  Maria 
Novella  a  rodné  naše  město  přeplnilo  se 
cizinci.  Byl  tu  i  byzancký  císař,  i  patri- 
archa cařihradský  a  s  nimi  nesmírné 
množství  jejich  lidí  z  východní  říše;  byly 
to  podivné  a  krásné  postavy  zajímavých 
tváří,  mimořádných  zvyků  ve  zvláštních 
krojích  pestré  nádhery.  Neustával  jsem 
je  pozorovati,  kdekoli  jsem  měl  příle- 
žitost, a  doma  jsem  si  je  po  paměti  kreslil; 
i  patriarchu  jsem  vykreslil,  a  strýc  v  dílně 
všude  nacházel  moje  kresby;  měl  jsem  jich 
tolik,  až  mne  huboval.  Ale  přišel-li  pak 
Masolino  neboPaolo,  přece  jim  je  s  pýchou 
ukazoval  a  pak  mne  chválili  všichni.  — 

Také  se  tou  dobou  provádělo  ve  Flo" 
rencii  mnoho  staveb  —  neboť  byla  to  jedna 
ze  dvou  velkých  zálib  Cosima  Medicejce. 
Jednak  sbíral  a  za  veliké  peníze  kupoval 
rukopisy  slivných  spisů,  jimiž  založil  ve- 
liké knihovny  kláštera  sv.  Marka  a 
opatství  ve  Fiésole,  jednak  —  poslouchaje 
pokynů  svatého  Otce,  —  dával  zřizovat 
stavby  posvátným  účelům.  Jednou  z  nej- 
prvnějších  byla  přestavba  kláštera  sva- 
tého Marka,  jenž  měl  býti  odevzdán 
bratřím  kazatelům  — •  psům  páně,  jak 
sami    se    nazývali    —    přebývajícím    až 


dosud  v  San  Domenico  ve  Fiěsole.  A 
této  události  hleděl  jsem  s  velikou  tou- 
hou vstříc. 

Bylť  tehdy  mezi  těmito  mnichy  domi- 
nikány  jeden,  o  němž  počínala  se  šířiti 
pověst  jako  o  malíři  zvlášť  dovedném, 
umění  nevystihle  jemného,  jakého  dosud 
nikomu  nepodařilo  se  dosáhnouti.  Pocházel 
z  hor  Mugellských,  jako  velký  náš  mistr 
Giotto;  přijal  v  klášteře  jméno  Jan,  ale 
pro  jeho  život  obzvláště  zbožný,  i  pro 
jeho  svatý  způsob  malby  začali  záhy  na- 
zývati ho  bratrem  „andělským".  V  San 
Maria  Novella  viděl  jsem  relikviáře,  které 
maloval  tento  řra  Giovanni  z  Fiěsole; 
bylo  to  něco  docela  jiného  a  mnohem  lépe 
se  mi  to  líbilo  než  velebené  právě  malby 
Andrey  z  Castagne,  tak  silácké  a  hrubé, 
i  než  proslulé,  nevyrovnatelné  malby 
Masacciovy  —  neboť  tyto  zrcadlily  životní 
prostotu,  kdežto  z  madon,  svatých  a  an- 
dělů, kterými  Fra  Giovanni  relikviáře 
ozdobil,  svítilo  nebe.  Vynikající  členové 
malířského  cechu  arciť  mluvili  o  nich 
pohrdlivě,  všichni  přisahali  na  Masacia 
a  bylo  jim  špatné  vše,  co  namalováno 
bylo  před  ním  neb  co  se  tomu  podobalo. 
Ale  mně  se  právě  líbilo,  že  mnich  ten  ma- 
loval zcela  po  svém,  jako  by  nevěděl,  co 
se  ve  světě  děje,  jak  jiní  umělci  nyní 
tvoří,  a  cítil  jsem  velikou  lásku,  se  kterou 
vyhýčkal  v  barvách  drobné  postavy  svého 
nebe. 

Velice  jsem  toužil  po  tom,  abych  viděl 
více  jeho  maleb;  a  proto,  když  jsem  od 
mistra  Paola  zvěděl,  že  frate  vymaloval 
nový  obraz  pro  oltář  v  S.  Domenico  di 
Fiěsole,  opustil  jsem  nejbližší  neděle  město, 
a  vydal  jsem  se  do  tohoto  kláštera.  Ve 
Florencii  byla  onoho  dne  jakási  veliká 
slavnost,  hudby  hrály,  hry  byly  pořádány 
na  náměstí  před  S.  Croce,  dokonce  stálo 
tam  kdesi  lešení,  kde  se  mělo  provozovat 
nevídané  dosud  mystérium;  ulice  byly 
plny  ruchu,  a  ze  všech  končin  okolí  sou- 
středil se  lid  do  města.  Ale  já  šel  jsem  sám 
jediný  proti  proudu,  nemysle  na  nic  ji- 
ného, než  jaký  asi  může  býti  oltářní  obraz 
andělského  mnicha.  Zapomínal  jsem  zcela 
na  zjevy  radostného  mládí,  k  nimž  vždy 
jsem  toužil  družiti  se  jako  bratr  v  pro- 
jevech radosti,  cítil  jsem  se  úplně  cizím 
lidem,  které  jsem  potkával  a  jaké  jindy 
jsem  se  zájmem  pozoroval;  ničeho  si 
nevšímaje  bral  jsem  se  dědinami  a  neměl 
jsem  téměř  ani  pohledu  pro  čarokrásnou 
kotlinu,  horami  vroubenou,  jejíž  srdcem 

bylo  mé  rodné  město.  (Pokračováni.) 
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Fr.  Frýdecký: 

Prešpurští   „Počátkové  českého  básnictví"   a 
Josef  Jungmann. 

Na  prešpurské  „Počátky  českého 
básnictv  í",  anonymní  společný  spisek  dva- 
cetiletého Fr.  Palackého  a  o  tri  léta  staršího 
P.  J,  Šafaříka,  od  jehož  vzniku  minulo  letos 
v  prvních  dnech  dubna  sto  let,  literární  dějepis 
dívá  se  s  příkrou  nedůvěrou.  Historie  vzniku 
i  význam  jejich,  dík  velmi  obsáhlé  a  dokladné 
literatuře,  jsou  zcela  jasné;  příčina  literární 
nedůvěry  vězí  jinde.  Vedle  pragmatického  vý- 
kladu „Počátků"  vznikla  v  novější  době  filiace 
jejich  vnitřních  dějin  na  základě  tradic  a  do- 
hadů, jež  pohlížejí  na  „Počátky"  jako  na  pod- 
vržené  dílo  Josefa  Jungmanna  a  jako 
na  zákeřnou,  krajně  nenávistnou  invektivu 
jeho  vůči  Dobrovskému.  Stoletá  tradice,  velmi 
změtená  a  mlhavá,  kříží  se  s  moderním  před- 
sudkem protijungmannským;  přihlédněme  struč- 
ně, co  chtěli  r.  1848  „Počátkové"  a  kterak 
choval  se  k  nim  Jungmann. 

„Počátkové"  jsou  myšleni  jako  úvod  do  vě- 
decké literatury  české  (česky  psané);  obírají  se 
theorií  české  prosodie,  otázkou  tehdy  palčivou. 
Úroveň  české  poesie  byla  velmi  mělká;  hleda- 
jíce kořene  jejího  zla  Palacký  i  Šafařík  pozná- 
vají, že  ve  způsobe  prosodie  je  na  scestí.  Do- 
brovský uzákonil  pro  ni  r.  1795  v  Pelclově 
české  mluvnici  (německy  psané)  míru  pří- 
zvučnou;  kdyby  byl  doporučil  časomíru,  úroveň 
českého  básnictví  byla  by  bývala  stejně  ža- 
lostná: neduh  byl  ústrojný,  tkvící  v  netříbe- 
iiosti  českého  verše  i  v  nevzdělanosti  jeho 
dělníků.  ,, Počátky",  opírajíce  se  o  cizí  příklad, 
zejména  homérský,  dále  o  radu  cizích  metriků- 
vrstevníků  (Hermanna,  Apla)  strojí  se  odpo- 
moci druhým  principem  prosodickým,  časo- 
mírou; byl  to  blud  doby  a  omyl  ideálních 
jednotlivců,  kteří  především  hleděli  překonat 
českou  kulturní  nevyspělost  v  básnictví  — 
novou  prosodií. 

Oč  usiloval  Jungmann?  Ještě  před  Stacho- 
vým  pamfletem,  ,, Starým  vcršovcem"  (1805), 
píše  své  ,,Nepředsudné  mínění  o  české  prosodií" 
(1804);  obrací  se  tam  ostře  proti  theorií  Do- 
brovského, již  viní  ze  zaostalosti  české  poesie; 
i  jemu  časomíra  zdá  se  vhodným  nápra\Tiým 
prostředkem.  Jungmann  je  představitelem  mla- 
dých Čech,  píše  vědecká  díla  svá  česky,  tvoří 
nový  básnický  jazyk;  Dobrovský  je  před- 
stavitelem vrstvy  starší,  píše  jen  německy  a 
latinsky,  nemá  již  mladického  ohně  víry  — 
vyvstává  tu  prostě  generační  antagonism.  Táž 
doba,  jež  s  počátku  uveličovala  národní  skepsi 
Dobrovského,  upřílišnila  i  osobní  pohnutky 
Jungmannovy  v  zahrocení  proti  Dobrovskému. 


Názory  Jungmannovy  byly  obecně  známy, 
stať  jeho  o  prosodií  kolovala  v  rukopise  po 
českých  básnících  a  literátech,  nespokojenost 
doutnala  dlouho;  když  konečně  r.  1818  v  ,, Po- 
čátcích" útočným  plamenem  vyšlehla  —  byl 
za  jejich  mravního  původce  pokládán  Jung- 
mann. 

Literární  dějepis  nemá  vůbec  diplo- 
matických dokladů  o  Jungmannově 
ú  č  a  s  t  i  na  prešpurském  spisku.  Že  ,, Počátky" 
mu  hověly,  je  přirozené  —  dávno  před  nimi 
Jungmann  byl  již  prosodický  konvertita;  že 
i  Jungmann  hověl  ,, Počátkům",  je  rovněž 
přirozené  —  ,, Počátkové"  nemohli  zapříti  muže, 
jenž  první  vztyčil  jejich  opravnou  ideu.  Jung- 
mann byl  snad  —  neboť  právě  není  po  ruce 
nejmenších  důkazů  —  posledním  podnětem, 
jenž  kolísavý  tvar  mravním  vlivem  ustaluje, 
nikoli  však  mocí,  jež  jej  činnou  účastí  tvoří. 
Ovzduší  doby  bylo  od  prvního  Stachova  vý- 
stupu proti  Dobrovskému  z  r.  1797  prosyceno 
zápornou  elektřinou  nesouhlasu  s  domněle 
zněmčilou  theorií  Dobrovského  —  nebýti  tohoto 
odporem  prosyceného  prostředí,  nebyla  by 
anonymní  práce  dvou  skoro  neznámých  mla- 
dých horlivců,  věcně  úplně  pochybená,  pro- 
nikla tak  hladce,  jako  načas  zvítězili  „Počát- 
kové". 

Moderní  kritika  pracuje  v  otázce  Jungman- 
nova  podílu  v  „Počátcích"  —  až  na  velmi 
slcrovné  výjimky  —  stranickou  metodou. 
Užívá  zhola  nevědeckého  slova,  že  „Počátky" 
(jejich  idea!)  Jungmanna  kompromitují;  Jung- 
mann byl  bázlivec,  zákeřník,  jenž  neodvážil  se 
změřiti  své  síly  s  Dobrovským  s  otevřeným 
hledím,  vyslal  do  boje  dva  nezkušené  mladíky 
a  po  straně  mnul  si  ruce;  byl  pomlouvač, 
na  cti  utrhač  —  poslední  ^studie  Vášova  v  Čas. 
Mat.  Mor.  1910  stylisována  úmyslně  tak, 
jakoby  sám  Jungmann  byl  původcem 
,  .Počátků"  („Kdo  byl  původcem  ,,Počátkův?"). 
Takto  mluvit  má  kritika  povinnost,  má-li 
po  ruce  pro  každé  tvrzení,  každou  domněnku, 
každý  dohad  —  jasný,  vědecky  určitý  důkaz; 
tak  si  počíná  také  všude  jinde,  jen  u  Jung- 
manna —  ,, Jungmann  je  totiž  taková  záhadná 
pováhal"  —  činí  výjimku:  bez  dokladů 
odsuzuje. 

Z  ,, Počátků"  mluví  docela  nejungmannovská 
bojovnost,  útočnost  a  bezohledná  přímost,  jež 
je  výsadou  mládí;  uvážíme-li  podle  skutečnosti, 
že  ,, Počátkům"  nejde  o  o  s  o  b  u  Dobrovského, 
nýbrž  o  jeho  domněle  pochybenou  prosodií, 
o  v  ě  c,  ihned  polemická  stránka  ,, Počátků" 
ocitá  se  v  jiném,  příznivějším  světle.  Jungmann, 
odsouzený  v  ,, Počátcích"  bez  'diploma- 
tických dokladů  —  a  těch  není  v  litera- 
tuře i  podle  závažného  svědectví  Jar.  Vlčka 
(ve  sp.  P.  J.  Šafařík)  —  je  těžký  literární 
incident  moderní  naší  kritiky,  jehož  neospra- 
vedlní    ani   přísně    videcká   akribie   hlavního 
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Jungmannova  soudce,  J.  Krále.  Proti  žádnému 
velikému  muži  našemu  —  a  spisovatel  „Sloves- 
nosti",  „Historie  české  literatury",  tvůrce 
Slovníku  a  básník  Miltona  zajisté  j  e  s  t  z  našich 
velikých  duchů  —  nepracovalo  se  tak  sou- 
stavně a  s  takovou  chutí  na  základě  pouhých 
dohadů  a  domněnek,  jako  proti  Jungmannovi; 
nikdo  nebyl  také  jako  člověk  hustěji  a  oškli- 
věji podezříván  nežli  tichý  hudlický  rodák. 

Snahy  o  Jungmannovo  odsouzení  jsou  staré 
jako  ,, Počátky"  —  dnes  sto  let.  Hned  při 
vzniku  ,, Počátků",  Čelakovský,  Palkovič,  V. 
Nejedlý,  Puchmajer  a  jiní  si  šeptali  —  lze 
jejich  soukromé  slechy  a  všelijaká  důvěrná 
,,prý"  v  listech  nazvati  šeptem  —  o  jakési 
, .záhadě"  (vždyť  spisek  anonymní  k  ,, záha- 
dám" přímo  sváděli);  moderní  dějepis  učinil 
bludný  krok,  jestliže  v  tomto  podezřívání 
metodicky  pokračuje.  Neboť  v  případě  Jung- 
mannově  jde  o  metodu.  Zprvu  hledalo  se 
horečně,  není-li  snad  Jungmann  zasvěcen  v  ano- 
nymní dílnu  rukopisnou;  vědecký  výsledek 
musil  býti  —  bez  důkazů  —  záporný.  Pátralo 
se  tedy  a  pátrá  se  dosud,  příliš  horlivě  a  příliš 
zbytečně,  zda  Jungmann  nebyl  činný  v  ano- 
nymní dílně  prešpurské.  Důkazů  rovněž  zde 
není;  protože  však  tradice  je  neobyčejně  roz- 
šířená (fáma  crescit  eundo  .  .  .)  a  stále  láká 
slibem  kořisti  —  Jungmann  v  ,;Počátcích" 
jest  odsouzen  bez  důkazů.  Zatím,  ne  trvale; 
brzká  budoucnost  bohdá  ortel  Jungmannův 
lépe  přečte. 

Pro  Jungmanna  nezaslouženě  trpí  i  preš- 
purští ,, Počátkové",  významný,  dnes  jubilejní 
spisek.  Utkvěl  na  nich  stín  podezření  z  ne- 
kalého díla,  nepoctivé  snahy.  Čteme  je  však 
bez  předsudků:  spor  o  prosodii  je  dávno  i)o- 
hřben,  kritická  úroveň  české  slovesnosti,  jež 
byla  vedlejším  cílem  ,, Počátků",  je  dávno 
nad  očekávání  zvýšena  —  čím  hovoří  ,, Počát- 
kové" k  dnešnímu  čtenáři?*)  Je  to  hrdé 
nebojácné,  ano  výbojné  češství 
a  slovanství,  první  živé  slovo  mladého 
Palackého  a  Šafaříka;  češství  v  národním 
cítění,  češství  ve  vědeckém  přesvědčení,  češství 
v  humanitní  snaze  o  pokrok,  ryzí  slovanství 
v  celém  duchu  spisku.  Česká  a  slovanská  struna 
,, Počátků"  je  natolik  mužná,  že  podnes  je 
schopna  posily  srdce  i  ducha:  ,, Počátkové" 
jsou  prvním  svěžím  literárním  slibem  velikého 
tvůrce  českých  Dějin  a  stejně  velikého  tvůrce 
Slovanských  Starožitností.  Vštípil-li  mladým 
dobyvatelům  i  tuto  ideu  vzdorného  češství  a 
slovanství  —  odsouzený  ,, tichý  genius"  — ? 

UŤĚÍ^TURA 

J.  R.  H  r  a  d  e  c  k  ý  :   Čekatelé  štěstí.  Román. 
Nákl.  F.  Topiče  v  Praze. 


í*^*)  Kritické    vydání    „Počátků  v"    vyšlo    právě 
ve  „Světové  knihovně**  redakcí  Fr.  Frýd«ekého. 


Román  Hradeckého  by  se  měl  jmenovati 
obrozením  neb  obnovením;  čekateli  štěstí  pak 
jsou  dcera  Hedva  a  prabába,  která  umírá,  když 
tělesné  obrození  rodiny  nastalo  s  obou  stran, 
když  chátrající  rodině  dostalo  se  k  děvčátku 
ještě  mužského,  zdravého,  selského  potomka. 
Myšlenka  románu  je  sociálně-pathologická:  v  ro- 
dině lesmistrově  děti  se  zvrhly  po  nervosním, 
rozptýleném  otci,  který  ani  do  své  rodiny,  ani 
do  svého  okolí  se  nehodí;  zdravá  venkovská  jeho 
choť  nerozumí  jemu  a  on  nerozumí  jí.  V  rodině 
není  lásky,  příchylnosti,  vzájemných  vlivů  ani 
soudržnosti.  O  svůj  život  se  nepřičiňují  i  ztrosko- 
távají se  téměř  všichni:  Irena,  Rudolf,  Hedvika 
i  otec.  Tematicky  násilným  způsobem  řeší  spi- 
sovatel svůj  úkol,  dostati  do  moci  a  vlivu  zdravé 
matky  jednak  pusté  hospodářství  a  mlýn,  jed- 
nak oba  mladé,  nové  potomky,  zárodky  nového 
života  rodiny  Tomanovy.  Matka  Tomanová 
není  čekatelkou  štěstí,  nýbrž  přesvědčenou  pra- 
covnicí k  štěstí,  Rudolf  a  Irena  štěstí  už  neoče- 
kávají, jsouce  pohlceni  rozkladnou  rodinnou 
vlnou.  —  Spisovatel,  který  románem  od  ro- 
mánu se  slibně  vyvíjí,  přechází  takto  od  soci- 
álně-dělnického  románu  o  Vantovi  do  prostředí 
jiné  společenské  třídy,  která  staví  svou  budouc- 
nost na  základech  přirozené  venkovské  síly  a 
zdravé  práce.  Jeho  psychologické  vsuvky  nejsou 
nové  ani  revoluční,  ale  jsou  postaveny  v  děj 
nevtíravě,  na  pravém  místě,  bez  gesta  a  přiro- 
zeně. Jakýmsi  tajemným  duševním  vývojem 
měla  býti  obklopena  Hedva  se  svou  touhou 
celkem  nevyjasněnou.  Zdá  se,  že  spisovatel  této 
své  postavy  nezmohl  právě  proto,  že  pro  její 
přílišnou  abstrakci  učinil  z  ní  neživé  schéma, 
loutku,  která  musí  činiti  vše,  poněvadž  tomu 
auktor  chce;  schématem  je  Rudolf  i  Irena,  kteří 
však  při  poněkud  větší  pečlivosti  auktorově 
mohli  býti  doklady  živými.  Ani  positivní  před- 
stavitelé myšlenky  spisovatelovy  nejsou  jasní 
a  plastičtí  (Ema  a  Toník);  vše  jest  pracováno 
spěšně  a  s  chvatem,  v  němž  jen  postava  Toma- 
nové poněkud  uceleněji  vyniká.  Po  stránce  ja- 
zykové jeví  se  v  tomto  románě  proti  dřívějším 
knihám  Hradeckého  sice  pokrok,  ale  stále  jest 
ještě  mnoho  očekávati.  '    J.  F. 

* 

Josef  Čapek:  Lelio.  —  Knih  dobrých 
autorů  sv.  142.  —  Nákladem  Kamily  Neuman- 
nové v  Praze-Olšanech. 

,, Lelio"  jest  kniha,  kterou  mimoděk  posuzu- 
jete s  nedůvěrou,  jako  byste  tušili  augurský 
úsměv  na  tváři  toho,  kdo  vám  ji  podal.  Ne 
proto,  že  byste  ho  podezřívali  z  mystifikace 
neb  nevážili  si  spisovatelových  snah;  tomu 
zabraňuje  množství  bystrých  pozorování  a  du- 
chaplných i  povýšeně  ironických  myšlenek 
v  knihu  uložených.  Ale  jednak  jádro,  kterého 
konečně  dobudete,  není  úměrné  složitému 
ústrojí,  do  kterého  bylo  zakukleno,  objevená 
pravda  —  často  zajímavá  jen  způsobem  vy- 
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jádření  neb  hledání  —  drtí  se  pod  namáhavým 
vyjadřováním,  a  tím  celá  kniha  neskýtá  požitku 
za  soustředění,  které  jste  jí  věnovali.  Ale 
zejména  jest  do  té  míry  subjektivní,  do  té  míry 
odpírá  předpoklady  tvůrčích  či  jen  logických 
postupů  a  wlučuje  účastenství,  že  se  zdá  věcí 
čistě  soukromou,  budící  podiv,  proč  vydáním 
činí  nárok  na  okruh  čtenářstva.  Myšlenkové 
souvislosti  zůstávají  tajemstvím  spisovatelo- 
vým, a  kniha  i  každá  z  jejích  kapitol  vyvolává 
dojem  jako  rozptýlená  futuristická  malba, 
zůstávající  neinEormovanému  diváku  v  důvo- 
dech záhadnou.  Proto  nemůžeme  se  na  ni  dívati 
jinak,  než  na  císařovy  nové  šaty  v  Andersenově 
poučné  báchorce.  Nepodceňujeme  jí,  neodpí- 
ráme jí  respektu  jako  každé  snaze  po  nové 
cestě,  ale  byli  bychom  pokrytci,  kdybychom  si 
dali  vnucovati  její  názor  a  vidci  i  v  ní  více   než 

kuriositu.  —  Kaz. 

* 

Anna  Ziegloserová:  'fmy  a  svítáni. 
Novely.  —  ,, Pestré  květy"  sv.  5.  Nákladem 
Zemědělského  knihkupectví  A.  Neuberta  v  Pra- 
ze. Táž:  Úsměvy.  Črty  a  humoresky.  Šolcovy 
knihovny  humoru  a  satiry  sv.  I.  —  Nákl. 
Emila  Šolce  v  Karlině. 

Prvá  ze  jmenovaných  knih  Anny  Zieglose- 
rové  obsahuje  pět  povídek,  uvádějících  čtenáře 
každá  v  jiné  ovzduší.  Prvá  —  „V  příboji"  — 
má  dějiště  na  malém  dalmatském  ostrově,  kde 
v  prostředí,  spisovatelkou  prostě,  ale  výstižně 
kresleném,  mladá,  sličná  poštmistrová  trpí  za 
milostný  svůj  sen  a  dobývá  si  odvety  na  mi- 
lenci odpírajíc  mu  pohled  na  jeho  syna.  Druhá  — 
,,Jako  pohádka"  —  jest  romantický  příběh 
o  hynoucím  rodě  šlechtickém,  jehož  romantika 
však  nemá  unášivé  přesvědčivosti.  Další  — 
,, Mimosa"  —  jest  jemným  zachycením  delikát- 
ního okamžiku,  který  se  dostavuje  a  prchá 
ušlechtilé  duši  prostřed  banální  společnosti; 
jest  nejlepším  číslem  knihy,  „Vyrovnání"  jest 
povídka  z  českého  mlýna,  snad  životní  námět, 
o  zhrzené  lásce  a  trestu  vinníkově  —  ne  nový, 
ale  s  prostou  srdečností  vypravovaný.  Závě- 
reční ,,Most",  o  osudech  ušlechtilých  snaživců 
v  podezíravé,  závistivé  a  sobi.cké  společnosti 
maloměstské,  jest  románová  lál  ka,  jejíž  stručná 
forma,  které  se  jí  dostalo,  vyznívá  příliš  zpravo- 
dajsky, nemine  se  však  se  zamýšleným  účinkem 
na  široké  vrstvy  čtenářstva. —  Kniha  druhá, 
,, Úsměvy",  obsahuje  jedenácte  drobných  črt 
krotkého  humoru  a  nevinné  satiry;  spisova- 
telka míří  své  střely  na  maloměstskou  společ- 
nost a  ženské  slabosti  i  na  citovou  výboj nost 
žen,  maluje  ,, černou  hodinku"  po  spiritistickém 
sedánku,  připojuje  sentimentální  vánoční  po. 
vídku  ,, Vejde  jimi  štěstí".  Jiskrně  jsou  psány 
satiry  o  záletných  ženách  ,,0d  tří  do  pěti" 
a  ,,Muří  noha".  Kaz. 


Stefan  Žeromski:  Kouzlo  života.  Ro- 
mán. Z  ruštiny  přeložil  Václav  Kréd  ba. 
Nákl.  T.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Polský  realista,  zívAmý  u  nás  románem 
,,Popel"  a  ,,P  o  ví  dk  a  mi",  procházející  pesi- 
mismem k  uspokojujícímu  núTioru  životnímu, 
podává  v  tomto  pozoruhodném,  poněkud  roz- 
vláčném románě  kus  politickttio  a  společen- 
ského života  ruskopolského,  proplétá  tu  vlast- 
nosti těchto  dvou  slovanských  plemen,  doplňuje 
je  hlasem  krve  u  mladého  ruského  důstojníka, 
jenž  cítí  v  sobě  poněkud  původ  polský.  Román, 
založený  na  poměrech  národnostních,  před- 
válečných, jest  ovšem  také  ostře  zahroccn 
v  tomto  směru;  i  konec,  kde  hrdina,  Petr 
Rozlucki,  ocitá  se  uprostřed  německých  dů- 
stojníků, kteří  jej,  s  aeroplanem  se  sřítivšího, 
zachránili,  jest  přibarven  rasovou  nenávistí. 
Cena  románu  leží  v  podrobnostech  polského 
života  v  království  a  v  zcvi*ubném  líčení  hrubé 
síly  ruské,  potlačující  život  polský. a  odcizující 
se  od  polského  života  čím  dále  více  a  úporněji. 
Druhý  a  třetí  díl  líčí  také  ,, ztracené"  duše 
polské,  emigranty,  rozseté  po  všech  částech 
země:  ubozí  vyděděnci  scházejí  se  v  cizině 
s  boháči  polskými,  kteří  pouze  z  pohodlí  anebo 
z  okázalosti  přenášejí  svá  sídla  do  ciziny; 
spisovatel,  znající  veJmí  dobře  vše,  o  čem  píše, 
rozhovoru  je  se  stejně  důkladně  o  podrobnostech 
stavby  ruské  pevnosti,  jako  o  zajíma\'ých 
momentech  sočení  společensko-náboženského 
v  samém  lůně  nespokojené  polské  společnosti. 
S  realistickou  důkladností  popisuje  život  stu- 
dentů polských,  vše  své  nejkrásnější  pečlivě 
skrývajících,  stejně  jako  líčí  poměr  a  život 
polských  emigrantů  v  Paříži  a  v  Londýně. 
Vedle  těchto  vzácných  podrobností  vyniká 
román  neobyčejně  výraznou,  bohatou  mluvou, 
kterou  překladatel  tlumočí  celkem  správně  a 
výstižně;  tím  spisovatel  dospívá  též  výrazu 
opravdu  uměleckého,  které  s  pojetím  celého 
románu  tvoří  dílo  opravdu  význačné.  Avšak 
stavba  románu  jakožto  celku  není  ani  úměrná 
ani  jednotná;  jest  taková,  jako  dílo  spisovatele, 
který  kypí  myšlenkami  a  cítí  potřebu  je  vy- 
chrliti. I  není  divu,  že  potom  ani  postava 
Petra  Rozluckého  ani  Taťánina  není  jasně  a 
ostře  osvětlena,  nebot  oni  sami  se  utápějí 
v  tom,  co  bylo  ryzí  tendencí  auktorovou: 
vytvořiti  reliéf  společnosti  ruskopolské.  Duše 
lidské  jsou  kresleny  fakty,  které  vyznačují 
tento  reliéf;  proto  také  jsou  kresleny  v  hrubých 
rysech.  Není  tím  řečeno,  že  spisovatel  není 
schopen  líčiti  nejjemnější  záchvěvy  srdce:  činí 
tak  velmi  účinně  v  druhém  díle,  při  vzpomín- 
kách Rozluckého  na  mrtvou  Táňu;  ale  v  třetím 
díle  opět  duše  mizí  za  vnějšími  událostmi. 

J.  F. 

Dr.    Jiří    G  u  t  h  :    O  jídle  a  pili  jindy  a 
jinde.  Duch  a  svět  č.  33.  Nákl.  F.  Toniče  v  Praze. 
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Dosti  zajímavých  i  poučných  věcí  najde  čte- 
nář v  této  malé  knížce,  jež  jest  výsledkem  znač- 
ného studia  domácích  i  cizích  pramenů,  podá- 
vaným s  výběrem  a  jemností  člověka  kultur- 
ního. Zatím  podává  spisovatel  pouze  poznámky 
všeobecné,  zabíhající  do  tenm^ho  dávnověku 
a  dohadů  předhistorických,  které  jsou  svými 
odůvodněnými  možnostmi  nej;:M  jímá  věj  ší  a  nej- 
zvláštnější;  k  tomu  dodává  vývoj  jídel  a  ná- 
pojů jednotlivých,  způsoby  požívání,  jaké  byly 
a  jaké  nyní  jsou.  Další  část  jedná  o  známějších 
věcech,  o  hodech  starých  a  o  ídle  a  pití  ve 
středověku.  Chování  při  jídle  r  při  stole  vůbec 
jest  spisovateli  Společenského  kate- 
chismu předmětem  nejdůležitějším.  Věnuje 
mu  v  knize  právem  hustě  místa  a  zvláště  ob- 
šírně cituje  Erasma  Rotterdamského.  Spisek 
jest  psán  poutavě,  přímo  povídkovým,  příjem- 
ným slohem.  J.  F. 
¥ 

Karel  K  á  1  a  1  :  Rozhled  po  déjinách  Slo- 
venska. Sbírky  Za  vzděláním  sv.  107.  Nákl. 
J.  R.  Vilímka  v  Praze. 

K  Slovenským  pohledům,  nedávno 
(jako  č.  96)  v  téže  sbírce  vyšlým,  připojuje  v  této 
knížce  opravdový  a  zanícený  znalec  Slovenska, 
Karel  Kálal,  tuto  novou,  prostě,  ale  poučně 
psanou  knížku  o  dějinách  slovenských.  Obě  jsou 
dětmi  své  doby  a  věcnými  doklady  činorodého 
nadšení.  Jsou  doklady  tím  cennější,  čím  pří- 
stupnější a  lidovější.  Jsou  doklady  upřímné 
práce  vnitřní,  nikoli  pouze  slovního  zanícení  a 
podivu.  Znalosti  Slovenska,  ba  i  Moravy  a 
Slezska,  mají  prostoupiti  českou  krví  a  každý 
Čech  má  míti  o  ostatních  zemích  českého  jazyka 
znalost  co  nejhlubší.  Kálalova  knížka  jest  abe- 
cedou dějin  slovenských,  která  jest  bezpod- 
mínečně každému  nutná.  Konec  knihy  tvoří 
smutná  kapitola  rostoucího  maďarského  útisku 
v  druhé  polovině  XIX.  a  na  začátku  XX.  sto- 
letí. Několikerá  politická  jednota,  stálá  jednota 
kulturní  odůvodňují  v  přehledu  této  dobré 
knížky  touhu  po  společném  životě  dvou  větví 
násilně  roztržených.  J.  F. 

* 

Hřbitov,  S  5  illustracemi.  Sbírkaillustrovaných 
umělecko-vý chovných  knížek  ,,Vkus  a  nevkus", 
píše  a  vydává  Emil  Edgar,  Žižkov. 

,, Projděme  na  př.  hřbitovy,"  nabádal  před 
devíti  lety  Vilém  Mrštík.  ,,Jen  studie  o  ná- 
hrobcích, na  kterých  po  většině  nejméně  se 
penězi  šetří  —  stála  by  za  zvláštní  přednášku 
odborníka  a  zvlášť  po  stránce  hospodářské.  Tu 
na  úkor  umění  jedině  povolaného,  aby  takové 
věci  tvořilo,  vyhazují  se  miliony.  Krásné,  cenné 
náhrobky  i  na  nejrozsáhlejších,  velkoměstských 
hřbitovech  jsou  velkou  vzácností."  Výpočet 
všech  těch  věcí  a  jejich  protiv  čeká  teprv  ve 
věci  důkladně  honěného  odborníka,  aby  po- 
souzení, odsouzení  a  zas  pochvala  a  ocenění 
nic  neu§lo  —  ani  jedna  darebnost,  ani  jedna 


část  .  .  ."  Čeho  si  Vilém  Mrštík  přál,  splnil  nyní 
měrou  nemalou  jeho  druh  a  náš  referent  v  oboru 
umění  výtvarného  slovem  i  obrazem.  Vkus 
a  nevkus,  klad  a  zápor  —  s  těchto  hledisek 
probráno  umění  náhrobkové  i  celková  úprava 
našich  hřbitovů.  Poslední  slova  věnována  vo- 
jenským pohřebištím  na  našich  hřbitovech  a 
příštím  památníkům  našich  padlých  spolu- 
občanů. 

I       "výtvarně  uménI I 

: ...>..••>• ••• >. ..............»i 

32.  výstava  Jednoty  vť/lvarných  umělců  (Obecní 
dům,  duben — ^květen  1918).  — ^  Kdo  trochu  na- 
hlédl do  dílny  světa,  do  malířské  práce  soudobé, 
bude  tímto  obrazem,  výtvarné  práce  ne  dosti 
uspokojen.  Stejně  naši  tradicionalisté,  vzpo- 
menou-li  obrodných  počátků  J.  U.  V.,  všech 
těch  slovních  výprav  proti  cizotě  v  našem  umění, 
jež  odtud  vycházely.  Tito  naleznou  sotva,  co  by 
připomínalo  domácí  stránku  v  umění,  druzí 
budou  znepokojeni  J.  U.  V.  jako  N-ýstavní  in- 
stitucí. Celek  i  někteří  jednotlivci  zůstávají 
dlužní  více,  než  smíme  očekávati;  zůstávají 
stejní,  nového  obohacení  uměleckého  valně 
nepřinášejí,  s  touto  větou  možno  \^stačiti 
u  mnoha  vystavujících.  Spokojování  se 
s  hodnotami  jakýmikoliv,  slevování  z  ná- 
roků zvýšených  nesmí  býti  ztotožňováno  s  umě- 
lecky přímým  konservatismem,  ne^^povídají- 
cím  válku  minulosti,  naopak  hledajícím  při- 
poj iště  k  ní  a  vyznění  v  něm.  Konservatismem 
nesmí  býti  zvána  převaha  obrazů  chudého 
barevného  názoru,  převaha  obrazů  suchých, 
vyprahlých,  barev  tlumených  a  zalomených, 
při  tom  studeně  křehkých,  kde  se  už  barva 
ztrácí  a  zůstává  suchá  barevná  kaše  (čís.  kat. 
98);  kde  není  při  nich  vnitřnosti,  hledí  na  nás 
barevná  chudoba,  již  se  strachujeme. 

Muchův  útěk  od  barevnosti  lze  pochopiti  pře- 
vážně kreslířskou  povahou  proslulého  elegant- 
ního dekoratéra.  Dnes  nesou  značku  Muchovu 
podivuhodně  apartni,  s  distinguovaným  vku- 
sem prokreslené  obrazy,  jichž  nuance  jsou  stále 
více  obmezovány.  Jemný  dekoratér  pelikátní 
kresby,  který  se  v  nich  dostává  ke  slovu, 
libuje  si  v  měkkých  zmírajících  akordech, 
v  zdušených  a  mdlých  barvách  bělošedě  ladě- 
ných. I  podobizny  překládá  do  tóniny  zjemně- 
lých gobelinků.  V  ,, Písni"  trpí  dobrá  myš- 
lenka jistou  mdlobou  barevnou,  křídovostí  a 
umělostmi.  Přímo  nevkusný  je  J.  T.  Blažek 
v  ,,Přípitku",  v  němž  nedovede  dodati  před- 
mětnosti  myšlenku  uměleckou,  tvrdým  for- 
mám jiskru  života,  barvě  plynulost.  Za  to 
v  obrazech  č.  kat.  1.  a  3.  zjednodušením  ze- 
vnější interesantnosti  dospěl  k  intensitě  vnitřní 
i  malebné  výraznosti.  Také  F.  Naske  ukazuje 
novou  tvářnost.  ,,Paridův  soud"  a  větší  mě- 
rou „Zuzana  v  lázni"  jsou  obrazy  staré  látkou, 
nenové  slohem,  sympatičtějším  je,  kde  není  figu- 
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ralistou  myšlenkovým,  kde  nehledá  posunů  a  pós, 
kde  nic  nesestavuje.  Milým  drobným  obrázkem 
je  „Vidění  Dona  Quijota"  od  Jos.  Kočího. 
„Podobizna  pí.  N."  je  technicky  zdárná  i  dob- 
rým pokusem  o  psychologickou  analysu;  už 
usazením  zjevuje  svoje  nitro. 
\^  Nejlepšími  krajinářskými  kusy  je  O.  Bube- 
níčkův obraz  „V  březnu"  a  „Tání"  od  Cíny 
Jelínka,  v  pohledu  daleko  do  krajiny  zahle- 
děný, kde  obrysy  kraje  blednou,  spojité  tóny 
šepotají.  Také  J.  Holan  důvěřuje  vlastnímu 
oku.  Co  dává  z  ruky,  jsou  vlahá  umělecká  díla, 
i  když  ulpívají  na  stupni  skicovosti.  Více  po- 
kroku v  malířském  podání  třeba  přáti  krajinám 
Konst.  Stuchlíka;  nejsympatičtější  je  v  prostém 
motivu  ,,Z  Nového  Města  n.  M."  Starý  kout 
městský  je  šťastně  vykrojen,  malířské  vy- 
jádření hmotou  podloženo.  I  ve  svých  číslech 
nejchabějších  je  Konst.  Stuchlík  vždy  malířem 
sympatičtější  značky  než  V.  Trsek  se  svou  tvr- 
dou, neživou  malbou,  než  A.  A.  Zahel  jednou 
s  obrazy  přestilisovanými,  po  druhé  v  ponuré 
tónovosti  utopenými,  i  než  zvětšené  pohlednice 
J.  Vochoče  (č.  kat.  94).  Emil  Edgar. 

TÝDEN.  I 

*  v  Lublani  na  samém  skoro  sklonku  min- 
roku  1917  založena  byla  „Zadruga  Tiskovna" 
(Tisková  Zádruha)  na  podporu  a  oživení  vyda- 
vatelského ruchu  dobré  beletrie  slovinské 
především,  a  slovanské  specielně.  První 
čin  její,  šťastný  a  včasný,  byl,  že  ujala  se  dal- 
šího vydávání  nejlepšího  literárního  časopisu 
slovinského  „Ljubljanski  Zvon",  jenž  vychází 
již  38.  rok,  a  byl  blízek  úpadku.  Hodlá  vydati 
postupně  jednak  sebraná,  jednak  v  y  b  r  a- 
n  á  díla  dobrých  slovinských  autorů  starších, 
a  dobré,  směrodatné  výbory  z  literatur  r  u  s  k  é, 
polské  a  české.  Tak  velké  romány  D  o- 
stojevského,  Turgeněva,  Gogola, 
z  mladších  Čechova,  Garšina,  Koro- 
lenka,  Gorkého,  Andrejeva  a  j., 
z  Poláků  Orzeszkowou,  Žeromského, 
Weissenhofa,  Reymonta,  Zapol- 
s  k  o  u,  z  Čechů  AI.  Jiráska  (nejdřív  je 
na  programu  „Filosof ská  historie"),  J  u  1.  Ze- 
yera, K.  V.  Raise.  Podrobnější  program 
bude  teprve  stanoven  a  rozšířen.  vč. 

» 

*  V  posledním  čísle  ,, Června"  prozrazuje  p. 
S.  K.  N.  pod  nadpisem  ,,Cizopasné  pauměníčko", 
jakým  způsobem  se  chovají  v  dnešní  době 
recitátorky  ke  spisovatelům  a  tito  navzájem 
k  nim,  aby  nalezli  se  svými  verši  milosti  vjejich 
očích  a  dostali  se  do  jejich  úst  na  pódia.  Poně- 
vadž toto  pachtění  se  po  pódiové  slávě  v  jeho 
zákulisí  nám  je  docela  terra  incognita,  uvedeme 
ze  žahavého  článku  pana  S.K.N.  toto:  Básník, 
chce-li  být  recitován,  musí  se  recitátorce  před- 


stavit, poněvadž  prý  mu  tím  činí  reklamu 
Nestane-li  se  tak,  je  X . .  .ová  uražena  a  \yhne 
se  básníkovi.  Tyto  recitující  dámy  jsou  prý 
v  nynější  době  tak  rozmazleny,  že  mohou 
považovati  za  urážku,  jde-li  spisovatel  mimo 
ně  svou  cestou.  A ^, naši  zženštilí,  ješitní,  žárliví 
poetové  zasypávají  prý  představitelky  tohoto 
cizopasného  pauměníčka  mnohými  důkazy 
vděčné  přízně,  od  dedikovaných  knížek  až  po 
velké  podobizny  sautografy,  a  svými  poklonami, 
sotva  z  vlaku  vylezou ..."  X .  .  .ová  nebo 
Y . .  .ová  recitatorka  je  nad  to  zahrnována  se 
strany  nakladatelů  všelijakou  literaturou,  slou- 
ží jim  tedy  za  jakousi  módní  mamselku  pro 
tento  obor.  To  je  divadlo  pro  bohy — dodává 
pisatel.  Ano,  je. 

*  Pan  prof.  Alois  Lisický  nám  oznamuje,  že 
zjistil  bibliografický  omyl,  pokud  se  týká  J  W. 
Pohlovy  české  mluvnice.  Nalezl  v  knihovně 
musejní  pod  sign.  56  F  58  vydání  z  r.  1776, 
které  znal  již  Dobrovský,  takže  řečená  mluvnice 
xyšla  vpravdě  pětkrát:  1756,  1764,  1773,  1776 
a  1783.  Tím  dlužno  opraviti  záznam  Gebauerův 
a  jiných,  kteří  uváděli  jen  čtyři  vydání. 

*  Obzory  po  slovanských  litera- 
turách hodlá  vydávati  ve  volných  lhůtách 
skupina  mladších  polských  literárních  pracov- 
níků v  Poznani.  Slibují  se  pečlivé  překlady 
jenom  vynikajících  básníkův  a  beletristů  slo- 
vanských, také  českých.  Z  těchto  oznamuje 
předběžná  zpráva  vy^běr  drobné  prózy  z  J  a  n  a 
Nerudy,  Sv.  Čecha,  Jul.  Zeyera, 
AI.  Jiráska,  K.  V.  Raise,  F.X.Svo- 
body, krom  toho  výbory  českého  novodobého 
básnictví  epického  i  IjTického  od  Jana  Ne- 
rudy, Ad.  Heyduka,  El.  Krásno- 
horské  počínaje  až  ,,k  V  r  c  h  1  i  c  k  é  m  u 
a  jeho  bohatě  rozkvetlé  škole".  vč. 

* 

*  Na  útulek  českých  spisovatelů  dále  vě- 
novali: pp.  Fr.  Novák,  c.  k.  profesor  v  Opavě 
K  10* — ,  Václ.  Černý,  říd.  učitel  v  Čes.  Čermé 
K  15- — ,  pí.  Zděna  Slavíková  v  Slavičíně 
k  památce  zemřelého  chotě  K  10* — ,  rada  král. 
města  Němec.  Brodu  K  104'40  (jako  dar  si 
K.  Šusrové  K  50" —  a  sbírku  téže  slečny 
K  54*40  na  večírku  Jiliosl ovanu).  Další  pří- 
spěvky přijímá  redakce  tohoto  listu. 

* 

Skepse. 

Když  kol  je  strašno,  tu  svou  skepsí 
bys  přivedl  nám  vše  snad  ve  psí; 
\šak  svítá-li  nám  slibně  cos,  pak  skepse 
nám  prospěje,  díc:  ,, Bloude,  iiczaslep  sel" 

Fra  Fidelio. 

V   Praze,  dne  6.  čer\Tia  1918. 


Majistnlk)    Družstvo    apisovatfilů.    —    Odpovědný    redaktor  a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka,    —    Nakladatel 

Cfiská  grafická  akc.  společnost  ,,Unie"  v  Praž*. 


Tiskem  ,»Unlé<»  v  Praze. 
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M.  Jahn: 


LETNÍ  VEČER. 


Den  slab',  leč  netich'.  Jemin^  hlas 
tak  tajemně  se  lesem  třas, 
jak  nezřeného  božstva  dech 
by  šeptal  v  sosen  vrcholech. 

Co  rovno  tady  této  hře, 
kdy  letní  den  v  svém  skonu  mře, 
kdy  v  stráň  už  sedá  rosy  chlad 
a  tichnou  zvonce  horských  stád, 
kdy  zmlká  vše,  jen  lesa  šum 
tak  jemně  mluví  ke  smyslům? 

Jak  sladký  souzvuk  přírody, 

pln  zralosti  a  lahody 

a  pln  těch  tajných  zemských  sil 

by  z  nekonečna  sem  se  lil 

a  hrál  a  šuměl  hudby  pln 

jak  ohlas  dávných,  dávných  via. 


jak  sama  duše  těchto  dřev 
by  zpívala  ten  sladký  zpěv. 

Já  ssál  jej  zrovna  se  rtů  těch, 
ač  táhla  noc,  já  neměl  spěch 
a  naslouchal  mu  k  stmívání, 
jak  lil  se  dolů  se  strání 
jak  loutna,  která  dále  zní, 
ač  hráčova  dlaň  v  umdlení. 

S  ním  v  jednotě  jsem  v  duši  chyť 

jas  letního  dne,  jeho  třpyt 

a  teplo,  vůni  večera, 

jíž  sálala  zem  bezměrá, 

že  božský  mír,  jenž  kolem  táh', 

tak  mému  srdci  věčně  drah, 

zas  u  mne  byl  a  srdci  nes' 

dnů  letních  plnost,   hod  a  ples. 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


On  pro  to  není  a  musí  bejť  doma.  To 
víš,  musí  si  pamatovať  na  vejdělek, 
jak  pak  kdyby  umřel,  co  bych  dělala!" 

,,0x1  to  neudělá,  je  sic  drobnej,  ale 
sporej!"  —  i.^ 

Když  se  Lojzi  navečer  s  kozou  vrátil. 
Máry  seděla  zas  u  kávy. 

,,  Vy  vedla  jsem  ji  až  na  kopec  —  hnáty 
mě  bolí.  Holka  bláznivá,  chtěla  by  se  ho- 
nem vdávať." 

,,Proč  by  nechtěla!" 

„Kdyby  on  někdo  bral!" 

„Proč  by  nebral,  jen  se  kroutí  a  je  jí 
kus!" 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


„Kroutí,  jak  ty  si  všimneš,  ale  v  kapse 
mnoho  není,  ona  každá  nemačkala  groše 
jako  já.  A  poslouchej,"  pokračovala  náhle 
štiplavě,  ,,měla  jsem  v  jarmárce  kápku 
sladkohořkej  pro  žaludek,  když  mě  pře& 
tu  chvíli  bolí,  a  ty's  mi  na  ní  byl!" 

„Bodejť  —  bodejť  — " 

„Snad  ne,  já  to  nepoznám  —  jen  paty 
vytáhnu,  už  všecko  vytlouká  —  pořádně 
jsi  si  navalil!  Člověk  to  má  pro  nemoc 
a  on  to  vypije  —  opeslej!" 

Když  potom  vyšla,  Lojzi  vrčel:  „Re- 
beka—  ani  ten  klút  člověku  nepřeje!"  — 

V  druhé  půli  června  zavonělo  celé  kory- 
tenské  údolí  senem. 

Cts.  38. 
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Svěží,  lahodná  vůně  pronikala  do  všech 
úžlabin,  do  lesů  i  do  stavení.  V  širých  lu- 
kách, v  nichž  seděly  chalupy  v  rovině, 
výš  i  v  podlesí  i  na  stráních  vyrostla  hejna 
sterých  kupek  a  lidé  se  mezi  tím  činili. 
Malí,  rousnatí  kohoutkové  i  vysocí,  v}^- 
krmení,  lalokatí  kokrháči  zpívali  celé  bozi 
dni  a  vlaštovice  kmitaly  se  jako  černé 
šipky. 

Obloha  byla  vysoká,  jasná,  hladká  jako 
zrcadlo,  a  slunce  se  v  krátkých,  sršivých 
paprscích  třáslo,  jakby  se  srdečně  smálo. 
Hřálo  do  osekaných  lučin,  jež  vydecho- 
valy korennou  vůni. 

To  byly  svátky  horského  údolí,  sláva 
jeho  přírody. 

Vůně  —  vůně  —  vůně  .  .  . 

Lojzi  za  dva  dni  celou  louku  krásně 
posekal;  s  Máry  seno  přehrabovali,  sušiU, 
dali  do  kupek.  Byli  venku  celé  dni.  Běhal 
mezi  tím  jako  hošek,  očka  jiskřila,  ústa  se 
smála;  radoval  se  z  prvé  hojné  sklizně. 
Polovičku  prodali  kováři,  druhou  odnosil 
na  půdu.  Máry  po  dvou  plachtách  naříkala, 
že  s  tím  dřením  do  schodů  nemůže,  a 
raději  mu  na  plachty  předem  nakládala. 

Když  večer  seděli  při  mléce,  liboval  si, 
jka  po  tom  potu  chutná  a  hrdlo  jak  se 
ochladí. 

Hartigův  Naci,  hvízdaje  si,  šel  se  silnice, 
podíval   se   do    okna   a  honem  upaloval. 

„Kluk  protivná!"  broukla  Máry.  „Ale 
poslouchej,"  pravila  náhle  zamyšlena, 
,,mně  se  zdá,  že  tyhle  dni  Fink  kolem  ne- 
brousil,  ani  jednou  jsem  ho  nezahlídla  — 
tys  ho  viděl?" 

Lojzi  vzpomínal.  „Ani  nevím,  člověk  si 
při  práci  nevšimne,  chodí,  nechodí  — 
snad  nešel." 

,, Schválně  si  dám  pozor,  chodil  přec  jako 
hodiny  —  snad  nestůně?" 

Ráno  Finka  nespatřili.  V  domku  jeho 
bylo  klidno  jako  jindy. 

„Snad  je  v  Jilemnici  u  dcery,"  pravil 
Lojzi. 

Téhož  dne  navečer  zastavil  se  na  silnici 
vozík  továrního  doktora  Komárka  ze  Stude- 
ného Dolu.  Lékař,  veliký,  širokoramenný 
vlasáč,  vousáč,  v  šedých  moherových 
šatech,  s  placatou  čepicí  na  čupřinách,  mo- 
hutnými kroky  kráčel  k  Finkům. 

,, Podívej,  že  on  ten  Fink  opravdu 
stůně!" 

Asi  po  půlhodině  lékař  dupal  zas  podél 
baráku,  vyhoupl  se  do  vozu  a  zas  to  brčelo 
po  silnici  dál.  To  bylo  ve  středu.  V  pátek 
Máry  upozornila,  že  k  Finkům  kráčí  pán 
s  mladou  paní,  on  s  kufříkem,  ona 
s  brašnou. 

Vyhlédnuv  pravil:  „To  je  Finktony 
dcera  se  zíťou." 


Máry  vyšedši,  zkoumavě  obcházela  ba- 
ráček. Najednou  za  dřevníkem  slyší  u  sou- 
sedů vrznout  dveře  a  již  zazněl  úpěnlivý 
pláč.  Honem  klusala  do  světnice.  ,,0n 
ten  Fink  snad  umřel,  pláčou  tam!" 

Lojzi  obrátil  se  na  třínožce,  jako  když  ho 
bodne.  „To  snad  ne!" 

,,Proč  by  plakali?" 

Popoledni  Finkova  dcera  s  mužem  krá- 
čeli k  silnici  a  dál  do  městečka.  Když  Lojzi 
potom  pásl  nahoře  vedle  polí,  do  letního 
ticha  rozklinkal  se  zvonek  umíráček. 

,, Slyšíš,  Máry,  slyšíš?"  volal  do  stavení. 

Vystrčila  oknem  hlavu:  ,,Co  hulákáš?" 

Lojzi  jen  povznesl  ruku,  nataženým 
ukazovákem  naznačuje,  aby  poslouchala. 

Umíráček  suše,  bez  resonance,  jedno- 
tvárně crnkal. 

Máry  se  pokřižovala.  ,, Opravdu,  ten 
nemluva  umřel ..." 

V  sousedstvu  bylo  pořád  ticho,  jen  ráno 
tam  kluci  truhláře  Zaplatila  pod  kostelem 
nesli  rakev. 

Máry  po  dvě  noci  nemohla  spát  a  Loj  zla 
přes  tu  chvíli  volala.  Také  ze  spaní  vzdy- 
chal .  .  . 

Byl  od  Finků  pohřeb,  celé  městečko  na 
něj  přišlo.  Máry  jen  hlavou  vrtěla,  jak  se  to 
tak  rozneslo,  když  oni,  tuhle  vedle,  jenom 
náhodou  zvěděli.  Z  bělidla  bylo  všecko, 
páni,  nepáni. 

Lojzi  s  Máry  šel  taky,  ona  v  černém 
salupu,    on    v    kloboučku. 

Údolím,  zalitým  nejkrásnější  opojivou 
vůní,  nesli  mandlíři  starého  truhláře  ke 
hrobu.  Plíce  se  mu  přej  zapálily.  Celé  bě- 
hdlo  a  hojně  lidstva  ze  vsi  ho  doprová- 
zelo. Dcera  a  zeť  vedli  za  rakví  štíhlou  sta- 
rou ženu,  velmi  zhroucenou  .  .  . 

V  pondělí  dcera  i  zeť  odjeli,  Finktony 
zůstala  v  domlíu  sama.  Klidno  bylo,  jak  by 
se  nic  nebylo  stalo  .  .  . 

„Jak  tam  té  ženské  je!"  v  poledne  pra- 
vila Máry.  „Sama  v  baráku  —  co  bude 
dělať?" 

„Snad  to  prodá  a  půjde  za  dcerou." 

„Pane,  to  by  byl^bejval  domeček  pro 
nás!" 

,,Není  u  silnice,"  klidně  odvětil. 

„Tobě  je  to  plátno  —  u  silnice,  nesilnice! 
Vidíš,  ani  střevíce  ti  pro  něj  nedala  udě- 
lať  —  my  jsme  jí  sprostí!"  — 

Finkovou  smrtí  a  pohřbem  roz jitřily  se 
Lojzlovi  rány  v  srdci  —  rány  nezacelené, 
jenom  navrchu  povlečené!  — 

XVL 

i:'"Za  teplých,  jasných  dní  na  podletí  bý- 
valo nebe  nad  údolím  jako  dlouhá  louka, 
plničká   rozvitých   zvonků;    slunce   v   ni 
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radostně  planulo.  Lesy,  bujně  omládlé, 
jemně  oddychovaly,  ze  světlých  pasek 
voněla  pryskyřice  i  jarní  býlí.  Voda 
rokotala  v  potoku  i  v  lučních  struhách, 
údolí  byla  jedna  zeleň.  Vlaštovky  létaly 
nad  střechami,  lejskové  mlaskali  si  po 
stromech  i  nap  o  dstřešních  trámech,  strnadi 
a  pěnkavy  zpívali  u  silnice,  čížkové  na 
temnolistých  olších  při  vodě  pod  lesem. 

Slavík  rovnou  z  kanceláře  chvátával  do 
přírody.  Měl-li  i  Kocourek  pokdy,  sebral 
aparátek  a  šel  také.  Na  všecky  strany 
chodili  a  skoro  vždycky  si  něco  za- 
chytli: tetku  Zajíčkovou,  nesoucí  roští 
na  zádech,  Meckernácla  vedle  páru  kravek 
před  vozejkem,  na  němž  naloženo  bylo 
trávy,  Buchbruchovo  hospodářství  i  s  bu- 
kem, bleskem  sraženým,  hospůdku  „Wald- 
schenke"  u  lesa  na  stráni  pod  Buchbru- 
chovými,  stádo  ,na  obci',  pasáčky  na 
balvanu  ztulené,  tetky  okopávající  ban- 
dory,  kostel,  Holejšův  hrob,  baráčky, 
partie  lesní,  osamělé  břízky  na  stráni. 
Palmo vu  pilu  s  pilařem  strejcem  Ma- 
chy tkou  a  s  druhem  jeho  Kolouškem, 
tesaře  Ďoubalíka,  zdlouha  kráčejícího  ze 
Studeného    Dolu  —  co  se  kdy    naskytlo. 

Jednou,  jdouce  vedle  Schusterlojzlo- 
vých,  lap  li  i  Loj  zla  s  kozou;  byli  právě 
nahoře  u  bandor,  Lojzi  ve  svém  rezavém 
kloboučku,  dlouhém  kalmuku,  ohrnutých 
štrukskách  a  bos.  I    _  ., - 

Za  nějaký  den  potom  se  u  něho  zastavili 
a  Kocourek  podal  mu  obrázek.  Lojzi  po- 
hleděl, zachmuřil  se,  nadul  rty  a  obrátil 
zraky  na  Slavíka,  jakoby  se  ptal,  co  to 
znamená. 

„Na  památku,  mistře  — pan  praktikant 
vás  ofotografoval.'' 

Máry  zahlédla  je  oknem~a  hned' hnala 
se  k  nim.  Lojzi  zubě  se  ukazoval,  co  dostal. 
Vzala  fotografii,  zadívala  se  a  broukla: 
„I  vždy    si  z  tebe  páni  dělají  blázny!" 

,,Proč?  Na  památku  j  sme  mu  to  přinesli. ' ' 
vlídně  odvětil  Slavík. 

,,Namoutě  duchou,  že  je  jako  oprav- 
dický—Lojzi i  koza.  To  "bude  strejc 
Doutlík  koukat,  až  se  k  námpřiškrábotí. 
Zrovna  abych  to  dala  za  rámeček.  Kdy 
to,  prosimich,  udělaU?" 

,,Sli  jsme  tudy  ondy." 

„A  ty  nic  neřekneš!" 

„Nic    jsem    nevěděl." 

„Člověče,  jsi  jen  promluvit — aspoň 
kdyby  páni  byli  řekli,  aby  sis  byl  na  to 
vzal  jinej  mundúr  a  kozy  taky  k  tomu 
nebylo  potřeba." 

Pérko  cvalílo  a  Kocourek  už  ji  měl.  '• 

Máry  sklonila  se  ke  kozině  hlavě  a 
ukazujíc  jí  obrázek,  smála  se:  „Koukej, 


hopasino,  jak  seš  trefená!"  Ale  koza  jen 
pohodila  hlavou  a  div  že  Máry  netrkla. 

„No,  ty  seš  utřená!"  škroukla  na  ni. 

„Což,  paní  Hejhrlíková,  máme  vás  tak}' 
vyblejsknout?"  tázal  se  Slavík. 

Máry  se  zasmála.  „V  tomhle?  To  Pán- 
bůh chraň,  aby  se  mi  snad  lidé  pošklebo- 
vali,  to  leda  v  neděh,  když  jsem  přeci 
ustrojená." 

I  slíbili,  že  tedy  některou  neděU  odpo- 
ledne přijdou. 

Jdouce  již  po  silnici,  ještě  pozorovali, 
jak  Máry  hledíc  na  obrázek,  vykládá. 

„Máte  ji?"  tázal  se  Slavík. 

„Mám." 

,,Tu  si  necháme  pro  sebe." 

Proti  Finkovým  vzpomněl  si  účetní  na 
nebožtíka  truhláře  a  zasteskl:  „Chudák 
Fink!  Dávno-li  tomu,  co  jsme  spolu  dělali 
plány  na  ratejnu!" 

„Šéf  už  o  tom  psal?"  tázal  se  Kocourek. 

,,Správec  teď  nic  neříká." 

„Kdo  ví,  zda  to  poslal!" 

„Povídal,  že  ano,  ale  šéf  si  dá  asi  na 
čas  —  to  víte!" 

„Co   Finková?" 

„Chce  to  prodat  a  půjde  k  dceři.  Kvitš- 
anton  k  ní  proto  běhá,  ale  slíbila,  že  to 
Němci  neprodá;  sama  od  sebe  to  řekla, 
toť  se  ví,  že  jemu  ne,  měla  by  ještě  na 
konec  peklo." 

Tu  spatřih,  že  po  silnici  kráčí  proti  nim 
listonoš  Klabusay. 

Malý  strejc  měl  ouřední  čepici  k  uchu, 
uniformový  starý  kabát,  velikou  brašnu 
na  boku;  na  krátkých  nohou  vykračoval 
bystře,  v  kolenou  sotva  je  ohýbaje,  a 
holí  se  rozpřáhal.  Vánek  povíval  mu  konci 
našedlých    , císařských'   vousů. 

„Dnes  nic  pro  mne?"  tázal  se  ho  Slavík. 

,,Ništ  —  ništ — "  a  zamával  rukou. 

,, Nechtěl  byste,  abj^chom  vás  vyfoto- 
grafován?" 

,,Nač?"  po  němečku  tázal  se  přísně. 

,,Pro  vás,  na  památku  dětem!" 

Ještě  trochu  váhal,  ale  potom  řekl: 
,,Na,  konnase'smocha!"ahrdě  se  postavil. 

,,Až  k  nám  přijdete  do  kanceláře,  foto- 
grafie bude  čekat,"  pravil  Kocourek,  když 
ho  měl. 

,,Budu  se  těšit,"  vážně  odvětil  listonoš  a 
obrátiv  se  na  Slavíka,  o  hůl  opřen,  dodal: 
,,Víte,  pane  účetní,  můj  děd  byl  taky 
z  české  strany." 

„Snad  ne  —  odkud?" 

,,Ze  Sklenaříc  —  aber  die  Kinder  waren 
alle  deutsch  und  wir  sprechen  nur  deutsch! 
Also  danke  sehr  —  adieu!"  a  zase  vážně 
vykračoval,   podpatky   tluče   silnici.  — 

V  lahodné  době  prvého  léta  zajel  si 
Slavík   navštívit   přítele    Kavána.    ÍPřijel 
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tam  v  sobotu  navečer  a  chtěl  zůstati  na 
neděli. 

Pěkná  ves,  ještě  vpahorkatém  podhoří, 
s  bílým  kostelem  a  patrovou  školou,  seděla 
v  údolí  při  dráze. 

Kavá'n  i  s  paničkou  přivítali  ho  velmi 
srdečně  a  hned  také  přivedli  čtyřletého 
okatého   kloučka    Oldáčka. 

Panička  byla  menší  než  muž,  hezká, 
šveholná,  modrooká  a  svědčilo  jí.  Klučík 
byl  po  tatílíovi  zavalitý,  ale  jinak  celá 
maminka. 

Kaván  už  také  nebyl  jako  před  lety 
na  horách,  trochu  zeselštěl,  obličej  mu 
zpřísněl,  vousy  byly  delší  a  hustší,  ale  oči 
ještě  stále  hleděly  vesele.  Večer  seděli  při 
pivě  kouříce.  Slavík  doutník,  Kaván  z  dlou- 
hé dýmky,  až  se  kolem  lampy  tvořilo  šedé 
kolo.  Když  Slavík  na  to  rozpačitě  ukázal, 
panička  pravila:  „I  co  na  tom,  otevru 
potom  okna  —  náš  táta  pejpá  jindy  taky 
dost." 

Kaván  vypravoval  o  svém  působišti. 
Slavík  o  Korytné. 

„A  ženit  ne?"    živě  tázala  se  ho  paní. 

Mávl  odmítavě:  ,,Není  kdy." 

,,To  by  bylo  pěkné  —  šťastnou  můžete 
některou  učinit." 

Ale  Slavík  se  smál,  že  ještě  počká, 
Kaván  že  také  nepospíchal  a  jak  je  vidět, 
že   dobře  udělal. 

Vzpomněli  i  na  Pozdníka  a  Kaván  vy- 
pravoval o  svých,  ještě  svobodnických 
návštěvách  v  myslivně  na  Bradle. 

,,Ta  slečna  nahoře  v  boudě  neměla  roz- 
umu, že  si  ho  nehleděla,"  pravil,  „mohla 
být  šťastna  a  on  také,  myslil  na  ni  tenkrát 
vroucně." 

„A  není  šťastna?"  zvídal  Slavík. 

,,Nic  o  ní  nevím,  snad  je,  aspoň  zpejchla, 
Němlíyně  je  z  ní." 

Slavík  vypravoval,  jak  se  s  ní  setkal. 

,,Tedy  jsi  ji  poznal;  se  mnou  potom  také 
mluvívala  hodně  s  vrchu  a  co  jsem  se 
s  ní   za   svobody  nahovořil   a    nasmál!" 

,,Pan  Pozdník  nemá  nové  lásky?"  ptala 
se  paní. 

,,0  ničem  nevím,  ale  soudím,  že  ne. 
Žije  pro  sebe  a  vdané  sestře  pomáhá." 

,,Kdož  ví  ještě  —  divná  náhoda  se  někdy 
stane." 

Též  o  Pejrkovi  mluvili  a  že  je  také 
dosud  sám. 

,,0  tom  bych  tak  nepochyboval,"  pravil 
Kaván. 

,, Najde  on  si  nějakou  bohačku,"  mínila 
choť. 


,,I  mlč,  holka,  čeho  nám  krom  peněz 
schází?  Práce  je  pořád  dost  a  najíme'  se 
taky." 

Před  spánkem  přinesla  paní  řídicí  láhev 
s  medovinou.  „Vlastní  výroba  našeho 
táty,"  smála  se  a  nalévala  do  číší. 

,,Jen  okus,  hošíčku,  neboj  se!"  pobízel 
i  muž. 

Slavík  okusil  a  chválil. 

„Tak  vidíš!  Máme  ještě  jiné  trunky  — 
z  jablek,  z  ostružin,  borůvek,  ale  ty  až 
zítra,  není  dobře  tuze  míchat.  Nemysli  si 
však,  že  tomu  holdujeme,  je  to  jen  lahoda 
pro  slavnostní  chvíle,  kdj^ž  přijdou  milí 
hosté!" 

Dopivše,  šli  spolu  do  zadního  pokoje.  — 

Za  třpytného  jitra  prohlédl  si  Slavík 
Kavánovo  království.  V  třídách  bylo  vše- 
cko pěkné,  čisté,  v  oknech  řady  květin, 
a  Kaván  vypravoval,  že  obec  škole  přeje. 

,, Jistěže  k  vůli  tobě." 

,,Inu,   děláme,   co  můžeme." 

Slavík  spatřil  i  pěknou  sbírku  vycpa- 
ných zvířat,  skřínky  s  hmyzem,  mapy 
kreslené  ba  i  plastické,  a  na  fysikálních 
přístrojích  poznal  také,  že  většinou  není 
to  práce  tovární,  ze  skladů. 
•í  „To  s  pány  kollegy  robíváme,"  lhostejně 
poznamenal  Kaván,  „mám  tu  dva,  hudbou 
a  tím  se  bavíme." 

■  Zašli  i  do  zahrady.  Před  šk  olou  byla 
květinová,  při  jedné  straně  s  úly,  v  zadní 
bylo  nízké  i  vysoké  stromoví,  školka  a 
záhony  zeleniny. 

„Máš  to  rád,  jak  vidím,"  chválil  Slavík. 

,,Mám,  sloužím  tomu.  Co  mám  po  škol- 
ské práci  dělat?  Zahradničím,  včelařím. 
Taky  pár  kousků  pole  mám,  krávu  si 
chováme,"  a  Slavík  musel  se  i  na  tďana 
králíky,  na  holuby  podívat. 

,,Tak  se  mezi  l;  tím  vším  s  Oldáčkem 
batolím,  ať  má  hoch  z  domova  památku!" 

,,A  což  jestli  vás  ještě  přibude?"  za- 
smál se  přítel. 

„Bude  se  nás  batolit  víc!  Jen  aby  mi 
hošek    nestonal  —  dosud    je    jako    trn!" 

Potom  Slavík  doprovodil  přítele  do 
kostela,  mělť  řídicí  na  starosti  i  kůr.  Ves 
byla  nedělně  klidná,  nebe  nad  ní  jasné  a 
slunné.  Hojné  stromoví  se  po  ránu  lesklo; 
mezi  listy  jabloní  a  hruší  špulily  se 
droboučké  mladistvé  plody.  Na  zahrádkách 
byly  keře  a  strůmky  kaliny  obaleny  ku- 
latými bílými  okvětími,  i  hloh  počínal 
růžověti.  Lidé,  svátečně  odění,  volně 
vycházeli  ze  stavení  a  pana  řídicího 
přátelsky  i  s  úsměvy  pozdravovali. 

(Pokračování.) 
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SL  Cijliak 


V  HRAČKÁŘSKÉM  KRÁMĚ. 


V  hračkářském  krámě  vyřezán  z  dřeva  Opravdu  právem  Gessler  se  šklebí, 

Gotz  von  Berlichingen,   Siegfried  a  Telí.  srdce,  to  není  přec  jabloně  plod. 

Walhalla  v  malém  z  pravá  i  z  leva.  —  Šíp,  který  srdce  proklát  se  zlíbí, 

Kopecký  žít  —  by  záviděl.  fleuretu  musí  míti  hrot. 


Tellovi  řezbář  naostřil  šípy, 
zvláště  ten   Gessleru  určen  jenž  byl. 
Landgráf  se  směje  hračce  té  z  lípy 
landgráfským  smíchem  ze  všech  sil. 


A  ten  pak  bleskem,  což  přece  jasné, 
trefiti  musí  sám  jeho  střed. 
Jinak  se  Tellu  a  zvěsti  krásné 
vyšklíbí  landgráf  naposled. 


Kard  Mašek: 


BENOZZO  GOZZOLI. 


(Pokračováni.) 


S  velikou  zvědavostí  a  s  jakousi  bázní 
před  zklamáním  vstoupil  jsem  konečně 
do  klášterního  chrámu  a  zamířil  k  hlavnímu 
oltáři;  tam  na  zlaté  půdě  rýsovaly  se 
obrazy  čtyř  světců,  mezi  nimiž  na  trůně 
madonna,  anděly  obklopená;  nic  velikého, 
překvapujícího  nebylo  na  tom  obraze  — 
tak  že  mne  zabolelo  jakési  zklamání. 
Dívaje  se  déle,  teprve  jsem  vycítil  svatý 
klid  ze  skupiny  vanoucí  a  jistě  požehnaně 
působící  na  ty,  kdož  přicházejí  k  obrazu 
se  modliti  a  nikoli  podivovati  se  mu  jako 
malbě.  Ve  mně  ovšem  převahu  měl  malíř, 
a  touže  poznati  z  blízka  způsob  práce, 
požádal  jsem  frátera,  po  bohoslužbě  po- 
klízejícího,  bych  směl  přistoupiti  zcela 
blízko.  A  učiniv  tak,  radostně  jsem  užasl, 
tu  teprve  mohl  jsem  oceniti  nejen  způsob 
malby,  ale  též  podstavce  pod  obrazem,  se- 
stávajícího ze  tří  dílů,  jichž  prostřední  mne 
uchvátil.  Byl  tu  zobrazen  triumf  Kristův 
v  nebesích;  k  postavě  Spasitelově  hrnuly 
se  z  obou  stran  zástupy  andělů  hudoucícli 
na  všeliké  nástroje  a  zpívajících  —  byly 
to  postavy  tak  něžné  krásy,  pohybů  tak 
vzdušných,  že  dosud  jsem  neviděl  nic 
podobného,  co  by  ruka  lidská  byla  vy- 
tvořila, a  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  fra 
Giovanni  poznal  krásu  nebes  a  jest  povo- 
lán o  ní  vypravovati. 

Zmocnila  se  mne  taková  radost,  že 
niusil  jsem  ji  projeviti — 'i  promluvil  jsem 
o  svém  obdivu  k  uklízejícímu  fráterovi. 
Přikyvoval  mi  s  úsměvem,  zachovávaje 
mlčení  řádem  předepsané,  a  po  té  poukázal 
mi  k  oltáři  po  levé  straně  kostelního 
vchodu.  Hned  jsem  poznal,  že  tu  je  nové 
dílo  zbožného  mistra — ^  a  přiblíživ  se  k  ně- 
mu a  pojav  je  v  mysli  jediným  pohle- 


dem,  uchvácen  klesl  jsem  před  ním   na 
kolena. 

Tento  obraz  představoval  korunování 
Marie  Kristem;  před  trůnem,  na  němž  se 
tak  děje,  klečí  svatí  a  světice;  kolem  něho 
a  za  něj  se  ztrácejíce  jsou  seskupeni  opět 
pějící  a  hrající  andělé.  Věru,  Tvůrce  jejich 
nemohl  býti  nazván  jinak  než  andělským 
—  bylť  zajisté  jejich  bratrem  s  něhou,  jako^ 
dovedl  je  zjeviti  lidem. 

Nebyl  bych  snad  očí  od  tohoto  díla 
odtrhl,  kdyby  frater  nebyl  mi  znova  • 
pokynul,  bych  ho  následoval;  uvedl  mne 
do  jedné  z  postranních  kaplí  —  a  tu  bylo 
na  oltáři  dílo  nejkrásnější:  pozdraveni 
andělské!  S  nevídanou  něhou  klaněl  se 
anděl  Gabriel,  duhových  křídel,  příští 
matce  boží,  vzhlížeje  k  ní  jasným  po- 
hledem, zatím,  co  ona  pokorně  ruce  křížíc 
a  hlavu  chýlíc,  sklopeným  zrakem  zatékala 
v  neurčito.  Byla  zobrazena  sedící  v  loubí 
před  svou  světničkou;  na  tyči,  spojující 
oblouk  sloupoví,  usedla  malá  vlaštovička 
— ^  stranou  pak  viděti  louku,  nádherně 
kvetoucí  před  rajskou  branou,  z  níž 
archanděl  Michael  vyhání  naše  prarodiče, 
jichž  hřích  byl  příčinou  Kristova  vtělení. 
Ale  opět  byla  to  něha  andělská,  která  tuto 
malbu   činila   tak    nevyrovnatelnou. 

Vám,  kteří  jste  neviděli  maleb  fra  Ange- 
licových,  je  marno  slovy  líčiti  jejich  krásu, 
vypravovati  vám  o  dojmech,  které  mne 
přemohly,  o  pocitech,  se  kterými  jsem  se 
za  soumraku  vracel  do  Florencie.  Přišed 
tam,  nalezl  jsem  slavnost  v  plném  proudu, 
ulice  přeplněny  hudbou,  zpěvem,  křikem, 
a  všemi  projevy  radosti;  všem  lidem  bylo 
štěstím  vrhnouti  se  do  toho  víru  —  i  strýc 
i  otec  v  něm  kdesi  zmizeli,  nenalezl  jsem 
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nikoho  doma.  Ale  já,  který  tolik  jsem  tou- 
žíval  po  světské  radosti,  byl  jsem  vším 
tím  urážen,  rozbolestněn — -byl  jsem  jako 
na  mucidlech  a  přál  jsem  si  jen  samoty 
a  klidu,  kde  bych  mohl  přemýšleti  o  tom, 
co  jsem  viděl — -a  sníti  o  tom,  co  uvidím 
příští  neděle  v  kartouze  ve  Val  ď  Ema, 
kde,  jak  mi  v  S.  Domenico  bylo  řečeno, 
fra  Giovanni  namaloval  obraz  ještě  mno- 
hem krásnější. 

Veselí,  známí  hoši,  se  kterými  jsem  se 
střetl,  zvali  mne  do  svého  kruhu  —  ale 
ač  byli  to  právě  ti,  se  kterými  bych  byl 
nejraději  besedoval,  odmítl  jsem,  vyvolal 
jejich  pokrčení  ramen  nad  sebou  —  a  šel 
jsem  domů,  kde  —  v  zastrčené  ulici,  v  níž 
dnes  jen  nejbídnější  chudáci  a  neduživci 
setrvali — ^v  malomocné  opuštěnosti  jsem 
se  poddal  zmatku  svých  myšlenek;  ale 
kdykoli  sáhl  jsem  po  rudce,  abych  pokusil 
se  vykresliti  postavu  přibližně  tak,  jak 
viděl  jsem  dnes  . . .  vždy  beznadějně  nechal 
jsem  ji  sklesnouti.  Bylo  mi  nevýslovně 
smutno,  jako  dosud  nikdy  v  životě. 

Ale  v  povaze  mé,  bohudíky,  nebylo 
truchliti  na  dlouho.  Příštího  dne  jsem 
sice  tesknil,  jako  vždy  teskníme  vracejíce 
se  ze  svátečních  dojmů  do  všední  práce, 
ale  odvaha  se  již  vracela.  Prohlížel  jsem 
své  kresby  a  viděl  jsem,  že  nejsou  nej- 
horší ...  a  pak:  bylo  mi  teprve  sedmnácte 
let!  Jako  jsem  měl  sil,  místo  učněm  pun- 
čochářským  státi  se  učněm  zlatnickým, 
tak  snad  dospěji  k  většímu  mistrovství 
v  malbě ...  a  rozhodně  budu  lepším  ma- 
lířem, než  messer  Paolo,  jehož  obrazy  mi 
nyní  připadaly  velmi  nemotornými.  Pra- 
coval jsem  opět  na  všem,  co  mi  strýc 
přidělil,  přímo  zuřivě,  aby  čas  rychleji 
ubíhal  a  aby  byla  již  neděle,  kdy  půjdu 
zase  za  dílem  toho,  kterého  v  duchu  již 
nazýval  jsem  svým  mistrem. 

Ano,  jeho  velikost  seznal  jsem  zcela 
v  klášteře  ve  Val  ď  Ema!  Je  marno  vám 
líčiti,  té  krásy  představiti  si  nikdo  nemůže. 
Viděl  jsem  tam  opět  vyobrazeno  koruno- 
vání Madonny  — ■  ale  tu  ztrácelo  se  všecko 
pozemské  a  svatý  malíř  objevil  krásu 
otevřených  nebes.  Země  úplně  zmizela  — 
Spasitel  se  svou  matkou  trůnili  na  obla- 
cích, zlatý  svit  prýštil  od  nich  na  všecky 
strany  a  prozařoval  všecky  postavy:  světce 
a  světice  se  svatozářemi  kol  skrání,  a 
sbory  andělské  do  nekonečna  se  ztrácející. 
A  tu  k  cherubům  a  serafům,  mávajícím 
vykuřovadly,  hrajícím  na  varhany,  housle, 
kytary,  nadýmajícím  tváře  do  dlouhých, 
slavnostních  trub,  přidružili  se  andělé 
tančící,  podávající  si  ruce  k  slavnostnímu 
chorovodu,podepírajíce  si  boky  v  oblačném, 
nebeském  kroužení . . . 


Bylo  to  pro  mne  jako  zázrak  — tu  te- 
prve otevíralo  se  mi  skutečné  nebe,  nebe 
umění;  neboť  třebas  bych  připustil,  že 
aspoň  vzdáleně  podobnou  něhu  v  kresbě 
osob  jsem  viděl  již  na  obraze,  znázorňu- 
jícím klanění  tří  králů,  které  pro  Pallu 
Strozziho  maloval  GentilezFabriana,  jehož 
umění  bylo  stejně  roztomilé  jako  jeho 
jméno  — tož  nikdy,  nikde  jsem  nespatřil 
tak  vzácného  souladu  jásavých  barev, 
světlých,  kvetoucích,  jako  na  tomto  ne- 
beském vidění.  Nic  ani  zdaleka  podob- 
ného nezdařilo  se  dosud  žádnému  malíři! 

Neměl  jsem  od  té  chvíle  jiných  myš- 
lenek než  na  krásná  díla  andělského 
mnicha,  neznal  jsem  jiných  cest,  než  do 
obou  jmenovaných  klášterních  kostelů, 
jiné  touhy,  než  státi  se  jeho  žákem. 
Arciť,  tajil  jsem  to  před  strýcem  i  jeho 
přáteli,  neboť  jsem  záhy  vycítil,  že  ne- 
mají smyslu  pro  tyto  něžné  výtvory,  ale 
s  palčivou  netrpělivostí  dychtil  jsem  po 
chvíli,  kdy  „psi  páně"  pod  svým  dobro- 
tivým převorem  Antonínem  zaujmou  klá- 
šter svatého  Marka. 

Na  ostatní  svět  jsem  při  tom  docela 
zapomněl;  pestrý  pruh  života,  který  se 
mi  dříve  zdál  tak  vábným  a  krásným, 
sunoucí  se  po  starém  mostě,  vůbec  mne 
nyní  nezajímal  a  byl  jsem  pro  něj  slep. 

Ovšem  bylo  tou  dobou  také  mnoho 
práce,  která  nejen  mi  brala  možnost,  za- 
městnávati se  pozorováním  zevnějšího 
světa,  ale  také  vzdalovala  příležitost,  při- 
blížiti se  klášternímu  umělci.  Velké  udá- 
losti děly  se  ve  Florencii:  svatý  Otec 
vysvěcoval  náš  dóm,  S.  Maria  del  Fiore, 
jemuž  jistě  na  celém  světě  není  rovno; 
a  později  tamtéž  bylo  slavnostní  prohlá- 
šení výsledku  sněmu — že  spojeny  jsou 
církve  západní  a  východní.  To  vše  dělo 
se  s  náramným  leskem  a  všickni  dovední 
umělci  a  zlatníci  byli  překotně  zaměstnáni. 
Také  v  naší  dílně  bylo  zpracováváno 
množství  drahého  kovu,  Ghiberti,  otec  i 
syn,  i  jiní  sochaři  přinášeli  nákresy,  dle 
kterých  jsme  bohatému  panstvu  pracovali 
spony,  řetězy,  tepané  pásy,  rukojeti  dýk 
a  mečů,  prasky  i  množství  klenotů  pro 
jejich  dámy.  Strýc  Gozzolo  mimo  mne 
nenalézal  dovedného  pomocníka,  a  tak 
sami  dva  pracovali  jsme  dnem  i  nocí,  by 
vše  bylo  včas  dohotoveno  k  slavnostním 
příležitostem. 

Konečně  však  tento  vír  práce  tak 
upoutal  mé  myšlenky,  že  vzpomínka  na 
malby  Fra  Giovanniho  ustoupila  mimoděk 
do  pozadí;  a  když  mi  byla  přána  chvíle 
oddechu,  opět  se  probouzela  touha  — 
bylo  to  snad  pokušení?  —  užíti  svého 
mládí  a  radovati  se  s  radujícími  se;  míti 
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veselé  drahý,  býti  jim  roven  bezstarost- 
ností,  spěti  s  nimi  večer  za  zpěvu  ulicemi, 
vyjíti  za  bránu,  spáti  pod  širým  nebem  — 
a  žíti  pak  někde  venku,  v  sladké  toulce, 
nevraceti  se  do  města. 

Ale  když  jsem  se  někdy  přidružil  ke 
skupině  mladých  lidí,  nelíbilo  se  mi  mezi 
nimi;  tu  mizela  svěží  jarost,  kterou  jsem 
na  nich  viděl  jako  vzdálený  pozorovatel; 
mluvili  surově,  libovali  si  v  bezúčelné 
pitce,  v  honosivosti  a  vychloubání,  které 
vedly  k  hádkám  a  ránám.  Smuten  jsem 
se  od  nich  odlučoval  —  a  od  otce  dostávalo 
se  mi  výtek,  že  marním  čas,  který  bych 
mohl  zužitkovati  v  jeho  prospěch.  Miloval 
a  ctil  jsem  svého  otce  —  ale  druhdy  se 
mi  zdávalo,  že  na  mně  žádá  příliš  mnoho, 
více  než  na  ostatních  svých  dětech,  které 
rovněž  své  výdělky  domů  nosily,  a  že 
mne  využitkovává  více,  než  by  právo 
otcovské  a  povinnost  synovská  vymezo- 
valy. Ale  poddával  jsem  se  vždy  bez 
reptání,  třebas  nebyl  jsem  odměňován 
něhou  a  láskou.  — 

Nastala  pak  chvíle,  kdy  klášter  svatého 
Marka  odevzdán  byl  bratřím  dominiká- 
nům,  když  zbytek  mnichů  silvestrianských, 
nevalně  hodných,  vlivem  svatélio  Otce 
odstraněn  byl  do  jiného,  menšího  klá- 
štera. Uvedení  ,,psů  páně"  stalo  se  slav- 


nostním způsobem  a  za  radostných  pro- 
jevů lidu.  Tísnil  jsem  se  též  mezi  davy  — 
ale  průvod  viděl  jsem  jen  z  daleka,  a  ne- 
mohl jsem  mezi  mnichy  bíle  a  černě 
oděnými  odhadnouti,  který  z  nich  jest  asi 
fra  Giovanni  a  který  jeho  bratr  Benedetto, 
rovněž  prý  malíř  a  písař  kancionálů. 

A  když  slavnostní  den  přešel,  marně 
jsem  přemýšlel  o  uskutečnění  svého  snu  — 
jak  vejíti  do  kláštera,  předstoupiti  před 
Fra  Giovanniho  a  přednésti  mu  prosbu, 
že  bych  se  rád  stal  jeho  žákem.  Zdálo 
se  mi  to  nyní  zhola  nemožným.  Snad  bylo 
by  nutno,  abych  se  rovněž  stal  mnichem? 
Poraditi  nemohl  jsem  se  s  nikým,  neboť 
úmysl  můj  byl  mým  šťastným  tajem- 
stvím, a  tak  jsem  se  jen  rozpakoval  a 
obával —  a  čas  ubíhal,  aniž  bych  viděl 
možnost,  uskutečniti  svou  touhu.  Stal 
se  mi  pak  věru  již  jenom  snem,  v  jehož 
splnění  jsem  nedoufal,  ani  jsem  se  o  to 
již  nesnažil. 

Svitla  mi  sice  naděje,  že  najdu  příle- 
žitost, setkati  se  s  Fra  Giovannim,  když 
v  dílně  strýcově  pracovali  jsme  i  předměty 
pro  klášterní  chrám  a  tam  je  odváděli  — 
ale  naděje  byla  záhy  zklamána;  nikdy  tam 
mniši  s  námi  nejednali,  nýbrž  jenom  lidé,^ 
které  ser  Michelozzo,  chrám  přestavu- 
jící, k  pracím  v  kostele  určil.  — 

(Pokračování.) 


Jan   Vrba : 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokraíovánl.) 


Vondra  zapomněl,  proč  přišel.  Všecko  se 
mu  v  hlavě  zmotalo  a  srazilo  v  chumáč, 
v  klubko . .  .  Bylo  toho  příliš  mnoho  na- 
jednou .  .  .  Matěj . .  .  Nana.  . .  Nové  a  nové 
myšlenky  se  tlačily  do  hlavy .  .  .  Pociťoval 
jakési  podivné  vzrušení,  jako  by  se  mu 
uvnitř  hlav}'  zvedal  krouživý  větrný  vír, 
který  zdvíhá  a  nese  do  výšk}^  zežloutlé 
listí,  dávno  spadlé  se  stromů.  Dávno  za- 
pomenuté věci  přicházely  pojednou  jako 
blesk,  na  tisíc  věcí  se  rozpomenul,  tisíc 
jiných  si  připamatoval. . .  A  právě  jako 
když  člověk  vkročí  do  větrného  víru, 
nutně  zavírá  oči,  neboť  náhle  je  má  plné 
písku  —  tak  bylo  i  Vondrovi.  Nechápal .  .  . 
Bylo  toho  príhš  mnoho . . .  Bylo  třeba  uvá- 
žiti . .  . 

Nana  stála  u  kamen  a  míchala  měchač- 
kou  hlasitě  se  škvařící  jíšku,  nepochybně 
znovu  přisunutou  na  prudký  oheň.  Matěj 
bubnoval  po  skle,  jako  by  chtěl  cosi  za- 
stříti, ale  Vondrovi  se  přece  zdálo,  že  nějak 
pánovitě.  . . 


Zastavil  se  u  dveří,  učinil  několik  bez- 
radných kroků  do  sence  směrem  ke  stolu 
—  a  zase  se  zastavil.  Nana  se  od  kamen 
po  něm  ohlédla,  ale  zase  horlivě  míchala 
dále  jíšku,  kdežto  Matěj  bez  přestání  bub- 
noval do  okna ...  A  tu  pojednou  se  Vondra 
obrátil   a   slova   nevyřknuv,     vyšel   ven. 

Na  dvore  vzal  vidle,  vystoupil  na  hnůj, 
ale  tam  je  zabodl  a  opřel  se  o  ně  v  za- 
myšlení. Vzpomněl  hrdého  a  pový^šenec- 
kého  počínání  Matějova  v  poslední  době, 
kterého  ve  své  upřílišené  jistotě  přezíral, 
vzpomněl  i  toho,  že  častě  ji  již  přistihl 
Nanu  v  Matějově  blízkosti...  Ale  přes 
to  prese  všecko  nedovedl  si  ještě  myšlen- 
ky v  hlavě  srovnati.  Jenom  tolik  cítil:  že 
je  mu  uvnitř  podivně  hořko,  a  že  jeho 
úsměv,  který  jaksi  úmyslně  a  s  nucením 
vydržuje  na  rtech,  je  pokřiven^^  a  zahan- 
bený . . . 

Bylo  mu  na  kraj  třeba  pohovořiti  s  Na- 
nou,  přesvědčiti  se...  Ale  marné  bylo 
jeho    usilování.    Nana   nevycházela    ven, 
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jako  by  se  hovoru  s  ním  bála  —  a  ve 
světnici  nebylo  možno  s  ni  pohovořiti, 
poněvadž  Matěj  neodcházel.  Přešel  den, 
přešel  večer  —  přišla  noc . . . 

Tehdy  již  ve  Vondrovi  kvasila  hořkost. 
Leže  v  posteli  hryzl  se  do  rtů.  Byl  nějak 
ponížen,  napálen  a  podveden...  Zdálo 
se  mu,  že  se  nechal  přelstíti. . .  Přísně  si 
umiňoval,  že  zítra  si  zjedná  jasno  stůj 
co  stůj,  i  kdyby  mělo  dojíti  k  násilí.  Ale 
nikdy  dosud  se  neprobudil  tak  slab  a  tak 
nerozhodný,  jako  tenkráte.  Styděl  se  skoro 
sám  před  sebou . . . 

Ani  toho  dne  nepodařilo  se  mu  přistih- 
nouti Nanu  o  samotě . .  . 

Tím  se  jeho  podezření  proměnilo  na 
jistotu  —  a  do  prsou  zakousla  se  mu 
žárlivost,  nekonečně  horší  té,  kterou  tak 
dlouho  statečně  přemáhal.  A  nebyla  to 
jenom  žárlivost,  byla  to  také  uražená 
pýcha  a  stud . . . 

Ponížení! 

Vondra  skřípal  zuby,  kudy  chodil,  třásl 
jím  bezmocný  vztek,   dusil  se  jím  .  .  . 

Ale  co  bylo  všecko  plátno.  Cítil  příliš 
určitě,  že  tu  nerozhodne  on,  nýbrž  Nana. 
A  toto  ženské  panství,  pochopil  dobře,  že 
nezmizí,  že  tu  bude  neustále,  dokud 
si  bude  moci  vybírati  ona  na  chvíli  toho 
a  na  chvíli  zase  onoho . . . 

XXIII. 

Ani  třetího  dne  nebylo  lépe.  Jakýsi  ne- 
pochopitelný vír  hučel  mu  bez  ustání 
v  hlavě,  strhoval  každou  jeho  myšlenku 
k  sobě  a  nutil  ho  neustále  vraceti  se 
k  jedinému  předmětu.  Nebylo  pochyb 
o  tom,  že  Nana  hraje  s  ním  nepěknou  hru, 
že  mezi  ní  a  Matějem  došlo  k  jakémusi 
dorozumění.  Ale  bylo  nesmírně  záhadné 
a  proto  také  na  výsost  důležité,  o  čem  že 
se  spolu  dohodli.  A  třebaže  se  snažil,  seč 
byl,  uhodnouti,  domysliti  se  —  chápal, 
že  všecko  úsilí  je  marné,  pravdy  že  se 
nedobere.  Ne  jednou,  ale  stokrát  snažil  se 
přistihnouti  Nanu  samotnu,  nepodařilo 
se  mu  to  nikdy.  Pokaždé  byl  v  senci,  nebo 
v  síni,  nebo  někde  na  blízku  Matěj,  takže 
nebylo  ani  pomyšleni  začíti  důvěrný  ho- 
vor."^ Zrazovala  ho  možnost  prohry,  která 
přítomností,  anebo  objevením  bratrovým 
by  se  proměnila  v  jakési  ohromné  poní- 
žení. .  . 

Co  tak  tápal  v  hrozných  nejistotách, 
rozpomínal  se  na  každou  maličkost,  na 
každý  pohyb  Nanin  a  Matějův,  na  každý 
jejich  vzájemný  pohled  a  všemu,  zajat 
jsa  ve  své  žárlivosti,  okořeněné  silně 
smyslností,  přikládal  zveličený  význam. 
Rozpomenul  se  na  Matějovu  vznešenost 


—  kterou  pohrdavě  míjel  —  a  pojednou  jí 
rozuměl  zcela  jinak.  .  .  Drtil  zuby  v  ústech, 
div  že  si  jich  nepřeskřípil  a  spílal  si  hlupá- 
ků. Bylo  to,  jako  by  ho  trestala  Věčná  spra- 
vedlnost, neboť  přišla  k  němu  všechna 
muka,  kterými  kdysi  trpěl  Matěj.  Výbuš- 
nější a  prudší  Vondra  zakoušel  však  jejicli 
hryzení  neskonale  silněji.  .  . 

Cítil  také,  že  tento  napiatý  stav  hrozné 
nejistoty  nemůže  trvati  dlouho,  nemá-li 
dojíti  k  výbuchu  prudšímu  a  horšímu 
všech  předešlých.  Hořkost,  hněv  a  nená- 
vist se  v  něm  hromadily  a  neměly  odtoku. 
Vnitřní  napětí  bylo  neustále  vyšší  a  vyšší, 
k  žádné  práci  nedovedl  se  soustřediti,  ne- 
boť myšlenky  ho  přepadaly,  vracely  se 
k  němu  v  sterých  obměnách  a  vytrvale 
ho  bičovaly.  Byl  zvyklý  jíti  vždy  sebevě- 
domě za  svým  cílem  —  a  tento  cíl  byl  vždy 
v  dosahu  jeho  moci  a  vůle.  Tentokráte 
však  mu  unikl,  postavil  se  mimo  něj  a 
vložil  se  do  rukou  jiné  osoby.  To  byla 
pravá  příčina  jeho  vzteku,  který  jím  zmítal 
tak,  že  až  se  mu  třásly  ruce  a  chvěla  ko- 
lena. . . 

Byla  toho  dne  neděle . . . 

Již  dvakrát  pokusil  se  od  rána  přiblížili 
se  k  Naně,  aby  se  domohl  žádoucího  vy- 
světlení, ale  vždy  marně.  Po  prvé  i  po 
druhé  se  srazil  v  síni  s  Matějem,  kter^^ 
tu  slídil  nejinak,  než  jako  by  hledal  vče- 
rejší den.  Proto  se  po  každé  vrátil  bez 
výsledku . . .  Děvečka  již  dávno  odešla  ze 
statku  do  Klenci  na  hrubou  mši,  již  ode- 
šel i  tatík  za  ní,  ale  Matěje  jako  by  dnes 
uvázal  k  domu,  jako  psa  řetězem  k  boudě. 
Na  krok  se  nevzdaloval.  Nebylo  sice  obavy, 
že  by  mohla  také  Nana  odejíti,  neboť 
dávno  si  již  odvykla  choditi  do  kostela. 
Konečně  Í3ylo  by  neskonale  lépe,  kdyby 
šla,  neboť  Vondra  by  byl  šel  s  ní  a  cestou 
zcela  určitě  se  domohl  vysvětlení.  Takto 
však. . .  Chýlilo  se  již  k  desáté.  Za  chvíli 
začne  vařiti  oběd . . .  Každou  vteřinou 
umenšovala  se  pravděpodobnost,  že  by 
mohla  ještě  před  polednem  vyjíti  z  domu 
do  stáje,  ke  kurníku,  nebo  kamkoliv  .  .  . 
Nebylo  také  příčiny.  Všecka  práce  byla 
vykonána    děvečkou   před    odchodem  .  .  . 

Vondra,  pln  jsa  nevole,  div  neklel,  že  ji 
najal. 

Stál  nyní  v  kůlně  opřen  o  pluh,  vb  o  dá- 
val zrak  do  země  a  mračil  se.  Pojednou 
sebou  prudce  trlil  a  vzpřímil  se.  Bylo  to, 
jako  by  se  mu  dostalo  milosii  zjevení. 
Vzpomněl  si,  že  dneska  je  den  ustanoveného 
odjezdu  Matějova,  a  současně  proniklo  jím 
podezření  —  ale  hned  již  to  nebylo  pode- 
zřeni, nýbrž  nezvratná  "jistota,  že  se  domlu- 
vil s  Nanou  o  nutnýcli  penězích  na  cestu. 
Ráz  na  ráz  utvořil  si  ve  své  těžkopádné 
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obraznosti  jakousi  neurčitou,  ale  zrůdně 
velikou  představu  o  těchto  penězích,  před- 
stavu právě  tak  neohraničenou,  jakou 
měl  také  o  Americe .  . . 

Nebylo  pochyb.  Přemluvil  Nanu,  bůhví 
co  jí  namluvil,  a  ona  mu  vydá,  nebo  již 
vydala  peníze  —  snad  spořitelní  knížku  .  .  . 
Možná,  že  ji  na  ní  vyloudil  ve  jméno 
svého  podílu. . .  Jejich  šeptmé  hovory  — 
odstupování  od  sebe,  kdykoliv  on  vešel  — 
Matějova  povýšenecká  nevšímavost,  obra- 
ceni se  k  němu  zády  —  to  všecko  pojednou 
byly  naprosto  pevné  a  nezvratné  důkazy . . . 
Zaskřípěl  zuby,  a  v  ten  ráz  ozvala  se  v  něm 
dědičná  lakomost  všech  Záhořů,  co  jich 
bylo  od  stvoření  světa.  Více  ještě  než  la- 
komost. Většinu  těchto  peněz  vydřel  on 
vlastníma  rukama  po  řadu  let,  o'  tom 
naprosto  nemohlo  býti  pochybováno  — 
a  nyní  mají  býti  vhozeny  do  chřtánu 
lenochu,  kteiý  sotva  si  zasloužil  chleba, 
jehož  v  poslední  době   darmo  ujídal. .  . 

Pojednou  bylo  mu,  jako  by  ho  všecko 
táhlo  k  stavení.  Utvrdí  hněvem,  a  podivný 
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Dozvuky  a  zlozvuky. 

Když  loni  po  prohlášení  českých  spisovatelů 
a  po  prohlášeni  českého  poselstva  na  radě 
říšské,  které  z  oné  výzvy  napojilo  se  sebe- 
vědomím, prolomeno  bylo  tříleté  mlčení,  do- 
stavovali se  ponenáhlu  dokonalejší  kritikové 
i  reformátoři,  kteří  —  po  činu  —  věděli,  co 
a  jak  se  mělo  státi  lépe,  a  co  —  téměř  všecko, 
7.  čeho  národ  se  radoval  —  bylo  vlastně  pro- 
vedeno veskrze  špatně. 

Tak  také  nyní,  po  jasných  dnech  slavností 
divadelních,  vynořuje  se  množství  zneuzna- 
ných veličin,  jimž  na  tom  záleží,  by  dojem 
těch  dnů  byl  zakalen,  výsledek  jejich  oslaben. 
Mají  pádné  důkazy  pro  to,  že  vše  bylo  špatně 
aranžováno,  v  základech  pochybeno.  ,,Mělo  se 
státi  to  a  ono  —  očekávali  jsme,  že  bude  to 
a  ono  provedeno!  K  veliké  škodě,  na  velkou 
hanbu  —  nestalo  se  tak!" 

Ale  kde  byli  tito  karatelé  dříve?  Kde  byla 
jejich  iniciativa,  jejich  ná\Thy,  jejich  ochota 
k  práci?  Tito  karatelé  jsou  lidé  (známí  ostatně 
od  dob  Kolumbova  vejce),  kterých  napřed 
nikdy  nic  nenapadne,  kteří  sami  nikdy  nehnou 
ani  prstem  —  a  jejich  působnost  začíná  teprve 
dodatečně  závistí  a  nenávistí,  že  jiný  měl 
myšlenku,  že  jiný  dovedl  pracovati,  a  doda- 
tečně by  rádi  aspoň  pošpinili  dílo,  protože 
o  ně  nemají  zásluhy. 


vír,  který  až  dosud  proháněl  jeho  myšlen- 
ky neustále  dokola,  jako  by  pojednou  ustal 
v  uzavřeném  pohybu  a  vyřítil  se  určitým, 
zacíleným  směrem.  Zachtělo  se  znemož- 
niti, překaziti  toto  zlodějství. . .  Ještě 
se  mu  mihla  hlavou  myšlenka,  že  by  tak 
bylo  okradeno   i  jeho  a  Nanino  dítě  .  .  . 

Vykročil  pevně  jsa  odhodlán.  Byla  pryč 
všecka  nerozhodnost,  kolena  se  mu  neza- 
chvěla,  a  pěsti  se  tvrdě  sevřely.  Vyšel 
z  kůlny  a  zaměřil  dvorem  přímo  ke  sta- 
vení. . . 

Jak  šel  kolem  srubu,  zarazil  se,  neboť 
dvířka  levé  místnosti  dřevěného  stavení, 
byla  pootevřena.  Místnost  tato  sloužila  za 
špýchar,  a  b^dy  tam  nyní  uloženy  dosud 
málo  dotčené  zásoby  obilní.  Proto  zrušil 
směr  chůze,  aby  dvířka  uzamkl  a  klič 
vzal  s  sebou  do  stavení.  Ale  jen  tak  učinil, 
jen  jak  mrkl  okem  mezerou  pootevřených 
dveří  dovnitř,  zatrnul  uleknuté,  napří- 
mil se  a  zvedl  hlavu  do  výše.  Oči  se  mu 
zaleskly,  nozdry  se  rozšířily,  a  spodní 
oblouk  zubů  vřal  do  hořejšího  rtu . . . 

(Pokračováni.) 
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Jsou  u  nás  nejen  jednotlivci,  ale  celé  stavj^ 
lidí,  respektive  korporace  je  zastupující,  které 
nikdy  nechopí  se  iniciativy  v  uskutečnění  důleži- 
té myšlenky,  ba,  neprojeví  ani  ochoty  ani  účin- 
nosti spolupracovati,  když  díla  se  chopí  jiní; 
ale  jakmile  dílo  roste  a  jest  uznáváno,  tu 
zmocní  se  jich  vědomí  jejich  důležitosti  a 
přijdou  s  pyšnou  obžalobou,  že  jsou  přezíráni, 
že  jejich  význam  jest  zneuznán.  A  jsou  to 
právě  kruhy,  hlásající  českou  demokratičnost, 
které  důsledně  si  takto  žádají,  aby  se  k  nini 
přišlo  s  kloboukem  v  ruce  a  prosbou:  , .Račte 
přijmouti  podíl  na  výsledku,  račte  naši  myš- 
lenku, naše  dílo  přijmouti  za  své!"  A  přec 
jich  nikdo  z  účastenství  nevylučoval,  leč  vlastní 
netečnost. 

Běda  tomu,  kdo  spoléhaje  na  čistotu  své 
myšlenky  a  poctivost  své  práce  nehledal  úlis- 
ných  cest,  aby  získal  jim  náklonnosti;  běda 
tomu,  kdo  nehledá  zisku  a  slávy  a  má  na  mysli 
toliko  zdar  věci  všem  prospěšné.  Proti  němu 
vzplane  nejhorší  stranictvi,  právě  proto,  že 
svou  čistotou  se  liší  od  korybantů  a  demagogů 
a  jí  jest  silný  v  práci.  Nejhorší  potupu  musí 
snésti  za  to,  co  podnikl,  co  by  jinému  vůbec 
nebylo  na  mysl  připadlo  a  co  —  kdyby  mu  to 
bylo  uloženo  - —  byl  by  hleděl  svaliti  na  bedra 
cizí  aneb  otálením  by  byl  promeškal.  Závisí 
a  z  ní  pramenící  zášť  malých  duší  —  toť  celé 
,, děkuji",  které  obdrží.  A  z  toho  na  nás  jde 
hnus,  dnes  větší  než  kdy  jindy,  že  po  novén\ 
obrození  národním  jest  u  nás  tolik  obmezeného 
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stranictví,  tolik  osobních  zájmů,  tolik  neústup- 
ného velikášství  osobností,  stavů  i  organisací 
dobou    překonaných.    Tolik    sobectví    se    chce 
přiživiti  v  nesmírném  zmatku  doby  a  na  vítěz- 
ství, které   z  něho   má  vyplynouti,  že  žádná 
idea  nemůže  zvítěziti  čistá.  A  to  je  to,  co  v  nás 
musí   podlamovati   víru    v   budoucnost. 
* 
Podobným  úkazem,  příznačným  pro  zálibu 
v   povrchním,    sobeckém    shonu,    bez   přilnutí 
k  jádru  věci,  stává  se  také  poměr  Čechů  ku 
Praze,  Naše  hlavní  město  má  spoustu  něžných 
a  slavných  epitet,  je  opěváno  básníky  a  obráží 
se  vždy  více  ve  výtvarném  umění;  o  významu 
Prahy  a  lásce  k  ní  mluví  se   nejzvučnějšími 
frázemi.   Ale  ve   skutečnosti  jest   Praha   stále 
tupena,  urážena  a  její  hospodářská  existence 
podkopávána.     Máť    Praha    správu,    vedenou 
lidmi   smrtelnými;    od    některých    z    nich    od- 
vrátily se  sympatie  a  obec  —  trvalá  a  v  pod- 
statě neproměnná  —  ztotožňuje  se  s  osobami. 
Plivnouti  po   správě   obecní,   bez  rozeznávání 
mezi    spravedlivými    a    nespravedlivými,    toť 
dnes  příznak  vlastenecké  popularity.   Není  to 
projev  kritiky,  čelící  k  nápravě,  nýbrž  pouze 
libůstka,  která  pokrytecky  krmí  onen  nešvar, 
jehož   jest   parasitem,    bez    něhož    by   nebyla. 
Povinnosti  se  ukládají  Praze  obrovské  —  vše 
musí  Praha,  prostě  proto,  že  tu  není  nikoho 
jiného,   kdo   by   to   učinil.    Práv   se  jí   vůbec 
nepřizná.  A  všemožným  snižováním  se  při  tom 
podkopává  trvalý  zdar  obce  právě  proto,  že 
útoky   se   dějí  bez  praktických   znalostí  věci, 
bez  odborné  zkušenosti  v  tom,  proti  čemu  se 
vystupuje,   a  na    úkor    věcného    a    správného 
řešení  vítězí  se  hlukem.  Vše  tak,  protože  bez 
lásky    k    městu,    kterým    se    tak     honosíme. 
Jest  to  nízká  úroveň   bezmyšlenkovitých    ná- 
zorů pseudohumoristických  výrobků. 
* 

V  dozvucích  ke  slavnostním  chvílím  vždy 
nejpříznačněji  vystupují  škaredé  stránky  české 
povahy.  Jde  z  toho  hrůza,  co  otravné  malosti 
se  objetá  a  jako  jedovaté  plyny  dusí  všechnu 
probuzenou  ušlechtilost.  Touha  podrážeti  nohy, 
strhávati  s  výšin,  tupiti  činnou  snahu,  a  všecky 
příznaky  nejnižší  závisti  jsou,  zdá  se,  trvalej- 
ším a  všeobecnějším  znakem  národní  povahy, 
jakožto  projevy  individualit,  než  všeobecné 
nadšení,  které  v  krásných  okamžicích  zachva- 
cuje celek,  jako  projev  hromadný.  Nemůžeme 
budovati  vskutku  svobodnou  budoucnost  na 
těchto  povahách;  nemůžeme  ani  vejíti  v  zápas 
o  ni,  dokud  jsme  nepoznali  a  neočistili  sami 
sebe.  K.  M. 
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Lze  se  nám  toliko  stručně,  v  přehledu  zmí- 
niti o  dalším  průběhu  slavnostních  cyklů 
Národního  i  vinohradského  di- 
vadla; především  s  radostí  zaznamenáváme, 


že  hry  těšily  se  nejhojnější  účasti  obecenstva, 
takže    domy    byly  několik  dní  napřed  vypro- 
dány  a    na    zpravodaje    druhdy   nedostalo    se 
vstupenky.   Tak  především  při  Jiráskově 
„Janu  Husovi",  jenž  byl  dne  15.  května  t.  r. 
součástkou  vyATcholení  oslav  a  poskytl  vítanou 
příležitost    vzdáti    nadšený    hold    milovanému 
spisovateli  národnímu.    Dne  21.   května   t.   r. 
provedena   byla   nově   nastudovaná   „Zkouška 
státníkova"  od  Bozděcha,  dosud  příkladná 
svou    ušlechtilou    formou    a    ciselovaným    dia- 
logem.   Provedení    za    režie     G.    Schmoranze 
obráželo   pravý    dvorský   lesk,   jehož   skvělým 
představitelem  byl  p.  V  o  j  a  n  jako  K  o  u  n  i  c,. 
vedle  něho  pí  Nasková  jako  Marie  Terezie 
a  p.   Matějovský  (císař   František),  jenž 
svým  temperamentem  vhod  přinášel  rozmanitost 
v  tempo  příliš  vleklé.  Tatáž  hra  Bozděchova  byla 
následujícího  dne  oživena  též  v  divadle  vino- 
hradském, kdež  provedení  mělo  ráz  více  měš- 
ťansky   vesel  oherní;    statečně    představitelům 
Národního  diva"dla  se  vyrovnávali  pí  M  á  j  o  v  á 
(císařovna)  a  p.  Zakopal  (Podevils),  kdežto 
Kounic    páně    Jičínského,    ač    působivý, 
byl    více    karakterisován    přirozenou    bodrostí 
umělcovou  než  žádoucí  distinguovaností.  Před 
tím    sehrán    fragment    „Roháč   na    Sioné"    od 
Svatopluka  Čecha,  věc  epicky  mohutná,  ale 
pro  jeviště  těžkopádná.  Jejímu  provedení  věno- 
vána byla  velká  péče,  ale  fortissimo,  kterým 
verše  od  počátku  do  konce,  celkem  půldruhé 
hodiny,  byly  přednášeny,  působilo  drtivě.  — 
Dne  25.  května  t.  r.  uvedlo  vinohradské  di- 
vadlo Šub  ertovy  „P rohu  žence" ;  přes  všech- 
nu neobratnost  ve  stavbě  —  (odbývání  diplo- 
matických porad  před  hájovnou,  násilné  pří- 
chody a  odchody  osob,  nelogické  hemžení  se 
v  dějství   čtvrtém)   i  přes  všecku  romantiku, 
používající  pytláctva   a   divokých  kanců,   zů- 
stávají  nám    ,,Probuzenci"    nejsympatičtějším 
dramatem  Šubertovým,  jež  myšlenkovým  zá- 
kladem, jeho  rozvedením  a  zejména  také   ne- 
strojeností    dikce   předčí   populárnějšího    ,,'Vý- 
ravu".   Hra   byla  provedena  přiměřeným  slo- 
hem  a    čelné   postavy   probuzenců   —   Tomeš 
Vítek  a  hrabě  Deym  —  n^ěly  výborné  zastance 
v  pp.   Karenovi  a   Jičínském,  jemuž 
tento    diplomat    mnohem    lépe    se    zdařil    než 
Kounic.      Pro    vášnivou    a    nešťastnou    Lidu 
Vránovou  měla  pí  I  b  1  o  v  á  přiléhavé  a  pře- 
svědčivé tóny;  ale  hrála  tuto  dcerku  nejbídněj- 
šího   baráčníka    ve    šněrovačce    z   kostymního 
věnečku,  v  červených  punčoškách  a  lakových 
střexdčkách  s  vysokými  podpatky.  —  V  Národ- 
ním divadle  k  cyklu  byly  přiřaděny  na  ten  čas 
„Přítěž"  od  V  i  k  o  V  é-K  únětické  —  z  nej- 
lepších   českých    veseloher    vůbec;    „Radúz    a 
Mahuléna"  od  Zeyera,  kteréž  pohádce  pro- 
spělo obsazení  Radúze  panem  Kohoutem, 
Stech  ů  v    „David    a    Goliáš",    v    episodách 
nově  obsazený  a  opět  s  oblibou  přijatý,  a  dne 
1.    června    t.    r.    Kolárův    „Pražský    žid",. 
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V  němž  Mydláře  hrál  p.  V.  Budí  1,  na  kteréž 
představení  však  referent  již  se  nedostal. 
Poté  přišly  na  řadu  Svobodovy  rozkošné 
,,Čekanky",  v  nichž  opět  jako  milý  host  vy- 
stoupil pan  Steinsberg  v  jedné  ze  svých 
nejlepších  úloh, 

V  toto  slavnostní  období  počátkem  června 
zapadla  dvě  osobní  jubilea.  Jest  tomu  třicet 
let,  co  Eduard  Vojan,  po  skvělých 
úspěších  u  menších  společností,  a  zejména 
po  vynikajících  saisonách  s  Kubešovou  a 
Procházkovou  u  společnosti  Švandovy  byl 
přijat  ve  svazek  Národního  divadla.  První  léta 
tohoto  svazku  přinesla  trpké  zkoušky  jeho 
umělecké  ctižádosti;  správa  divadla  nedovedla 
uplatniti  jeho  vloh  a  obecenstvo  ho  nechápalo. 
Léta  pozdější  za  to  mu  dala  plnou  satisfakci, 
dopřála  mu  nejbohatšího  rozkvětu  a  zrání, 
stále  ještě  mohutnějícího,  aj  eho  umění  s  pýchou 
řadíme  mezi  své  nejlepší  kulturní  prospěchy. 
Šířiti  se  o  jeho  významu,  všeobecně  uznaném, 
znamenalo  by  vskutku  nositi  sovy  do  Athén, 
zejména  když  nemůže  býti  pochybnosti  o  úctě, 
obdivu  a  uznání,  které  pro  umělce  chováme.  — 
A  dne  1.  června  t.  r.  bylo  tomu  25  let,  co  členem 
Národního  divadla  stal  se  p,  F  r  a  n  t.  M  a  t  ě- 
j  o  v  s  k  ý;  stal  se  nástupcem  jmenovitě  Sluko- 
vovým,  kterému  rovná  se  zjevem,  skvělým  hla- 
sem, přímostí  tónu.  Jeho  umění  ovšem  jest 
mnohotvárnější  a  pokračuje  s  duchem  času. 
Jmenovitě  v  posledních  letech  podal  mnohé 
důkazy  o  všestrannosti  svého  talentu  —  (vzpo- 
mínáme doktora  ve  ,, Třech  sestrách"  a  zejména 
mlynáře  „Ve  stínu  lípy"  z  dnů  nejposlednějších) 
a  vzhledem  ke  svému  mládí  a  své  svěžesti 
bude  zajisté  ještě  po  dlouhá  léta  přední  oporou 
činohry  Národního  divadla.  Sympatie  obecen- 
stva měly  příležitost  osvědčiti  se  umělci  při 
představení  Jiráskovy  „Lucerny",  této 
nejrozkošnější  idyly  v  mistrově  tvorbě,  která 
v  jubilejní  cyklus  byla  zařaděna  4.  června  t.  r. 

Nový  pokus  o  umělecké  divadlo 
loutkové  byl  uveden  v  život  za  řízení 
si.  Liběny  Odstrčilové,  člena  Národního  di- 
vadla, za  pomoci  jejích  divadelních  kolegů  a 
četných  odborníků,  zejména  dra  Jindř.  Vese- 
lého, jenž  pro  tento  případ  upravil  ,, Doktora 
Fausta"  dle  starých  tradic  loutkářských.  Pokus 
setkal  se  s  největším  zdarem;  text  hry  byl 
vhodně  upraven  (značně  zkrácen  proti  kniž- 
nímu vydání),  Karel  Štapfer  pořídil  výpravu 
nejvýš  přiléhavou,  vyhovující  jak  tradici,  tak 
vkusnému  požadavku  uměleckému,  a  jeho  origi- 
nelní  fantasie  ovšem  neskrblila  rozkošnými 
efekty.  Účinkující  mluvili  za  loutky  se  zřejmým 
zalíbením  a  s  rozmyslným  zřetelem  na  opera- 
téra, který  řídí  pohyby  loutek.  Tímto  opera- 
térem byla  si,  Odstrčilova,  jež  dosáhla  v  tom 
směru  největší  dovednosti,  jakou  až  dosud 
jsme  u  nás  poznali,  a  loutkám  původně  vy- 


praveným dala  karakteristické  pohyby,  po- 
stoje i  skupiny.  Hra  o  doktoru  Faustovi,  pojíc 
myšlenku  faustovskou  s  naivním  názorem 
i  humorem  lidovým,  působí  vskutku  poeticky, 
zasluhuje,  aby  byla  viděna  a  aby  úsilí  jejích 
představitelů  bylo  oceněno,  „Umělecká  lout- 
ková scéna"  bude  prý  míti  od  podzimka  stálé 
působiště,  a  lze  podniku  takto  vedenému  přát* 
plný  zdar.  ^ 

I  VÝTVARNÉ    UM^  ] 

: ■ ••■" ■ „.i 

Posmrtná  výstava  sochařeVácla- 
vá  Nováka  (Obec.  dům,  duben-květen 
1918),  Václav  Novák  zemřel  loni  ve  vojenské 
nemocnici  ve  Vídni  stár  37  roků.  Mladá,  osudy 
překreslená  tvář  svědčila  o  tom,  že  nebyl  ma- 
zánkem osudu,  Málo  kdo  o  něm  věděl.  Uhájil 
život,  jak  se  dalo;  živil  se  prací  sochaře  dekora- 
téra na  fasádách  domů,  ve  volných  chvílích  snil 
svůj  umělecký  sen.  Trocha  uformované  sádry, 
několik  plaket  a  keramik,  jež  vdova  jeho  sebrala 
dohromady,  to  je  také  vše,  co  po  něm  zůstalo, 
aby  poznamenalo  krátkou  dráhu  jeho  umělec- 
kého letu,  zjevilo  sochařův  sen. 

Byla  to  tichá  a  mírná  individualita,  plastická 
síla  její  vyvíjela  se  klidně,  bez  revolučního  zmí- 
tání. Nehledal  nových  předmětů  a  nových 
forem,  nepohrd?l  hladkou  formou;  i  úhlednost 
prací  upomíná  na  učitele  Suchar du.  Dosti 
dlouho  postrádají  jeho  sochařské  zprávy  o  vě- 
cech tohoto  světa  osobitých  akcentů.  Mnohé 
plakety  (jako  Podobizna  rodičů)  jsou  víc  kres- 
lířské než  medaileurské  koncepce,  Kráčíme-li 
od  jedné  postavy  žen,  roušek  prostých,  zpříma 
stojících  nebo  sedících,  od  divokých  kozonohů^ 
od  jedné  drobné  sošky  ke  druhé,  můžeme  sle- 
dovati, jak  od  počátečního,  jen  vnějšího  zmo- 
žení modelu  plastickou  formou  lety  stává  se- 
jeho  sochařské  zaujetí  živějším,  celková  forma- 
zaokrouhlenější  (Matka  s  děckem),  smysl  pro 
zrno  povrchu  citlivějším,  sochařský  styl  až 
energickým  (portrét  pí,  N.)  —  když  se  duše  vy- 
trhává z  malátné  unavenosti  a  z  podléhání  běi^ 
nosti.  To  je  už  sochař  zaujatý  jemností  linií,, 
půvabem  pohybu,  křehkými  tvary  až  delikátně 
pro  tvářenými.  Drobná  glazovaná  keramika 
„Příchod  jara"  mohla  jen  v  tomto  materiálu,, 
s  ním  v  přirozený  organism  srostlá,  nabýti  svého 
jasného  a  poetického  výrazu. 

„Salome",  jediná  větší  práce  jeho,  je  také  nej- 
vyšší umělecká  meta  umělcem  dosažená.  Sku- 
pina představuje  nahou  ženu  rázovité  hlavy 
těžkých  víček,  ženu  k  zemi  přisedlou  a  kupředu 
vykloněnou  nad  hlavu  Janovu,  již  si  položila 
na  kolena.  Snažení  po  zamyšlené  a  hledané  od- 
lišnosti, zde  po  prvé  silněji  vystupující,  ne- 
ztroskotalo. Před  touto  sochou  želíme  hluboce, 
že  dílo  V.  Novákovo  smrtí  přerváno  a  přetrženo, 
že  mu  nebylo  souzeno  rozvinutí  a  rozpučeni. 

Emil  Edgar. 
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p  .^..^.^.^.»» .^  y[i^2st\í  základnu  pro  svůj  výkon?   Odpověď 

I  I  IUC.IN.  I  vyzní   záporně.    Co   máme   nejlepšího,   vzniklo 

~    . j^jj^Q  takové  umělé  podněty.  A  vypsané  ceny, 

*  Po  květnovém  provolání  slavnostního  vý-  dosti  značné,  zůstaly  neuděleny,  A  také  fiasko, 

boru  Národního  divadla   dosiává  se  snaha  po  se  kterým  se  setkalo  vypsání  cen  na  Žižkův 

brzkém  postavení  Národního  divadla  v  Brně  pomník,   jest   vhodným   poučením. 
na    pole   praktického   řešení,   které   má   vésti 
k  brzkému  cíli.  V  pátek,  dne  7.  t.  m.  utvořil  se 

v  Praze  činný  výbor  čelných  zástupců  poli-  Nouze    o    chleba    v    Praze   r.    1791. 

tických,    finančních,    literárních,  uměleckých,  ^  městských  knihách  zachovány  zprávy  o  velmi 

divadelních    a    žurnalistických,    jemuž    běží  slabé  sklizni  r.  1790,  jež  měla  vzápětí  pro  první 

o  rychlé  sebrání  chybícího  ještě  asi  milionu  Po^ovici  roku  příštího  drahotu  a  hlad  v  hlav- 

korun,  aby  stavba  nového  důležitého  stánku  "™    městě.    Poučné    i    časové    jest    srovnání, 

uměleckého  v  Brně  mohla  býti  uskutečněna.  kterak  zle  bylo  tenkrát  a  kterak  zle  je  nyní. 

Pronesena    tu    krásná   základní    myšlenka,    že  Zrto^e  prodávalo  až  po  7  zl.  za  strych;  masa 

zbudování  brněnského  divadla  není  snad  otáz-  ^^™^^  nebylo,  protože  dobytek   z   nedostatku 

kou  místní,  ale  všenárodní  jako  druhdy  stavba  P^^^"^  ^^^  P^^^  ^^^^^  ^^it.   Hlad  tlačil  se 

Národního  divadla  v  Praze.  Jest  kulturní  po-  ^ioterně  do  zdí  Prahy;  vysoká  zemská  správa 

vinností  celého  národa,  zvláště  i  Cechů  v  krá-  ^^ostala    proto    rozkaz,    aby    ve    všech    třech 

lovství,  aby  sesterské  dílo  všemi  silami  pod-  "iftech  pražských  (v  Starém,  Novém  i  Menším 

pórovali  a  dali  Moravě,  čeho  pro  svou  národní  ^^^^^    pražském)    pečen    byl   jednotný    chléb 

budoucnost  nutně  potřebuje.  Čím  stala  se  zlatá  ^  "l^erské  mouky,  v  krámech  zvláště  k  tomu 

kaplička  nad  Vltavou  celému  národu,  jest  do-  určených  a  aby  chudým  lidem  byl  prodáván 

statečně  známo.  Tytéž  velké  úkoly  nastávají  na  zvláštní  osvědčení;  pecen  tohoto  jednotného 

Národnímu  v  Brně.  Činnému  sboru  pražskému  "^^^^^'^  ^  ^^^™^  mouky  o  váze  314  libry  pro- 

běží  především  o  větší  sumy  českých  peněž-  ^^^^'^^  ^^  ^^  ^  ^^-  ^-  ^'  ^ouze  o  chléb  trvala 

nich  ústavů  všech  oborů,  českvch  měst  a  zá-  ^'^^^  J^"  ^o  nových  žní;  úroda  r.  1791   byla 

možných  jednotlivců,  kteří  včasnou  a  rychlou  -^^^  ^^^  ^^^^ej  sporá,  takže  metrický  cent  bílé 

pomocí  mohou  uskutečniti  podnik.   Sbor  roz-  Pšeničné  mouky  platil  se  po  3  zl.  40  kr.  v.  č.  — 

vine  svou  činnost  za  předsednictví  Dra  K.  Kra-  "^   ^^^^   ^^^^  hojnost   božího   požehnání".   — 

máře    s    jednateli    Jaroslavem     Kvapilem    a  ^  Praze  měli  tedy  již  r.  1791  „jednotný  chleba", 

V.  Štechem  v  nejbližších  dnech.  Dokažme,  že  "O^ecní  prodejny",  patrně  i  předchůdce  dneš- 

V  zemi,  kde  skládají  se  hravě  miliardy,  najde  "'^^  „chlebenek",  uherskou  výpomoc  (tenkrát 

řie  také  peníz,  kterého  máme  třeba  sami  pro  ^"^'^^    pšeničnou    mouku)    —    na      první 

sebe,  pro  svůj  příští  svobodný  kulturní  život,  P  o  h  1  e  d  vše  navlas,  jako  dneska  .  .  . 
a  dejme  Brnu  bez  dlouhých  řečí  milion  během  • 

měsíce.  Zdar  dobrému  dílu  a  na  brzkou  shle-  *  ^.^   útulek   českvch   spisovatelů   věnovala 

(lanou   u   základního  kamene!  ~pa-  septima  c.  k.  vyš.  gymnasia  v  Praze,  Resslova 

^  ul.,  na  popud  kolegy  vojáka  V.  Hlocha  K  28"— . 

Vivant  sequentcs! 

-O-   Nejmenovaný  český  skladatel  uveřejnil  • 

stesk,  že  jubileum  Národního  divadla  nebylo  D  i  s  t  i  1 1  a  t  o  r  u  m  ě  n  í   c  h  y  m  i  c  k  é  h  o 

uctěno  rozepsáním    ceny  na  české  drama  ^^^  .^^^^g  ^^j,^^.    ^^^.^  ^^  ^    ^^^^  ^  Turnově 

a  zpěvohru;  předpokládá,  že  mecenášem  měla  ^  nevěstou  Kateřinou,  dcerou  po  nebožt,  Jiřím 

býti    země,  Praha,    akademie,    „Dnešní    stav  b^^šoví,  někdy  sousedu  ve  vsi  Řepíně,  jež  byla 

naší    tvorby    operní    volá    po    nápravě.    Není  v  městě  u  příbuzných.  Svatební  smlouvou  11. 

snad   třeba   oddávati  se   opět   naději,   že   po-  jistopadu  zadali  .si  navzájem  všechno  své  jmění, 

kračovatel   Smetanův  zase   se  zrodí   z  bídy."  ^  výjimkou  4  kop  pro  ženicha,  2  kop  pro  ne- 

—  Nám  zdá  se  zase  podivným  tento  názor,  ^^^^^  ^  svobodnému  kšaftování.  Šimák. 

že  pokračovatel  Smetanův  mohl  by  býti  vy-  (i\ianual  z  r    1636    '^57  ) 

<iupán  vypsáním  cen.  Jest  možno,  že  myšlenku 

Ul  vyslovil  umělec?  Jest  vypsání  ceny  zvláště  ^ 

zázračným  podnětem  uměleckého  tvoření?  Od-  /  a  c  a  t  e  k  b  a  1 1  a  d  y. 

stranu  je  ono  bídu?  Arbes  již  před  třiceti  lety  Můj  Čecháčku   v  kolébce,   jsem  tvoje  Sudička; 

!>rávem  psal  proti  rozpisování  cen,  vyvolávají-  zde  dárek  můj  pro  tebe,  malý,  jsem  chudička: 

ti  mu    marné    vyvinování    energie,    v    každém  hle,  mííhavá,  zlatová,  lákavá  bludička 

případě    nedostatečně   honorované.    Měli   jsme  a  číhavá,  chytavá   na  tebe  udička. 

u  nás s  dostatek  takových  konkursů  —  a  kolik  pj.^    pidelio. 

znamenitých    děl    uměleckých    z   nich    vzešlo?  — — — 

Který    náš   přední   umělec    nalezl   v   takovém  V   Praze,  dne  13,  čer\Tia  1918, 

Majetnfki    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovčdný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka,    —    Nakladatel 

Česká  grafická  akc,  spoléčuost  ,,unie"  v  Praze. 

Tiskem  ..Unie**  v  Praze. 


^^C<^i(gT^iISTfCílCT 


Jan  Rokyta: 


DCEŘI. 

Dítě  mé  drahé,  rozmilá  dcerko  moje, 
co  ti  mám  napsati  na  tento  bělostný  list? 


Na  prahu  dní  tvých,  u  tvojí  kolébky  stoje 

cítil  jsem,  že  jsem,  jako  jsem  nebýval,  cist, 

tak  jako  v  snění  vždycky  jsem  zadával  býti, 

jakým  jsem  jen  se  vídával  v  mladické  touze, 

jakým  jsem  vídal  zářiti  lilie  kvítí, 

jakým  jsem  byl,  když  v  kolébku  zřela  mi  nouze, 

když  byl  můj  hlas  jen,  jako  je  ptáčete  hvizd. 

Jako  by  na  mne  padalo  přečisté  světlo 

s  jiného  světa,  nežli  je  tento  náš  svět, 

jako  když  v  rosnou  krůpěji  paprskem  slétlo  — 

tak  jsem  se  cítil  planout  a  zářit  a  stkvět; 

tak  jsem  se,  září  tou  naplněn,  blaženým  cítil, 

jako  když  náhle  najdeme  neznámé  štěstí. 

Života  zázrak, .  zjev  děcka  tu  záři  mně  vznítil, 

otevřel  bránu,  v  niž  marně  jsem  bušíval  pěstí 

otázky  volaje,  zíraje  k  předu  i  zpět. 

tajemství  života,   po  němž  jsem  marně  se  ptával, 

očima  dítěte  mého  mi  hledělo  v  líc, 

hruď  mou  a  srdce  citů  mi  přeplnil  nával, 

že  bych  byl  radostí  zvolal  z  plničk^^ch  plic; 

Tajemství  bytí,  které  mou  děsilo  duši, 

kynouc  jí  k  hranici,  za  kterou  smrt  nás  vodí, 

za  níž  jen  bájí  stínové  bloudí  hluší, 

náhle  mne  dovedlo  k  mezi,  kde  život  se  rodí, 

smějíc  se  na  mne  z  dítěte  zvědavých  zřítelnic . . . 

Potom  tvé  slabé  ručičky  třepetavé 

trhaly  chmury,  jež  nebe  mé  halily  v  šeď, 

potom  tvé  dětsky  růžové  tvářičky  smavé 

hřály  mne  v  chladu  života,  zvouce  mne:  ,,IIleď 

v  červánky  jitřní,  ne  v  šedivé,  tíživé  mraky, 

v  modré  zři  nebe  oček  dítěte  svého, 

od  bouře,  jež  se  stahuje,  odvrať  své  zraky, 

neptej  se  starostně,  co  ti  přináší  zlého, 

s  mateří  skloň  se  nad  moji  kolébku  teď! ..." 


:ZVON.  Roč.  XVIII. 
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První  pak  slova  žvatlala  drobounká  ústa, 
od  matky  k  otci  veď  nejistý  první  tě  krok, 
potom  jsem  zřel,  jak  peruť  tvé  dušičce  vzrůstá, 
co  míjel  dětství  zvolna  ti  za  rokem  rok, 
později  se  mnou  zkoušela's  peruť  svou  v  letu, 
tak  jako  nad  střechou  rodnou  vlaštovka  mladá, 
nového  dne  vždy  další  sis  volila  metu, 
výš  jsi  se  vznášela  nad  nivy,  lesy  a  lada 
při  písni  matčině,  při  rytmu  otcových  slok . . . 

Co  bude  dále?  Nechci,  ach,  oponu  zvednout. 
Dnes  ještě  dítě,  zítra  jsi  pannou  již  snad, 
zasněným  zrakem  v  tajemném  budoucnu  hledat 
budeš  svých  tušení  kraj  a  v  něm  tužby  své  hrad  — 
zda   ho  však  dojdeš?  Zda  ti  své  otevře  brány, 
zdali  ti  přes  propast  hlubokou  spustí  své  mosty? 
Ci  se  ti  zavře?  Či  zřítí  a  zasadí  rány?  . . . 
Neznámo  —  marně  by  pátral  rozum  náš  prostý. 
Vím  jen,  že  přál  bych  ti  život  nebeských  vnad. 

Uzřím  ten  šťastný  tvůj  život  tělesným  okem? 

Ci  budu  viděti  smutek  tvůj,  bolest  a  stesk? 

Nevím;  jen  vím,  že  půjdu  s  každým  tvým  krokem, 

třeba  v  mých  očích  pohasl  života  lesk: 

krev  jsi  z  mé  krve,  život  svůj  sdělil  jsem  tobě, 

částečku  vesmírné  duše,  již  chovám  v  své  hrudi, 

tobě  jsem  vštípil,  má  dcero,  mé  dítě,  mé  robě, 

v  tobě  by  budila,  co  se  i  v  nitru  mém  budí, 

v  tobě  by  žila,  i  kmen  můj  až  porazí  blesk. 

Jako  děl  Kristus:  Já  s  vámi  jsem  do  konce  světa  — 

tak  dím,  že  s  tebou  jsem  celý  tvůj  života  běh! 

Kamkoli  obrátíš  kroky  za  zimy,  léta, 

všude  tvým  dechem  vanouti  bude  můj  dech; 

kamkoli  duše  tvá  zamíří  bělostným  křídlem, 

kamkoli  vzedmutou  plachtou  popluje  v  dáli, 

kdekoli  bude  se  napájet  křišťálným  zřídlem, 

kdekoli  volat  je  bude  z  pouště  a  skály  — 

všude  ji  já  budu  pohánět  v  úprk  a  spěch. 

Tak  jako  v  bjdině  žije  pohrbené  símě, 

tak  jako  zkosená  rostlina  žije  v  ní, 

žít  budu  v  tobě,  dne  horko  nést  s  tebou  a  břímě, 

snít  budu  všecko,  co  tvá  duše  sní, 

zkvétati  budu  v  tobě  v  nové  květy, 

uzrávat  budu  v  tobě  v  nové  plody, 

odkrývat  budu  s  tebou  nové  světy  — 

a  všude,  v  města,  dědiny,  na  hory,  vody 

bude  tě  provázet  otcovo  žehnání! ... 


KAREL  MASEK:  BENOZZO  OOZZOH. 


535 


Karel  Mašek: 


BENOZZO  GOZZOLI. 


(PokraCoYánL) 


Konečně  však,  aniž  jsem  se  byl  nějak 
připravil  nebo  nadál  se  toho,  co  přijíti 
mělo,  nastoupil  jsem  mimoděk  tutéž  pří- 
mou cestu,  jako  kdysi,  když  požádal  jsem 
strýce,  by  mne  vzal  do  učení.  Donesl 
jsem  kteréhosi  dne  tepanou  zlatou  okrasu 
do  chrámu  —  a  když  byla  ode  mne  pře- 
vzata, dodal  jsem  si  odvahy,  proklouzl 
jsem  Z  kostela  do  sakristie  a  odtud  do 
křížové  chodby.  A  tu  na  několik  kroků 
ode  mne  stál  mnich  v  běločerné  říze,  pro- 
váděje na  stěně  malbu.  Toužící,  srdce 
mne  ihned  přesvědčilo,  že  jest  to  Fra 
Giovanni. 

Všecek  jsem  se  chvěl  posvátností  oka- 
mžiku —  a  jistě  byl  jsem  všecek  zmámen, 
nevěda  o  sobě  a  nemoha  si  ničeho  ujasniti. 
Teprve  nyní,  po  letech,  rozeznávám,  co 
vše  na  mne  působilo  při  nenadálém  střet- 
nutí s  obdivovaným  mistrem;  bylo  to 
hluboké  ticho  dvora,  sluncem  zalitého, 
které  vše  činilo  svátečním  obrazem:  i 
cedr  uprostřed  nádvoří,  i  široká,  klenutá 
loubí,  i  mnicha  —  pohyb  jeho  pracující 
ruky  bylo  to  jediné,  co  na  tomto  obraze 
prozrazovalo  život;  zvuků  zde  vůbec  ne- 
bylo. 

Mimoděk  vzhlédl  jsem  nejprve  k  malbě, 
puzen  malířskou  zvědavostí  i  netroufaje 
si  ulpěti  pohledem  na  tváři  tvůrcově. 
Byl  to  veliký,  až  ke  klenbě  sahající  obraz 
ukřižovaného;  u  kříže  klečel  svatý  Do- 
minik—  a  frate  maloval  právě  krev,  ři- 
noučí  se  z  rány  na  noze  Spasitelově.  Po 
pracující  ruce  sunul  se  můj  pohled  ke 
tváři  malířově,  ten  zatím,  vycítiv  mou 
přítomnost,  obrátil  ke  mně  hlavu  —  i 
viděl  jsem,  že  pláče.  Bohaté,  klidné  slzy 
řinuly  se  mu  po  tvářích.  Zadíval  jsem  se 
naň  pln  zbožnění,  v  dětském  údivu, 
zapomínaje,  že  jest  mou  povinností,  kře- 
sťansky pozdraviti.  Ale  dobrotivý  frate, 
jenž  byl  nejen  nevyrovnatelným  malířem, 
ale  také  bratrským  pomocníkem  chudých, 
jistě  poznal,  že  se  se  mnou  děje  něco 
mimořádného;  tvář  jeho  se  vyjasnila,  po- 
stoupil ke  mně  a  ptal  se,  čeho  si  přeji? 

,,Býti  vaším  žákem!"  vyhrkla  ze  mne 
všecka  má  touha  jediným  výkřikem,  9 
také  mně  rozčilením  se  oči  zalily.  ; 

A  moje  touha  došla  splněníl 

Předcházely  ovšem  mnohé  otázky  a  vy- 
světlivky—  ale  Fra  Giovanni  velmi  záhy 
prohlédl  mé  upřímné  nitro,  a  patrně  pro 
ně  mi  vyhověl;  a   pomocníků  měl  zapo- 


třebí,  neboť  v  obnoveném  klášteře  měly 
býti    prováděny    malby    četné    a    veliké. 

Doma  mi  arciť  nastaly  nesnáze.  Otec 
zvykl  si  již  na  velkou  pomoc,  kterou  můj 
výdělek  do  domácnosti  přinášel,  a  ne- 
chtěl ani  slyšeti  o  tom,  bych  opustil 
umění  zlatnické  a  stal  se  malířem.  Neu- 
stával vyčítati  mi  nevděk  a  nešetrnost; 
avšak  strýc  Gozzolo  stal  se  mým  pří- 
mluvčím,  asi  správně  tuše,  na  základě 
toho,  co  jsem  již  dovedl,  že  jako  malíři 
mi  kyne  dobrá  budoucnost.  Získal  otce 
zejména  tím,  že  poukázal  k  tomu,  jaké 
přízni  se  těší  klášter  sv.  Marka  u  Cosima 
Medicejského,  jaký  vliv  na  tohoto  mají 
jeho  mniši  a  co  znamená  přízeň  jejich  i 
jeho;  nějaký  plat  za  práci  mi  rovněž  měl 
býti  vyplácen  —  a  mimo  to  jsem  se  za- 
vázal, že  po  všecken  čas  mimo  hodiny 
plného  světla,  pro  malbu  příhodné,  budu 
pracovati  u  strýce,  tak  že  mé  výdělky 
zůstanou  nezměněny.  Tak  jsem  dostal 
otce  na  svou  stranu.  — 

Nastaly   nyní   nové   časy. 

Ovšem  —  s  bohem  radosti  života,  s  bo- 
hem požitky,  po  kterých  dychtívala  moje 
polochlapecká  mysl:  bláhové  zábavy,  svo- 
bodné, bezúčelné  toulky,  rozmarné  plavby, 
s  bohem  družnosti  let,  která  zakládají 
přátelství  pro  všecek  další  život!  Nastala 
práce  a  jen  práce! 

Přes  to  byl  jsem  spokojen,  šťasten  — 
a  žil  jsem  jako  ve  dvojím  snu:  v  klášteře, 
kde  letem  chvíle  míjely  jako  v  blaženém 
vidění,  v  záři  dobroty  andělského  bratra, 
pro  nějž  jsem  pracoval  —  i  v  dílně  strý- 
cově, kde  v  myšlenkách  jsem  zpracovával 
dojmy  v  klášteře  zažité. 

Nezáviděl  jsem,  jako  dříve,  mladýni 
umělcům,  kteří  mohli  celé  dny  tráviti 
v  kostele  S.  Maria  del  Carmine  a  učiti  se 
okreslováním  obrazů  Masacciových;  do- 
stávaloť  se  mi  nyní  živého  poučení,  a 
sám  — jako  jiní  pomocníci  Fra  Giovanniho, 
řádoví  bratři  i  světští  hoši  —  mohl  jsem 
přiložiti  ruku  k  dílu  na  velikých  malbách. 
Záhy  byl  jsem  jeho  hlavním  pomocníkem. 
Bratři  malíři  zabývali  se  buď  pracemi  ve 
vlastních  celách  malujíce  „zvěstování"  neb 
sv.  Dominika  pod  křížem,  nebo  konečně 
miniatury  v  kancionálech;  a  ostatní  hoši 
z  města,  kteří  se  tu  střídali,  byli  spíše 
tříči  barev,   nikoli  dovednými  kreslíři. 

Pomáhal  jsem  na  mnohých,  překrás- 
ných obrazech;  na  madonně  se  svatými 
a  na  novém,  krásném  „Zvěstování"  v  chod- 
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bě  k  dormitári;  na  klanéní  králů  v  cele, 
která  byla  zřizována  pro  Gosima  Medi- 
cejce;  na  obrovské  malbě  v  kapitulním 
sále,  znázorňující  Krista  a  lotry  na  křížích 
a  dole  veliký  zástup  svatých;  a  na  dojí- 
mavých  malbách  ve  výklencích  nad  vchody 
do  křížové  chodby,  představujících  Krista- 
poutníka,  Krista  s  ranami,  sv.  Dominika 
s  datkami  a  svatého  Petra  mučedníka, 
připomínajícího  příkaz  mlčení. 

Mimo  to  maloval  Fra  Giovanni  mnohé 
obrazy,  které  zámožnými  osobami  byly 
žádány  pro  kaple  a  chrámy:  Madonny 
s  Jezulátkem  a  anděly,  klanění  tří  králů, 
výjevy  ze  života  světců  a  mučedníků, 
poslední  soud,  a  veliký,  snad  nejzname- 
nitější svůj  obraz  snímání  Krista  s  kříže. 
Mimo  postavy  maloval  k  výjevům  vhodné 
stavby,  zahrady  a  louky  plné  květů,  po 
nichž  k  nebi  tančili  v  řadách  blažení  vy- 
volenci, a  půvabné  krajiny,  ve  kterých 
bylo  lze  poznávati  drahé  a  známé  nám 
okolí  Florencie.  Také  peklo  maloval  a 
hrůzy,  kterými  trpí  zatracenci;  ale  ne- 
vanul  děs  z  tohoto  pekla.  Myslím,  že  v  ně 
Fra  Giovanni  nevěřil,  jsa  příliš  dobře 
přesvědčen  o  milosrdenství  božím.  Byla 
to  arciť  jen  mimavolná  nevěra,  neboť 
říkával,  že  hlavní  snahou  člověka  má 
býti  uniknouti  peklu  a  přiblížiti  se  ráji. 
Ale  představiti  si  hrůzy  pekla  nebylo  jeho 
čisté  duši  možno. 

Byl  velmi  pokorný,  a  všecky  malby 
mimo  klášter  určené  prováděl  jen  tehdy, 
když  převor  Antonino  dal  objednavateli 
své  svolení.  Řádová  pokora  jeho  byla  tak 
veliká,  že  kdysi  odmítl  jísti  maso,  které 
mu  sám  svatý  Otec  nabízel  —  odvolávaje 
se  na  to,  že  nemá  převorova  svolení. 
Zapomněl  v  pokoře  své,  že  svatý  Otec 
více  může  dovoliti,  než  převor.  Peněz, 
které  za  jeho  obrazy  klášteru  plynuly, 
necenil,  říkaje,  že  bohat  jest  pouze  ten, 
kdo  je  málem  spokojen.  Kdykoli  ma- 
loval ukřižovaného,  vždycky  plakal —  a 
před  početím  malby  vždy  se  modlil. 

Bvlo  to  zcela  jiné  ovzduší  než  u  strýce 
v  dílně — ^byl  to  svět  pokory  a  ticha, 
klidných  myšlenek,  uzavírání  se  v  sebe 
sama,  úplného  zapomínání  na  ostatní 
svět,  který  neměl  moci  porušiti  zdejší 
mír   svými   marnými   zmatky. 

Ale  ač  jsem  se  tu  cítil  šťastným,  spoko- 
jeným v  nerušeném  klidu  duševním  a  byl 
jsem  tu  milován  —  přece  nepomýšlel  jsem 
na  to,  vstoupiti  do  řádu,  zůstati  zde  na 
vždy;  a  také  na  mne  nebylo  v  tom  směru 
působeno.  A  také  myslím,že  podobným 
rozhodnutím  nebyl  bych  přišel  vhod  hmot- 
ným zájmům  svého  otce. 


Tímto  způsobem  uplynulo  několik  let, 
klášter  i  jeho  chrám  byly  již  zcela  vy- 
zdobeny malbami  a  nebylo  již  práce  pro 
větší  počet  pomocníků;  Fra  Giovanni  jen 
sám  maloval  malé  obrazy  madon  pro  ty, 
kdož  po  jeho  dílech  toužili.  A  já  čím  dále 
tím  více  zase  jsem  se  zaměstnával  zlato- 
tepectvím. 

A  v  této  době,  čím  méně  jsem  měl  pří- 
ležitost věnovati  se  malbě,  čím  méně 
přicházel  jsem  v  klidné  ovzduší  klášterní 
a  čím  více  jsem  opět  měl  příležitost  po- 
zorovati koloběh  života  —  tím  více  vzmá- 
hal se  zase  neklid  v  mém  nitru.  Můj 
život  zdál  se  mi  pustým,  bezúčelným, 
protože  —  bezradostným.  Uvědomoval 
jsem  si,  že  nemám  žádných  požitků  mládí 
— 'Všecko  u  mne  vyvažovala  jen  práce. 
Byla  mi  arciť  také  potěšením,  ale  příliš 
jednostranným,  jsouc  vlastně  jen  spo- 
lečnou náhradou  všem,  kdo  nemají  pří- 
ležitosti radovati  se  jinak  ze  svého  ve- 
zdejšího bytí.  Jest  přána  starým  jako 
mladým,  a  nemajíc  protiváhy  v  rozmani- 
tosti, stává  se  jhem. 

Bývalo  mi  z  toho  velmi  smutno.  Proč 
mám  vyplniti  všechny  své  mladé  dny 
sezením  v  dílně,  nad  prací  zlatnickou, 
nebo  i  třebas  před  tichou  malbou  —  ale 
vždy  jen  se  obklopuje  a  zaměstnávaje 
mrtvými  předměty?  Proč  nemám  žíti  volně 
a  radostně,  jako  —  aspoň  na  pohled  — 
žili  jiní  mladí  lidé?  Jistě  jen  proto  zářilo 
jim  z  očí  tolik  potěšení  ze  života,  že  oka- 
mžik přítomností  byl  jim  vším  a  právě 
vždy  příležitostí  k  radosti,  a  nijak  se 
nedali  zabavovati  myšlenkami  o  dílech 
uměleckých,  se  kterými  bylo  zápasiti  a 
na  něž  vzpomínka  podkalovala  každý 
požitek,  vždy  připomínajíc:  já  jsem  hlavní 
tvůj  zřetel!  —  a  svou  vábností  ponižujíc 
vše  ostatní,  činíc  mimoděk  vypínavým 
toho,  kdo  ji  v  nitru  přechovával.  A  zá- 
roveň ho  odcizovala  jeho  rostencům,  kteří 
vyciťovali  rozdíl,  a  bráníce  se  —  třebas 
zbytečně  —  mimovolnému  ponížení  roz- 
dílem schopností,  obviňovali  se  chladem 
i  zatvrzelým  pohrdáním. 

Opět — -a  často  —  uznamenával  jsem, 
že  propásl  jsem  příležitost,  naučiti  se 
družnosti.  Měl  jsem  nyní  dosti  pokdy 
opouštěti  dílnu  strýcovu,  a- — když  jsem 
uspokojil  otce  výdělkem  —  užití  svobody, 
jak  mi  bylo  libo.  A  vždy  jsem  se  vydával 
do  ulic  s  nadějí,  že  stane  se  jakási  příhoda, 
kterou  očekávám,  a  která  dá  smysl  mému 
životu  anebo  aspoň  mi  jej  naplní  rozmani- 
tostí—  ale  vždy  jsem  se  vracel  neukojen 
a  marným  čekáním  umdlen.  Co  mne  mohlo 
potkati?  Nedovedl  jsem  se  nikde  přiy 
pnouti  s  účastenstvím  v  zábavách,  které 


KAREL  MASEK:   BENOZZO  OOZZOLI. 


537 


jsem  viděl;  zblízka  rozpadaly  se  v  nicotu 
—  bylo  mi  souzeno,  míti  požitek  ze  života 
jen  jako  z  obrazu,  viděti  všecky  jeho  vý- 
jevy jen  jako  malbu,  povrchem.  Jakmile 
jsem  nahlédl  do  nitra  —  půvab  mizel, 
zbyla  jen  všednost. 

Vina  asi  byla  ve  mně;  příliš  jsem  si 
představoval,  piíliš  jsem  žádal  —  a  vedle 
toho  byl  život  arci  chudý.  A  čím  déle,  tím 
obrazněji  jsem  toužil.  Když  v  rodišti  ne- 
nalézal jsem  uspokojení,  vytvářil  jsem  si 
krásné  představy  o  horách  a  lesích,  o  ve- 
selých štvanicích  a  honech,  představoval 
jsem  si  rozkoš  lovu  za  zvuku  rohů,  v  trysku 
na  koních,  se  sokolem  na  ruce,  jenž  se 
skřekem  jako  šipka  dává  se  v  let  za  ko- 
řistí, s  hlaholivým  štěkotem  psů  —  as  ko- 
nečným návratem  rozjařených  lovců  k  do- 
movu; anebo  představy  o  mořských  plav- 
bách, o  tichých  rybářských  výpravách 
při  západu  slunce,  o  životě  naprosto 
volném  mezi  vodou  mořskou  a  pískem 
pobřeží,  o  rozkošných  pocitech,  které  by 
se  probudily  při  změně  v  úplné  dítě  pří- 
rody. 

Nenalézaje  milých  druhů  vůbec,  tím 
méně  mohl  jsem  nalézti  někoho,  kdo  by 
se  mnou  stejně  snil  a  chápal.  Proto  jsem 
se  stával  samotářem,  ač  v  nikom  nebylo 
tolik  touhy  po  družnosti  jako  ve  mně,  a 
ač  při  tom  —  jak  jsem  byl  přesvědčen  — 
mé  požadavky  byly  tak  přirozené  a  tak 
skromné! 

Arciť,  tu  mi  jest  také  podotknouti,  že 
nejenom  jako  společník  svými  názory  a 
touhami,  v  samotě  vypěstěnými,  nebyl 
jsem  milý,  ale  také  jsem  nebyl  vábný 
zevnějškem.  Podivoval  jsem  se  leposti  a 
křepkosti  mládí  v  každém  zjevu  a  cenil 
jsem  ji  snad  proto  tak  značně,  že  mým 
údělem  nebyla.  Byl  jsem  suchý  jako  louč, 
tvář  moje  nebyla  příjemná  a  pozbyla  svě- 
žesti ve  stálém  připoutání  k  nehybné 
práci.  Oči  uvykly  zpytavě  ulpívati  na 
všem,  co  pozorovaly,  a  ztratily  jiskrnou 
těkavost,  která  obráží  i  vyzařuje  krásu, 
soustředící  se  v  mladé  bytosti.  Lepšího 
šatstva  také  jsem  si  nemohl  věnovati  — 
bylť  by  mi  otec  nesčíslněkrát  vyčetl  každý 
takto  vynaložený  groš;  a  ostatně  by  mi 
ani  nebylo  slušelo. 

Ve  své  nespokojenosti  měl  jsem  jen 
jedinou  útěchu:  že  vytvořím  kdysi  zna- 
menité dílo  umělecké,  které  mne  proslaví 
a  získá  mi  —  ne-li  lásku  a  přátelství, 
o  nichž  jsem  snil  —  aspoň  obdiv  a  věhlas, 
jenž   mohl  být  pochopením  a  soucitem. 


Ovšem  také  zvyšovalo  můj  smutek,  že 
dosud  nemohl  jsem  provésti  žádného  sa- 
mostatného díla;  vždycky  byl  jsem  pouze 
spolupracovníkem.  V  klášteře  byl  jsem 
pochvalován,  i  Cosimo  Medicejský  si  mne 
všímal  a  vyslovoval  naději  v  moji  umě- 
leckou budoucnost  —  ale  byl  jsem  vždy 
tak  připoután  k  cizí  práci,  že  k  vlastnímu 
tvoření  jsem  se  nedostal.  Zmeškáno  sice 
nebylo  —  bylo  mi  málo  přes  dvacet  let, 
ale  mladistvá  snaha  je  nedočkavá,  tím 
spíše,   je-li  pohádána  žárlivostí. 

Ve  Florencii  nebylo  tou  dobou  malířů, 
nově  vynikajících  —  dokonce  jich  tam 
nebylo  tolik,  jako  nyní,  kdy  tam  maluje 
téměř  každý  desátý  člověk;  všecko  ovlá- 
dali staří  mistři,  a  přátelé  umění  stranili 
buď  Fra  Giovannimu,  buď  Castagnovi  neb 
Masolinovi.  Ale  náhle  počal  na  se  upou- 
távati pozornost  nový  zjev,  jistý  mnich 
řádu  karmelitského,  Fra  Fillippo;  maloval 
velmi  něžné  madonny,  skloněné  nad  novo- 
rozeným děckem;  na  rozdíl  od  mistrů 
dosavadních,  kteří  obrazy  zaplňovali  bu- 
dovami nebo  volnou  širou  krajinou,  oby- 
čejně rázu  okolí  toskánského,  měl  tu 
zvláštnost,  že  umísťoval  své  madonny 
v  houštině  lesní,  což  vypadalo  velmi  pů- 
vabně; a  nadto  se  snažil  zachytiti  lesní 
přísvity,  v  čemž  vynikal  vskutku  podivu- 
hodnou umělostí. 

Tento  Fra  Filippo  budil  mou  žárlivost 
od  prvé  chvíle,  kdy  jsem  o  něm  slyšel,  — 
a  to  do  té  míry,  že  se  mi  až  malba  zne- 
chucovala.  A  tak  neměl  jsem  nic,  co  by 
mne  těšilo  —  zejména  neměl  jsem  živé 
duše,  o  jejíž  přátelský  cit  byl  bych  se 
opřel,  bráně  se  rozmrzelosti  a  steskům, 
které  zakalovaly  můj  mladý  život;  doma 
nebylo  mluveno  leč  o  hmotných  starostech 
a  stále  jen  na  mne  naléháno  co  nejusilov- 
něji, bych  zvyšoval  svou  pomoc  rodině  — • 
míti  přátele  nebyl  jsem  schopen,  a  v  klá- 
šteře vlídnost,  které  se  mi  dostávalo,  bylo 
křesťanské  bratrství  náboženstvím  při- 
kázané, tedy  jakási  zdvořilost,  nikoli  sou- 
cítění, které  zvyšuje  požitek  radosti  i 
vášní. 

Stálému  naléháni  otcovu,  bych  stal  se 
rodině  bezpečným  pramenem  příjmů,  vy- 
hověl jsem  tedy  tím,  že  přijal  jsem  na- 
bídku, kterou  mi  učinil  starý  Lorenzo  di 
Bartoluccio  Ghiberti,  bych  pracoval  s  ním 
na  kovových  dveřích  pro  kostel  S.  Gio- 
vanni.  Uzavřel  jsem  s  ním  smlouvu  na 
tři  roky. 

(Pokračování.) 
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Jan   Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračováni.) 


U  větracího  otvoru  ve  stěně  srubu  stál 
Matěj.  Oblečen  byl  do  svátečního  šatu, 
hlavu  měl  nakloněnu  kupředu  a  v  rukou 
držel  papírové  peníze.  Byl  jich  silnější  sva- 
zeček,  a  Matěj  je  přepočítával.  í- 

Vondra  zvedl  hlavu  jako  kůň  při  za- 
ržání.  —  Hle,  přišel  právě  včas,  o  minutku 
později,  a  snad  juž  by. . .  Nedomyslil.  Že- 
lezně silný  vyskočil  na  povýšený  práh, 
vkročil  a  přirazil  za  sebou  dveře.  Náhlého 
zablesknutí  světla  a  úderu  dveří  ulekl  se 
Matěj.  Trhl  rukama  a  bankovky  přitiskl 
na  prsa.  Stáli  proti  sobě  v  přítmí  špýcharu, 
bratr  proti  bratru.  Pojednou  bylo  mezi 
nimi  děsivě  ulehlé  —  nepřátelské  ticho, 
které  oba  dobře  znali  z  hospodských  pra- 
nic. Druh  díval  se  druhu  do  očí,  a  oběma 
hučelo  neustále  prudčeji  v  hlavě.  Náhle 
pochopil  Matěj,  že  je  jaksi  nevýhodno 
státi  tak  s  penězi  v  rukou.  Učinil  pohyb, 
aby  je  vstrčil  do  kapsy  v  podšívce  ka- 
bátu. . . 

V  téže  chvíli  zachytil  mu  Vondra  ruku 
a  zeptal  se  ho  hlasem,  v  němž  se  rvala 
jízlivá  radost  se  škodolibostí:  „Počkej I 
Hdepa  si  ty  peníze  vzel!?" 

Matěj  se  napřímil,  ruky  neu trhoval,  je- 
nom se  zostra  a  zblízka  díval  bratru  do 
tváře.  Chvilku  trvala  tato  mlčelivá  hra 
nenávistných  pohledů,  snad  krátkou  chvil- 
ku, ale  v  ní  cítili  oba,  jak  jim  krev  vře 
v  žilách,  jak  se  všechna  žene  do  hlavy, 
a  v  srdci  nezůstává  ani  kapka.  A  zdálo  se 
jim,  jako  by  jim  nad  hlavami  rvala  střechu 
srubu  nejprudší  vichřice... 

V  tom,  zcela  neočekávaně  naplil  Matěj 
prudce  Vondrovi  do  obličeje. 

Bylo  to  učiněno  s  takovou  ošklivostí, 
že  Vondrovi  bylo,  jako  by  se  mu  nejprud- 
ším vztekem  rozskakovala  lebka.  Volnou 
rukou  hmátl  po  obličeji,  aby  utřel  slinu  — 
a  jak  ruku  snižoval  zahlédl  na  Matějově 
tváři  úšklebek.  Současně  ostře  zasvítil  mu 
do  očí  límec  bratrovy  vyšívané  košile,  tak 
ostře,  že  až  Matějova  hlava  i  s  krkem, 
jako  by  byla  odříznuta  od  trupu,  vznášela 
se  nad  ním...  V  téže  chvíli  přepadla 
Vondru  jediná  myšlenka,  že  Matějův  krk 
je  právě  tak  široký,  aby  mohl  býti  ol3sáhnut 
rukou ...  A  ještě  takový  obraz  se  mu  kmitl 
před  očima:  chňapnout,  stisknout,  zakrou- 
tit, utrhnout  a  hodit  psu  —  za  víc  beztoho 
nestojí. . . 

,,Ha  tak  —  ty  tak!'*  —  zadrtil  mezi 
zuby  a  již  ho  popadl  za  chřtán  a  stiskl 


mu  ohryzek  prsty  tak  silně,  jako  by  jej 
chtěl  mezi  palcem  a  kloubem  ukazováku 
rozdrtiti  na  prach. . . 

Matěj  zasípěl  a  volnou  rukou  udeřil 
Vondru  do  obličeje,  až  se  mu  zajiskřilo 
v  očích . . . 

Obratem  se  mu  Vondra  odměnil  nebratr- 
ským kopnutím  kolenem  do  břicha... 

Matěj  zajekl  a  ve  svrchované  úzkosti 
ho  praštil  znovu. 

Vondra  jen  více  přitiskl  a  prsty  zaryl 
hlouběji. 

Matěj  rozevřel  druhou  ruku,  chtěje  jí 
užíti  k  zoufalému  zápolení . . .  Vzduchem 
se  zatřepetaly  modravé  papírky,  padající 
k  zemi  —  a  po  nich  hrubými  podpatky 
začali  tančiti  oba  v  křížku  se  držící. 
Potom  se  shrnuli  na  zem.  Vondra  byl  na 
vrchu  a  klekl  koleny  na  prsa  Matějovi, 
který  již  jenom  cloumal  bratrovýma  ru- 
kama a  sípěl,  jako  husa  v  době  housat 
na  mimojdoucího  chodce.  Vondra  oddy- 
choval prudce  a  supivě  a  nadskakoval 
koleny  po  bratrových  prsou,  znaje  tento 
zaručeně  oslabující  prostředek  již  z  dět- 
ských let,  kdy  pásával  krávy  a  často  se 
tak  pral  s  pasáky  ze  sousední  obce  na  sou- 
sedících spolu  obecních  pastvinách  .  .  . 

Potom  Matěj    vyvalil  oči  z   důlků  .  .  . 

Vondra  se  až  zakuckal  smíchy,  jaká 
nerozumná  radost  se  ho  zmocnila.  Bylo  to 
jako  opilost  z  vlastní  sily;  ukrutný,  po- 
směvačně  mstivý  vír  mu  zabouřil  hlavou, 
prsa  překypěla  vědomím  dokonalého  za- 
dostučinění. . .  Nevěda  náležitě  ani,  co 
činí,  začal  prudce  cloumati  a  otřásati  brat- 
rovou hlavou,  jako  by  ji  skutečně  chtěl 
odtrhnouti  od  trupu. . . 

„Já  ti  dám  peníze!  —  Já  ti  dám  Hame- 
riku!"  —  vy dy choval  supivě,  otřásaje  hla- 
vou a  nadskakuje  neustále  po  prsou  .  . . 

Potom,  jakoby  uCal,  náhle  se  nabažil .  .  . 
Pustil  Matěje  .  .  .  Ale  ten  se  nezdvíhal .  . . 
Jak  ležel  na  hromadě  ječmene,  zvrátil 
hlavu  nazad  a  otevřením  úst  vycenil  zuby. 
Těžký,  velký  a  zmodralý  jazyk  vylezl 
z  nich  pomalu  jako  hlemýžď... 

Vondra  se  na  něho  díval  chvíli  bez- 
myšlenkovitě. Po  chvíli  se  zamračil  a  ně- 
jak nejistě  a  rozpačitě  začal  sbírati  po 
zemi  a  po  hromadě  obilí  roztroušené  pa- 
pírk3^  Když  je  sebral,  stoupl  si  k  větra- 
címu průduchu  a  dal  se  do  počítání.  Bylo 
jich  právě  za  tři  sta.  .  .  Zavrtěl  hlavou  a 
podíval  se  na  Matěje . . .  Nehýbal  se  dosud . . 
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Nedalo  mu,  i  sáhl  mu  na  ruku . . .  Prudce 
se  napřímil  a  vytřeštil  oči  na  ležícího  .  .  . 
Ruka  byla  chladná. . .  Hmátl  mu  po  hla- 
vě ..  .  I  ta  byla  studená  .  .  . 

Yondrovi  pojednou  začalo  v  uších  dro- 
boulince  zníti,  jako  by  slyšel  zvoniti  ti- 
síce malých  zvonečků,  jaké  bez  ustání 
cinkají  na  staniční  budově  před  dveřmi 
přednostovy  kanceláře  v  Domažlicích  na 
nádraží. 

Nu,  Matěj  byl  bezpochyby  nebožtík.  Ale 
uvěřiti  se  tomu  jaksi  nechtělo.  Díval  se  na 
něho  apřemítal,  zdali  přece  jenom  ještě  ne- 
obživne. Schoval  peníze  do  náprsní  kapsy, 
sehnul  se  k  němu  a  sáhl  mu  na  ruku  a  na 
čelo.  Obojí  bylo  studené . . . 

Bylo  mu  nějak  nepříjemně  těsno,  a  na- 
padlo ho,  že  čas  kvapí.  Chttl  odejíti,  ale 
přede  dveřmi  se  zastavil.  Vrátil  se.  Ještě 
jednou  sáhl  na  Matěje  —  a  potom  si  klekl 
k  hromadě  a  rozhrnoval  pod  ním  ječmen . .  . 
Matěj  klesal  do  hromady  .  . .  Potom  začal 
hrnouti  na  něho  se  všech  stran  zrna  .  .  . 
A  když  již  byl  úplně  přikrj^t,  takže  ani 
špička  boty  nečouhala  ven,  vzal  lopatu 
a  hromaduječmene  pěkně  po  vrchu  uhla- 
dil. Odstoupil  a  zadíval  se  na  ni.  Věru 
nikdo  nemohl  ničeho  poznati.  Hromada 
byla  právě  taková,  jaká  byla  dřív,  jenže 
o  kapánek  —  o  poznání  vyšší .  .  . 

Vondra  si  oddechl  zhluboka  a  vyšel  ze 
srubu.  Seskočil  do  dvora,  dvířka  za  sebou 
pozorně  uzamkl  a  klíč  vsunul  do  kapsy 
u  kalhot.  Vykročil  směrem  k  stavení  .  .  . 
Na  záspi  maličko  zaváhal,  ale  přemohl  se 
a  vešel  do  síně  a  do  sence .  .  . 

Nana  stála  právě  u  plotny  a  otočila 
k  němu  hlavu.  Bylo  patrno,  že  se  maličko 
udivila.  Vondra  se  silně  zachmuřil  a  přešel 
sencí  k  oknu.  Teprve  nyní  ho  napadlo,  že 
mezi  nimi  není  úplně  jasno,  že  je  třeba 
domluviti  se.  Zapomněl  na  to  docela .  . . 
Ale  ticho,  které  vládlo  v  senci,  bylo  velmi 
hloupé  a  dráždilo  ho.  V  tom  si  vzpomněl 
na  peníze,  a  třebaže  se  vlastně  rozradoval, 
svraštil  zamračeně  tvář,  vrátil  se  od  okna 
ke  kamnům  a  obrátil  se  k  Naně. 

„Poslouchej!  Hdepa'  máš  peníze?"  — 
řekl  tónem  vyšetřujícího  soudce. 

Nana  zvedla  hlavu  a  zadívala  se  na 
něho  užasle  a  nechápavě. 

„V  truhle ..."  —  povídala,  a  nechá- 
pavý úžas,  který  se  zrcadlil  v  obličeji, 
odrazil  se  i  ve  zvuku  hlasu  ... 

„Hukaž!"  —  nevěřícně  dožadoval  se 
Vondra.  > 

A  Nana  skutečně  bez  váhání  šla  k  po- 
steli, vytáhla  z  pod  polštáře  klíč,  otevřela 
vedle  lože  stojící  malovanou  truhlu,  a 
než  by  deset  napočítal,  podala  mu  koženou 
tobolku.  Vondra  ji  vzal,  rozevřel  a  spo- 


čítal .  .  .    Ku  podivu!   Ani  pětka  nebyla 
z  ní  vzata  .  . . 

,,Máš  teky  spořitelní  knížku?"  —  zeptal 
se  ještě,  vrtě  hlavou. 

Nana  se  znovu  naklonila  nad  truhlu  a  již 
rozmotávala  černý  hedvábný  šálek  s  oh- 
nivými květy  v  rozích,  do  něhož  byla 
knížka  zabalena.  Vondra  ji  rozevřel  —  a 
skutečně  —  vkladem  nebylo  ani  hnuto  .  .  . 
Hlavou  letělo  mu  snad  tisíc  myšlenek,  ale 
žádná  z  nich  nebyla  chytrá.  Stál  před 
truhlou,  v  jedné  ruce  drže  tobolku  a  v  druhé 
knížku,  díval  se  na  Nanu  a  Nana  na  něho, 
oba  jako  by  se  druh  druha  na  něco  němě 
ptal,  ale  kdeže  byla  odpověď . . . 

Chápal  sice,  že  je  nyní  nezbytně  nutno 
něco  říci;  ale  co  jenom.  Slovo  nepřicházelo, 
a  kdyby  se  byl  rozkrájel  na  kousíčky,  ne- 
věděl co  říci .  .  .  Byl  naplněn  podivným, 
hluchým  a  bezeslovným  údivem,  jako 
každý,  kdo  znenadání  stane  před  ohrom- 
nou  a  nepochopitelnou  záhadou. 

A  náhle,  co  tak  stál,  pronikl  vzduchem, 
celým  stavením  zatřásl  a  do  zdí  se  vryl 
až  do  kostí  mrazivě  vnikající  výkřik.  Byl 
to  vzkřek  nelidský,  neslýchaný,  nebylo 
možno  uhodnouti,  z  čí  úst  v^^šel  —  jenom 
tolik  bylo  jisto,  že  byl  v^Tažen  z  prsou 
nějakým  příšerným  úděsem.  .  . 

Vondra  se  lekl,  zbledl,  knížka  mu  vy- 
padla z  ruky,  a  zuby  zacvakly  jako  v  zim- 
nici .  .  . 

Nana,  třebaže  se  ulekla  také,  byla  mno- 
hem duchapřítomnější.  Obrátila  se  a  chvá- 
tala ke  dveřím  . .  . 

Vondrovi  bylo,  jako  by  ho  někdo  vy- 
zdvihoval za  vlasy  do  výšky,  a  přece  cítil, 
jak  se  pod  ním  zimničně  třesou  kolena. 
Zdálo  se  mu,  že  naprosto  určitě  padne, 
jestliže  hrozné  a  vysilující  napětí  hned, 
na  r^z  nepovolí,  děj  se  již,  co  děj  .  .  . 

Ale  Nana  nedošla  ještě  do  poloviny  svět- 
nice, když  se  tu  prudce  otevřely  dveře, 
a  na  prahu  se  objevil  výměnkář. 

Byl  v  obličeji  bílý  jako  kiída,  vybledlé 
modré  oči  měl  vyvaleny  na  vrch  hlavy 
a  třásl  se  neudržitelně  na  celém  těle,  jako 
by  bvla  na  něho  sáhla  smrt. 

'Udělal  krok  do  ^^ětnice  a  zablekotal: 

„P  —  pe  —  peníze!" 

A  potom  jeStě  s  největší  námahou  ze 
sebe  vyrazil: 

„Zlodě  ■ —  ji..  ." 

XXIV. 

Toho  dne  ráno  odešel  starý  Zahoř  z  do- 
mu, nesa  v  prsou  svátostné  odhodlání. 
Šel  do  Klenci  na  hrubou  mši  jenom  proto, 
aby  se  utvrdil  ve  svém  rozhodnutí  a  zpeče- 
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til  je  modlitbou  a  příslibem  před  oltářem 
božím.  Byla  proto  jeho  chůze  uprostřed 
polí  vznešená  a  vážná  —  skoro  slavnostní, 
neboť  dobře  vycítil  ve  svém  selském  srdci, 
utvrdlém  kopuletou  lakomostí,  že  čin, 
k  němuž  se  odhodlává,  je  spravedlivý  a 
proto  osvobozující. 

Slunce  viselo  za  ním  na  bezoblačné  ob- 
loze, takže  jeho  stín  se  sunul  vážně  krok 
před  ním.  Jasné  světlo  opíralo  se  mu  do 
zad,  hrálo  zlaté  v  polích  kolem  po  strnech 
svezených  žit,  ječmenů  a  ovsů,  ale  bylo 
již  zestárlé  a  vyšeptalé,  nemělo  tepla. 
Starý  Zahor  byl  však  úplné  spokojen, 
líbilo  se  mu  takto  venku.  Bylo  dopoledne 
raného  podzimu,  chladné  a  čisté,  a  proto 
jaksi  plně  odpovídalo  vnitřní  jeho  náladě. 
Díval  se  po  stromech,  na  nichž  místy  ještě 
bjdo  ovoce.  Koruny  byly  dosud  zelené, 
jenom  tu  a  tam,  jako  věštec  blížícího  se 
opravdového  podzimku,  blýskal  se  žlutý, 
anebo  rděl  se  zčervenalý  list.  Tráva  v  pří- 
kopu cesty  kvetla  bohatě  chudobkami, 
krčícími  se  zimomřivě  k  zemi  a  šípkové 
keře  na  Icraji  polí  byly  opředeny  stříbr- 
nými vlákny  babího  léta,  která  vlála  a 
poletovala  i  vzduchem  —  a  bylo  to,  ja- 
ko by  skleněné  sluneční  paprsky  se  roz- 
lámaly   ve    vzduchu    a   padaly    na    zem. 

Bylo  ticho  a  klid.  Svátečně  oblečení 
sousedé,  kteří  ho  míjeli,  byli  již  oděni 
v  kabáty  z  bělavé  šerky,  které  je  činily 
vysokými,  stejně  jako  starodávné  širáky 
s  černými  pentlemi  jim  dodávaly  slavnost- 
ního rázu.  Naproti  tomu  selky  v  bílých, 
vyšívaných  plenách  a  děvčata  s  černými, 
ohnivě  květovanými  šátky  na  hlavách 
^dály  se  býti  menší  a  drobnější,  než  tomu 
bylo  ve  skutečnosti.  Jejich  kroj  se  jen 
pestřil,  a  celá  dlouhá  silnice  podobala  se 
pruhu  všemožně  barevných  květů.  Všichni 
byli  slavnostně  vzrušeni,  všichni  chvátali, 
neboť  šli  do  chrámu  Páně,  který  zde 
ještě  nepozbyl  ani  pápěrky  ze  své  vysoké 
ceny.  V  hovoru  smělejších  ,,neznabohů- 
pokrokářů",  a  to  je  hanlivé  slovo,  se  sice 
^asem  ozvalo  nesmělé  dloubnutí,  ale  i  při 
něm  seděla  v  srdci  bázeň,  aby  přece  jenom 
tento  .  .  Neboť  PániDŮh  je  podle  kate- 
chismu všudypřítomný  ...  V  hospodě  snad 
^šak  přece  nebývá,  a  proto  jenom  zde 
padlo  občas  takové  rouhavé  slovíčko  .  .  . 

I  starý  Zahoř  se  oblékl  do  svátečního. 
Jeho  kožíšek  byl  starodávný,  na  zádech 
pěkně  květovaný  sedmi  tulipány  —  a 
sloužil  již  třetímu  kolenu.  Děd  Záhořův 
jej  koupil,  otec  nosil  —  a  nyní  on,  vnuk 
jej  dotrhává.  Barvy  tulipánů  již  sice  zna- 
menitě vybledly,  ale  kožíšek  byl  dosud 
dobrý  —  poctivá  práce,  jaké  už  nynější 
krejčíři  nedovedou,  a  snad  se  již  ani  nerodí 


tak  rounati  a  kožnatí  beránci.  A  čech- 
manta  —  hřeje  ještě  dobře,  ledy  by  v  něm 
mohl  starý  sekat .  .  .  Zahoř  juž  jej  dávno 
rozepial  docela,  neboť  se  byl  zahřál  chů- 
zi..  . 

Ve  farním  kostele,  jakmile  vstoupil  do 
lavice  na  své  místo,  hned  si  klekl  na  obě 
kolena.  Zadíval  se  nábožně  na  obraz  sva- 
tého Martina  nad  hlavním  oltářem  a  sepial 
ruce.  Ani  nevytáhl  z  kapsy  modlitebních 
knížek,  neboť  hovor,  jaký  měl  se  díti  dnes 
mezi  ním  a  Pánem  Bohem,  nebyl  doposud 
napsán  v  žádných.  Ale  ještě,  než  se  začal 
modliti,  zazdálo  se  mu,  že  je  vlastně  ne- 
vhodno  vzhlížeti  na  obraz  svatého  Mariina, 
byť  byl  patronem  kostela.  Nebyl  dosti  dů- 
stojný, neboť  byl  jenom  svatý,  kdežto  on 
přicházel  se  svou  modlitbou  přímo  k  Pánu 
Bohu.  Věc  byla  velmi  choulostivá,  a  v  ta- 
kové není  radno  míti  prostředníků.  Proto 
svezl  se  pohledem  níž  a  ulpěl  očima  přímo 
na  svatostánku  .  .  . 

A  již  se  začal  s  Pánem  Bohem  domlouva- 
ti v  myšlenkách. 

Pomaloučku  a  oklikami,  aby  si  Ho  ne- 
rozhněval hned  na  počátku,  sděloval  Mu, 
že  tenkráte  o  přísaze  u  soudu  skutečně 
lhal.  Totiž  —  Pán  Bůh  jistě  ví,  jaké  jsou 
starosti  v  hospodářství.  Může  se  dostaviti 
neúroda,  nebo  krupobití  roztříská  všechno 
na  padrť  —  i  mor  může  padnouti  na  do- 
bytek —  a  v  takovém  případě  je  hospodář 
nadobro  v  koncích,  nemá-li  zahospoda- 
řených  peněz,  po  nichž  by  mohl  sáhnouti. 
Synové  byli  dorostlí,  a  on  věděl,  že  brzo 
mu  bude  postoupiti  statek.  I  chtěl  jim 
zanechati,  aby  se  jim  snáze  hospodařilo, 
takovou  zabezpečující  zálohu  .  .  .  Ano,  do- 
konce nebylo  tehdy  jisto,  zda  přece  jenom 
nebude  nutno  vyplatili  mladšímu  Matěji 
podíl,  aby  se  mohl  někam  přiženiti.  Ta- 
ková ztráta  byla  by  zle  zatížila  hospodář- 
ství. Proto  tedy  se  stalo.  On,  Zahoř  si 
těch  peněz  nenechal,  jenom  polovičku  .  .  . 
Ale  již  tehdy,  když  si  ji  nechával,  klíčilo 
v  něm  dnešní  rozhodnutí.  Celá  tři  léta  od- 
trhoval si  od  úst,  ničeho  si  nedopřál,  jak 
činí  ostatní  výměnkáři  —  na  příklad  sta- 
rý Hadlásek,  který  je  každé  neděle  v  hos- 
podě —  nýbrž  celý  peně.íitý  výměnek 
uchovával,  aby  —  až  peníz  bude  dovršen  — 
poctivě  vrátil  půjčku  synu  zemřelého  věři- 
tele. Stalo  se  tak  právě  tento  týden.  Plné 
iři  stovky  má  uschovány  doma  v  nebes- 
klíči .  .  A  nyní  .slavnostně  zasliboval  v  du- 
ši své  Pánu  Bohu,  že  ještě  dnes  dlužný 
peníz  vrátí  mladému  Podestátu  ... 

Toho  však  Pánu  Bohu  neřekl,  že  krásné 
dnešní  odhodlání  vykvetlo  v  něm  z  bázrě. 
Že  se  mu  nelíbí  nic  z  toho,  co  se  nyní  děje 
na  statku,    a  že  na  dně  duše  se  mu  clioulí 
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mrazivé  podezření,  zdali  vším  tím  nedozrá- 
vá  k  těžkému  úderu  Jeho  spravedlivý  hněv. 
Nezdálo  se  mu  toho  třeba,  neboť  nač  od- 
krývati všech  karet  najednou.  Pán  Bůh 
by  se  mohl  domnívali,  že  si  Ho  chce 
koupit .  .  . 

Domodlil  se  a  vyčkával.  Marně  . . .  Ne- 
ozval se  v  něm  žádný  vnitřní  hlas,  o  němž 
slýchával,  ba  nepřepadlo  ho  ani  žádné  vnuk- 
nutí. Namluvil  si  posléze,  že  je  asi  Pán 
Bůh  trochu  rozhněván,  nicméně  však, 
mlčky  souhlasí.  Zbyla  v  něm  arci  pochyb- 
nost, ale  chlácholil  ji  cestou  o  návratu  pří- 
slibem, že  jistojistě  odpoledne  peníze  vrá- 
tí. Bylo  tak  nutno  učiniti,  již  také  proto, 
aby  si  Pán  Bůh  nemyslil,  že  Ho  chce 
i  tentokráte  podvésti. 

Umínil  si  pevně,  že  slib  uskuteční,  jak- 
mile se  naobědvá.  Proto,  přišed  domů, 
otevřel  zásuvku  stolu,  aby  vzal  peníze 
k  sobě  a  po  obědě  přímo  od  stolu  zašel 
k  Podestátovi.  Vytáhl  ,,nebesklíč",  ote- 
vřel desku  —  a  z  hrdla  vydral  se  mu  pří- 
šerný ryk  do  kostí  zmrazujícího  úděsu. 

Peníze  byly  pryč!  — 

Vyrazil  v  úleku  dveře  výměnku,  vy- 
razil i  dveře  sence  —  zastavil  se  na  prahu 
a  vykřikl  zoufalá  dvě  slova  .  .  . 

Sotva  se  stalo,  shýbl  se  Vondra  k  zemi 
a  zd\'ihl  s  podlahy  spořitelní  knížku,  která 
mu  byla  vypadla  z  ruky.  Potom  se  na- 
přímil, zoufale  se  přemáhaje.  Bylo  však 
málo  plátno.  Kolena  se  mu  třásla  a  po- 
klesávala  pod  ním,  a  brada  se  mu  klepala 
tak,  že' znělo  chrastění  zubů... 

,,Cák  děláte  takuvyj  randál,  jako  hdyby 
hořílo"  —  chtěl  říci  tvrdě  a  pohněvaně, 
ale  dopadlo  to  velmi  rozdrkotaně.  Potom 
sáhl  do  kapsy,  v^^táhl  svazeček  bankovek. 


a  podávaje  peníze  otci  dodal  káravě:  „Po- 
druhy si  je  lepčl  skovejte,  habych  je  ne- 
musel sbírat  po  předsíni,  ha  nemíl  dar- 
mou starost,  hdo  je  hin  vytrousil!" 

Starý  Zahoř  lapí  po  penězích  jako  luňák- 
Vydechl  si  zhluboka,  jako  by  vyvázl  z  ně- 
jakého pií5erného  nebezpečí.  Ulehčilo  se 
mu,  ale  podivný  děs  ho  již  neopouštěl. 
Třesoucíma  se  rukama  počítal  bankovky, 
klada  jednu  za  druhou  na  stůl  a  pode- 
zřívavě si  je  prohlížel.  Byly  dříve  všecky 
hladké,  ale  nyní  —  ta  byla  pomačkána  — 
ta  zase  ušpiněna  —  ona  odřena,  jako  by 
se  na  ní  někdo  podpatkem  otáčel . . .  Po- 
třásal hlavou. 

'  Ale  ještě  nedop ocital,  když   se  ozvala 
Nana. 

„Že  teky  Matyj  nejde"  —  povídala  — 
„bulo  by  už  na  čase  jist . . ." 

Vondra  sebou  trhl,  jako  by  ho  bodl 
sršeň.  Obrátil  se  k  ní  a  povídal  velmi  úzce, 
skoro  zasípal:  „Možná,  že  hani  nepřiděl 
Šel  vokolo  desátý  někam  pryč,  a  hdyž 
sem  se  ho  ptal,  kam  'de,  poudal,  že  do 
Hameriky ..." 

Až  zrudl  nad  silou  vyslovené  lži,  a  ra- 
dostně uspokojené  udivení  nad  sebou  sa- 
mým se  mu  rozložilo  v  prsou . . . 

Nana  se  prudce  po  něm  otočila,  a  také 
výměnkář  zvedl  hlavu,  jako  starý  vojen- 
ský kůň,  když  zaslechne  hlas  trubky.  Von- 
dra však  byl  již  silný  a  sebevědomý.  Vy- 
držel statečně  udivené  pohledy  obou  a 
doložil  přesvědčivě:  „Inu  poudal,  poudal 
—  tera  bychom  třeba  darmo  čekali.  Jenom 
nos  na  stůl!" 

Nana  zavrtěla  sice  hlavou,  ale  po- 
slechla .  .  .  (Pokračováni.) 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

Horský  obraz.   (Pokračování.) 


Na  kůru  usedl  si  Slavík  vedle  varhan  a 
když  se  chrám  plně  rozezpíval,  až  se 
mu  oči  zalily. 

Vzpomínal  na  Korytnou,  na  její  ztra- 
cené české  lidi . . . 

Po  třetí  hodině  odpolední  doprovodili 
ho  Kavánovi  i  oba  mladí  učitelé  na 
nádraží.  Slavík  děkuje  za  vše,  zval,  aby 
také  brzy  přijeli  k  němu. 

„Ač  se  to  jednou  dá  dělat,"  sliboval 
Kaván. 

Když  Slavík  ve  vlaku  osaměl  a  jel 
zase  do  svých  hor,  přemýšleje  o  dnešní 
návštěvě,  o  všem,  co  viděl  a  slyšel,  skoro 
—  skoro  Kavánovi  záviděl.  Ten  výlet  ho 


oblažil  a  kolik  dní  bylo  mu  jako  po  prvé 
letní  vlahé  koupeli . . . 

Následující  neděle  odpoledne  hodlal 
proto  dojíti  ještě  notný  kus  za  Studený 
Dol,  až  tam,  kde  se  úzký  horský  svět 
trochu  otvírá. 

Na  silnici  dohonil  Palmovou.  Šla  svá- 
teční, v  lehkých  světlých  šatech,  v  černé 
jupičce  a  na  hlavě  měla  lehoučkou  šálu, 
přehozenou  přes  ramena.  Bílý  proutěný 
košík  nesla  na  ruce. 

Pozdraviv  ptal  se  s  úsměvem:  „Kam 
pak  paní  Palmová  spěchá?" 

Odvětivši  na  pozdrav,  vypravovala: 
,,U  našich  Machy tků  byla  zas  liška  tuhle 


542 


K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


Z  horských  lesů  a  něco  maličkého  jim  tam 
nechala.  Nesu  mamince  něco  pro  posilu." 

„To  je  milá  starost,"  svědčil,  ,,ale  mají 
jich  tam,  myslím,  už  kolik  a  strejc  není 
zrovna  mladík,  bude  se  mít  co  ohánět." 

„Ona  je  mladší,"  usmála  se,  ,, pořád 
nějaké  živí  a  ty  větší  nechá  samy  batolit 
se,  je  to  jako  ti  ptáci,  jen  že  jim  dá  najíst." 

„Jako  to  kvítí  polní,  Otec  nebeský  sám 
je  odívá,"  smál  se. 

„Zdravé  je  to  a  kvetou  také,"  přisvěd- 
čovala,  ,, mundúr  nosí  jeden  po  druhém, 
ale  mnoho  toho  všeho  dohromady  není." 

,,Jak  se  stále  máte?" 

„Děkuju,  stejně;  už  jste  u  nás  dávno 
nebyl." 

,,Méně  kouřím,  všechen  volný  čas  pro- 
běhám, po  horách  bloudím  a  na  těch 
toulkách  nekouřívám,    volněji  se  dýchá." 

„Rád  běháte!" 

„Když  je  tak  jako  dnes,  hrozně  rád. 
Dnes  chci  až  kus  za  Studený  Dol,  je  tam 
dál  vidět.  Kdybych  mohl,  vyletěl  bych 
pres  ty  kopce  až  někam  k  nám.  Aspoň 
když  se  podívat  mohu  do  kraje!" 

Palmová  hledíc  k  zemi,  jen  se  suše 
zasmála. 

„Mám  hory  rád,  ale  teď  mě  svírají, 
nevidím  než  v  právo  v  levo  a  do  nebe. 
Trochu  výš  nahoru  mohu  málokdy,  v  to- 
várně je  mnoho  práce.  Co  bych  za  to 
byl  dal,  kdybych  se  byl  mohl  v  máji, 
když  kvetly  stromy,  podívat  k  nám, 
k  Hořicům,  je  tam  podiv ánka,  jaká  je 
snad  málokde  na  světě.  Když  kvetou 
třešně,  jsou  stráně  Chlumů,  sady  a  vesnice 
samá  květná  bílá  závěj  a  vůně,  když  roz- 
kvetou jabloně,  je  všecko  v  bledých 
růžích;  staré  štěpy  u  silnic  a  cest  jsou 
jako  obrovské  kytky,  bělorůžový  kvítek 
na  kvítku,  kytka  vedle  kytky,  sluníčko 
prozařuje  každý  lupínek  a  tisíce  včel  nad 
tím  radostně  bzučí.  Je  to  neobyčejná, 
přenádherná  sláva  našeho  kraje,  vystro- 
jená našim   lidem." 

Šli  chvilku  mlčky,   oba  zamyšleni. 

„U  nás  taky  kvetly  stromy,"  ozvala  se 
z  myšlenek,  ,,na  zahradě  měli  jsme  ná- 
ramnou hrušku,  makovku,  ta  byla  vždy- 
cky celá  bílá  jako  panna." 

,,Tady  v  Korytné  bylo  květů  málo," 
usmál   se. 

,,To  není  nic." 

Po  chvilce  Slavík  vypravoval:  „V  neděli 
jsem  byl  navštívit  přítele,"  a  jmenoval 
ves,  ,,však  se  mi  zdá,  že  je  to  blízko  vašeho 
domova." 

,,Je  —  je  —  hodina  cesty,  taky  jsem 
tam  někdy  byla  v  kostele.  Pěkná  vesnice, 
u  nás  je  to  taky  tak,  ale  menší.  Vy  jste 
tam  byl " 


„Ano,  a  ještě  mi  krev  v  žilách  hraje. 
Hezká  výstavnost,  kostel,  spořádaný  hřbi- 
tov, škola,  zahrady  a  kolem  louky,  pole, 
všecko  se  to  zelená.  Stromy  už  odkvetly, 
ale  toho  kvítí  na  zahrádkách,  na  oknech! 
Povídal  mi  přítel,  nejkrásněji  že  se  teprve 
celá  ves  rozvoní,  až  budou  kvést  lípy." 

,,Lípy  —  u  nás  taky  kvetly.  U  kapličky 
na  návsi  stály  tři,  veliké,  staré,  s  kamarád- 
kami jsem  tam  sedávala,  povídalo  se, 
zpívalo." 

Zamlčevši  se  dodala  skoro  studeně  a 
mrzutě:   „Už   to   snad  není." 

,,Také  mi  užnapadává,  jak  to  se  mnou 
bude  ve  žních,"  pokračoval  Slavík,  „nevím, 
nevím,  jestli  to  vydržím  a  nerozletím  se 
tam.  Jaké  pak  tady  mohou  být  žně  — 
trochu  kousků  polí  —  u  nás  jsou  lány 
široko,  daleko,  v  nich  nasázeno  mande- 
líků  a  těch  lidí  a  vozů  všude.  Tam,  co 
jsem  dřív  býval,  bývaly  také  žně  hojné." 

„Tady  je  všecko  skoro  pořád  stejné, 
jen  co  zima  s  létem  se  vy^střídá." 

„Je  tu  mnoho  krásného,  co  zas  u  nás 
není,  ale  když  člověk  v  něčem  vyrostl, 
táhne  ho  to  jen  tam." 

Došli  k  pilce  a  Slavík  se  odporoučel. 

Palmová  podala  ruku  a  skloněna,  za- 
smušena kráčela  zvolna  do  kopečka.  Ještě 
se  však  zastavila  a  hleděla  za  ním. 

„Také  bych  běžela!"   tkvělo  jí  v  hlavě. 

V  Studeném  Dole  se  Slavík  nahodil 
k  malému  divadlu.  Kráčeje  silnicí,  spatřil, 
že  se  mládež  i  velcí  sbíhají  k  tovární 
struze. 

„Forelle!" 

„Fritz,  Tonl,  láfa  há,  a  Forelle  is  to!" 

Při  kraji  struhy  u  zábradlí  stál  už  notný 
zástup  a  všickni  poulili  oči  do  jasné  vody. 
Přistoupiv,  spatřil  také,  že  u  samých  sta- 
videl, nevysoko  nade  dnem  je  pstruh; 
slušně  velký  byl,  nehýbal  se,  hlavu  měl 
hloub  než  ocas  a  voda  proudíc  stejnoměrně 
mu  jím  pohybovala. 

Tu  z  domku  vyletěl  muž  více  než 
třicetiletý  a  v  pravici  nesl  tyčku,  na 
jejímž  konci  byla  přivázána  vidlička. 

,,Wart  —  wart — "  odstrkoval  kluky  a 
dostoupiv  kraje  vody,  zahleděl  se  na 
pstruha;  tyč  povznesl  jako  kopí  a  již 
vidličku  pohružoval. 

„Na  hřbet  miř!"  tlumeně  radil  mu 
kamarád. 

Vidlička  pohružovala  se  hloub  a  hloub, 
krky  se  natahovaly,  oči  byly  vypouleny, 
ale  pstruh  ani  se  nepohnul,  jen  ten  ocásek 
se  mírně  kejklal.  Ryba  snad  spala. 

V  tom  strýc  prudce  dorazil  a  vidličku 
vítězně  vytáhl.  Pstruh  třepal  se  na  ní, 
za  hlavou  železnými  hroty  proboden. 
Mládež   zařičela   radostí.    Slavík  krutým 
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divadlem  dojat  rychle  odcházel.  Lesklou, 
nazelenalou  probodnutou  rybu,  v  povětří 
zápasící  se  smrtí,  měl  chvíli  před  očima. 

O  tomto  způsobu  lapání  krásných  ryb 
horských  vod  nejednou  slýchával,  teď  to 
spatřil.   Ohavné   divadlo  . . . 

Ani  si  nebyl  vědom,  jak  uhání,  teprve 
dech  a  horko  jej  vzpamatovaly.  A  vzpo- 
mněl si  na  jiný  drsný  zjev.  Když  na  Bílou 
sobotu  kráčel  k  vlaku,  aby  se  podíval 
domů,  v  lučinách  třpytně  vlnily  se  jarní 
vody.  Uprostřed  zatopené  louky  stál  snědý 
strejc  s  černým  kartáčkem  pod  nosem,  s  na- 
raženou beranicí,  v  tlustém  rezavém  burnu- 
se, přes  nějž  měl  travnou  plachtu  uvázanou 
k  boku,  jako  mívají  sadaři,  když  česají 
ovoce.  Nohavice  měl  vyhrrííity  do  půle 
zrudlých  stehen  a  zpytavě  hleděl  do  vody. 
V  tom  chňap!  levicí  a  již  hnědého  žabího 
skokana  držel  v  pěsti,  takže  jenom  zadní 
nožky  mu  z  ní  visely.  Strejc  z  kapsy  bur- 
nusu vytáhl  rozevřený  zavírák  a  šmik! 
šmik!  uříznuté  nožky  s  celými  stehýnky 
vpustil  do  loktuše;  žábu  bez  nich  hodil 
zas  do  vody  a  brouzdal  se  dál,  pátraje 
po  jiné. 

„Co  vás  to  napadá,  strejce,  zvíře  tak 
mučit!"  zvolal  naň  se  silnice. 

Strejc  povznesl  hlavu,  vyplil  se,  ale 
dál  nic. 

Tenkrát  si  Slavík  pomyslil,  kdo  si  as 
večer  bude  na  smažených  stehýnkách  po- 
chutnávat ...  A  nyní  si  představoval,  jaké 
by  to  byly  obrázky  pro  lidské  oči,  kdyby 
je  byl  v  té  chvíli  fotograi  zachytil:  Řičící 
mládež  a  před  ní  chlap,  držící  zdviženou 
tyč  s  vidlicí  a  nabodnutým  pstroužkem  — 
krvelačný  necita,  uřezávající  skokanní 
nožky  a  odhazující  krvavý  trup  žabí . .  . 

Jaký  j  e  cit  těch  lidílZa  chvíli  budou  si  snad 
děti  toho  rybáře  pochutnávati  na  pečeném 
pstruhu,  politém  máslem!  A  žabař  přinese 
snad  penízky,  za  stehýnka  stržené,  aby 
o  svátcích  nasytil  své  děti . . .  Možná  však 
také,  že  strej  c  rybář  sní  pstruha  sám  a  dětem 
nedá  nic,  a  žabař  snad  stržené  peníze  někde 
v  židovně  utratí  za  sprostou  kocuřinu.  — 

Někdy  po  takovéto  procházce  na  zpáteční 
cestě  zastavoval  se  Slavík  U  zeleného 
smrku.  Hospodský  Růžička  byl  živý  švi- 
tora a  také  žena  jeho,  mluvící  těžce 
česky,  ráda  se  rozpovídávala.  Růžička 
míval  najatou  hospůdku  u  silnice  pod 
Studeným  Dolem  a  přiženiv  se  sem, 
zdejší  zanedbanou  obnovil.  Nepřátel  měl 
proto  dost. 

Večeře  Slavíkova  bývala  tu  skromná: 
chléb  s  máslem,  se  sýrem  nebo  salámem 
a  pivo.  Někdy  seděli  tu  strejčkové  z  hor- 
ních domků  korytenských,  řezník  Sacher 
se  zastavoval  a    také    někteří  z  českých 


lidí,  chodících  dolů  na  práci:  bednář 
Lukeš,  tesař  Ďoubalík  se  synem,  KynčI, 
Holubec,  Harcuba,  starý  Nekvinda,  man- 
dlíř  Zajíček.  O  Sachrovi  Slavík  seznal,  že 
je  sic  nemluva,  ale  člověk  zkušený  a 
dobrý. 

Se  všemi  si  tu  rád  porozprávěl . . . 

Za  těch  pěkných,  vlažn^^ch  dní  běhávali 
strýčkové  z  bělidla  domů  i  mezi  týdnem. 
Navečer  při  jasném  západu  stoupali  vedle 
vonícího  lesa  do  stráně  a  zas  časně  z  jitra 
po  slunce  východu  vycházeli  ze  svých 
vsí  na  tvrdé  polní  stezky,  vinoucí  se  mezi 
travou  a  kvítím,  s  velkými  krůpějemi 
rosnými  v  kalíškách.  Čiperně  se  jim  bě- 
hávalo.  Ti,  kteří  v  bělidle  zůstávali  na 
noc,  vzali  si  po  práci  krajíc  chleba  s  ho- 
molkou, s  máslem  a  tvarohem  a  šli  si  ven 
na  zadní  břeh  oježené  louky,  z  něhož 
vypínalo  se  několik  starých  topolů. 

Kráeli,  mutlali,  hovořili. 

Budína  nasytiv  se  lehl  na  břich  a  na 
zeleni  roztáhl  noviny.  Nejdříve  čítal  jim 
zprávičky,  nadepsané:  Oheň,  Vykradený 
chlév,  Lupiči  v  pasti,  Usmrcen  pod  koly 
vozu.  Nebezpečný  zlosyn.  Srážka  na  ulici. 
Napálený  filuta,  Poplach  na  parní čku, 
Podvodnice,  Přepadený  hajný,  Tele  s  dvě- 
ma hlavami.  První  třešně  a  Zprávy  ze 
soudní  síně.  Ukrajovali,  chroustali  kůrky, 
pronášeli  náhledy,  smáli  se,  hubovali. 
Poslouchával  také  Roch,  ačkoliv  slova  ne- 
rozuměl, zastavoval  se  tu  i  Bittner.  Slavík 
také  někdy  přišel,  postál  nebo  usedl  na 
břeh  a  poslouchával  s  nimi. 

Budína  zabočoval  i  do  zpráv  politic- 
kých a  čítal:  Vždycky  stejní.  Také  spra- 
vedlnost. Dvojí  loket,  Lojálnost  na  vý-- 
pověď,  Nacionální  zuřivec,  Divná  rovno- 
právnost . . . 

Broukali,  vrtěli  hlavami,  nemohouce  ani 
věřiti,  odplivovali,  dotazovali  se  účetního. 
Strejc  Kujal,  na  hřbetě  natažen,  ruce 
maje  pod  hlavou,  rozvažuje  o  tom,  co 
Budína  přečetl,  vrčel:  „í\íkám  dycky  — 
kluci  špatný!" 

Účetní  vysvětloval  a  zapřádal  s  nimi 
hovory  o  českém  dělném  lidu  v  podhor- 
ských městech.  Zví  dal  o  poměrech  děl- 
nictva  v  prádelnách,  v  tkalcovnách,  i 
slýchal  též,  jak  si  tam  nejeden  člověk  na 
lepším  místě  pěkně  pomohl. 

Slavík  říkával:  „Jistě šetřili, pamatovali 
na  budoucnost,  tak  to  má  být!" 

„Jojo,"  mrkal  dlouhý,  malohlavý  strej- 
ček Ťalavášek,  „jenom  když  je  z  čeho 
šetřit,  ale  když  má  člověk  kolik  krků, 
má  pořád  jednu  prázdnou,  druhou  vy- 
sypanou." 

„Aspoň  má  vědomí,  že  rodinu  poctivě 
a  jak  může,  živí.  Horší  jsou  sobci,  kteří 
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jenom  hubují,  sobě  přejí  a  na' doma  za- 
pomínají." 

„Jojo,  chlast  a  karban,"  kýval  malo- 
mluvný  Řehořek. 

„Právě,"  svědčil  Slavík,  „kdo  má  málo, 
dělá  s  tím,  jen  co  může,  ale  kdo  vx^^dělá 
víc,  má  pamatovat  na  zadní  kola  a  na 
rodinu.  Každý  táta  u  nás  má  se  dle  mož- 
nosti snažit,  aby  se  dětem  jeho  vedlo  lip, 
než  jemu.  Nemá  jen  myslit:  Jsem  dělník, 
mám  jen  psotu,  jaká  mi  pomoc,  ale  může-li 
trochu,  má  se  snažit,  aby  měl  kus  pevné 
půdy  pod  nohama,  aby  se  nemusel  bát, 
že  ho  pán  každou  chvilku  může  vj^^hodit. 
Kdo  si  pořídí  kousek  půdy  nebo  domeček, 
obchůdek,  z  dětí  \ychová  dovedné  pra- 
covníky, řemeslníky,  víc  tam  také  potom 
platí,  jinak  se  na  něj  lidé  dívají." 

,,Inu,  je  to  pravda  svatá,  jenom  že  se 
každému  nepovede  —  co  můžeme  my!" 

„A  když  se  mu  povede,  bejvá  z  něho 
Němec." 

,,A  kolikrát  takovej,  že  je  horší  než  ten 
právej!"  a  Kujal  z  fajfčičky  rychle  za- 
bafal. 

„Každý  člověk  má  se  na  svém  místě 
snažit,  aby  šel  vpřed,  ne  zpátky,  tak  se 
bude  celý  národ  zmáhat.  Poroste-li  všecko 
v  našich  krajích,  zaměstnáme  si  více  svých 
lidí  doma.  Nevidíme  toho  u  Němců  tady 
v  horách  a  zvláště  za  hranicemi?  Ubude-li 
dole  našeho  přebytečného,  pohyblivého 
dělnictva,  budou  se  muset  němečtí  páni 
o  své  dělnictvo  jinak  starat,  budou  je 
muset  více  shánět  a  nebudou  si  myslit 
jako  teď:  Ty  mi  dělat  musíš!  Dělníci  mohli 
by  si  potom  také  diktovat  jiné  podmínky 
mzdové  i  národnostní,  na  příklad:  „Chce- 
te-h,  abychom  u  vás  dělali,  postarejte  se 
našim  dětem  o  české  školy  a  nám  neberte, 
čím  jsme  od  narození." 

„Inu,  pravda  je  to,  ale  my  nemáme  to 
štěstí!" 

Rozpovídali  se  o  lidech,  kteří  se  rychle 
zmohli,  o  podhorských  boháčích,  kteří 
nejdřív  jezdili  světem  s  trakaři,  potom 
v  kočáře. 

„Štěstí  —  ano,  obyčejně  se  tomu  říká 
štěstí,"  začal  opět  Slavík,  „a  vím  také,  že 
šťastné  náhody,  nahodilé  světové  poměry 
obchodní  hrají  při  těch  podnicích  velikou 
úlohu.  Ale  těm  pánům  pomáhalo  ještě 
něco  jiného:  píle,  vytrvale st,  znalost  věci, 
důmysl  —  jenom  že  toho  lidičky  obyčejně 
nevidí  a  mluví  jen  a  jen  o  štěstí.  Proč  by 
to  štěstí  měli  jen  Němci,  proč  ne  také 
mv?" 


„Chytli  tu  v  horách  lepší  dobu,"  pravil 
strejc  Patočka. 

„Proč  jí  nechytli  naši?" 

„Ó,  taky  se  některým  povedlo,  našemu 
zrovna." 

„Ale  Němci  i  teď  továrny  zvětšují, 
staví  nově  a  nové,  lezou  podél  vod  z  hor 
dál  a  dál  ke  kraji  a  my  z  našich  vesnic,  ze 
starých  českých  obcí  pěkně  klušeme  k  nim 
a  prosíme  za  práci.  Odedřeme,  ruce  slo- 
žíme v  klíně,  hlavu  skloníme  a  vedeme 
svou:  Chudáci  jsme,  nuzota  je  u  nás  a 
ti  mají  štěstí!" 

„Něco  na  tom  štěstí  přeci  je!"  zahovořil 
zase  starý  Patočka.  „Naši  příkladně  na- 
stavěli v  kraji  cukrovarů,  ale  nehýbalo  se 
to,  nešlo  to  nikam,  až  to  zas  prodali  a 
přišli  o  peníze.  Koupil  to  žid  nebo  Němec, 
a  fabrika  roste,  člověk  bohatne." 

,,Znám  českého  boháče,"  klidně  spustil 
i  Budína,  ,, který  měl  cukrovar,  ale  nem.ohl 
s  ním  nikam;  prodal  ho  židům,  to  se  ví, 
že  lacino.  Židé  prodali  mašiny  a  stržili  za 
ně  tolik,  kolik  dali  za  všecko,  a  náramné 
stavení  jim  zůstalo  zadarmo.  Koupili 
stavy,  udělali  z  toho  tkalcovnu  a  máte  to 
teď  vidět,  továrna  náramná!** 

,, Všecko  to  potvrzuje,  co  jsem  povídal. 
Nemyslete,  že  ti  židé  měli  jen  štěstí,  ale 
chytří  byli,  rozumějí  poměrům,  obchodu, 
podnikaví  jsou,  pilní,  mají  všude  oči — " 

„I  s  tou  pilností  to  taky  nebylo  zrouna  — 
ve  Vídni  žili  a  rozhazovali  jako  baroni!" 

,, Rozuměli  tomu  přec  a  dovedli  si 
nalézt  ředitele,  úředníky,  kteří  pracovali 
za  ně.  Znalost,  důmysl  neb  chytrost  být 
musí.  Chvála  Bohu,  také  to  u  nás  začíná 
a  čert  by  v  tom  byl,  aby  to  nešlo  vpřed. 
Dosud  isme  jen  dělali  pro  jiné,  rolničili 
a  řemeslovali,  musí  to  jít  dál  i  k  velkému 
průmyslu.  Obojího  je  nám  nutně  třeba." 

„Ale  co  my  z  toho?"  a  Řehořek  zadej mal. 

„Také  vám  se  povede  lip.  Všecko  se 
organisuje  za  lepším,  pevnějším,  zajiště- 
nějším životem  i  v  starobě,  o  budoucnost 
rodin  se  pečuje  a  bude  pečovat." 

,, Mnoha  se  už  nedočkáme  — " 

,,Lecčeho  jste  se  už  dočkali,  při  nedo- 
statku práce,  v  chorobě,  při  úrazu  nejste 
tak  jako  dříve  bez  pomoci.  Český  národ 
musí  V'ždy  svůj  dělný  lid  mít  na  mysli, 
z  něho  rostl  a  roste  — " 

„Dření  bude  pořád  a  člověk  by  taky 
rád  jednou  pořádně  narovnal  hřbet!" 
broukal  si  Patočka. 

„Mlč,  v  hrobě  se  natáhneš!"  ušklíbl  s«e 

Kujal.  (Pokraíovánf.) 
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Dr.  Josef  Svítil: 

„Pan  Tadeáš". 

Ve  dnech,  kdy  celý  národ  vděčně  a  se  zbožnou 
přímo  úctou  oslavoval  sedmdesáté  narozeniny 
Elišky  Krásnohorské,  veliké  hlasa- 
telky národního  sebevědomí,  objevilo  se  z  ne- 
umdlévající  její  ruky  na  literárním  trhu  našem 
třetí  vydání  Mickiewiczova  „Pana  Ta- 
deáš e". 

Čím  je  tato  velebáseň  polské  literatuře,  to 
zplna  pochopiti  věru  není  snadným  tomu, 
v  jehož  žilách  nekoluje  polská  krev.  Ale  když 
jsem  v  tlumocích  polských  vojáčků  vídal  čer- 
vené desky  lidového  vydání  ,,Pana  Tadeáše" 
a  setkal  se  s  nimi  prečasto  i  u  lůžek  nemocných 
a  raněných  synů  těžce  navštívené  Polsky,  bylo 
mi  dvojí  jasno.  Jednak,  že  veliký  Adam  dočkal 
se  měrou  vrchovatou  toho,  po  čem  toužil  zná- 
mými verši: 

Ó  kdybych  někdy  té  se  dožil  těchy, 
by  zbloudil  zpěv  ten  pod  slaměné  střechy  — 
podruhé,  že  epos  Mickiewiczovo  stalo  se  sku- 
tečně novověkou  biblí  polskou,  která  vznik- 
nuvši v  době  pro  národ  nejtrapnější,  tajila 
v  sobě  a  chová  po  dnešní  den  zázračné  símě 
duševního  znovuzrození.  Našel  tudíž  i  národ 
polský  v  ,, zajetí  babylonském"  velikého  pro- 
roka, mluvícího  slovy  bouře,  útěchy  a  po- 
vzbuzení. 

Není  ani  u  nás  neznámo,  jak  vysoce  si  cení 
polská  literární  historie  poslední  a  nejzralejší 
básnické  dílo  Mickiewiczovo.  Víme,  že  jemno- 
citný  aesthetik  Jul.  Klaczko  neostýchal  se  na- 
psati honosná  slova:  ,,Homerem  nie  jest,  ale 
sie  do  Homera  zbliža."  Víme,  že  St.  Tarnowski 
a  Ign.  Chrzanowski,  oba  učitelé  všechnice  (uni- 
versity) Jagellonské,  staví  epos  Mickiewiczovo 
hned  vedle  ,,Aeneidy",  ,, Osvobozeného  Jeru- 
salema", ,, Ztraceného  ráje"  a  ,, Šíleného  Ro- 
landa".  A  kongeniální  vrstevník,  člen  slavného 
trojhvězdí  velikých  romantiků  polských,  napsal 
o  něm  lapidárně:  ,,Don  Quijote  splynul  tu 
8  Iliadou.  Básník  stál  na  rozhraní  dvou  poko- 
lení, zacházejícího  a  nynějšího;  ono  viděl  vy- 
mírati —  a  dnes  ho  již  není,  a  to  jest  právě  sta- 
noviskem epika.  On  mrtvé  plémě  zvěčnil  — 
a  ono  již  neumře."  U  VI.  Spasowicze  čteme  pak 
ve  známém  díle  tuto  stručnou  a  vystihující 
charakteristiku:  ,, Jestli  v  básni  té  zkrystaliso- 
vána  celá  minulá  kultura  národa  historicky  ži- 
vého, se  všemi  stránkami  jeho  života,  plně,  živě, 
plasticky  a  malebně,  zobrazen  tu  i  veškeren 
život  polské  třídy  zemanské,  jak  se  jevil  na  po- 
čátku tohoto  století  netoliko  při  domácím  krbu, 
v  rodině,  ale  i  při  polním  hospodářství,  v  lese, 
na  honbě  i  v  nepřátelském  utkání,  od  jídla,  pití, 
a  šatstva  až  do  modlitby,  do  neshladitelných 
vzpomínek  a  nejvnitrnějších  tužeb  a  nadějí." 


Básnické  dílo  Mickiewiczovo  nezůstalo  bez. 
hlubokého  vlivu  na  českou  poesii.  Víme  bez- 
pečně, jak  milováno  bylo  nejdražšími  hlavami 
našeho  znovuzrození  i  předními  koryfey  lite- 
rárního rozkvětu.  Působilo  mocně  na  F.  L.  Če- 
lakovského,  ústy  Štúrovými  tlumočeno  ohnivě 
učňům  prešpurského  ,, ústavu",  a  sám  patri- 
archa Kollár  \'yznává  v  dopise  Mickiew  iczovir 
,,Z  vašich  spisů,  které  jsem  pilně  čítal,  poznal 
jsem  na  vás  nejen  ducha  spanilého,  básníře  vý- 
tečného, muže  šlechetného,  ale  i  horlivého  milov- 
níka našeho  společného  národu."  Svou  láskou 
k  poesii  Adamově  netajili  se  ani  Sv.  Čech,  ani 
Vrchlický,  a  od  Fr.  Kvapila  známe  výrok: 
,, Celého  Mickiewicze  jsem  přečetl  ve  dvou 
dnech." 

A  přece  trvalo  téměř  půl  století,  než  objevil 
se  ,,Pan  Tadeáš"  v  českém  rouše,  úplný  a  dů- 
stojný významu  tlumočeného  arcidíla. 

Když  pak  po  mnohaleté  a  s\izelné  práci  EL 
Krásnohorské  vyšel  r.  1882  ve  ,, Světové  po- 
esii", Schulzem  a  Nerudou  redigované,  u\itán 
byl  tehdejší  literární  kritikou  vesměs  nadšeně. 

Od  té  doby  mnoho  jsme  prožili  a  nový  rmut 
zakalil  nejednou  poměr  českopolský.  Ale  přes 
to  vše  četli  jsme  nedávno  z  péra  nad  jiné  povo- 
laného předsevzetí,  že  ,, propast  mezi  sebou  a 
Poláky  zásypem  e",  jelikož  vývoj  událostí 
svědčí  přesvědčivě,  že  i  mezi  Poláky  ,,těžisko 
vlády  nachýlilo  se  opravdu  na  stranu^lidu,  ž& 
polské  stančíkovství  a  slepý  konservatismus 
krakovský  vymírají,  že  se  rodí  demokratické 
Polsko". 

Ducha  té  lepší,  nám  málo  známé  Polsky 
poznáme  z  její  literatury.  Z  nejpovolanějších 
mluvčích  je  tu  právě  veliký  Adam.  Cílem,  bás- 
nickým jeho  dílem  hlásaným,  jest  dobro  a  svo- 
boda všeho  lidstva.  Nebyla  jeho  ideálem  pře- 
vaha jednoho  národa  nad  druhým,  nehlásá 
nikde  vítězství  moci  nad  právem,  nýbrž  bra- 
trství národů  a  jejich  společné  dobro.  Vizme 
jen,  jak  v  ,,Panu  Tadeáši"  oslabuje  i  dvojsečný 
hrot  nenávisti  polskoruské,  kresle  dobráckého 
důstojníka  ruského  celkem  sympaticky  a  omlou- 
vavě.  Svobodu  pak  ve  svobodné  Polsce  nepři- 
znává  jenom  třídám  privilegovaným,  nýbrž 
krásným  činem  Tadeášovým,  uvolněním  chlopů, 
otvírá  brány  volnosti  a  důstojnějšího  lidství 
také  třídám  dosud  bezprávným  a  vyděděným. 
Odkazuje  tak  budoucnosti  veliký  program,  po- 
vznesení lidu  na  výsluní  pravé  kultury,  aby  lid 
mohl  státi  se  svéprávným,  vymaniv  se  z  područí 
panovačných  vrstev  neb  národů. 

Takový  jest  duch  veškerého  díla  Mickie- 
wiczova,  ne\'yjímaje  ani  ,,Pana  Tadeáše". 
Překlad  tohoto  veledíla  slovanského  genia,  již 
v  prvém  \-j'dání  obecně  za  výborný  uznávaný, 
získal  ještě  svědomitou  péčí,  kterou  neúnavná 
básnířka  věnovala  vydání  nejnovějšímu.  Soud- 
dím,  že  by  dnes  ani  kritický  mračnopozor  nej- 
úzkostlivějšího pedanta  neodhalil  v  rozsáhlém 
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díle  míst  předlohu  nedostatečně  vystihujících. 
A  že  zjevuje  se  v  době,  která  k  znovuzrozené 
Polsce  a  v  ní  k  vítězně  se  probíjejícím  ideám 
národní  demokracie  obrací  účastnou  pozornost 
všech  národů,  toužících  po  radostnějším  jitru 
všech  zdeptaných  a  pokořovaných,  netřeba 
zvlášť  vytýkati.  Vítáme  ho  radostně  jako  triumf 
opravdového  genia  i  jako  zářivý  příklad  umění 
ryzího,  k  národu  a  životu  obráceného. 

I  LITERATURA. 

František  Kvapil:  Bělohorské  me- 
lodie (1873—1875).  Nákl.  „Veraikonu"  v  Praze. 
Nemá  ani  retrospektivní  příchuti  tato  sbírka, 
kterou  autor  skromně  a  s  omluvou  jako  doku- 
menty let  sedmdesátých  předkládá  veřejnosti. 
Tolik  je  v  ní  aktuelního  varu,  dnešní  bolesti, 
duševního  utrpení,  že  by  mohla  býti  napsána 
dnes  básníkem  té  umělecké  tradice  jako  Frant. 
Kvapil.  Připojený  ,,dvojzpěv"  básníkův,  který 
vznikl  bezpochyby  nedávno,  aspoň  napo\idá 
příliš  hlasně,  že  ,, Bělohorské  melodie"  vydány 
účelně,  ba  skoro  tendenčně.  Nezní  z  nich  na- 
darmo ,,Bílá  hora"  jako  krutá  výstraha.  Před 
lety  viděl  chmurně,  jak  matku  vlast  pochovali, 
a  lkal  nocí  temnou.  Skláněl  hlav-ii  nad  vlasti 
hřbitovem,  viděl  černý  průvod  ke  hrobu  v  žal- 
ném  pláči  s  mrtvolou  Matky.  Viděl,  jak  čer- 
vánků záře  na  špalku  líbá  rudou  krev,  v  blátě 
korouhev.  Sleduje  vyhnance  pod  štítem  Sněžky, 
kteří  jdou  mřít  a  snášet  rabství  bědy.  Básnický 
reflex  bělohorské  historie  z  knihy  jasně  vy- 
zařuje. Ale  napomíná-li  básník  a  varuje,  vidí-li 
všude  černé  stíny  a  beznaděj,  je  jeho  dvoj  zpěv" 
hymnickým  korektivem:  Jen  víru  mějme,  jen 
\^li  mějme,  jen  lásku  mějme!  Ten  vrhá  jasný 
paprsek  do  básníkova  temna  i  do  čtenářova 
srdce.  Postup  reflexí  národních  proložil  básník 
místy  dojmy  osobními,  jež  vytryskly  z  mla- 
distvé duše  láskou  raněné  a  osudem  nešťastné 
(Nečerní  píseň  zoufalého.  Tvůj  hrob  je  pust. 
Nemohu  zapomenout  a  j.),  náladou  svou  velmi 
dobře  zapadají  v  celek.  I  po  stránce  formální 
je  sbírka  hodně  zajímavá  jako  jedna  z  prvotin 
básníka,  v  němž  tenkrát  zápolil  západ  s  vý- 
chodem, a  v  němž  i  Mácha  vzbudil  mocný 
ozev.  Svazek,  ozdobený  leptem  Jar.  Konůpka, 
tištěn  je  velmi  vkusně  na  dobu  příšerných 
papírových  náhražek.  — pa — 

« 

li  úžena  Svobodová:  Pěšinkami  srdce. 
Povídky.  Spisů  R.  Svobodové  sv.  X.  Nákladem 
České  grafické  akc.  společnosti  Unie  v  Praze 
1918. 

Povídky,  do  této  knihy  shrnuté,  po  prvé 
vydané  r.  1902,  jsou  nestejnorodé  a  jasně  se 
liší  od  sebe  rámec  jejich,  utvořený  Povídkou 
o  mladém  mnichu,  O  krásné  Marii  a  Co  mluvil 
domov  od  ostatních  dvou.  První  a  poslední 
přebíhají  do  pokračujícího,  symbolického  tvo- 


ření auktorčina,  kdežto  dvě  povídky  ostatní, 
na  př.  Hluchavky,  připomínají  realistické  po- 
vídky, podobné  románu  Na  písčité  půdě,  nebo 
jsou   odezvami   cest   spisovatelčiných   po   Slo- 
vensku, věrně  popisujícími  (Cikánská  svatba). 
Povídka  O  krásné  Marii  jest  náladovou,  jemně 
a  poněkud  přelétavě  vystiženou  charakteristikou 
vědomé,  přirozeně  chytré  a  krásou  povzbuzo- 
vané  dívky,   mistrovsky   opředené  přirozenou 
záhadností   dívčí  povahy.    Tyto  tři   povídky, 
první,  prostřední  a  poslední,  první  poněkud  ro- 
manticky zabarvená,  střední  přirozeně  osudově, 
poslední    zasazená    do    rámce    u    spisovatelky 
často   probíraného,    do    sporu    mezi    okrasami 
umění  a   přirozeným  životem,  tvoří   směrnici 
spisovatelčina    vývoje   jak    od   reality    prosté 
k   zpracování   symbolickému,   tak   od   otázky 
ženské  k  řešení  záhad  všelidských  a  všeobec- 
ných.  Prostřední   povídka  jaksi  napovídá,   že 
výsledkem  tohoto   řešení  bude  všelidský  klid 
a  zkonejšení  srdcí,  napovídá  odevzdané  jaro, 
přirozeně    slibující,    přirozeně    dávající,    svou 
přirozeností  ovládající  a  podmaňující.  Krásná 
Marie  šepce  a  švitoří,  nevědomky  slibuje  jaro, 
kterého    poskytne,    ale    přesazena    do    cizího 
ovzduší,  hyne  starým  zárodkem  nemoci.  Ne- 
tendenční  tato  povídka  vpadá  do  rámce  po- 
vídek všech,  zde  podávaných,  svým  N^ýběrem 
látky;   v  jedné  je  to  rytířské  rozřešení  smyslu 
života    mnichova,  v  druhé  nespoutaná  vůle  ci- 
kánčina,  ve  čtvrté  obvyklé,  zlé  důsledky  rych- 
lého, vzdorného,  třeba  trudného  výběru,  v  po- 
slední  v^'běru    nedosaženého,    dříve   pochybe- 
ného.  Závoje  smutku  a  trudu  životního  není 
zbavena   z  těchto  povídek  ani  jediná;  pouze 
krásná   Marie   napovídá  i   svou   smrtí  klid   a 
pokoj  budoucnosti.  I  slohem  a  podáním  blíží 
se    lato    povídka    Posvátnému    spisovatelčinu 
Jaru.  Je  v  ní  přitažlivá  a  nakažující,  podmanivá 
prostota,  tím  účinnější,  čím  prostší  a  nestroje- 
nější,  tím  životnější  a  bezpečnější.   Dokonale 
zdařilé    nálady    této    povídky    jest    dosaženo 
prostředky    mírnými,    odstupem    a    s    pravou 
uměleckou  povýšeností  odpozorovanými,  svěd- 
čícími o  pravém,  neodolatelném  umění.    J.  7'. 
* 
Karel  Mašek:  Břehy  věčného  jara.  Nákl. 
F.   Šimáčka  v  Praze  1917.   Časová  myšlenka, 
která  právem  ovládla  naším  myšlenkovým  ži- 
votem a  zmocnila  se  ho  živelní,  stále  rostoucí 
silou,  myšlenka  a  přesvědčení  o  těsném  splynutí 
lidí  s  rodnou    půdou,  druhdy  tragická,   jindy 
radost  nesoucí  přitažlivost  půdy  rodné,  z  níž 
příslušníci  národa  nabývají  sil  a  vzpruh  k  dal- 
šímu životu,  jest  rozhodující  složkou  síly  no- 
vého románu  Maškova.    Jest  tu  spojena  s  na- 
rozením  syna   hrdinova,   který   pokračováním 
života    otcova,    jenž    toužil    po    věčném    jaře, 
uvidí   toto   věčné   jaro   uskutečněno   v   živote 
svého  syna.  Mašek  ukazuje  k  upoutání  k  rodné 
hroudě  jako  k  citu  tak  silnému,  že  mu  nemů- 
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žeme  odolati,  ať  se  mu  bráníme  jakkoli  a  af 
sebe  usilovněji  odhazujeme  ze  sebe  značky 
národní  individuality.  Půda  rodná  s  narozením 
synovým  jsou  v  souvislosti  vnější  i  vnitřní  a 
touto  samozřejmostí  tím  silněji  doléhá  na 
Otara,  uzdraveného  tělesně,  a  uzdravuje  jej 
duševně.  Jeho  podiv  nad  vznešenou,  mezi- 
národní, uměleckou  osobností,  Doris  Harwar- 
dovou,  jež  patří  k  osobám  už  i  v  naší  literatuře 
častěji  podávaným,  nepřestává  tímto  hrdi- 
novým uvědoměním.  Ba  tu  vězí  tragika  této 
souvislosti  s  půdou,  kterou  Mašek  líčí  ne  příliš 
mnohými  slovy,  zato  však  výstižně:  jest  v  ní 
kus  osudovosti  a  u  Otara  kus  nacionálnosti, 
dosud  nedobře  uvědomené,  skryté  pod  rouškou 
internacionalismu  uměleckého  a  neméně  pod 
milostným  roztoužením  nad  hlubokou  a  přece 
těkavou  uměleckou  včelkou,  ssající  na  světě 
krém  kdekoli  a  kdykoli.  Toto  věčné  jaro,  jež 
si  uměle  upravuje  mezinárodní  ctitelka  umění, 
u  Maska  vhodně  stává  se  jarem  méně  doko- 
nalým, méně  podstatně  podloženým,  než  věčné 
jaro  žité  na  domácí  půdě  a  cítěné  v  povinnosti 
k  půdě  a  potomstvu.  Problém,  který  si  Mašek 
Tc  svém  románě  předsevzal,  je  vážný,  důležitý 
i  časový;  spisovatel  jej  řeší  s  dobrým  pronik- 
nutím věcným,  formálně  jasným,  ne  příliš  slo- 
žitým a  přece  vyčerpávajícím.  Jak  pouto  umě- 
lecké, tak  pouto  národní  má  u  něho  ráz  oprav- 
dovosti a  upřímnosti.  J.  F. 

Třetí  svazek  „Sborníku  společnosti  Jaroslava 
Vrchlického"  znamená  mocné  a  zvýšené  úsilí  po 
vji;voření  tradice  a  po  růstu  v  cestě  za  pevnou, 
nezapomínanou  myšlenkou:  přiblížit  se  k  dílu 
a  tím  k  obdivu  a  úctě  básníkově.  Je  nesporno, 
že  třetí  svazek  značí  dosud  vrchol  této  velké 
a  zbožné  snahy:  spojují  se  mnohá  dobrá  jména, 
aby  dala  základy,  podněty  a  příklad.  Rozdělení 
látky  zůstalo  v  celku  shodné  s  druhým  svazkem, 
doba  omezila  jen  rozsah  a  zdražila  cenu.  V  čele 
je  poselství  Hwiezdoslavovo,  pozdrav  bratr- 
skému národu,  jejž  povýšilo  jméno  V-ého  do 
řady  národů  světových,  pýcha  a  hold.  Z  tříšti 
nov  zmiňuji  se  jen  o  šelmovství  Cesty  ořeším 
s  dobrou  pointou  a  kreslířským  rámcem;  hle- 
mýžď má  skoro  alšovskou  lehkost.  Překvapují 
2  juvenilia.  Středem  Sborníku  jsou  jeho  studie. 
I  kdybychom  nečetli  nad  rozborem  ,;Soudu 
lásky"  jména  P.  M.  Haškovcova,  poznali  bychom 
spisovatele,  který  se  v  práci  projevuje  celý 
v  souhrnu  dobrých  vlastností:  v  jeho  zdánlivě 
suchém  a  skládaném  slohu,  který  nabývá  života, 
propracujeme-li  se  k  psychologii  práce,  v  úpor- 
ném úsilí  po  vědecké  přesnosti,  klidu,  úměrnosti, 
opatrné  rozvaze,  v  zvolném,  metodicky  organi- 
sovaném  logickém  postupu,  opíraném  o  množství 
fakt  a  podivuhodnou  sčetlost,  dávající  práci 
skoro  chirurgicky  chladnou  krev,  který  dovede 
bezpečně  a  spolehlivě  k  závěru,  zahrocujícímu 
induktivní  pochod  důkazu.  A  tak  studie,  první 


část  zamýšleného  celku,  rozbírá  a  probírá 
kriticky  vztah  V-é  h  o  k  románskému  světu 
a  určuje  básníkův  vnitřní  románský  základ  na 
první  veselohře  z  románského  ovzduší.  Závěr  je 
kladný,  hra,  i  když  má  některé  nedostatky,  je 
pohár  silného,  opojného,  nezapomenutelného 
básnického  kvasu.  O  Jiráni  pokračuje  v  lát- 
kovém rozboru  antických  dramat  J.  V.,  tragedií 
historických,  Juliana  Apostaty  a  Epponiny. 
Odborné  hluboké  vědění  Jirániovo  dalo  práci 
vše,  co  mohlo  býti  dlužno.  Jiráni  nesnaží  se 
o  estetické  vlastní  hodnocení  dramat,  určuje 
pouze  prameny  pro  dějový  základ,  co  je  přejato, 
co  je  původní:  závěr  nevyznívá  příznivě  pro 
Juliana.  Drama  nevystihlo  a  nevybudovalo 
exponovaného  tragického  konfliktu,  přesunuvši 
příliš  brzy  zájem  a  těžiště  z  všelidského  zápasu 
a  myšlenkového  vření  na  prostředí  osobní 
a  soukromé,  příběh  rodinný.  Tragedie  o  Epponině 
se  přichyluje  věrně  k  ant.  tradici,  kreslí  dobře 
dobové  prostředí,  šťastně  doplňuje  a  nalézá. 
Přece  však  se  vrátí  naše  láska  k  dramatu 
Apostatou,  jde  o  vysoký  let  Ikarovský,  který 
strhuje  obdiv  i  když  ztroskotává.  Miloš  Weingart 
uvádí  se  do  Sborníku  šťastnou  látkou:  Praha 
v  poesii  J.  V.  Podává  v  úvodě  důvody  závažnosti 
takových  látkových  rozborů ;  přispívají  k  psycho- 
logickému výkladu  a  poznání  díla,  názorů,  vlivů, 
původnosti,  k  odhalování  a  vývoji  svérázné 
literární  tradice;  specielní  případ  exponuje 
otázky,  zda  poesie  vyčerpala  ideový  obsah 
Prahy,  jak  se  jeví  inspirační  síla  města,  a  vše- 
obecněji: je-li  V-ého  poesie  prožitá  nebo  odvo- 
zená. V.  je  elegický  romantik,  passivní,  blízký 
Zeyerovi,  je  však  přece  vřele  a  oddaně  český 
a  má  své  velké  místo  mezi  českými  národními 
básníky.  Jos.  Bartoš  pokračuje  v  studii  o  este- 
tice J.  V.,  uveřejňuje  kapitolu  3.  ,,Z  poetiky", 
určuje  dokladně  básníkův  poměr  k  hudbě, 
uměním  výtvarným,  probírá  jeho  názor  na 
epiku,  drama,  lyriku,  rým  a  pevně  přejaté 
poetické  formy  definicemi,  jež  V.  obrazil  v  ně- 
kterých číslech  těchto  forem.  V.  Brtník  \Tací 
se  v  poznámkách  ke  genesi  ,, České  trilogie", 
snáší  mnoho  dobrého  materiálu,  provádí  revisi 
pramenů  a  vlivů  a  určitě  hraní  závěr:  trilogie 
vrcholí  v  ,,Bratřích",  kteří  jsou  ryzí,  původní 
dílo,  umělecky  málo  cenná  jsou  efektní,  dovedně 
inscenovaná  ,, Knížata",  která  se  příliš  zvThají 
v  povrchový  verism  bez  vnitřní  hloubky.  Hrst 
dopisů  (red.  Borecký),  přináší  13  listů  básní- 
kových v  dlouhém  rozpětí  básníka  ISletého 
a  muže  přiblíživšího  se  k  tragické  chvíli 
ubohého  umírání:  zarazí  nás  přtdčasná  rozu- 
mová vyspělost  131et(:ho  chlapce  v  tklivém 
napomenutí  o  lásce  k  rodičům  a  zas  ony  otřesy 
konce,  kdy  se  písmo  lomí  a  trhá,  slovo  vy- 
povídá službu  jako  dítěti,  kdy  se  střídají  zoufalé 
krise  s  chvilkovými  jasný.  Zprávya  drob- 
nosti jsou  dobře  sneseny  a  zpracovány  a 
obsahují  mnoho  dobré  látky.  Bibliografie    za- 


548 


TÝDEN. 


vírající  sborník  omezila  se  na  rejstřík  básní, 
vydaných  knižně,  podle  začátků  až  do  pís- 
mene Č.  Id. 

]  TÝDEN.  I 

Voj  novicův  večer  na  rozlouče- 
nou uspořádal  14.  června  Klub  sólistů  Národ- 
ního divadla  ve  svých  klubovních  místnostech 
v  ,, Louvrů".  Byl  to  poslední  a  věru  důstojný 
dozvuk  jubilejních  slavností,  poslední  vzácný 
host  loučil  se  s  Prahou  —  a  to  ještě  nedobro- 
volně. Společnost  umělců,  literátův  a  přátel 
umění  a  Jihoslovanstva  loučila  se  s  autorem 
,,Dubrovnické  trilogie"  tklivě,  srdečně,  ale  beze 
vši  stísněnosti.  Spojení  naše  již  je  tak  blízké 
a  těsné,  že  nám  zkracuje  i  dálku,  která  nás  dělí; 
loučíme-li  se,  víme,  že  nikoli  na  dlouho,  že  vzá- 
jemná láska  magnetickou  silou  nás  přitáhne 
při  nejbližší  příležitosti,  buď  jedny  do  Prahy, 
buď  druhé  do  Záhřeba,  do  Lublaně  či  do  jiného 
ohniska  života  jihoslovanského;  a  že  i  v  době 
rozdělení  zůstaneme  spolu  duchem  a  srdcem. 
Proto  nebylo  při  loučení  smutku,  jako  jindy 
bývá,  proto  všichni  účastníci  oddávali  se  jen 
milému  vědomí  přítomnosti  jihoslovanského 
básníka  i  uměleckému  požitku  z  jeho  díla. 
Významné  ideové  a  umělecké  složky  toho  díla 
vystihl  prof.  dr.  O.  Fischer  v  přednášce  pou- 
tavé, myšlenkově  obsažné  a  náladově  působivé, 
v  níž  zachytil  i  velký  dech  moře,  vanoucího 
z  ,,Ekvinokcí",  i  smutek  odumírání  bývalé 
panské  velikosti,  uložený  v  ,,Dubrovnické  tri- 
logii", i  národní  a  lidský  heroismus  jihoslovan- 
ský,  zosobněný  v  matce  Jugovičů.  Nakreslil 
celkový  obraz  básníkův,  a  si.  Hana  Suchánkova 
jasně  a  poeticky  zachytila  ušlechtilou  duši  jeho, 
jak  se  jeví  v  dramatické  básni  ,,Imperatrix", 
která  dosud  v  Praze  nebyla  provozována,  ale 
objeví  se  na  jevišti  Národního  divadla  v  době 
příhodné,  bohdá  nedaleké.  Zatím  po  přípravě 
oběma  přednáškami  uslyšeli  účastníci  krásného 
večera  část  básnického  tohoto  díla  z  úst  samého 
básníka.  Recitace  IV.  aktu  ,,Imperatrice",  jak 
ji  posluchači  slyšeli  z  úst  Vojnoyičových,  zů- 
stane všem  nezapomenutelná.  Jako  v  díle 
samém  podal  nejvniternější  své  jádro,  duši  své 
duše,  tak  v  recitaci  dal  poznati  všecek  svůj 
umělecký  temperament.  Dílo  ožilo  v  jeho  ústech, 
ožila  vznešená,  symbolická  Imperatrix,  ožilo 
její  okolí  —  posluchač  byl  uchvácen  scénou, 
kterou  mu  recitace  vykouzlila,  a  oddával  se 
i  půvabu  hudebného  charvátského  verše  a 
rytmu,  který  zněl  z  úst  autorových  plnozvučně 
a  v  živém  pohybu.  Recitace  přiblížila  básníka 
srdcím  přítomných  svrchovaně  —  a  nikdy  ne- 
znělo volání  ,,na  shledanou"  vřelcji  než  na 
konci  tohoto  večera. 

A.  Černý. 


*  V  neděli  dne  9.  t.  m.  konala  , .Společnost 
Jaroslava  Vrchlického"  svou  výroční  valnou 
schůzi  za  předsednictví  prof.  dra  Jos.  Tho- 
mayera  a  za  hojné  účasti  členstva.  Před- 
seda v  stručné  promluvě  uvedl,  jak  neblaze 
důsledky  válečné  doby  zatěžují  činnost  spolku 
tak  výlučně  kulturního,  že  nebylo  ještě  možno 
odevzdati  veřejnosti  museum  Jar.  Vrchlického, 
tím  méně  míti  naději  na  brzké  postavení 
pomníku  velkého  našeho  básníka.  Přírost  za- 
kládajícího a  přispívajícího  členstva  v  minulém 
roce  byl  potěšitelný,  ale  kromobyčejné  dnes 
náklady  spojené  s  tiskem  důležité  spolkové 
ročenky  ,, Sborníku",  jehož  pouhá  výrobní 
cena  přesahuje  nyní  značně  výši  členského  pří- 
spěvku, přiměly  valnou  schůzi,  že  schválila 
zvýšení  roč.  příspěvku  činných  členů  již  pro  rok 
1918  na  KIO- — .  Usneseno  zahájiti  novou  obšír- 
nou akci  k  získání  členstva  zejména  mezi  profe- 
sorstvem  vysokých  a  středních  škol  a  na  podzim 
pořádati  na  poctu  Jaroslava  Vrchlického  dů- 
stojnou tryznu.  Přednášeti  při  ní  uvolil  se 
prof.  dr.  J.  Máchal.  Nebude  zajisté  chyběti 
pozornosti  v  české  inteligenci  pro  ideální  snahy 
,, Společnosti  J.  V.",  jejíž  činnost  v  sam.ém 
začátku  zmražena  událostmi,  za  nichž  umlkají 
Musy.  »  — pa — 

♦Museum    Jeane    ďArc  v  Paříži 
má  býti  založeno  dle  zpráv  listů  francouzských, 
aby  byly  v  něm  soustředěny  všecky  památky 
na  Pannu  Orleánskou,  národní  hrdinku  a  světici 
francouzskou.   Anatol   France,  jeden  z  ini- 
ciátorů návrhu  a  nejvřelejší  jeho  publicistický 
zastánce,   v   besedě   s   redaktorem   pařížského 
listu    „Excelsior"    prohlásil,    že    nejvhodnější 
místo    pro    příští    museum    Panny    Orleánské 
byla  by  budova    Hotel    de    Sens,    kdysi 
residence    metropolitních    biskupů    pařížských, 
architektonicky    krásná    stavba    z    let    kolem 
r.    1500,    odpovídající    slohem    době    Jeanny 
d'Arc.  Má  tu  nalézti  místo  také  všecka  světová 
literatura    ó    Panně    Orleánské,    jež    od    dob 
Voltairových  byla  ve  Francii  samé  dost  pod- 
ceňována. Také  všecka  díla  malířská,  sochařská 
gobelíny,   umělecký  průmysl  atd.   —  vše,   co 
souvisí  s  francouzskou  národní  hrdinkou,  jejími 
současníky  a  dobou.  vč. 
* 
Proti  nouzi   o  papír. 
Censuru   druhou,   brusičskou,    a  z  knih 
bělostná   budou  alba,   bohudíky, 
pro  hospodyňky  vhodné  zApisníky. 
Budou-] i  správně  zapisovat  v  nich 
mléko  a  máslo,  uhlí,  cukr,  chleba, 
hadry  a  nitě,  všecko,  čeho  třeba: 
zůstane  papír  liliově  bílý; 
bude  ho  dost  pak  všude   v  každé  chvíli. 
Fra  Fidp.Uo. 

V    Praze,  dne  20.  června  1918. 


Majetaik:     Družstvo     spisovatelů.    —    OdpovMný    redaktor   a    vydavatel    Fr.     S.    Procházka.    —    Nakladatel 
Česká    grafická    akc.    společnost    „Unie"    v    Praze. 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


^ciEi<rFRi^TfCKr 


Jan  Opolský: 


MARIA  A  MARTA. 


Tak  němý  večer  byl,  báň  nebe  zesinala, 
jak  kámen  lazurlt,  když  hasne  v  přísvitu, 

a  ticho  mystické  jak  obrovitá  skála 
svou  vahou  poutalo  dým  snů  a  pocitů. 

A  poklid  Sabathu  se  sladce  snášel  k  duchu, 
vír  světa  zahaliv  jak  vonné  plachtoví, 

i  voda  cisteren  se  leskla  beze  vzruchu, 
čněl  v  rysech  obzoru  háj  dusný,  my rtový. 

Již  ke  žni  krajina  se  zabělela  z  vedra, 
klasprosa.pšenicesevproudechzlatamyl, 

kmen  vinných  rév,  jejž  váhla  tíha  štědrá, 
dnům  vlastním  žehnaj  e,  sek  zemi  naklonil, 

Brav  z  pastvy  hojný  pojaly  už  sruby, 
hlas  zvonků  žalný  zaplakal  a  zhas' 

v  snu  omamném  tál  význam  žití  hrubý 
a  dechem  přírody  byl  okamžik  a  čas. 


Dům  sladkých  sester  —  Marty  dům  a  Maří 
kryt  stínem  fíků,  rév  a  loubince, 

jak  zvoucí  úsměv  ve  přátelské  tváři 
vstříc  pocestnému  tanul  prostince. 

Dým  bledý,  vláčný  tiše  z  krbu  vyšel, 
noc  plnil  neklidem  zpěv  jejích  slavíků, 

a  poutník  —  chtěl-li  —  celý  vesmír  slyšel 
jakjeví vyslovensevplachém výkřiku. . . 

Zde  stanul  Kristus.  Pokojný  a  bosý, 
pln  sdílné  síly  čarný  jeho  hled, 

hlas  maje  svěží  od  duchovní  rosy, 
dávaje  slovům  bouřit  se  a  chvět. 

„Oh,  Marto" — řekl  — ,, pečlivá  jsi  ke  mně, 
věčné  se  časným  Islivě  zabíjí; 

chápeš  svou  lásku  příliš  mdle  a  temně. 
Duše  má  plane  k  sestře  Mariil" 


Jan  Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Při  jídle  bylo  ticho,  jak  obvykle,  ale  jiné, 
než  obvykle.  Starému  Záhoří  se  zdálo, 
že  se  na  něho  tlačí  stěny  se  všech  stran 
a  samy  trámce  stropu  byly  nebývalé  nízko. 
Ticho  zrovna  dusilo  . .  .  Proto  mu  také 
valně  nechutnalo  —  a  sousta  jako  by  mu 
rostla  v  ústech.  Asi  třikráte  si  hmátl  mezi 
jídlem  po  náprsní  kapse,  v  níž  měl  pení- 
ze..  .  Velmi  brzo  položil  lžíci  a  zvedl  se. 
Podíval  se  na  Vondru  a  Nanu.  První  seděl 
zamračen,  a  selka  ani  nedutala.  Byla  za- 
ražena, a  jako  by  o  něčem  úsilně  pře- 
mýšlela .  .  . 

Výměnkáře  hnalo  všecko  ven.  Uposlechl 
svého  nutkání  a  vyšel . . . 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


Sotva  však  učinil,  podíval  se  Vondra  na 
Nanu  a  zdvihl  se  také.  Cítil,  že  ona  pře- 
mýšlí o  Matějově  zmizení,  že  přemílá  v  hla- 
vě všecky  události  dne  —  a  že  každou 
chvíli  se  ho  může  na  něco  zeptali.  Tomu 
bylo  nutno  předejíti,  neboť  podobný  ho- 
vor byl  by  velmi  nepříjemný  a  nebezpečný. 
Snadno  by  se  mohl  hloupě  podřeknouti .  . . 
A  především  bylo  nutno  kdesi  v  ústrani 
dobudovati  svou  lež,  utvrditi  se  v  ní, 
aby  mohl  na  každou  otázku  směle  a  tvrdě 
odpověděti  bez  nebezpečí,  že  bude  zasko- 
čen . .  .  Vyšel  beze  slova  ze  sence  a  stoje 
na  záspi,  zahleděl  se  za  tatíkem,  který 
právě  procházel  brankou  na  cestu.  Bylo 
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mu  divno,  kam  jde  tak  záhy  po  pole- 
dni .  .  .  Ale  hned  pohodil  hlavou  a  rozhlédl 
se  dvorem.  Srub  mu  zacivěl  do  očí  nějak 
výhružně,  a  v  téže  chvíli  ho  přepadla 
strašlivě  příšerná  myšlenka . . .  Rozhlédl 
se  kolem  jako  zloděj  — ■  a  uvědomil  si, 
že  každou  chvílí  může  přibíti  děvečka.  Jeť 
výsadou  čeledě  v  neděli  vymknouti  se 
z  přísného  jinak  pořádku .  .  . 

Opatrně  přešel  dvorem  a  několikráte  se 
rozhlédnutím  ujistil,  než  zašel  za  roh  sru- 
bu. Tam  otevřel  dvířka,  vskočil  dovnitř 
špýcharu  a  rychle  zamkl  za  sebou.  Potom 
se  rozhlédl ...  V  zápětí  si  spokojeně  od- 
dychl. Hromada  ječmene  byla  nedotčena, 
pěkně  uhlazena,  jak  ji  byl  před  hodinou 
zanechal.  Zahmatal  po  ní;  hrábl  dovnitř. . . 
Nahmátl  prsty  ruky . . .  Sevřel  je  v  dlani . . . 
Byly  studené. . .  Oddychl  si  spokojeně  po 
druhé  a  dřevěnou  obilní  lopatou  zase  uhla- 
dil hromadu  zrní...  Potom  podepřel  si 
bradu  pravicí,  je^í  loket  podchytil  levou 
dlaní,  opřel  se  zády  o  dřevěnou  stěnu  srubu 
a  zamyslil  se  .  . . 


V  té  době  již  byl  starý  Zahoř  v  Pode- 
státově  stavení.  Chvilku  sice  přešlapoval 
nerozhodně  před  statkem,  ale  potom  si 
dodal  odvahy  a  vešel.  Mladý  Podestát,  vy- 
svlečen jsa  z  kabátu,  seděl  právě  za  sto- 
lem a  přebíral  se  v  nějakých  papírech. 
Když  spatřil  vešedšího  výměnkáře,  shrnul 
papíry  dohromady  a  vstal.  Čelo  sice  po- 
mračil,  ale  celá  tvář  vyprávěla  o  nehoráz- 
ném překvapení.  Překvapena  byla  i  selka, 
Dodla,  sedící  na  lavici  u  kamen  s  dítětem 
u  prsu.  Jiné,  půldruhého  roku  staré,  mo- 
talo se  kolem  kolébky  mladšího  souro- 
zence .  .  . 

Podestát  vstal  sice  od  stolu,  ale  nepo- 
dával příchozímu  ruky.  Bylo  mezi  nimi 
těžké  nepřátelství  —  a  nepřátelství  na 
Chodsku  nezná  ani  slušnosti,  ani  společen- 
ských ohledů.  Každý  z  těchto  tvrdých 
ílidí  pohrdal  by  druhým,  o  němž  by  se  roz- 
hlásilo, že  podal  ruku  člověku,  s  nímž  se 
irozešel  v  neshodě.  Jejich  přímočarý  mrav- 
ní názor  jde  často  v  nenávisti  až  za  hrob 
' —  a  stejně  často  až  do  třetího  kolena  .  .  . 

V  senci  bylo  ticho,  a  starému  Záhoří 
Ibylo  nejinak,  než  jakoby  se  stropu  padaly 
centnýřové  balvany,  a  jeden  po  druhém  se 
mu  věšel  na  záda.  Až  se  přikrčoval  pod 
neviditelnou  tíhou.  —  Pozdravil,  ale  sed- 
lák pozdravu  neopětoval.  Vyčkával  chvíli, 
zdali  se  někdo  zeptá,  proč  přichází,  ale 
když  nikdo  nepronášel  jediného  slova, 
začal  velmi  nejistě  a  roztřeseně  sám. 

„Porestáte!"  —  povídal  —  „Víš,  spra- 
vedlnost nade  všecko  . . .  Tenkrát  si  mil 


praudu.  Já  sem  nebožtíkovi  tatíkovi  chtll 
zaplatit,  a  teky  jsem  si  to  huž  napsal. 
Hale  potem  sem  to  ňák  odložil  a  zapomil 
na  všecko.  Hdyž  si  tenkrát  přišel  říkat, 
myslel  jsem  vopraudu,  že  jsem  zaplatil  — 
a  teky  sem  to  mil  napsáno.  Proto  sem 
vodpřisáh' .  .  .  Hale  potem  sem  si  vzpo- 
míl,  hale  to  víš  —  stydli  sem  se . . .  Do 
hrobu  na  břítov  bych  hale  teky  neřád 
vodnes'  nepravost .  .  .  Vony  ti  patří  ty 
tři   stouky,   tak   hin   je   máš!" 

Oddychl  si,  vytáhl  z  kapsy  přehrštel  ban- 
kovek, a  nejistě  mžikaje  očima  podával 
je  sedláku  .  . . 

„Hale  jenom  si  je  nechtě!"  —  zahovo- 
řil  patheticky  Podestát,  napřáhnuv  proti 
němu  ruku  v  odmítavém  gestu.  A  již 
vznešeně  se  vzpřímil  a  skoro  rostl  do  výšky. 
Pochopil,  že  nadešla  chvíle  odplaty  za 
všecko  ponížení  vlastní  i  neslýchanou  uráž- 
ku nebožtíka  otce.  Pochopil  dobře,  a  nebyl 
by  se  směl  naroditi  na  Chodsku,  aby  si 
nechal  ujíti  takovou  příležitost . .  . 

„Jenom  si  je  nechtě!"  opakoval  znovu  . .. 
„Chvála  Pánu  Bohu  za  všecko  požehnání! 
Požehnával,  požehnával,  z  nejhoršího  jsme 
se  protloukli .  .  .  íčko  nám  netřeba  ta- 
kuvyjch  peněz,  na  keryjch  je  hřích!  Je- 
nom si  je  nechtě,  a  svůj  hřích  si  vemte  do 
hrobu  a  vx^ořádejte  se  s  Pánem  Bohem 
sám!  Boztoho  vám  nepožehnává .  .  .  S  ta- 
kuvyjma  penězi  nepřichází  požehnání  do 
domu,  a  proto  mně  pod  střechu  nesmí!" 

Dořekl  a  oddyclú  si.  Málokdy  se  zmohl 
na  tak  dlouhou  řeč .  .  . 

„Hale  Porestáte!"  —  zažebronil  Zahoř 
a  šoural  se  ke  stolu,  aby  tam  peníze 
položil. 

Mladý  Podestát  mu  však  zastoupil  cestu. 

„Už  jsem  poudal!"  —  vykřikl  a  očima 
nepěkně  zablýskal.  „A  asli  je  hin  necháte, 
vyhodím  je  za  várna  na  náves!" 

Zahoř  se  přikrčil,  jaksi  neochotně  a  ne- 
rad se  otočil,  vmáčkl  bankovky  do  čepice 
a  ztěžka  se  vlekl  ke  dveřím . . .  Jakoby 
měl  v  nohou  olovo.  — 

Ještě  nebyl  před  vraty  statku,  když 
mladý  Podestát  se  již  chvatně  oblékal  do 
svátečního  kabátu  —  a  než  došel  Zahoř 
do  svého  statku,  seděl  již  mladý  sedlák 
v  hospodě  a  vykládal .  .  . 

Polom  vj^běhl  hospodský,  vyběhla  i  ho- 
spodská, a  každý  vklouzl  do  jiného  statku. 
Brzo  oživla  náves.  Nastalo  přebíhání  ze 
statku  do  statku  —  mužští  po  dvou  i  po 
třech  chvátali  záhy  do  hospody  na  nedělní 
besedu,  a  než  uplynula  hodina,  trousily 
se  návsí  svátečně  vystrojené  selky,  jakoby 
ofěrou.  Jedna  za  druhou  chvátala  k  Po- 
destátuc  statku,    aby  za  tepla  vyzvěděla 
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na    Dodle,    jakže    se  to  vlastně  všecko 
udalo  .  .  . 

A  když  se  vracely  nasyceny,  hlučela  již 
hospoda,  jako  včelí  úl . . . 

XXV. 

starý  Zahoř  zalezl  do  svého  výměnku, 
jako  spráskaný  pes  do  boudy.  Měl  v  hla- 
vě pusto  a  prázdno,  jako  po  vyhoření. 
S  počátku  nechápal  vůbec  nic.  Seděl  bez 
hnutí  na  židli  za  stolem,  na  jehož  desce 
ležel  rozevřený  ,,nebesklič"  —  a  v  něm 
se  modrala  hromádka  desítek  .  .  .  Díval 
se  na  ně  zblízka  a  pokyvoval  pomalu  hla- 
vou. Potom  velmi  těžce  pochopil,  že  je 
opravdu  zle,  že  je  neskonale  hůře,  než  bylo 
včera  a  předevčírem,  neskonale  hůře,  než 
bylo  ráno  ...  Že  pro  hanbu  nebude  možno 
vyjíti  na  náves,  ba  ani  ne  vystrčiti  hlavy 
ze  stavení .  .  . 

Pomalu,  pomaloučku,  krůček  za  krůč- 
kem vzmáhala  se  v  něm  jistota,  že  s  Pá- 
nem Bohem  nelze  žertovati,  že  Ho  nelze 
napáliti  anebo  ošiditi  —  krátce,  že  je  na- 
prosto neúprosným . . . 

Šeřilo  se  již,  a  soumrak  houstl.  Svět- 
nice se  plnila  stíny  .  .  . 

Nana  ho  zavolala  k  večeři.  Šel.  Jenom 
tak  pro  jméno.  Jedva  vpravil  do  úst  ně- 
kolik soust,  ustal.  Jídlo  se  mu  ošklivilo. 
Ale  ani  Vondrovi  se  nevedlo  lépe,  a  také 
Nana  byla,  jako  vejce,  uvařené  na  měkko. 
Jenom  děvečka  byla  při  chuti.  Před  chvílí 
pospravila  dobytek  a  nyní  chvátala  s  jíd- 
lem, aby  byla  brzy  hotova  a  mohla  jíti 
na  náves  a  k  muzice.  Brzy  odešla  —  a 
po  jejím  odchodu  se  hluché  ticho  v  senci 
jenom  prohloubilo.  Rostlo,  proměnilo  se 
v  samu  tmu,  která  byla  jako  ze  ící  jícen 
nestvůrně  ohromných  úst.  Vyhnalo  po- 
sléze výměnkáře ... 

Bylo  sice  hluboké  ticho  i  ve  výměnku, 
ale  již  ne  tak  krutě  uléhavé  . . . 

Přešel  světnicí  a  podíval  se  oknem* 
Nebe  bylo  pod  mrakem,  ve  výši  hvězdy 
neviděti,  a  ve  dvoře  tma  jako  v  pytli. 
Lože  bylo  již  odestláno,  ale  jemu  nebylo 
do  spánku.  Chvíli  stál,  chvíli  chodil,  chvíli 
seděl.  Posléze  však  se  přece  odstrojil  a 
ulehl ... 

Ale  usnouti  za  svět  nemohl:  Jak  tak 
ležel,  přepadaly  ho  všelijaké  myšlenky. 
Jedna  za  druhou  přicházela,  jedna  při- 
váděla druhou  za  ruku  —  a  bylo  to,  jako 
když  za  větru  se  dělají  vlny  na  hladině 


rybníka  a  dorážejí  na  kamennou  hráz. 
Posléze  přišla  jedna,  a  u  té  se  stařec  za- 
stavil, neboť  se  mu  v  ní  velmi  zalíbilo  .  ..„ 

Napadlo  ho,  že  by  mohl  zlořečené  tři 
stovky  obětovati  na  nějaký  nábožný  účel. 
Na  opravu  kostela,  na  zakoupení  nového 
ornátu  panu  faráři,  nebo  na  něco  podob- 
ného .  .  .  Myšlenka  se  mu  zalíbila,  a  prota 
ji  rozvíjel  dále  . . .  Bude  ovšem  nutno  rych- 
le jednati  —  hned  zítra  ráno,  aby  snad 
zatím  někdo  nedonesl  na  faru  zprávu, 
z  níž  by  farář  uhodl  pravou  příčinu  jeho 
překvapující  štědrosti .  .  . 

Z  přemýšlení  ho  vyrušilo  klepnutí  bran- 
ky a  kroky.  Ozvaly  se  po  záspi,  v  síni  a 
stoupaly  po  dřevěných  schodech  na  půdu. 
Děvečka  se  vracela  od  muziky.  Nad  ním 
ozvalo  se  tápání  a  šmatlání  kroků,  potom 
zavrzala  postel  —  a  zase  bylo  ticho . .  . 

Kdesi  ve  vsi,  někde  v  pátém  dvoře  od- 
tud, zaštěkal  pes  . . . 

Znovu  zavládlo  ticho  . . . 

Tma  začala  býti  přátelštější  a  tepleíši. 
Snížila  se  až  k  loži,  podivně  se  schoulila 
na  peřinu,  že  až  skoro  cítil  její  dotek,, 
vlahý  a  sametově  hebký,  jako  bývá  srst 
živé  kočky  . . . 

Z  první  dřímoty  ho  vyrušilo  tenké  zaskříp- 
nutí  dveří  a  měkké,  šmatlavé  kroky  bo- 
sých nohou  v  síni . . .  Zaposlouchal . . . 
Kroky  vyšly  ze  síně  a  ztichly  na  záspi . . . 
Potom  bylo  chvíli  ticho,  do  něhož  odkudsi 
zalehlo  vzdálené  zašramocení ...  Za  chvíli 
se  ozvaly  kroky  znovu,  těžší,  šťavnaté, 
jakoby  do  bláta  se  zahořující ...  A  juž 
bylo  slyšeti  žuchnuti,  jako  když  se  svalí 
pytel  obilí  do  kaluže . . .  Starý  Zahoř  se 
třásl  v  posteli  nepoj menovatelným  děsem. 
Přikrčil  se  trochu,  kolena  povytáhl  vy-še 
k  sobě  a  zvedl  hlavu.  Všechny  smysly 
v  něm  jako  by  odumřely,  a  zůstal  jediný 
sluch  —  který  byl  ostražitě  zjitřený,  jako 
vpřed  posunutá  hlídka,  vědomá  si  toho, 
že  na  jejím  pozorném  bdění  visí  tisíce 
životů  spících  bratři,  jako  těžké  závaží 
na  tenké  praskající  niti ...  A  slyšel  — 
pravidelné  žvachtání,  jako  by  někdo  kydal 
hnůj  . .  .  Znělo  bez  přestání,  zvuk  za  zvu- 
kem se  rodil  pravidelně  v  hluch^Th  mezi- 
dobích a  stoupal  do  řady  svých  předchůd- 
ců. V  obrazivosti  starce  podobaly  se  tyto 
zvuky  tmavým  postavám,  kupícím  se 
v  hrozivě  němý  dav .  . .  Potom  na  chvíli 
ustaly  —  rozlehlo  se  blátivé  žuchfiulí  po 
druhé  —  a  již  znovu  se  ozvaly  strašlivé 
žvachtající  zvuky  . . . 

(PokiatoTánf.) 
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Pavel  Sula: 

SOBOTNÍ  ZVONY. 

Daleko  zašly  mé  bludné  sny  za  zlatým  květem, 

jedinkrát  v  životě  kvete  jen! 

Domova  ruka  mi  na  pozdrav  kývá, 

v  sobotní  podvečer  hvězdou  se  divá, 

přes  hory  doly  mi  šátečkem  zamává  světem. 

Za  zvonů  ohlasem  domů   jdu  opojen. 

V  pokyvu  kolébky  zněly  mi,  v  matčině  vzdechu, 
častokrát  na  rtech  jí  zavanul! 
'  Tlukotem  srdcí  se  ukrýval  v  domě, 

matčinou  písní  zněl  ohlasem  skromně 
zvonů  mých  pozdrav  —  já  naslouchal  tesknému  echu 
v  rozpuku  srdce  a  láskou  jsem  zaplanul. 

Daleko  po  horách  zvony  zní,  ve  světa  kraje, 
jediný  vyzní  jen  v  srdce  mé! 
Hluboko  v  bytosti  Člověka  vnořen 
rodného  stromu  se  zachvěje  kořen, 
rozSumí  korunu  souzvukem  sladkého  máje 
zvonů  hlas  sobotní  —  dokavad  budeme. 

K  oltáři  duše  se  nakláním  za  zvonů  zvuku, 

v  jediné  povděčné  oběti! 

Za  sílu  těla  i  krve  mé  dary 

vigilní  sabat  mi  srdcem  chví  starý: 

Bože  můj,  k  našim  všem  štědrou  vždy  natáhni  ruku, 

pokyn  nechť  žehravý  domov  můj  posvětí! 

O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  ohtea.  (Pokračoránt.) 


Karel  V.  Rais: 


Když   jednou  večer  Slavík   přišel   z  ta-  Obřím  důlem  na  Sněžku.  Slavík  si  tu  cestu 

icové    schůzky    do  restaurace,    Mazel  z  mapy  vybral.  Už  minulé  soboty  po  úřadě 

tam  už  seděl.  vydal  se  proto  také  k  Pozdníkovi,  aby  ho 

„Už    jste    dopovídali?*'    ptal    se.  též  na  tu  cestu  vyzval;  ale  lesní  nemohl, 

„Už  —  vy    jste    byl    se    správcovými,  přijelť  k  němu  švakr  na  zotavenou, 

viděl  jsem  vás."  Official   Vlasák    byl    čtyřicátník,    pro- 

„Clověk  někdy  musí,  aby  neřekli.  Poví-  střední  výše,   a  na  prvý  pohled  zdravý 

dala  paní  správcová,  když  vás  tam  všecky  muž.  Ramena  měl  široká,  statná,  ač  hřbet 

viděla:  A,  sněm  už  zasedá,  maršálek  za-  poněkud  oblý  a  hruď  nezklenutou.  V  obli- 

hájil  schůzi!"  a  z  podobočí  pohleděl  na  čeji  zdál  se  zdravě  snědý,  zardělý,  a  tmavý 

Slavíka.  knírek  i  vousek  v  kulaté  bradě  dobře  mu 

„I  to'  ať  se  směje  —  vídám  ji  i  z  okna  slušely.  Jen  velké  modré  oči  horečně  sví- 

pozorovat."  tily  z  hloubi  a  při  bližším   styku   Slavík 

„No,  nic  zlého!"  pozoroval,  že  pleť  je  spíš  popelavá,  červení 

„Ani  si  nevšimnu "  jen  místy  proniklá. 

Ve  středu  před  Petrem  a  Pavlem  do-  Když  s  Pozdníkem  Slavíka  vyprovázeli, 

poledne   vydal    se   Slavík   s    Kocourkem  Vlasák  vyprávěl,  že  ho  od  jara  dvakráte 

„nahoru".  Chtěli  pres  Geiergucke  a  Pece  pozlobilo    chrlení  krve  —  podruhé  ovšem 
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jenom  slaběji  —  ale  potom  že  se  opět  sebral 
znamenitě. 

„Tady  v  horách  a  v  lesích  spraví  se  všecko 
dokonale,  už  teď  cítím  blahou  změnu  — 
měl  jsem  kancelář  jako  lednici,  ta  to 
způsobila!  Půjdete-li  někdy  později  zas 
na  výlet,  půjdeme  s  vámi  oba,  už  se  na 
to  těším!" 

Slavík  však  nyní  na  volném  vzduchu 
slyšel,  že  hlas  Vlasákův  je  suchý,  bez 
vnitřní  síly  a  dech  že  je  zrychlený,  slyši- 
telný. S  tesknotou  o  něm  přemýšlel  a 
také  z  očí  Pozdníkových  vyčetl  starost  a 
smutek . . . 

Že  ve  středu  přišly  zas  jednou  po  delším 
čase  do  kanceláře  myčky,  mohli  účetní 
s  Kocourkem  vyjíti  ještě  před  polednem  a 
obědvali  už  ve  Spindelmuhle. 

Když  se  potom  před  hospůdkou  u  Sv. 
Petra  ptali  dvou  občanů,  jak  dlouho 
ještě  půjdou,  jeden  z  tázaných,  í^ech, 
podle  bílé  zástěr}^  načesané  hlavy  a  po- 
hybů snad  holič,  rozesmál  se  nejdřív  na 
celé  kolo  a  potom  spustil  švadronivě: 
„Kam  by  vás  čerti  nesli,  máte  jiné,  poho- 
dlné cesty  nahoru,  tady  se  budete  kodrcat 
dlouho  do  noci,  jestli  se  někde  nesvalíte!" 
Ale  šli  přec,  třebaže  se  občan  za  nimi 
chechtal  a  výsměšně  pokřikoval.  Dostou- 
pivše velmi  příkrého  vrchu,  viděli  před 
sebou  volnou,  travnatou  pláň.  Několik 
kravek  se  na  ní  popásalo  a  zvonci  rušily 
čiré  ticho.  Opodál  v  levo,  v  právo  stály 
modrozelené  zamlklé  lesy;  jasné  nebe  vy- 
soko se  klenulo.  Cesta  byla  dobrá,  vzduch 
čistý,  sluncem  vyhřátý  a  po  dlouhém, 
úmorném  stoupání  krásně  se  dýchalo  i 
kráčelo  vesele  a  pohodlně. 

Až  po  delší  pouti  se  lesy  přiblížily  a 
nastávala  divočina.  Cesta  byla  kamenitá, 
neurovnaná,  vlnitá,  rozervaná,  kroutila  se 
v  právo,  v  levo,  nahoru,  dolů,  mezi  ska- 
lisky, balvany,  stráněmi,  rozsedlinami. 
Potom  byla  v  levo  vysoká,  příkrá  stráň 
s  křovinami,  s  pestrotou  voňavého  kvítí, 
v  právo  divoká  údolí,  koryta,  ůžlabiny, 
kusy  lesů  s  vousatými  starými  kmeny, 
s  korunami  potrhanými,  oškubanými,  s  pa- 
hýly, rozčeřenými  větvemi,  visícími  až 
k  zemi;  příkré,  omšené  skalní  stěny  a  ska- 
liska zdvíhaly  se  z  koryt,  nahoře  ozubené, 
hrotité,  podobné  i  zříceninám  hradním, 
a  zas  tu  byly  strže  s  hromadami  kamení, 
hlíny  a  pisku,  tmavé  rozsedliny,  hluboké 
výmoly.  Pusté  křoviny,  opelichané,  hlínou 
zarousané  smrčky,  divoké  kvítí,  vyb ujela 
tráva  zachytily  se,  kde  se  dalo. 

Poutníci  se  těšili:  až  vylezeme  na  ten 
hřbet,  bude  jistě  jinak  —  ale  když  po 
dlouhé  době  dostoupili,  spatřili  nové  roz- 
hořčené  údolí  s  rozsedlinami,  hlubinami, 


pahrbky,  novou  divočinu  ještě  hroznější; 
cesta  se  mezitím  províjela  velikými  zá- 
kruty a  v  dáli  viděli  ji  prudce,  příkře 
stoupati  a  prokusovati  se  mezi  nízkým 
smrčím,  balvany  a  skalami  do  náramné 
stráně,  aby  se  zas  na  boku  široké,  zpro- 
hýbané,  rozbrázděné  hory  zahnula  a  zase 
právě  tak  prodírala  se  v  levo,  k  temeni 
blíž.  Když  to  zas  všecko  po  dlouhé  tram- 
potě vytlapali  a  přišli  na  sivou  planinku, 
otvíralo  se  před  nimi  nové,  rozvlněné 
koryto,  snad  ještě  pustší,  než  kterým 
prošli. 

Touha  je  prve  pobízela  nahoru,  ale  teď 
kráčeli  volně;i,  protože  nohy  tlapaly  hrbo- 
lovitou,  křivou  cestu  a  klouby  v  nich 
začínaly  bolet.  Z  vlhkých  míst  crkala  po 
balvanech  voda,  kapala,  žbluňkala  do 
neviditelných,  tmavých  hlubin,  do  nichž 
viděti  nebylo.  Cesta  jako  do  podzemního 
zámku   dvanáctihlavého   draka . . . 

Jedinou  živou  duši  potkali  — vytáhlého 
horského  člověka  s  dlouhou  holí  v  pravici, 
s  kořenkou  v  zubech,  na  zádech  s  vysokou 
putnou. 

„Daleko   ještě   do  Petzru?" 

,,Ó,  ještě  hezky  daleko  —  do  večera." 

Zastavili  se,  aby  vydechli. 

„Co  to  nesete?"  tázal  se  Slavík. 

„Máslo  —  do    Spindelmuhle." 

„Často  tudy  chodíte?" 

„Třikrát   týdně." 

„V  zimě  také?" 

„Také,  aspoň  jednou  za  týden." 

„Prosím  vás,  jak  tudy  můžete  v  zimé 
chodit  —  to  jde  o  život!" 

,,Líp  než  v  létě.Sníh  tohle  zavěje  všecko," 
a  ukázal  po  všech  stržích,  skalinách,  hrbo- 
latinách,  rozčeřených  tmavým  porostem 
stromovým,  velkým  dole,  menším,  roz- 
kláceným  nahoře.  ,,Na  lyžích  se  shora 
pustím  a  letím  dolů!"  smál  se  a  zapáliv 
kořenku,  opíraje  se  o  hůl,  klidně  zas  kráčel 
dál. 

,, Jinač  se  mu  chodí,  zná  každý  kámen," 
pravil  Kocourek. 

Vystoupivše  na  horu,  měli  kolem  sebe 
i  před  sebou  dalo^ou  pláň,  tu  tam  s  kusem 
černého  lesa  a  s  tmawmi,  huňatými  plach- 
tami rozlezlé  kleče.  Otvíral  se  nox-ý  svět . . . 

Geiergucke  byla  tedy  za  nimi. 

V  osamělé  boudě  posilnili  se  kusem 
chleba  s  máslem,  sklenkou  hořcové  a 
v^iíročili  klidněji. 

Do  dáli  v  právo  zastíraly  pohled  lesy 

jako  černé  smolné  hradly  stály  tam 

v  prvém  šeru  a  pojily  se  s  popelavým 
nebem. 

Ale  tam  v  levo  vzadu  .  . .  Černá,  strašná, 
zubatá  rozsedlina  Obřího  Důlu,  nahoře  se 
Sněžkou,  široce  zdvíhající  z  jeho  hlubin 
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až  do  nebe  divě  roz jizvené  boky  a  stráně, 
a  v  levo  němá,  černá  Studničná!  Nehnu  tě, 
mrtvě,  přišerně  tam  stály  a  chmuřily  se 
v  pláň. 

Z  ev  děsivý  jako  z  Doréova  obrazu 
k  Dantovu  Peklu . . . 

Šli  mlčky.  Cesta  byla  již  dobrá,  roz- 
lehlé boudy  hrbily  se  před  nimi,  ale  ústa 
bála  se  promluvit,  oči  upíraly  se  stále  na 
obrovské  tmavé  zjevení,  srdce  hlasitě 
klokotala  v  prsou. 

řlíše   Krakonošova . 

Šero  temnělo,  tiše,  ale  chladně  fučelo, 
hvězdička  se  neukázala,  ale  strašidelní 
obři  stále  prozírali  temnem... 

XVII. 

Na  konci  jara,  když  řídká,  šedivá  žitka 
rozkvétala,  jeteliny  dostávaly  paličky, 
když  luka  u  vody  zelenala  s-^  zas  omládlou 
travou,  jednou  před  polednem  Lojzi 
vleká  se  z  lesa,  na  hřbetě  nesl  takovou 
otep  roští,  že  ohnut  viděl  si  při  každém 
kroku  jen  velké  palce  nohou.  Jasno  bylo, 
slunno,  horko,  bílá  pěšina  rozpraskaná, 
v  palouce  plno  vůně  jetýlku  a  mateří- 
doušky. 

V  levici  nesl  uzel  hříbků  a  těžce  pohe- 
kával;  smeknout  se  a  klesnout,  byla  by 
ho  ta  hromada  roští  přirazila  k  zemi, 
že  by   ho   bylo   vidět   nebylo.   Tu   proti 

sobě  uslyšel  máminy  šámy znal  ji 

už  po  kroku  i  po  zvuku  té  obuvi. 

„Co  že  vylezla  naproti?"  kmitlo  se  mu 
pod  čepicí,  ale  již  se  ozvala. 

„Hárst  tu,  Lojzi?" 

„Na,  wuos  ten?" 

„To  bys,  člověče,  nevěřil,  celá  se  ještě 
klepu.  To  si  považ,  Finktony  přej  už 
minutej  tejden  prodala  domek  a  my  nic 
nevíme!" 

„Ale   —   ale   — "   bublalo   pod   otepi. 

„O  to  by  nebylo,  prodala,  neprodala, 
vždyť  ji,  babu,  nebylo  beztoho  celej  den 
viděť,  ale  že  přej  to  prodala  nějakému 
šeuci,  až  přej  z  Jilemnice,  ještě  mladý- 
mul"  Při  té  zprávě  přibývalo  ženině  skře- 
hotu  sily  i  zlosti,  která  z  něho  skřípala. 
Byla  jen  v  modračce  a  chuch valeček  pro- 
sivělých  vlasů  na  temeni  se  jí  potřásal. 

Lojzla  i  při  té  horké  lopotě  projela 
zima;  ani  hlásku  nevyrazil. 

,,Kvitšanton  mi  topervo  povídal,  klátil 
se  odněkud  ze  svareb,  a  vostala  jsem  ti  celá 
zternulá.  Huboval  taky,  proč  nečekala, 
až  jí  kupce  přivede  a  tak  že  sem  zas  novej 
Bímálí  vleze.  Však  jsem  bábě  dala,  jen 
hlavu  vysterčilal" 

,, Šeuci  —  co  tady  chce,  dyť  jsme  už 
tři!"  hekal,  až  se  usupal. 


„Bába  dlouhá  jen  vylezla  pro  dříví,  už 
jsem  jí  řekla,  co  tím  myslí!"  pokračovala 
Máry.  ,, Poví  dala:  Co  bych  si  myslila, 
půjdu  k  dceři,  jsem  ráda,  že  se  to  prodalo! 
í\ku  jí:  A  šeuce  nám  sem  nasadíte,  aby 
nám  všecko  vydrápal?  To  vy  nevíte,  že 
jsem  musela  položiť  osm  stojek  za  barák 
a  že  tu  kale  práce  nejni?  Ale  šeplala,  že 
z  Jilemnice  jí  ho  poslali." 

To  již  došli  k  dřevníku  a  Lojzi  pozpátku 
vlezl  dovnitř.  Převalil  se  na  roští,  jen  to 
žuchlo,  a  honem  rozvazoval  popruhy,  na 
prsou  svázané. 

Uvolniv  se,  nemohl  ani  hned  povstati. 
Zhroucen  usednuv,  hlavu  maje  skleslou, 
jen  pohekával. 

Žena  stála  u  vchodu  zamračena.  „To  ti 
povídám,  ať  jí  dáš,  co  proto!"  Povstávaje, 
smetal  se  sebe  udrolené  snítky  a  jen  pro 
sebe  bublal. 

„A  jdi  na  ni  hned!" 

„Hned  —  hlad  mám  jak  pes!" 

„No,  vždyť  snad  ^'yderžíš!" 

„Tady  máš  houby,  nasbíral  jsem  jich 
zas!" 

Naraziv  placatou  čepici,  sešti'kem  zpola 
utrženým,  vyrazil  z  dřevníku,  ale  venku  se 
ještě  zamotal.  Otřev  rukávem  pot,  dý- 
chal z  hluboká.  Náhle  však,  sekaje  nohama 
hnal  se  do  domku  sousedčina. 

Žena  loudala  se  za  ním.  Brzy  uslyšela 
hlasy:  nejdřív  Lojzlův  rozkřapaný,  zlo- 
bivý, potom  druhý  suchý,  naříkavý,  plač- 
tivý. Chtěla  již  běžeti  na  pomoc,  ale  v  tom 
Lojzi  rozsápán  vyrazil  a  rukama  ještě  teď 
házel. 

„Co  ti  řekla?" 

Neodpověděv  hnal  se  do  baráčku. 

Na  záspi,  na  předokní  ležela  hojná 
prkna  s  pokrájenými  houbami:  s  hřiby 
slunečnými  i  krásně  bílými,  s  tmavými 
modráky  i  s  pokrájenými  kropenatými 
kořínky  křemeňáčků. 

„Bába  nekřesťanská!"  křičela  ještě  Máry 
a  zahrozivši  pěstí,  nemotorně  klusala  za 
mužem. 

Práskl  čepicí  na  lavici  a  ruce  maje 
▼  kapsách,  odřukuje,  až  se  mu  všecky 
vrásky  nadouvaly,  přebíhal  sedničkou. 

„Povídám,  co  ti  řekla?"  tázala  se,  jedva 
otvírala. 

„A  že  ji  nemá  nikdo  co  poroučeť,  že  je 
svá  paní." 

„To  se  podívejme,  pořád  byla  jako 
svatá  Jenovefa  a  najednou!  Co  jsme  jí  udě- 
lali? Proč  bába  nesedí  anebo  proč  neče- 
kala na  Kvitšantona?  Byl  by  jí  přivedl 
jiného  člověka!" 

Že  Lojzi  stále  přebíhal,  broukla:  „Sedni 
a  nelítej!"  a  ukrojila  mu  krajíc.  Zastavil 
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se  a  hledě  na  ni,  bublal:  „Ze  přej  co! 
Že  snad  jsem  starej  mister,  známost  že 
mám,  ten  že  tu  bude  novej!" 

„Bodejť,  mister,  a  von  snad  nejni 
mister?  Čák  teda  je?  Máš  toho  —  a  ještě 
ti  to  vyškrábnel  í\ek's  jí  to?" 

„Rek'  —  všecko  jsem  ji  řekl" 

„Ty's  jí  toho  asi  rek',  hned  jsi  byl 
z  baráku  venku!" 

„Spustila  brek  —  já  nadávat  neumím, 
já  nikdá  nenadával!" 

„Však  jsi  z  toho  měl!" 

Vrče,  sedl  za  stůl  a  zlostně  zakousl  se  do 
krajíce.  — 

Asi  za  čtrnáct  dní  potom  přijela  veliká 


fůra  s  naloženým  nábytkem;  v  předu 
měla  pár  koní,  v  zadu  přivázanou  krávu 
červinku  a  koš,  ze  kterého  se  ozývaly  sle- 
pičí krákory  i  kohoutí  kokot.  Kolem  fůry 
šlo  pět  lidí:  nový  mistr,  člověk  městský, 
dobrý  pětatřicátník,  štíhlý,  se  světlým 
knírkem,  velkooký,  s  přehojnými,  dro- 
boučkými kudrnami  na  hlavě;  mistrová, 
nevysoká,  zdravá,  červená,  s  kartouno- 
vým šátečkem  a  v  černé  halence,  s  ní  dvě 
holčičky,  jedna  asi  osmiletá,  druhá  o  hodně 
mladší,  obě  světlovlásky,  ruměné,  či- 
perných očí,  vzadu  kluk  odrostek  v  ka- 
zajce, rozbité  čepici  a  s  podhrnutou  zá- 
stěrou. (Pokračováni,) 


Karel  Mašek: 


BENOZZO  GOZZOLI. 


(Pokračování.) 


A  nastaly  tři  roky  úplného  otroctví,  vy- 
plíiéiié  úmornou  prací  na  nepatrných 
poirobiiostech  díla,  o  kterém  již  se  mlu- 
vilo jako  o  zázraku  umění;  ale  zda  obdi- 
vem, který  se  mu  dneska  vzdává,  vyvá- 
ženo buds  dnchamorné  sebezapření,  jehož 
k  jeho  dokonání  bylo  třeba?  Kdo  vzpo- 
mane  mimo  na  tvůrce  také  na  neznámé 
pDTiDcníky,  kteří  dokonalosti  díla  oběto- 
vali  mládí,   radost,   svěžest?  — 

Byla  to  pro  mne  veliká  zkouška  trpě- 
livosti . . .  ale  čím  byla  ta  tři  léta  proti 
dlouhé  řadě  roků,  kterými  svému  dílu 
otrožil  Lorenzo?  Dvacetiletý  počal  pra- 
covati na  dveřích,  jimiž  převýšil  krásu  pr- 
vých, téhož  kostela  od  Ondřeje  z  Pisy 
—  dvacet  let  mu  práce  trvala  a  nyní 
překročil  již  druhé  desítiletí  doby,  kdy 
překonával  sama  sebe  i  všecky  ostatní 
umHce,  tvoře  kovové  obrazy  a  ozdoby 
pro  dvéře  třetí...  a  práce  dosud  nebyla 
skončena.  Dlouhé  pásmo  čtyřiceti  let, 
téměř  všechny  myšlenky  jejich  dnů,  vě- 
noval této  práci,  připoutal  k  ní  své  syny 
a  nyní  jsem  také  já,  opět  mladší  nástupce, 
byl  zajat  v  kruh  tohoto  kletého  zaměst- 
nání. Jak  jsem  je  nenáviděl!  a  jak  jsem 
byl  neschopen  se  mu  vymknouti!  Jak 
upoutávalo  a  umořovalo  svou  jedno- 
tvárnou zajímavostí! 

Byly  zhotovovány  ovšem  i  jiné  před- 
m3ty  v  dílně  Lorenzově;  povstaly  tam 
náhrobky  a  sochy  a  křtitelnice  pro  flo- 
rencké  chrámy...  ale  to  byla  období 
vzdorů  a  odpočinků  ve  víru,  který  se  sou- 
střeďoval a  přitahoval  k  obrazům  dveří. 

Tri  roky  v  této  veliké  dílně  proti  S. 
Maria    Naova    byly    nejsmutnějším    ob- 


dobím mého  života;  bylo  to  tam  jako  ve 
vězení  —  vedle  obrovské  pece  jako  vedle 
jícnu  pekelného.  K  úmorné  práci  v  ponuré 
místnosti  přistupoval  chladný  styk  s  lidmi 
—  pravý  opak  bratrské  vlídnosti  v  klášteře 
sv.  Marka.  Ghibertiové  byli  rodina  zá- 
možná—  již  Bartoluccio,  Lorenzův  otčím, 
byl  mohovitý  zlatník;  Lorenzo  s  umě- 
leckým vítězstvím  v  soutěži  na  druhé 
dvéře  k  S.  Giovanni  získal  i  blahobyt, 
který  se  množil  stejně  jako  jeho  sláva; 
synové  jeho  rostli  v  dobrj^h  poměrech  a 
měli  jenom  pohrdání  pro  chudobu,  z  jaké 
já  jsem  vyšel  a  se  kterou  stále  jsem  zá- 
pasil, jsa  přímo  obírán  o  všechen  výdělek 
svým  otcem.  Chovali  se  ke  mně  proto 
pánovitě,  třeba  jsem  v  práci  byl  doved- 
nější než  oni;  ale  tato  dovednost  byla 
dělníkovou  poviností  za  to,  že  mu  posky- 
tovali příležitost,  uplatniti  ji  —  doplniti 
jí  jejich  práva  jako  pánů.  A  otec  jejich, 
Lorenzo  di  Bartoluccio,  byl  honosivý,  je- 
šitný, věhlasem  povýšený  k  veliké  samo- 
libosti a  přezíral  úplně  vše  ostatní. 

Tehdy  často  jsem  litovával,  že  přece 
jen  po  vůli  otcově  nestal  jsem  se  punčo- 
chářem!  Mohl  jsem  snad  život  poznati 
s  jiné  stránky  —  s  té,  která  se  mi  lépe 
líbila,  která  byla  přirozenějším  pramenem 
projevů  i  požitků  tohoto  bytí;  nemusil 
jsem  poznati  trudů,  plynoucích  ze  zápasů 
s  prací,  která  chce  cosi  mimořádného  a 
musí  za  to  platiti  při  nejmenším  radostí 
života,   ne-li  horším  utrpením. 

A  přece — -přece  jen  můj  los  zdál  se 
mi  lákavým;  život  ostatních  umělců,  které 
jsem  pozoroval,  aspoň  povrchem  vždy 
ještě    vyhovoval    mým    představám  —  a 
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proto  posiloval  mou  naději,  že  i  se  mnou 
kdysi  bude  lépe.  — 

Život,  jaký  jsem  po  ta  tri  léta  vedl, 
se  mi  do  té  miry  zprotivil,  že  jsem  si 
umínil,  postaviti  se  otci  svému  ze  vší  síly 
na  odpor,  bude-li  na  mně  žádati,  bych 
ještě  na  dále  setrval  v  tomto  námezdném 
pomšru,  který  ovšem  ještě  po  dlouhou 
doba  mohl  poskytovati  jistý  pramen  pří- 
jmů. Mího  otce  však  patrně  ani  nenapadlo, 
že  bych  mohl  chovati  takový  úmysl  a 
mluvil  jako  o  věci  samozřejmé  o  tom, 
že  u  Lorenza  setrvám;  tím  obtížnějším 
b/lo  mi,  úmysl  můj  provésti,  a  s  obavami 
jsem  hleděl  vstříc  chvíli,  která  hrozila 
vzbuditi  veliký  rodinný  svár.  Rozmýšlel 
jsem  se  dlouho,  jak  věc  provésti,  a  teprve 
když  rozjímáním  byl  jsem  všecek  ustarán, 
přišla  mi  myšlenka  nejpřirozenější:  bych 
se  uchýlil  o  radu  ke  svému  milovanému 
mistru,  fra   Giovannimu. 

Dávno  již  nebyl  jsem  u  něho!  Bylo  mi 
bolestno,  navštěvovati  tato  místa  klid- 
ného štěstí,  když  nitro  mé  bylo  tak  roz- 
háráno. Též  nebyl  bych  si  mohl  troufati, 
postěžovati  si  fra  Giovannimu,  neboť 
stesk  podobný  po  jeho  názoru  byl  by 
snad  hříchem  proti  pokoře  a  poslušnosti. 
Ale  nyní  byla  tíha  mé  bolesti  již  příliš 
veliká,  byl  jsem  přesvědčen,  že  smím 
prositi  o  jeho  moudrou  radu  a  pomoc.  — 

Jakmile  jsem  překročil  práh  klášterní, 
již  naplnila  se  duše  moje  mírem  —  ucítila 
zde  domov,  kde  bývala  šťastna  asroň 
klidem.  Široké  klenby  křížové  chodby, 
cedr  uprostřed  dvora  zalitého  sluncem  a 
tichem,  malby,  na  nichž  jsem  spolupra- 
coval, vzbudily  ve  mně  sváteční  pocit  mé 
první  návštěvy.  Mlčenliví  bratří  vítali 
mne  vlídnými  pohledy,  a  já  jsem  stoupal 
do  patra,  k  celám,  po  schodech,  proti 
nimž  na  stěně  poutala  oči  klidná  svatá 
malba  fra  Giovanniho,  jedno  z  jeho  zvě- 
stování, označené  nápisem:  Salvě,  mater 
pietatis  et  totius  Trinitatis  nobile  tricli- 
nium!  Stanul  jsem  před  obrazem,  poslušen 
dalšího  nápisu:  Virginis  intactae  dum 
veneris  ante  figurám  praetereundo  cave 
ne  sileatur  Ave!  a  pomodliv  se  po  zvyku 
řádových  bratří  dal  jsem  se  k  cele  učite- 
lově. 

A  za  hodinu  opouštěl  jsem  klášter 
nesmírně  šťasten  —  šťastnější,  než  jsem 
doufati  mohl.  Andělský  fra  Giovanni  po- 
chopil můj  smutek  a  měl  pro  mne  ihned 
lék.  Bylť  právě  vyzván  svatým  otcem 
Eugencm,  jenž  seznal  jeho  umění  i  osob- 
nost za  svélio  vyhnanství  ve  Florencii, 
aby  přišel  do  Aíma,  aby  tam  jeho  apo- 
štolský palác  svým  uměním  vyzdobil.  Fra 
Giovanni  chystal  se  na  cestu  a  potřeboval 


pomocníky  k  velkým  pracím,  které  ho 
čekaly.  Já  měl  jsem  býti  prvním  z  nich, 
což  nejen  bylo  mně  více  než  splněním 
nejkrásnějšího  snu,  ale  také  mému  otci 
dávalo  záruku  podpory  aspoň  tak  veliké, 
jaké  mu  poskytovala  mo^e  mzda  u  Lo- 
renza.  A  naprosto  byly  jeho  pochyby  a 
námitky  potlačeny  vyhlídkou,  že  svou 
prací  vyznamenávám  se  na  místě  nej- 
vyšším —  nehledě  ani  k  tomu,  že  i  vlivu- 
plný  Cosimo  vyslovil  u  fra  Giovanniho 
přání,  bych  se  vrátil  k  malířství. 
Měl  jsem  přece  jen  štěstí! 


Ó,  přátelé!  Jak  vám  mám  vylíčiti 
radost  onoho  nejkrásnějšího  všech  jiter, 
když  římskou  branou  opouštěl  jsem  Flo- 
rencii, náhle  volný  a  svobodný,  maje  před 
sebou  dny  rozkošné  cesty  půvabnými  kra- 
jinami, dny,  které  slibovaly  tolik  požitků 
a  nových  dojmů?  Nyní  konečně  měl  jsem 
okusiti  něco  z  oněch  radostí,  o  kterých 
jsem  sníval,  o  kterých  jsem  četl  z  očí 
venkovanů,  pozorovaných  žádostivými  po- 
hledy na  starém  mostě.  Měl  jsem  poznati 
nové  kraje,  neznámé  lidi,  sblížiti  se  s  no- 
vými dušemi  —  a  mohl  jsem  zcela  zapo- 
menouti na  špinavou  dílnu  Lorenzovu, 
na  chlubné  chování  jeho  synů  a  doufati 
v  potěšení! 

Putovali  jsme  v  zástupu  dosti  četném; 
mimo  mne,  jemuž  fra  Giovanni  svěřil 
správu  dílny,  byli  přijati  za  pomocníky 
Jacopo  da  Forli,  Giovanni  Antonio  della 
Cecca,  Carlo  di  ser  Lazzaro  da  Narni  a 
Jacopo  ď  Antonio  da  Poli;  dále  šli  s  námi 
sluhové,  kteří  opatrovali  mezky,  na  kte- 
rých jsme  jeli,  a  osly,  nesoucí  naše  nářadí, 
potraviny  na  cestu  a  všeliké  potřeby. 

Byla  to  skutečná  pouť,  jejíž  účastníkům 
přáno  bylo  pohostinství  cestou  v  klá- 
šteřích; tyto  tím  ochotněji  se  otevíraly 
tam,  kam  vniklo  slavné  jméno  našeho 
mistra  a  vůdce  — a  my  jsme  v  nich  se- 
znávali  díla  svých  předchůdců.  Bylo  to 
nejprve  Arezzo,  odkudž  sv.  František 
ďábly  vypudil,  po  té  Cortona,  kam  vstu- 
povali jsme  s  obzvláštním  dojetím,  neboť 
zde  náš  mistr,  fra  Giovanni,  ztrávil  svůj 
noviciát  a  později  ještě  deset  let  řeholního 
života  —  a  nalezli  jsme  tu  jeho  díla,  nám 
dosud  neznámá.  Po  té  Penigia,  konečně 
Assisi,  kolébka  i  hrob  sv.  Františka  —  a 
tu  zdrželi  jsme  se  nejdéle,  nemohouce 
nabažiti  se  maleb,  kterými  zdejší  chrámy 
vyzdobili  nejslavnější  naši  předchůdci. 
ToskánciCimabuea  Giotto,Sieňané  Simoně 
a  Lorenzeťti  —  a  jistě  není  v  širokém  světě 
svatyň  tak  nádherně  malířskou  prací  okras- 
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kných,  jako  v  obou  chrámech  nad  hrobem 
serafského  otce. 

Po  několikadenním  pobytu  v  tomto 
místě  připadala  nám  další  pouť  již  smut- 
nější a  namáhavější.  Únava  se  hlásila,  a 
to,  co  jsme  až  dosud  shlédli  a  zažili, 
nebylo  již  ničím  převýšeno.  A  třebas  mezi 
námi  fra  Giovanni  sám  jediný  byl  mnich 

—  přece  tak  celá  družina  byla  podrobena 
jeho  duchu,  že  naše  cestováni  bylo  jakousi 
svatou  výpravou,  nikoli  volnou  toulkou, 
jak  já  jsem  po  ní  toužil,  která  poskytne 
množství  příležitosti  k  malým  dobro- 
družstvím, zážitkům,  vznikajícím  ze  se- 
tkání s  neznámými  lidmi  v  neznámých 
krajích.  Ostatní  druzi  jistě  nesdíleli  mých 
představ;  šli  prostě  za  výdělkem,  za  ře- 
meslem a  viděli  vždy  jen  jednu  stránku 
životar^ať  zbožnost,  ať  peníze,  ať  nestříd- 
most.  A  konec  konců  všichni  jsme  toužili, 
abychom  stanuli  již  u  cíle,  v  Aímě,  sídle 
svatého  otce,  někdejším  městě  světo- 
vládném. 

Ach,  jak  jsem  byl  smuten  a  zklamán, 
když  jsme  tam  dospěli!  Aím,  toto  město, 
kde  postaven  byl  Petrův  stolec,  odkud 
vycházely  rozkazy  do  všeho  světa,  kde 
dlela  vůle,  žádající  všeobecné  poslušnosti, 
odkud  vycházely  kletby  na  hlavy  panov- 
nicí i  celé  říše,  kam  soustředila  se  posel- 
stva králů  a  kde  pobývaly  hlavy. koruno- 
vané —  toto  město  bylo  velmi  smutné  a 
ubohé,  a  ani  zdaleka  nemohlo  se  rovnati 
naší  rodné  Florencii.  Nikde  tu  nebylo 
staveb  tak  ladných  jako  na^e  chrámy 
S.  Maria  Novella,  Santa  Croce,  jako palazzo 
vecchio  a  palazzo  del  popoln,  jako  loggia 
dei  priori,  Giottova  campanile  a  podivu- 
hodný chrám  Oř.  S.  Michele;  ba,  nebylo 
tu  ani  dlážděných  ulic,  jako  ve  Florencii 

—  jen  množství  pra' hu  nebo  bláta  na 
cestách,  kde  jen  místy  ostrovem  byl 
cihlový  chodník.  Město  bylo  zpustlé,  domy 
nevzhledné,  nevlídné,  paláce  ponuré  jako 
pevnosti,  a  pokud  se  v  chrámech  vysky- 
tovala výzdoba,  poskytující  osvěžující  po- 
hled, byla  dílem  Toskánců:  Masacia, 
Gentile   da   Fabriana,   Pisanella. 

Více  podivuhodné  než  krásné,  druhdy 
přímo  strašidelné,  byly  trosky  prasta- 
rých časů,  které  se  na  nás  vynořo- 
valy v  ulicích,  —  pobořené,  přestavěné 
chrámy  pohanské,  pokácené, rozbité  sloupy, 
zvetšelé  slavobrány,  zříceniny  domů,  torsa 
soch  a  obrovský  amfiteátr.  Ale  krás  i 
jejich  ocenil  sem  záhy  —  poutaly  mne  la- 
dem tvarů  a  podrobností  výzdob  více  než 
bezvýrazné  domy  nové.  Žel  však,  mizely 


mnohé  takořka  před  očima,  neboť  z  jejich 
skvostného  mramoru  bylo  páleno  vápno 
pro  nové  stavby.  Ale  i  neviditelny  nedaly 
na  sebe  zapomenouti  ty  trosky  zapadlých 
dob — tušil  jsem  je  stále  pod  zemí,  pod 
každým  krokem  a  v  noci  strašil  mne  ob- 
rovský ten  hřbitov  minulosti  ve  snách. 
Na  pohanském  chrámě  vztyčen  byl  klášter, 
ve  kterém  jsme  bydlili,  a  vědomí  toho 
nikdy  mne  neopouštělo  a  zakalovalo  všecky 
dny  mého  římského  pobytu.        ■  -^j 

Bylo  mi  smutno  v  Římě,  ba  více  než 
smutno  —  bylo  mi  pusto;  byl  jsem  v  ja- 
kémsi stavu,  kde  ani  pocit  tesknoty  ne- 
dovedl jsem  si  ujasniti  a  nebylo  oč  se 
opříti,  nebylo  k  čemu  připnouti  sen,  aby 
duše  získala  trochu  osvěžení.  Nemohli  mi 
ho  dáti  ani  lidé  ani  věci.  Neboť  ty  z  věcí, 
které  dávaly  ráz  místu  —  nesly  znak  smrti, 
a  já  jsem  miloval  život,  od  něhož  jsem 
stále  cosi  krásného  doufal;  šel  jsem  za 
ním  z  města  do  přírody  —  ale  nemohl 
jsem  uvyknouti  rázu  kraje;  nebylo  tu 
pahorků  Toskány,  posetých  cypřiši  a  pini- 
emi, s  osadami,  nad  které  čněly  štíhlé 
kampanile,  nebylo  tu  hustých  vinic,  ve- 
selých venkovanů,  s  nimiž  bych  dovedl 
pohovořiti — byly  tu  jen  roviny  a  svahy, 
na  nichž  se  pásla  stáda  koní,  a  v  pozadí 
obrysy  hor,  probouzejících  nemilý  pocit, 
jako  by  se  v  nich  skrývaly  zlé  bouře. 

A  lidé? 

Stýkal  jsem  se  jen  s  mnichy  a  malíři. 

Bydlili  jsme  v  klášteře,  zbudovaném 
z  trosek  pohanského  chrámu,  při  kostele 
S.  Maria  sopra  Minerva.  Náležel  řádu 
Dominikánskému —^  a  žili  jsme  tedy  způ- 
sobem jeho  bratří,  třebas  měli  isme  více 
volnosti  než  oni.  Ostatní  malíři  dovedli 
ši  arciť  i  zde  nalézti  své  surové  požitky  a 
radovánky,  tak  že  zase  mi  bylo  milejší, 
býti  sám,  než  býti  s  nimi.  Býval  jsem  za 
to  chválen,  že  —  ač  mlád  —  j  sem  tak  roz- 
umný a  usedlý  muž;  a  mně  to  bylo  líto, 
neboť  jsem  byl  nucen  býti  rozumným, 
aniž  jsem  kdy  užil  štěstí  z  nevázané  po- 
šetilosti. 

Co  se  jinak  v  í\ímě  dělo,  nevěděl  jsem; 
neboť  mimo  svět  mé  nedobrovolné  sa- 
moty vše  ostatní  byla  práce. 

Práce  —  kletba  i  štěstí. 

Čím  méně  jsem  měl  důvodů  doufati,  že 
nastane  v  životě  mém  jakási  změna  — 
ať  úspěchem,  ať  láskou,  ať  dobrodruž- 
stvím, změna,  zvyšující  radostným  po- 
žitkem cenu  života  —  tím  více  jsem  ji 

očekával.  (Pokračování.) 
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že  Karolina  Světlá  učila  ji  dychtiti  po  modelu  sejí  nám  tolik  těžkého,  trvale  zajímavého  zrna 

mimořádné   dívky  z  lidu  —  ale  nelze  tu  již  jako  kniha  Taufrova.                                 Kaz. 

mluviti  o  vlivu  učitelky,  nýbrž  vhodno  pro-  ^ 
váděti  srovnání  výsledků.  A  tu  Tereza  Nováková 

dobývá  velkého  úspěchu;  přejímajíc  postavu,  Překlady.  Ottovo  nakladatelství  v  nedlouhé 

příběh  i  s  podrobnostmi,  přímo  ze  života,  ne-  lhůtě  k  šestému  z  dosavadních  svazků,  kterými 

zpracavává  látku  po  způsobu  své  slavné  před-  Anton     Pavlovic    Čechov    jest    zastoupen 

chůdkyně,  neokrašluje  jí  podivem  její  mimo-  v  „Ruské  knihovně",  přiřadilo  svazek  sedmý, 
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naopak,   zachvacuje  tím  přesvědčivější   zájem  morných.  Je  málo  spisovatelů,  po  jichž  soubo- 

čtenářův  a  vyvolává  v  něm  plodný  dojem.  —  rech  drobných  prací  můžeme  sáhnouti  s  tak 

V   řadě    ,, spisů",   s   obezřelou   systematičností  bezpečným  přesvědčením,  že  chvíle  jim  věno- 

vydávaných,  jest  sedmý  svazek  novým  ušlechti-  váná   bude   chvílí   úrodného   požitku.   Náměty 

lým  článkem  řetězu  úrodné  četby.          Kaz.  druhu  nejrozmanitějšího  podávány  jsou  zj.ůso- 

^  bcm    m  le    prostým    a    jen    z    vdké,    plodné 

půdy     může    umělci     vzrůsti    tolik    rozkvětů 

František    Taufer:   Horská   zahrada,  úchvatného  životního  tepla.  —  Nakladatelst^'l 

Prosy.  —  Úvod  napsal  dr.  Jan  V.  Sedlák.  —  jqs.  r.  Vilímka   velmi  rychle  za  sebou  vydalo 

Nákladem  Emila  Šolce,  sp.  s  r.  o.  v  Praze,  několik  svazků  spisů  E.  N.  Čirikova  v  pre- 

Péčí  Moravsko-slezské  besedy  v  Praze  vydána  kladech  Emciicha  Čecha;  po  souboiu  „Tánino 
byla  kniha  pros  Fr.  Taufra,  moravského  bás-  štěsíí"  následovaly  ,,Na  prahu  iivnia",  „V  roz- 
níka,  jehož  poslední  stopa  zmizela  v  polích  puku  lásky",  ,,Spcuianý  život"  —  vesměs  sou- 
u  Lublína,  Po  pěti  předchozích  svazcích  veršů  bory  drobných  povídek,  psaných  solidně,  bez 
sám  chystal  knihu  pros,  vzniklých  v  letech  obzvláštní  výraznosti  neb  uměleckého  povzne- 
1911 — 1915.  Pořadatelstvo  v  publikaci  pojalo  sénl,  ale  také  bez  jalovosti  a  bez  sensačního 
všechny  jeho  prosy,  i  ty,  které  by  auktor  asi  šarlatánství  nalíčeného  na  široké  vrstvy  čte- 
byl  ponechal  pro  soubor  jinak  ucelený;  a  tak  nářstva.  Jsou  to  prosté  zrcadelné  odrazy,  pro- 
se tu  seznamujeme  s  pracemi  velmi  různo-  teplené  tu  soucitem,  pro  který  hledají  ozvuk, 
rodými,   také  nestejné  vyspělosti,   ale  vesměs  onde  radostí  z  mládí,  k  jehož  svěžesti  upoutávají 
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pozornou  lásku.  Nutno-li  uznati  pro  velkou 
spotřebu  t.zv.  četbu  lidovou  bez  zvláštních  umě- 
leckých nároků,  mohou  býti  tyto  knihy  jejim 
dobrým  příspěvkem.  —  Mnohem  význačnější 
pozornost  zasluhuje  týmž  nakladatelstvím  vy- 
daný román  ,,Strach  ze  života"  od  H.  B  o  r  - 
d  ea  u  X  a,  přeložený  pečlivé  Gabrielou  Suchou 
a  opatřený  informativním  úvodem  od  Lothara 
Suchého.  Jest  to  dílo,  glorifikující  lásku  ma- 
teřskou, nesobecké  štěstí,  sílu  obětovnosJ  a 
odříkání.  V  této  zřejmé  tendenci  poněkud 
jednostranné  shrnuje  jas,  stín  i  bolest  na  určité 
osoby,  také  k  typům  románovým  vůbec  ne- 
připojuje postav  zvláště  význačných;  ale  hladká 
jistota  výrazu  a  spolehlivý  francouzský  vkus 
ovládají  jednotné  zpracování  obrazu,  že  chá- 
peme jeho  přečetná  vydání  v  originále  a  před- 
vídáme, že  ušlechtilá  vroucnost  učiní  jej  oblí- 
beným také  u  nás,  jmenovitě  v  kruzích  dám- 
ských, kde  „strach  ze  života",  zakuklený 
v  požívačné  sobectví,  bude  poučnou  výstrahou. 
V  „Knihách  dobrých  autorů"  (nákl.  Kamily 
Neumannové)  jako  sv.  144.  vydáno  bylo  drama 
o  třech  dějstvích  „Vííména"  od  Pavla  C  1  a  u- 
dela  (přel.  A.  P.).  Jest  to  zajisté  akt  piety 
k  zesnulému  příteli  Č(chů,  kdysi  za  svým 
povoláním  v  Praze  meškajícím.  Práce  sama 
dakko  n  dostihuje  poetické  síly  a  okouzlující 
krásy  „Zvěstování"  téhož  básníka,  které  jsme 
seznali  s  jeviště  a  jest  spíše  originelním  po- 
kusem, působícím  víc  bizarně  než  poeticky.  — 
Zemědělské  knihkupectví  A.  Neuberto\o  vydalo 
román  E.  Marriotové  „Smrt  duchovních" 
(přel.  A.  Špale),  historii  svobodomyslného, 
vzdělaného  kněze,  trpícího  mezi  předsudky  ně- 
meckého alpského  lidu,  a  utiskovanťho  z^áteč- 
nickými  instancemi  klerikálními.  Útěchou  jest 
mu  ideální  láska  k  šlechetné  ženě,  za  kterou 
však  je  trestán  přesazením  do  nezdravého  místa, 
kdež  hyne  jako  jeho  předchůdci,  tímto  způ- 
sobem církevními  úřady  k  trestu  smrti  od- 
souzení. Román,  jak  vidno.  rovněž  tendenční, 
psán  jest  po  stáru,  \ěcné,  ale  suchopájně, 
slohem  téměř,  .kalendářovým",  jako  by  si  ozumi- 
telnost  širokým  vrstvám  podmíněna  byla  všed- 
ností; také  postavy  i  celé  scény  jsou  šablonovité, 
známé  z  tuctových  výrobků  německých  spiso- 
vatelek. Přece  však  má  práce  tolik  jádra,  že  jest 
s  to  zachvěti  duší  onoho  čtenářstva,  k  němuž 
publikace  Neubertova  nakladatelství  mají  hojný 
přístup,  i  bude  jemu  četbou  prospěšnou.  A  dotý- 
kajíce se  možnosti,  kterou  zmíněné  naklada- 
telství má  a  usuzujíce  na  hojný  cdbyt  v  nej- 
širších vrstvách  dle  hojného  počtu  vydávaných 
knih,  vyslovujeme  přání,  by  zvýšilo  umělecký 
požadavek  na  úroveň  prací,  které  Aiibec  v  náklad 
přejímá.  Jest  tím  povinno  svému  čtenářstvu, 
jehož   duše  jest   zajisté    dostatečně    vnímavá. 

Kaz. 
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I.  výstava  českých  umělců- 
grafiků  ,,H  o  1  a  r"  (v  Topičově  salonu, 
květen — červen  1918).  — Nový  umělecký  spolek^ 
omezující  svůj  kruh  vytyčením  určitých  mě- 
řítek práce  jakostné,  sdružuje  několik  předních 
našich  umělců,  vystupujících  už  delší  dobu 
jako  kreslíři.  Ti  hledají  ve  spolku  odbornou 
vzájemnost,  resonanci  pro  své  snahy,  přispěni 
a  zprostředkování.  Sdružení,  v  němž  jsou  sou- 
středění grafikové,  o  jejichž  významu  nelze 
pochybovati,  bude  bohdá  více  než  výstavní 
místností.  Má  těch  úkolů  nemálo.  Vidíme  je 
hned  na  prvé  výstavě  členské.  Skoro  všichni 
drží  se  leptu,  ostatní  druhy  grafiky  výstava 
zanedbává,  zvláště  barevný  dřevoryt  a  ba- 
revnou litografii.  Nečítáme-li  sem  visionářsk  ( h 
dřevorytu  Fr.  Bílka,  dřevoryt  matného,  jakoby 
pilovaného  povrchu,  je  tu  Boh.  Jaronék  je- 
diným pěstitelem  barevného  dřevorytu.  Jeho 
nové  návrhy  pro  dřevoryt  jsou  oproti  dří- 
vějším dřevorytům  Jaroňkovým  upraveny  víc 
do  tónové  plošnosti,  barevné  plochy  jsou  u«a- 
vřenější  a  klidnější. 

Jméno  Ad.  Kašpara,  Zd.  Kratochvíla,  jemuž 
je  karikatura  životním  povoláním,  Maxe  Šva- 
binského,  Jaroslava  a  Viktora  St  ettiho,  z  nichž 
zvláště  druhý  představen  po  všech  význačných 
a  podstatných  stránkách  své  tvořivosti,  a 
jméno  T.  F.  Šimona  jako  grafiků  získalo  dávno 
osobitý  a  silný  zvuk;  každý  z  nich  znamená 
svůj  typ  a  své  duchové  území.  Do  velikosti 
vyzrálá  komplikovaná  a  raffinovaná  umělecká 
osobnost  M.  Švabinského,  představen .  vedle 
listů  z  ,, Pralesa"  a  známé  velké  dřevorytové 
podobizny  J.  Mánesa  několika  leptovými  mini- 
aturami, jež  podávají  impressi  umělcovu  ve 
vší  primární  svěžesti.  V  několika  podrobnostech, 
takřka  v  několika  polétavých  dotycích  jehly 
je  zhuštěno  celé  vidění  kraje,  zachycen  i  nej- 
slabší záchvěv  nejtišší  nálady  přírodní. 

Karel  Vik  je  už  jedním  z  našich  nejvyspě- 
lejších dřevorytců.  Jeho  tisky  mají  osobitou 
charakterisující  linii,  již  mu  v  této  síle  a  ener- 
gii zaručuje  jen  dřevoryt.  Jan  Konůpek  je 
z  těch,  již  se  tváří,  jako  by  byli  ochotni  pro 
svůj  názor  podstoupiti  smrt  mučednickou. 
Jeho  slohovost  zůstává  příliš  řormalitní;  v  kom- 
posici i  v  kresbě  vyšinuté  je  více  známek  nuce- 
nosti  než  nutnosti  a  ducha  výtvarného  vy- 
jadřování. 

Kr.  Kysela  a  V.  H.  Brunner,  oba  víc  k  il- 
lustrační  a  knižní  grafice  obrácení,  odlišují 
se  od  ostatních  už  jaksi  povoláním.  Knižní 
illustrace  Kyselovy  jsou  pracovány  od  počátku 
se  zřetelem  k  tisku,  využívajíce  jistých  obmezení 
a  podmínek  diktovaných  technikou  konečnéh* 
provedení.  Není-listyl  Kyselův  bez  trochy  zúmy- 
slného archaismu,  in.  p.i  o  v^undio  na  starém  knik- 
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tisku,  přechází  modernita  Brunnerova  v  jedno- 
duchost násilnou  a  v  změtenost  celku.  "V  ,,Obál-, 
kove  kresbě"  má  jeho  primitivismus  krásný  lad, 
sílu  i  čistotu  slohu.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Veliký  plastik  J.  V.  M  y  s  1  b  e  k  dovršil 
dne  20.  června  sedmdesát  let.  Sedmdesátka 
zastihla  ho  v  plné  p/áci  se  špachtli  a  hlinou 
v  ruce,  obklopena  řadou  jeho  soch.  Pozdravila 
klasika  čisté  plastiky,  cizinou  vyznamenaného  a 
v  řadu  velkých  sochařů  19tého  století  přičteného, 
muže  osamoceně  stojícího,  rázovitého  a  jadrného, 
člověka  řeči  přímé,  nehledané.  Celek  jeho  úsilí 
máme  takřka  denně  před  očima,  od  prací  na 
Národním  divadle,  velkých  profilů  zvířecích 
nad  vchodem  Ústředních  jatek,  přes  Krucifix 
a  Kardinála  Schwarzenberga,  této  sochy  pod- 
maňující památníkové  velkorysnosti,  až  k  po- 
mníku sv.  Václava,  k  pomníku  Máchovu  a 
Riegrovu.  Kdo  stojí  léta  uprostřed  našeho  umě- 
leckého života,  zná  i  okolnosti,  za  jakých  vzni- 
kaly; vídal  nebo  slýchal,  jak  vzrůstaly,  jak 
Myslbek  při  své  práci  postupoval,  jaká  přání 
rozhodovala  o  obměnách. 

Jméno  Myslbekovo  bude  vyryto  na  úhelných 
kamenech  naší  národní  umělecké  kultury  jako 
patriarchy  novodobého  našeho  sochařství,  za- 
hajovatele  nového  období  sochařské  tvorby, 
české  nejen  příslušností  svých  tvůrců,  nýbrž 
i  duchem  svým.  Našemu  srdci  postavil  se  J.  V. 
Myslbek  nejblíže  jako  příslušník  pokolení  Máne- 
sovského.  Tehdy,  jsa  v  nejužším  styku  s  tra- 
dicí a  duchem  domoviny,  nesen  tužbami  ge- 
nerace Národního  divadla,  plnil  vlastenecké 
tužby  po  národním  umění  ve  svém  oboru.  Lety 
se  nezměnila  valně  duše  doby,  cíl  Myslbekův  však 
poměrně  se  zúžil.  Stal  se  klasikem  za  živa.  So(hař 
stále  přísnější  plastičnosti  vyrostl  v  mohutnou 
uměleckou  bytost  vzácně  jednotnou,  v  každém 
díle  svém  dokonale  soustředěnou,  jež  nám  dala 
busty  a  pomníky,  jež  jsou  při  vší  zevrubnosti 
a  úpravnosti  své  Musy  pokojné  a  mocné  práce, 
Musy  utužené  hodnoty   a   stylové    ócelovósti. 

Byla  chvíle,  kdy  se  poslední  naší  generaci 
sochařské  zdí.1  Myslbek  málo  vnitřním,  jeho 
umělecké  vyznání  víry  i  morálka  výtvarná 
příliš  přísnou.  Dnes  i  ti  odchovanci  Myslbekovi, 
kttří  se  na  čas  odvrat  li  k  vzorům  ciziny, 
vzpomínají,  zač  jsou  Myslbekovi  zavázáni  a 
staví  se  do  jedné  řady  s  Lterárními  přáteli 
mistrovými,  aby  se  poklonil  jeho  mužnosti, 
síle,  kázni  a  přísnosti  umělecké. 

«  Emil  Edgar. 

Polské  Pantheon.  Zaznamenali  jsme 
(v  č.  32.)  návrh  St.  Žeromského  na  zřízení  pol- 
ského nár.  musea  ve  Varšavě.  Kruhy  umělecké 
v  shodě  s  politickými  pozměňují  a  modifikují 
nyní  projekt  tak,  aby  na  památku  vzkříšení 
Polsky    zbudováno     bylo     Polské      Pan- 


theon ve  Wawelu  krakovském,  kde  odpo- 
čívají beztoho  velcí  králové  polští,  kde  po- 
chován i  A.  Mickiewicz  a  národní* 
hrdina  T.  K  o  á  c  i  u  s  z  k  o.  Do  příštího  Pan- 
theonu, projektovaného  po  vzoru  pařížském,, 
musel  by  ovšem  býti  přené  en  i  popel  Cho- 
pinův, Slowackého  a  Sienkie- 
w  i  c  z  ů  v,  dále  ostatky  největšího  polského 
f  lůsofa  Lelewela  a  předního  pac  dagóga 
Konavského.  Důjde-li  na  stavbu  Panthe- 
onu v  Krakově,  činí  za  to  Varšava 
nárok  na  zřízení  Národní  bibliotéky 
polské  po  vzoru  ,, Německé  knihovny" 
v  Lipsku,  plán  snazší  k  provedení.    [^         vč. 

*  Rodinný  statek  Lva  N.  Tolstého  J  a  s  n  a- 
jaPoljanav  Tulské  gubernii  padl  úplně  za 
obět  revolučním  zmatkům,  byl  vydrancován 
sedláky  z  okolí,  a  pozemky  rozdělili  si  sousedé 
mezi  sebe.  Ruské  listy,  které  o  tom  přinesly 
zprávu,  zdůrazňují  oproti  různým  pověstem^, 
že  při  drancování  nepadlo  za  obět  nic  význam- 
ného z  pozůstalosti  Tolstého,  ani  zbylé  ruko- 
pisy nebo  korespondence,  neboť  všecko  bylo 
už  dříve  jednak  hraběnkou  Sofií  Tplstou  věno- 
váno museu  Tolstého  v  Moskvě, 
jednak  se  nalézá  v  majetku  dra  Tolstého  a  ji- 
ných příbuzných  i  přátel. 

Zajímá vo  je,  že  rodinný  statek  Tolstých  prvý 
v  celé  gubernii  stal  se  obětí  revoluční  „expro- 
priace".  Mezi  sedláky  totiž  již  od  smrti  Tolstého 
(vlastně  od  jeho  záhadného  odchodu  od  rodiny 
krátce  před  smrtí)  kolovaly  pověsti,  že  Tolstoj 
V  závěti  své  všechen  svůj  statek  sedlákům  od-' 
kázal,  a  proto  že  se  s  rodinou  rozešel.  Když  se 
po  smrti  jeho  ona  závěť  nenašla,  byli  zdánlivé 
ošizení  pevně  přesvědčeni,  že  jen^za  pomoci 
carské  vlády  závěť  byla  odstraněna.* Když  pak 
carská  vláda  padla  v  revoluci  březnové  1917, 
tvrdili  sedláci,  že  nyní  samozřejmě  původní  z  á- 
věť  Lva  N.  Tolstého  nabývá  platností, 
a  přes  všechny  výklady  revolučních  ňřadů  ko- 
nečně provedli  svou  na  vlastní  pést.  Vdově 
velkého  spisovatele,  hraběnce  Sofii  Tolsté,  která 
zůstala  úplně  bez  prostředkův  a  přestěhovala 
se  do  Moskvy,  vyměřila  vláda  lidových  komi- 
sařů „v  uznání  zásluh  mužových"  doživotní 
pensi  ročních  2000  rublů.  Což  ovšem  neni 
mnoho  v  době,  kdy  žold  prostého  vojáka  re- 
voluční červené  gardy  obnáší  denních  30  rublů. 
*  vč. 

*  Podle  přání  zakladatele  fondu  pro  lUulek 
českých  spisovatelů  odevzdala  redakce  „Zvonu" 
veškerou  hotovost,  která  se  jí  sešla.  Spolku 
českých  spisovatelů  beletristů  „Máj"  v  Praze, 
Ferdinandova  třída  18.,  jenž  byl  požádán,  aby 
příspěvky  tyto  opatroval  až  k  uskutečnění 
podniku.  Lze  tedy  posílati  dále  příspěvky  na 
útulek  přímo  „Máji".  Pí  Józa  Peřinová,  choť 
lékárníka  ve  Velimi,  věnovala  10' —  K. 

V    Praze,  dne  27.  čer\Tia  1918. 


Majetnik:     Družstvo 


pls<>  v:ttelň.    —    Oflpovčtlný     redaktor   a    vydavatel     Fr.     S.     Procházka- 
Česká    grafick:')    akc.    společnost    „Unie"    v    Praze. 


—    Nakladatel: 


Tiskem  ,,Unie*'  v  Praze. 


Eliška  Krásnohorská: 


ZA  SLAVNÝCH  DNŮ. 


Ó,  slavné  dni!  Vzduch  zlatem  slunce  zvonil, 

z  nás  každý  v  srdce  záchvěvu 

měl  harfu  královskou,  z  níž  hymnu  ronil 

tu  sladkou,  v  jejímž  nápěvu 

nám  roste  v  sílu  česká  duše  měkká 

a  v  smělý  vzruch  se  povznáší, 

jenž  ani  vzdorů  mstných  se  nepoleká, 

co  nám  jich  škůdci  napáší! 

Ó,  bylo  nám  tak  velebno,  tal:  zbožno, 

jak^Bůh,  ne  my,  by  přísahal, 

že  brání  našich  práv!  Zdaž  bylo  možno 

se  báti|snad,  že  Bůh  by  lhal? 

Ó,  slastné  dni,  kdy  jásaly  kol  davy 

v  tom  hřmění  mocně  líbezném 

a  národ  přímil  hlavu  vedle  hlavy 

jak  ve  věnci  již  vítězném! 


Šel  národ  jarý,  radostnou  šel  cestou, 

slast  v  oku,  oheň  ve  tváři, 

jak  junák  šťastný  kráčí  za  nevěstou, 

již  družba  vede  k  oltáři. 

Tam  sloučili  svůj  osud  pro  věk  celý. 

I  zaduněly  varhany 

a  zdálo  se,  jak  andělé  by  pěli 

tam  v  chrámě  s  pěvců  burany. 

Spiat  se  snoubenkou  nejsvětějším  slibem, 

muž -národ  vedl  si  ji  zpět; 

tvář  klonila  jak  v  studu  jemně  libém, 

šla  bílá  jako  jarní  květ. 

Zdaž  byla  krásna?  Zdaž  jí  líčko  zalil 

nach  štěstí,  lásky  horoucnost? 

Kdož  ví?  —  Ji  bílý  závoj  celou  halil, 

jen  vím,  že  slula:  Budoucnost. 


Ó,  skryta  pod  závojů  mystéria, 

ty,  neznámá  i  proroku, 

ty,  tajemná:  jsi  Ráchel  nebo  Lia, 

jež  Jakubu  jdeš  po  boku? 

Ty,  osudná!  Jsi  šalebná,  jsi  stará, 

jsi  zlá,  jak  hrozíme  se  tě? 

Či  vedeš,  v  mladé  kráse  slibně  jará, 

si  miláčka  v  ráj  na  světě?! 


PO  SLAVNÝCH  DNECH. 


Dohřměl  jásot,  ztichly  fanfáry, 
věnců  prosty  trčí  stožáry 
nad  zástupů  vlnícím  se  mořem. 
Spasný  div  byl  včera  zaslíben, 
svátek  minul,  nastal  všední  den 
se  svým  starým  klopotem  a  hořem. 

ZVON.  RoC.  XVIII. 


Přívalem  jdou  zvěsti  Jobovy, 

a  jak  zatopené  ostrox^y 

bortí  se  nám  pod  kročeji  břehy; 

zem  se  drolí  přes  noc  do  rána, 

pídí  po  pídi  nám  trhána! 

Již  nás  bičují  vln  dravých  šlehy. 


Cis.  41. 
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Z  "chmur  co  chvíle  zašklebí  se  blesk. 
,,Cha  cha  cha!"  se  řehtá  hromu  třesk, 
vichr  výsměchem  jak  zpitý  ječí. 
Sůva  skuhrá  s  blízké  mohyly: 
„Snem  jste  holou  pravdu  přesnili, 
přejásali  jste  své  nebezpečí!" 

Mlč,  ty  sůvo,  ptačí  strašidlo! 
Stvůro,  již  k  nám  peklo  vykydlo! 
Pochybnosti,  jež  nám  srdce  rdousíš! 
Zla  i  zkázy  pustá  hadačko, 
proti  sladké  víře  rouhačko, 
na  lup  sváteční  si  zoban  brousíš? 

V  slunci  slepá,  po  tmě  vidoucí, 

poulíš  oči  v  taje  budoucí,  — 

co  tam  vidíš  v  temnu  záhad  jejich? 

Zraky  tvé-li  oslňuje  zář, 

nebo  v  tmách  čtou  starý  slabikář 

o  hrozeb ných,  zkázných  Fáta  rejích? 


Houkáš-li  nám  věštbu  neblahou, 
nuž,  ta  buď  nám  zdravou  výstrahou! 
Rázně  vztyčíme  se,  probuzeni 
ze  chvil  opojných  a  ze  slávy; 
vykasáme  sobě  rukávy 
zmladlou  silou  k  tuhé  práci  denní! 

Udeřity  do  nás  hrozby  ty; 
zříme  hráze  své  kol  rozbity, 
cítíme  však  ztvrdlé  svoje  svaly; 
navalíme  balvan  k  balvanu, 
stmelíme  svým  břehům  ochranu 
z  hlubin  moře  vyzděnými  valy. 

Neb  co  dravé  moře  uchvátí, 

nikdy  ze  dna  samo  nevrátí! 

V  zápol  s  mořem  napněm  všecku  sílu! 

Stráže  bdí;  jen  huč  si,  příboji! 

Jsme  tu  v  zástěrách  a  s  nástroji, 

po  svátku  je  k  práci  den!  Ej,  k  dílu! 


Jan  Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování.) 


Tehdy  již  Zahoř  neodolal.  Třebaže  se  kle- 
pal hrůzou  neznající  příčiny,  vstal  s  lože 
a  blížil  se  k  oknu.  Třesoucí  se  rukou  od- 
sunul vorbičku  okna  a  otevřel  pravou  půli. 
Vyklonil  se  ven  a  očima  pronikavě  za- 
hledal v  husté  tmě.  Na  hnojišti  stála  světlá 
postava,  která  se  nakláněla  a  zase  napři- 
movala,  a  hlasitým  doprovodem  těchto 
pohybů   byly    ony    žvachtavé    zvuky  .  .  . 

,,Hdo  pa'  je  to  hin?"  —  řekl  do  tmy, 
a  hlas  se  mu  třásl  tak  silně,  že  čelisti  kla- 
paly o  sebe  zbylými  v  nich  zuby .  .  . 

Postava  na  hnojišti  se  uleknuté  napří- 
mila. Ozvalo  se  odplivnutí  a  potom  hlas . . . 

Byl  to  Vondra. 

„Šákra!  Duši  byste  vytřísl  z  jednoho 
leknutím!"    řekl    a    znovu    si    odplivnul. 

„Cák  tam  děláš?"  ptal  se  Zahoř  znepo- 
kojeně dále  ... 

Ale  Vondrovi  došla  patrně  trpělivost. 
Zaklel  nekřesťansky  a  přidušeně  houkl  na 
tatíka:  „Pořád  je  vám  něco,  vod  rána  čert 
s  várna  šíje.  Lehnite  si  a  špite,  hdyž  je 
noc!"  —  — 

Starý  Zahoř  polekaně  zatáhl  hlavu  do 
sence  a  zavřel  okno.  V  úleku  ho  ani  ne- 
napadlo, že  by  mohl  stejnou  radou  po- 
sloužiti synu  .  .  .  Odplížil  se  k  posteli  a 
ulehl .  .  .  Hlavou  se  mu  hnaly  nejrůznější 
myšlenky  —  jedna  přeludnější  druhé  — 


ale  žádná  z  nich  nebyla  pravdě  podobna. .. 
Potom  na  dvoře  umřel  poslední  zvuk, 
v  síni  se  ozvaly  kroky  bosých  nohou,  otí- 
rání jich  o  svazek  slámy  a  tenoučké  a  po- 
malé hvízdnutí  dveří .  .  . 

Poté  zavládlo  trvalé  ticho  .  .  . 

Stařec  ležel  v  posteli,  ale  bylo  mu,  jako 
by  byl  v  ohnivé  peci.  Po  celém  povrchu 
těla  rozlézalo  se  podivné  chvějivé  teplo, 
třáslo  se,  jak  lezlo,  neustále  víc  a  víc  a 
bylo  krutě  nepříjemné.  Převaloval  se  s  bo- 
ku na  bok  —  i  naznak  se  položil,  ale  na- 
darmo. Nebylo  mu  lépe  .  .  . 

Krom  toho  přicházela  myšlenka  za  my- 
šlenkou —  a  každá  následující  byla  pro- 
tivnější a  nepříjemnější  předešlé.  Každé 
uvnitř  odpovídal,  ale  onj^  byly  neustále 
dotěrnější  a  neustále  bylo  hůře  jim  od- 
povídati. Na  konec  pustil  se  do  hovoru 
s  Bohem.  Rozkládal  široce,  zdůvodňoval 
a  hájil  se,  nevěda  o  tom,  že  proti  sobě 
samému,  neboť  selská  tvrdost  a  pýcha  a 
všechny  ony  neohebné  a  neoblomné  po- 
vahové vlastnosti,  které  činí  sedláka  se- 
dlákem, bránily,  aby  jeho  srdce  dozrálo 
k  sladké  a  osvobozující  pokoře. 

Až  do  ranního  šírání  neodstoupila  od 
něho  tato  muka,  takže  povstal  s  hlavou 
těžkou  a  rozbólavěnou,  nezamhouřiv  té 
noci  ani  na  chvíli  oka  ... 
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XXVI. 

Sotva  se  rozbřeskl  den,  byl  iVondra  na 
nohou.  Spalo  se  mu  proklaté  špatně.  Pod 
očima  měl  nafialovělé  pruhy,  a  bylo  mu 
mdlo.  V  ústech  se  mu  bez  ustání  hroma- 
dily sliny,  a  opakované  polykání  jich  ho 
popouzelo  k  rozmrzelé  vzteklivosti  proti 
sobě  samému.  Usedl  za  stůl,  aby  vyčkal 
snídaně,  kterou  dnes  vařila  Nana  k  omrze- 
ní dlouho.  Všecko  bylo  podivně  hloupé, 
a  samo  ráno  syrové  a  kalné  .  .  . 

Potom  Nana  zavolala,  a  výměnkář  při- 
šel k  snídani.  Každý  usedl  a  naklonil  se 
nad  svým  hrníčkem.  Všichni  byli  —  Von- 
drovi  se  tak  alespoň  zdálo  —  nějak  zloči- 
necky  nahrbeni,  že  až  ho  to  popouzelo 
k  výbuchu.  Ze  všech  sil  se  ovládal,  aby 
neřekl  něco  hrubého .  .  .  Přišla  i  děvečka, 
najedla  se  chvatně  u  kamen  a  zase  vyšla. 
Odešel  i  výměnkář,  a  Nana  začala  poklí- 
zeti.  V  senci  bylo  protivné,  hluché  ticho 
prese  všechen  šramot,  který  vznikal  šuká- 
ním hospodyně  —  a  Vondrovi  zarytě  se 
zachtělo  toto  ticho  přerušiti .  .  . 

Nadzvedl  se  na  židli  a  řekl:  ,,Tak  sme 
hin  íčko  sami  dva  ..." 

Nana,  sotvaže  pronesl  svoji  větu,  obrá- 
tila se  tváří  k  němu  a  podívala  se  na  něho 
nepříjemně  prohloubenýma  očima. 

Uhnul  pohledem  stranou,  a  v  téže  chví- 
li zazdálo  se  mu,  že  řekl  něco  velmi  ne- 
obratného, že  promluvil  hloupě  —  a  tak 
pokazil  neskonale  více,  než  chtěl  svojí 
větou  napraviti.  Rozhněval  se  proto  prud- 
ce, vstal  se  židle,  a  neříkaje  již  ani  á  ani 
bé,  vyšel  ze  sence  .  .  . 

Ale  jen  překročil  práh  stavení,  ulekl  se 
strašlivě.  Mráz  mu  sáhl  do  týla  a  kolena 
se  pod  ním  zaklepala  .  .  .  Bylo  proč  se 
uleknouti.  Na  hnojišti  stála  děvečka  a 
rozhazovala  hnůj  vidlemi.  Zbledl  jako 
stěna,  ale  již  v  druhé  chvíli  se  vzkřísil. 
Pokročil  k  ní  a  zhurta  se  zeptal,  cože  tu 
dělá.  Podívala  se  na  něho  překvapeně .  .  . 

,,Nu,  vyvážím  hnůj  —  'dyk  je  pondělí..." 
řekla  udiveně  sice,  ale  přece  jenom  s  ja- 
kousi rozvážlivostí.  Zůstala  státi  s  vidlemi 
v  rukou  a  dívala  se  na  něho,  jako  by  vy- 
čkávala, cože  jí  řekne.  Vondrovi  se  zdálo, 
že  její  pohled  je  zvídavý,  a  proto  hněvivě 
zrozpačitěl .  .  . 

,,Dej  sem  a  voz!"  —  řekl,  bera  jí  vidle 
z  rukou,   a  sám  si  stoupl  na  její  místo. 

Děvečka  zavrtěla  hlavou,  úkosem  se 
na  něho  podívala,  ale  potom  se  již  ohnula, 
popadla  držadla  kolečka  a  odjížděla  do  chlé- 
va, nepřenesši  slova.  Podezříval  ji  Vondra 
správně,  jenže  na  jinak,  neboť  ona  měla 
plnou  hlavu  výměnkářovy  křivé  přísahy, 


o  níž  si  včera  vyprávěla  celá  dědina,  a 
domnívala  se,  že  hospodář  je  tak  nakva- 
šen jejím  prozrazením.  .  . 

Vondra  zatím  o  tátově  křivé  přísaze  ne- 
měl ani  zdání. 

Zamračeně  roztřásal  vidlemi  hnůj  po 
celé  ploše  hnójiště  a  díval  se  kradmo  a 
nejistě  na  jediné  místo.  Děvečka  přivážela 
kolečko  za  kolečkem,  vyklopila  vždy  ná- 
klad a  zase  jela  zpátky.  Potom  ustala  a  za- 
čala nositi  ze  stodoly  do  chléva  dlouhou  a 
dosud  pěkně  vonící  žitnou  slámu,  která  je 
k  podestlání  dobytku  nejvhodnější  —  ani 
příliš  tvrdá  a  tuhá,  jako  pšeničná,  ani 
příliš  měklíá,  jako  ovesná  a  ječná,  které  se 
příliš  rychle  spalují  na  mazlavý  hnůj  — 
a  jichž  krom  toho  byla  by  věčná  škoda, 
neboť  zužitkují  se  mnohem  lépe  do  re- 
zanky,  jako  suché  krmivo  .  . . 

Vondra  zatím  neustále  roztřásal  nave- 
zenou  kupu  ...  >^-? 

Ještě  daleko  nebyl  s  prací  hotov,  když 
za  zády  ozvalo  se  klepnutí  petlice  vrátek 
branky .  .  .  Otočil  se  po  zvuku  a  zamračil 
se  ještě  víc.  Na  dvůr  statku  vešel  a  po 
záspi  k  němu  zaměřil  Jírovec  z  Chodova. 
Pozdravil  po  sousedsku  a  již  se  zeptal, 
kdeže  je  Matěj  . . . 

Vondra  se  zaškaredil,  ruky  mu  ne- 
podal a  utrhl  se  na  něho,  jako  pes  ze  ře- 
tězu ... 

„Cák  já  vím?  Cák  ho  hlídám?  Každyj 
se  mne  jenom  ptá,  hde  je  Matyj!  Vod 
včíra  není  doma.  Ráno  šel  z  domu,  a  hdyž 
sem  se  ho  ptal  „Kam?"  —  poudal,  že 
do  Hameriky .  .  .  Eště  si  blázny  dělal 
z  jednoho .  . ." 

Jírovec  se  zarazil,  podíval  se  překva- 
peně na  Vondru  a  rozvážlivě  povídal: 
„Hinu  mil,  mil  přijít,  míli  sme  smluveno 
ject,  hale  nepřišel  do  města,  hani  na  ná- 
dražíl" 

„A  cák  tera  já  vím  . . ."  odrazil  Vondra 
a  obrátil  se  k  němu  naprosto  nesousedsky 
zády , . . 

Jírovec  rozpačitě  postál,  ale  potom  sebou 
hnul  a  zašel  do  stavení,  aby  se  zeptal  selky. 
Než  ani  tam  se  příliš  dlouho  nezdržel.  Vy- 
šel brzo  znovu  na  zásep  a  zastavil  se  před 
prahem  stavení,  pohlížeje  nerozhodně  smě- 
rem k  Vondrovi,  který  s  úžasnou  a  nepo- 
chopitelnou důkladností  si  hleděl  svého 
díla.  Ale  pojednou  mávl  rozmrzelé  rukou, 
pustil  se  po  svahu  záspi  k  brance  a  vyšel 
ze  statku. 

Vondra  podíval  se  za  ním,  pošklíbl  se, 
když  vrátka  zase  zapadla,  a  hned  si  hleděl 
mnohem  čileji  díla.  Po  prvé  od  včíra  mu 
bylo  veseleji.  . . 
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Nebylo  však  veselo  starému  Záhořovi, 
který  vyslechl  ve  výměnku  jejich  hovor 
—  a  slyšel  také,  jak  selka  povídá  Jírovci 
na  vlas  totéž,  co  mu  byl  již  řekl  Vondra. 
Zarazil  se  a  zamyslil.  Až  dosud  byl  příliš 
zajat  ve  svém  vlastním  pokoření  a  skoro 
si  ani  nevšiml  Matějovy  nepřítomnosti. 
Teprve  nyní  mu  napadla  tíha  do  týlu. 
A  třebaže  byl  již  uchystán  vydati  se  na 
cestu  do  Klenci,  neučinil  tak.  Bránilo  mu 
v  tom  cosi,  čemu  neznal  jména,  jaková 
bázlivá  předtucha  —  nebo,  ano  —  jako  by 
se  v  něm  ozval  vnitřní  hlas,  vnuknutí, 
kterého  si  včera  tak  naléhavě  žádal .  .  . 
Svlékl  kožíšek,  pověsil  jej  na  dřevěný  hře- 
bík j  armary  a  usedl  za  stůl .  .  . 

Matěj  mu  nešel  z  hlavy.  Přece  by  byl 
něco  řekl,  aspoň  s  ním  se  rozloučil .  .  . 
Nu,  Naně  by  byl  snad  také  pověděl . .  . 
A  potom  již  se  mu  honily  hlavou  přerůzné 
vzpomínky  .  .  .  Zatanula  mu  na  mysli  pří- 
hoda dnešní  noci  —  vzpomněl  na  ztra- 
cené peníze  —  na  Vondrův  úlek  a  jeho  po- 
dráždění ...  To  všecko  přicházelo,  po- 
jilo se  k  sobě  v  jakýsi  řetězec,  který  ho 
obemykal  v  kruhu  .  .  .  S  příšernou  urči- 
tostí vzmáhalo  se  v  něm  přesvědčení,  že 
všecko  toto  je  v  jakémsi  neznámém  spo- 
jení se  záhadným  Matějovým  zmizením  . .. 
Vzpomínal,  vzpomínal  —  potom  se  již 
nutil  do  vzpomínání,  protože  se  bál  pře- 
mýšleti a  domýšleti .  .  . 

A  pojednou,  jako  by  sjel  blesk,  pře- 
padla ho  strachuplná  myšlenka,  zdali  to 
již  nedozrává  neúprosný  trest  a  spravedli- 
vá msta  boží.  Ulekl  se  této  myšlenky,  ho- 
nem od  ní  utíkal,  ale  hned  se  k  ní  zase  vra- 
cel nerad,  nevolně,  jako  by  ho  někdo  při- 
tahoval za  vlasy  .  .  . 

V  té  době  rostlo  již  v  dědině  nové  po- 
bouření. Jedna  ohromující  událost  nebyla 
ještě  ztrávena,  a  již  se  šířila  zpráva  o  nové, 
ještě  daleko  větší,  protože  záhadné  a  ne- 
proniknutelné .  .  . 

Záhořuc  Matěj  se  ztratil!  — 

Poplach  způsobil  mladý  Jírovec  .  .  .  Ne- 
vrátil on  se  přímo  domů,  nýbrž  zašel  do 
hospody  a  tam,  jsa  nakvašen,  postýskl  si 
šenkýři,  jakže  se  k  němu  choval  Vondra. 
Slovo  dalo  slovo,  až  na  konec  rozpovídal 
se  host  o  včerejším  zbůhdarmém  čekání 
na  Matěje,  který  se  však  nedostavil,  čímž 
se  pozdržel  i  jeho  vlastní  odjezd  do  Ameri- 
ky. Vondra  mu  nyní  řekl,  že  Matěj  včera 
odešel .  .  .  Doma  není,  ale  do  Ameriky  jeti 
vůbec  nemohl,  poněvadž  by  se  nedostal  přes 
hranice.  A  na  důkaz  svého  tvrzení  vytasil 
se  s  Matějovým  cestovním  pasem  .  .  . 

Hospodský  vykulil  překvapením  oči  na 


vrch  hlavy,  poprosil  Jírovce,  aby  se  po- 
zdržel, a  j už  se  opakovala  včerejší  historie 
pouze  s  tím  rozdílem,  že  dneska  se  scházeli 
po  výtce  obecní  hodnostáři.  Přichvátali, 
třebaže  byl  všední  den,  všichni  jako  na 
povel.  Jim  nyní  Jírovec  znovu  vyprávěl 
všecko  od  Adama  až  k  příhodě  sVondrou. .. 

Nastalo  úsilné  vzpomínání,  ale  nikdo 
si  za  svět  nemohl  vzpomenouti,  že  by 
byl  viděl  včera  v  naznačenou  dobu  pře- 
jíti Matěje  návsí ...  A  současně  v  myslích 
všech  začalo  klíčiti  soumračné  podezření, 
které  —  byť  nebylo  vysloveno  —  projevilo 
se  v  opatřeních,  na  nichž  se  ihned  usnesli. 
Jenom  Foukalík,  zdálo  se,  že  ho  s  nimi 
nesdílí.  On,  oposičník  a  proto  jaksi  po- 
krokový člověk,  varoval  sousedy  před 
hloupou  ukvapeností,  a  dokonce  —  když 
se  mu  ozval  nedávno  zase  znovu  zvolený 
starosta  Ziman  —  poradil  mu  přede  všemi, 
že  by  vůbec  udělal  lépe,  kdyby  si  hleděl 
více  svého  a  nestrkal  příliš  zhurta  prsty 
tam,  kde  by  si  je  mohl  připálit.  Nepocho- 
dil ovšem,  neboť  byl  tentokráte  v  naprosto 
osamocené  menšině  .  .  . 

Před  polednem  odešel  ze  vsi  Jírovec  a 
vydal  se  k  Chodovu. 

Zanedlouho  po  něm,  sotva  se  nadívat 
naobědvali,  vj^šli  společně  po  dopolední 
úřadě  tři  mladší  sedláci  k  Dražinovu,  aby 
se  tam  poptali,  nebyl-li  viděn  Matěj,  ne- 
boť kdyby  byl  šel  do  Domažlic,  nezbytně 
musil  projíti  touto  obcí .  .  .  Když  došli  do 
vsi,  rozešli  se  po  staveních,  ale  nechť 
pátrali  a  vyptávali  se  sebe  úsilněji,  nikdo 
jim  nedovedl  přisvědčiti.  Matěje  neviděl 
nikdo  .  .  . 

A  když  se  podvečer  vrátili  domů  a  po- 
věděli v  hospodě  ostatním,  dověděli  se  od 
nich,  že  ani  v  dědině  Matěje  nikdo  neviděl. . . 

Potom  za  šera  začaly  se  před  vraty  stat- 
ků hromaditi  hloučky  hovořících,  začaly 
proskakovati  soudy  a  dohad}^  které  — 
byť  byly  sebe  ztřeštěnější  a  fantastičtěj- 
ší —  nepostrádaly  nikterak  jádra  —  a 
byly  pravdě  blíže,  než  si  sami  jejich-  tvůr- 
cové myslili .  .  . 

Největší  z  hloučků  byl  seskupen  před 
Hadláskuc  statkem,  neboť  tam  starý  vý- 
měnkář vytvářel  nejsmělejší  a  nejdivo- 
čejší podezření.  Ukazoval  na  podivnou 
shodu  odpovědi  Vondrovy  a  Kainovy, 
který  také,  když  byl  Bohem  otázán  po 
zavražděném  bratru,  drsně  a  s  tváří  za- 
mračenou Loží  dotaz  opáčil,  řka:  „Zdaliž 
já  jsem  jeho  hlídačem?" 

A  tak,  dík  starému  Hadláskovi,  dříve 
než  se  setmělo,  vyrostl  v  očích  vesničanů 
nad  Záhořuc  statkem  přízrak  bratro- 
vraždy  .  .  . 
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XXVII. 

Tehdy  již  také  starý  Zahoř  dospěl  k  pra- 
vé a  lítostné  kajícnosti.  Ulekl  se  tak  hrozně 
možnosti  trestu  božího,  že  opravdově  za- 
čal uvažovati  o  prostředcích,  jak  jej  od- 
vrátiti. Cím  déle  přemýšlel,  tím  určitěji 
cítil,  že  se  ocitl  ve  slepé  uličce,  z  níž  bude 
těžko  nalézti  pohodlného  východu.  I  začal 
uvažovati  o  nepříjemně  nepohodlném.  Od- 
kudsi ze  spoda  ozvala  se  v  něm  dávno  za- 
sypaná a  umlčená  struna  čistoty  pojmů  — 
a  zněla  neustále  silněji  a  silněji,  zřejmě 
naznačujíc,  že  nutno  s  Pánem  Bohem  jed- 
nati víc  než  po  selsku  zpříma  a  čestně  .  .  . 
Zahoř  pokyvoval  hlavou,  neboť  chápal 
velmi  jasně,  třebaže  mu  při  tom  bjdo, 
jako  by  kousal  do  šťovíku.  Ale  co  plátno  . . . 
Ano,  on  obelhal  Pána  Boha  před  úřadem  — 
a  proto  patrně  nebude  usmířen  dříve,  do- 
kud se  mu  nedostane  stejně  úředního  za- 
dostiučinění .  .  .  Záhořovi  bylo  velmi  kruš- 
ně, neboť  soudu  se  bál,  věda,  že  by  z  jeho 
drápů  nevyváži  neporušen,  leda  že  by  si 
zase  pomohl  novou  lží  —  a  toho  nechtěl 
učiniti.  Přemýšlel,  přemýšlel,  ale  ničeho 
se  nedomýšlel  —  až  pojednou  zase  přišla 
taková  myšlenka,  která  osvítila  jasně 
všechnu  nejistotu,  a  proto  byla  jako  vnuk- 
nutí. Vzpomněl  si  znovu  na  faráře . . . 

Pojednou  bylo  všecko  prosté  a  samo- 
zřejmé, že  až  se  zaradoval  jako  dítě.  Farář 
byl  zajisté  právě  tak  ustanoveným  správ- 
cem božím,  jako  soudce  císařovým.  Na- 
padlo ho  také  —  a  juž  vytáhl  „nebesklíč" 
a  přesvědčil  se,  že  skutečně  řekl  jednou 
Kristus:  „,Dávejte,  co  je  císařovo,  císaři, 
a  co  je  božího.  Bohu!"  A  jeho  hřích  byl 
věru  hříchem  proti  Pánu  Bohu.  Vzpomněl 
i  včerejšího  svého  odhodlání  —  a  již  měl 
sestavený  celý  plán  .  .  .  Hned  zítra  ráno, 
jakmile  vstane,  vezme  do  kapsy  proklaté 
tři  stovky  a  půjde  do  Klenci  ke  zpovědi. 
Všecko  pěkně  poví  panu  faráři  od  ,,a" 
až  do  ,,zet"  a  na  konec  ho  pěkně  poprosí, 
aby  přijal  ony  tři  stovky  a  naložil  s  nimi, 
jak  uzná  za  dobré  a  spravedlivé  . .  .  Na- 
padla ho  i  taková  myšlenka,  že  snad  fa- 
ráři se  podaří  přemluviti  Podestáta,  aby 
peníze  přijal,  ale  i  když  ne,  na  něm  již  ne- 
bude viny.  Peníze  budou  svěřeny  do  ochra- 
ny Páně,  a  potom  se  děj  s  nimi  cokoliv  .  .  . 

Když  dospěl  až  k  tomuto  závěru,  bylo  již 
pozdě  v  noci.  Měsíc  byl  právě  v  úplňku 
a  svítil  plným  proudem  oknem  a  kreslil  na 
podlaze  stínové  kosočtverce  rámu  a  příček. 
Sence  byla  plná  studeného  šera,  a  bylo  to, 
jako  by  se  v  ní  vznášel  jemný  modravý 
kouř,  jaký  stoupá  z  mosazné  kaditelnice 


v  neděli  při  hrubé  o  pozdvihování .  .  . 
Starý  Zahoř  znovu  vznešeně  uklidněn  se 
odstrojil  a  ulehl  a  —  spánek  dostavil  se 
k  němu,   dříve  než  po   něm  zatoužil .  .  . 

Zcela  jinak  bylo  Vondro\d  v  senci.  U- 
snouti  nechtěl,  ale  také  ne  převalovati  se 
v  posteli,  aby  neprobudil  Nany.  Zprvu  se 
zaměstnával  pozorným  nasloucháním.  Vě- 
děl, že  otec  ještě  nespí,  a  jeho  bdění  bylo 
mu  překážkou.  Byl  venku,  než  ulehl,  a 
viděl  ho  seděti  za  stolem.  Potom  zaslechl 
kroky,  posunutí  židle  a  neurčitý  šum. 
Otec  patrně  ulehl ...  A  tu  se  Vondra 
vrátil  k  myšlence,  která  ho  přepadla  od- 
poledne. Za  dva,  za  tři  týdny  bude  nutno 
vyvážeti  hnůj  na  pole .  .  .  A  vůbec  hno- 
jiště  nebylo  vhodným  pohřebištěm.  Již 
ranní  příhoda  dokázala  to  zcela  zřetelně. 
Mnohem  příhodnější  se  mu  zdála  hromada 
záleže,  která  již  druhým  rokem  ležela 
v  rohu  loučky  za  sadem.  Není  daleko  — 
několik  kroků  od  stavení  —  a  proto  může 
býti  vše  snadno  vykonáno  .  .  .  Zlobila  ho 
sice  jasná  měsíčná  noc,  která  jakoby  na- 
schvál přišla  v  nepříhodný  čas . . .  Již  se 
zdvíhal,  aby  se  přioděl  a  vyšel,  když  tu 
Nana  se  začala  převalovati  na  loži,  jako  by 
ji  tlačila  můra.  Přitiskl  se  zase  do  peřin  a 
čekal.  Ale  Nana  se  dala  do  tlumeného 
vzdychání  a  převalovala  se  neustále .  .  . 
V  něm  bouřil  proti  ni  hněv,  který  však 
nesměl  propuknouti.  Tvářil  se,  jako  by 
spal,  zatím  co  noc  se  vlekla  do  nekonečna, 
takže  se  mu  zdálo,  že  není  již  daleko  do 
rána.  Cím  déle  trval  Nanin  nepokoj,  tím 
naléhavěji  se  mu  v  srdci  ozýval  strach. 
Byl  by  juž  rád  odpustil  noci  její  světlost, 
jenom  kdyby  mohl  do  ní  vyjíti.  Nebylo 
zbytí,  musil  ještě  této  noci  vykonati  pří- 
šernou svoji  práci,  protože  ho  napadlo, 
že  snad  již  zítra  se  začne  mrtvola  rozklá- 
dati. A  při  tom  pomyšlení  zachvátila  ho 
prudká  ošklivost.  Potom,  cítil  zcela  jistě, 
že  za  svět  by  se  již  neodhodlal  k  práci .  .  . 
Zatím  spádně  míjely  vteřiny,  a  Nana  ne- 
ustávala ve  svém  vzdychání.  Jeho  strach 
již  zesílil  do  děsu,  a  všemi  údy  začalo  mu 
probíhati  lehké,  tetelivé,  ale  nezadržitelné 
chvění. 

Posléze  ztichla  . .  . 

Vondra  vstal,  potichu  oblékl  kalhoty  a 
opatrně  vyšel  ze  sence.  V  síni  přistoupil 
ke  dveřím  výměnkářovým  a  ostražitě  za- 
poslouchal .  .  .  Uvnitř  ozývalo  se  pouze 
pravidelné  dýchání  spícího  .  .  .  Vyšel  na 
zásep.  Měsíc  ho  polil  klidným  jasem  — 
a  jemu  se  zdálo,  že  je  světlo  skoro  jako 

ve    dne.  (Pokračováni.) 
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Růžena  Schwarzová: 

POBOŽNÉ  MLČENÍ. 

RŮŽENĚ  SVOBODOVÉ. 

V  tu  chvíli  zlatého  posvěcení,  kdy  hlava  má  ležela  na  Vašem  klíně, 

kdy  ticho  bylo  mezi  námi  výmluvně] ší  než  slovo,  hlubší  než  myšlenka, 

modlitba  mého  srdce  stoupala  k  nebi  jak  vonný  obětní  dým: 

,,Ne,tPane,  vavřínů  pýchu,  ne  slávy  paláce  sklené, 

jen  jednu  milost  mi  přej: 

ó  dej, 

ať  se  mi  dostane  moudrosti  světelné  duše, 

chudobkou  skromnou  dej  mi  růst  v  Jejím  palmovém  stínu, 

jak  ovečka  k  pastýři  svétnu  kéž  se  k  Ní  přitulit  smím, 

k  drahému  Vůdci,  jenž  pouští  mne  povede  pochyb  do  země  zaslíbené. 

Jsem  budoucností,  jsem  úsvitem,  ne,  nejsem  ještě  ránem, 

—  Tvá  moudrost.  Pane,  to  vidí 

jsem  plna  pramenů  skrytých  a  neprobuzených  sil, 

jak  hostii  dej  mi  pobožně  přijímat  milostnou  duši, 

po  Jejích  úrodných  stopách  kráčet  mne  nech 

v  blažené  víře  a  předjitřních  snech. 

Kéž  denně  roštu  k  Tvé  slávě  a  pro  pokoj  lidí! 

Chci  dobrého  mistra  dobrýmlbýt  dílem, 

výmluvným^vykladačem  učení  Jeho. 

Chci  Janem  být  Evangelistou,  tichým  a  pokorným  Janem. 

Ó,  Bože,  nedej  mi  zemdlít,  a  dej  mi  hrdinství  v  boji, 
vím:  život  můj  nebude  tichý,  symfonií  bude  tisícipramennou. 
Kéž  je  mým  domovem  pokojný  dům  . 
a  láska  mi  prosvěcuj  temnotu  zrání." 

Tak  tiše  se][modlilo  mládí,  stojíc  na  prahu~své  dráhy 

v  tu  chvíli  zlatého  posvěcení,  kdy  hlava  má  ležela  na  Vašem  klíně. 

A  jako  chvění* nadzemskýchMyr 

zněloj^mi  zTdoteků  hladících^ dlaní. 

,,Vytrvej,*  doufej  ;^a]^věř  — ;_ — " 

Nejsladší  ^hudbou  zní  [mi  to  v  života  vír.^ 

Doufám^a  věřím.  Den  bude  záhy. 

Můj  mistr  ráno^mé  chrání.'* 

Ne,  není  záště  v  mém  srdci,  jen  mír  —  jen  mír.  .  . 

Karel  V.  Rais: 

O  ZTRACENÉM  SEVCL 

Horský  obraz.  {Pokračováni.) 

Lojzi,    jsa   V   té    době  skoro  bez  práce.  Tu   již    si   Máry    honem   vzala   šátek, 

byl  opět  v  lese;  Máry,  stojíc  v  baráku  dál  uvázala  zástěru  a  chvátala  před  barák, 

od  okna,  celou  výpravu  pozorovala.  ,,Co  pak  vás  to,  lidé,  napadá,  sem  na  nás 

Mladá  mistrová  s  dětmi  běžela  napřed  lézt?  Nevíte,  že  tuhle  je  taky  švec?" 

do  nového  domova,                            »-  Mladý  mistr,  přijav  právě  od  vozky  na 

Vozka,  nachystav  koním,  s  klukem  od-  voze  uzel  peřin,  překvapen  se  obrátil, 

vazovali  provazy,  aby  se  mohlo  skládati.  Vyslechl,    trošku    pozoroval    a    potom 
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řekl  klidně:  „Dobry tro  přeju,  no,  vždyť 
snad  budeme  živi  oba!"  a  usmál  se. 

,, Budete  —  nemá  jeden  kale  co  žrát', 
teď  tu  budete  sedět  dva.  Snad  vám  to 
přeci  Finktony  řekla!" 

,, Povídala,  že  je  tu  starší  mistr,  soudil 
jsem,  že  už  má  svou  známost.  A  my  bu- 
deme dělat  hlavně  na  jarmarky  a  do 
skladů." 

„Snad  jste  se  tenkrát  mohl  staviť,  on 
by  vám  byl  můj  pověděl,  co  a  jak  je.  Já 
musela  tuhle  za  barák  položiť  osm  stojek, 
aby  přec  měl  lepší  místo,  a  teď  se  nám 
usadíte  na  zádech!"  '-     ^  i 

„Nono,  snad  nebude  tak  zle,  každý  si 
živobytí  shání.  Pověděli  nám  o  tom  a 
domek  se  mi  líbil.  Tam  nás  teprve  bylo  — 
jeden  vedle  druhého." 

,,Tak  to  znáte  a  přeci ^sem  lezete,  do 
skladů  jste  mohli  dělať  tam  taky."j»)^^     ^ 

„Je  tu  laciněji,  chtěli  jsme  být  ve  svém, 
žena  chtěla  mít  krávu,  a  pole  budeme 
držet  sami." 

Mladá  mistrová  přišedši,  aby  odnášela, 
zůstala  stát  polekána. 

Máry  obrátila  se  i  na  ni.  ,,To  jste  si 

pěkně  vybrali,  tady  toho  chytíte 

přihernclujete  se,  mně  nic,  tobě  nic,  jako 
byste  z  jednoho  cechu  nebyli.  Počkejte, 
jak  zas  brzy  potáhnete!" 

„A  to  nepotáhneme!"  usmál  se  mistr. 

,, Tolik  kerků!"  a  Máry  smějíc  se  zlostně, 
šla  zas  do  baráku. 

Než  se  Lojzi  z  lesa  vrátil,  měli  všecko 
složeno,  vůz  odjel,  takže  neměl  o  ničem 
potuchy. 

„Člověče,  panstvo  je  tady!"  přivítala 
ho,  sotva  vkročil,  a  hlavou  mykla  směrem 
k  sousedům. 

Brada  se  mu  zaklepala. 

„Mají  ti  harampátí  hrůzu,  fůru  náram- 
nou, peřin  dva  uzly,  jarmar  kolik,  jedna 
se   sklem,    dvě  ďúčata,   učedníka,   krávu 
,  přitáhli,   slepice.   Ale  já  jsem  jim  hned 
řekla!" 

„Cojsi  řekla?" 

,,Co' —  co  —  snad  jsem  je  neměla  pěkně 
přivítať?  To  oni  nevědí,  jaká  je  tu  cuckota, 
ona  je  jako  kadečka,  jen  kyne,  on  byl 
v  kloboučku  a  jak  si  vyšlapuje!  Povídal, 
že  bude  dělať  na  hotovo,  do  skladu,  Bůh 
ví,  kam,  tebe  jakživo  nic  takového  ne- 
napadlo!" '  I 

Lojzi  si  dlaněmi  zakrýval  uši.  „Nadern- 
číš  toho,  a  člověk  sotva  dejchá.  Nenapadlo 
—  do  toho  musej  bejť  peníze!" 

„Snad  je  nemáš!" 

„Mám  —  mám  —  jednu  prázdnou, 
druhou  vysypanou!" 

„I  dyť  bys  nic  nedoveď!" 


Lojzi  vyletěl  ze  světnice  a  za  stodůlkou 
přebíhal,  aby  se  trochu  vzpamatoval . .  ■ 

Finktony  ze  sousedstva  zmizela,  ani 
nevěděli  kdy.  Máry  se  s  ní  loučila  už 
celých  čtrnáct  dní.   — 

V  následujících  dnech  u  Lojzlů  jenom 
pozorovali. 

,, Vždyť  ona  si  ti,  člověče,  pověsila  kraj- 
kové záclony  na  okna!"  zvěstovala  mu 
jednou. 

„Ten  panák  s  klukem  přivezli  odněkud 
na  vozejku  kůží  kolik  otepí!   Sparpohlka 
se  smála,  co  s  tím  tady  chce  —  a  bude    ' 
přej  míť  i  tovaryše." 

,,Nemá  sám  ještě  co  dělať!" 

Jednou  po  ránu  přidělávali  u  sousedů 
i  tabulku  na  lomenici.  Lojzi  pasa,  stavěl  se, 
jakoby  si  nevšímal.  Ale  jen  odešli  do 
stavení,  hnal  domů  i  s  kozou. 

,, Podívej,  co  si  přibili  na  barák!"  volal 
již  ve  dveřích. 

Vyhlédnuvši,  slabikovala:  „Fr.  Lorenc, 
hotovitel  obuvi."  Zařehonila  se  hlasitě: 
,, Koukej  —  hotovitel  obuvi  —  stydí  se  za 
to,  že  je  švec." 

,,Voves  má  taky  tabulku  s  Schuh- 
machrem  a  co  je  mu  platná!  Já  tuhle  ne- 
mám nic,  a  lidé  člověka  najdou.  Ani  ne- 
budou věděť,  co  to  je!"  a  zase  s  kozou 
uháněl. 

Když  se  Lorencová  zas  jednou  s  Máry 
potkala,  pěkně  pozdravila.  Máry  ani  hlavy 
nepovznesla  a  Lojzlovi  potom  zvěstovala: 
,,Dyť  ona  ti  mně  dala  pozdravení  —  já  se 
jí  můry  prosím!" 


I  šli  o  srpnovém  svátku  marijánském 
na  ranní  dva  sedláčkové,  bratři  Nixové: 
Nixenáci  a  Nixesef. 

Chalupy  jejicli  stály  v  síru  luk  až  na 
západním  konci  Korytné,  na  návrši  pod 
lesem.  Byly  jedna  jak  druhá,  obě  žlutě  a 
bíle  natřeny,  a  dvě  průčelní  okénka  dívala 
se  z  obou  bujném  luk  až  dolů  k  silnici. 

Pozemky  a  dobytek  zaměstnávaly  oba 
bratry  zcela,  takže  dál  z  domova  vylézali 
zřídka.  Do  kostela  chodívaly  obyčejně 
jejich  ženy,  Nixeanna  a  Nixefrancla,  obě 
ustarané,  hubené,  sedřené.  Dnes,  ve  svá- 
tek, šli  tátové. 

Oba  byli  v  prostředním  věku,  vytáhli 
a  ohnutí,  nohatí,  oba  stejně  oděni,  talvže 
byli  jak  stará  dvojčata. 

Osmahlé  tváře  měli  leskle  \Tholeny> 
uprostřed  každé  hlubokou  svislou  brázdu, 
malé  hnědé,  kmitavé  oči,  hustá  obočí, 
široké,  ostré  brady.  Na  hlavě  měli  pytlí- 
kovitou  pletenou  čapku,  Michlmitzi,  se 
střapečkem  stranou  dolů,  na  nich  široké, 
měkké  klobouky,  do  týla,  na  osmahlých 
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krcích  červené  šátky  na  uzel,  vroubené 
bílými  okraj ky  přehrnutého  límečku,  tma- 
vé sametové  vesty  s  dvěma  řadami  ko- 
vových knoflíčků,  krátké  tmavomodré 
brucleky,  na  nohou  praskavice  a  boty 
s  měkkými,  úzkými  holínkami,  vytaženými 
do  půl  stehen. 

Naci  šel  v  levo,  Sef  v  právo,  oba  stavíce 
špičku  proti  špičce,  v  kříži  sraženi,  ruce 
oběma  volně  visely,  ale  Naci  měl  přehnutý 
vrchol  Michlmitze  třapcem  na  levém,  Sef 
na  pravém  uchu.  Naci  měl  stříbrný  cvo- 
ček v  levém  ušním  laločku,  Séf  v  pravém, 
Nácimu  visela  krátká,  houpává  dřevěnka 
v  levém,   Sefovi  v  pravém  koutku  úst. 

Šli  nemluvíce,  před  sebou  toužený  cíl 
i  ediný,  a  j  en  očka  v  právo,  v  levo  mžourala. 

Najednou  se  Naci  zastavil  a  Sef  a  při  tom 
šťuchl  loktem.  Stáli  na  silnici  proti  Lo- 
rencům. 

„Sikste!"  Naci  dřevěnky  ze  zubů  ne- 
pustiv,  to  slovo  jen  přežvýkl  a  pokračo- 
val: „cho-to-fi-tl  o-pu-fi  —  wosis  ten  tós?" 
„Chotofitl  opufi  — "  právě  tak  mezi  zuby 
a  velkými  vlhkými  rty  propouštěl  slova 
Sef,  ,,na  tasis  holt  a  Schuster." 

,,A  sua!"  pokývl  Naci. 

Ještě  chvilku  dívali  se  upřeně  na  ta- 
bulku a  zas  vykročili  svorně  a  shodně 
jako  dří\.  Současné  poklepy  okovaných 
bot  zněly  dál  po  prašné  silnici. 

K  hospodě  ,u  bílého  vola'  natahovaly 
se  krky  jejich  jako  velbloudům  na  pouSti 
k  oase.  Široká,  rozkleslá,  ustaraná,  ale 
mohutná  vábila  zdaleka. 

Po  stranách  Ochsenwirtova  krámu  vi- 
sely dvě  náramné  hovězí  čtvrtky,  na  ka- 
menné obrubě  půl  prasátka  hladkého  a 
lesklého,  a  na  veliké  liště,  k  veřejím  na- 
hoře připoutané,  tiše  ležely  dvě  řady 
skromných,  bledých  jitrnic,  dvě  tmavých, 
nadutějších  jelit. 

Zraky  Náclovy  a  Sef  o  vy  jen  popatřily  a 
ústa  hned  byla  plna  slin. 

V  hlavních  dveřích  hospodních  překro- 
čily právě  práh  dlouhánské  nohy  ohnu- 
tého plesnivky  v  rozhaleném,  odřeném 
kalmuku,  s  opelichanou  čepicí,  naažrenou 
do  týla.  Langehonl. 

Zamžourav  na  příchozí,  pokorně  a  skrom- 
ně pozdravil: 

„Márchen  —  ei  die  Kerche  geh'  ich!" 
a  dlouhými  opatrnými  kroky  kráčel  k  sil- 
nici. 

„Jaja,  Honí,  wir  gehn  a!"  odvětil  mu 
Naci  a  oba  se  zasmáli,  vzpomněliť  na 
Langehonlovu  příhodu  s  farářem.  Vstou- 
pivše do  prostranné  síně,  zamířili  do 
dveří  v  levo.  Naci  napřed,  Sef  za  ním, 
podle  věku.  Z  šenkoyny  vyvalilo  se  mračno 
páry  a  dýmu. 


Proti  vstupu  byly  tam  menší  dveře  do 
krámu  a  v  právo  od  nich  veliká  plechová 
kamna  s  plotnou,  na  níž  kouřilo  se  z  ně- 
kolika hrnců.  Podél  stěn  stálo  po  třech 
stolech,  červeně  prostřených;  pravá  řada 
byla  obsazena. 

U  kamen  hospodařila  hostinská,  a  děvče 
s  hochem  pomáhali. 

„Márchen!"  pozdravili  oba  Nixové  a 
usednuvše  proti  sobě  za  prázdný  stůl 
v  levo,  klobouky  položili  na  vedlejší  židle, 
dřevěnky  k  nim. 

Ochserwirtsfrau  pokývla,  ale  jinak  zů- 
stala nehybná,  za  to  děti  hned  šukaly. 
V  minutce  stálo  před  Nácim  i  před  Sefem 
po  talíři  husté  dršťkové  polévky  a  lžíce. 

D\oií  chřípí  se  toužebně  nakrčilo;  ústa 
honem  dala  se  do  jídla. 

U  protějších  stolů  seděli  domácí  známí: 
Bauerhelm  a  Bauerfritz,  Ochterbarsch  a 
Fúnferbarsch,  chalupníci  Barschové  z  čí- 
sel osmého  a  pátého,  Wiesenmúller,  Pau- 
selwenzel,  Kriegelhannes,  Dukatenandres, 
Serbuspech,  všichni  u  piva,  jenom  před 
Maulvincim,  jenž  pokuřuje  seděl  na  rohu 
sám,  stála  sklenka  s  tmavým  obsahem. 

Rozprávěli  o  senách,  jak  kde  sušili  a 
jak  je  dostali  domů,  ale  hulákali  ty 
všední,  nevinné  rozprávky,  jakby  se  rvali 
neb  aspoň  nejprudčeji  se  hádali.  Jeden 
přes  druhého  mluvil,  oči  se  jim  vesele 
kmitaly,  tváře  zářily,  vlhká  ústa  však 
i  při  tom  křiku  klidně  pobafovala. 

„Also,  wosis  noies,  NexiV"  když  hlasová 
rvanice  nálile  ztichla,  se  sladkým  úsmě- 
vem ozval  se  Dukatenandres.  Seděl  široký, 
zářící,  ruce  maje  před  sebou  na  stole 
sepjaty. 

„Wés  kór  nischí!"  ústa  maje  plna  odvětil 
Naci  a  skloněné  hlavy  nepovznesl. 

„Kór  nischt,"  široce  usmál  se  Andres, 
„vielleicht  doch  wos!" 

,,No,  hón  wr  noien  Nachbar,  ba  Fink- 
tóny  dort!"  pověděl  Séf,  a  hned  zas  měl 
ústa  plna.  i^^ 

,,Nu,  jo,  diesen  sakrmentsky  Lorenz  — 
Schusterlorenz,"  pořád  stejně  klidně  ho- 
vořil Andres. 

„Chotofitl  opufi,"  ušklíbl  se  Naci  a  xy- 
srkl  novou  lžíci. 

„Woas?" 

„Chotofitl  opufi  —  so  stíts  ovn  Dach 
dort!" 

„A  bimscher  Šuster!"  lhostejně  vybafl 
Bauerhelm  a  mocný  šedý  oblak  zaclonil  mu 
celý  rudohnědý  obličej. 

,,Ja  soa!" 

„Also  fur  Schusterlojzl  ane  Konkurenzl" 
a  Dukatenandres  široce  se  zasmáv,  ukázal 
řady  bílých  zubů. 
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„Wieder  a  Bímak,  —  's  sein  schun 
dreie  do!"  zabreptal  Kriegelhannes. 

,,Nu  jo,  dieser  Wówes,  Schusterlojzl 
und  jetzteda  dritte!"  zvolna  pravil  Pausel- 
wenzel.  Všichni  mluvili  široce,  nedělajíce 
valného  rozdílu  mezi  o  a  a. 

„Schusterlojzl  is  a  armičker,  konn  schun 
ne  bímsch  ne  teutsch!"  štířil  se  Dukaten- 
andres. 

,,Pímsch  konn  ha  gut,  ober  teutsch 
ward  a  niemols  konn,"  pomalu,  břitce  ozval 
se  Maulvinci,  „obr  Schustermary  hot  ane 
gude  Zunge!"  a  vykulenýma  světlýma  oči- 
ma rozhlédl  se  po  všech. 

,,Chechecheche  — "  zarachotilo  ze  všech 
hrdel.  I  hostinská  se  usmála. 

„Da  kala  hot  racht!" 

„Diesem  Lorenz  wirds'  also  ne  gut 
gíhn  —  a  soli  schon  da  Mary  larn  konnl" 

Nixové  polkli  právě  poslední  lžíci  po- 
lévky a  blaženě  si  vydechli.  Hoch  bystře 
odnesl  talíře  a  přinesl  jiné  s  párem  jitrni- 
ček  a  s  nožem. 

„Soli  a  guter  Meister  sein,"  s  kouřem 
vyplulo  se  rtů  Bauerhelmových. 

„Olles  nach  der  Moude,"  ušklíbl  se  zas 
Maulvinci. 

„Nu,  mr  hón  Elefonten  du,  das  ís  a 
eleganter  Schuster!"  a  měsíčkovitá  hla- 
vička Andresova  si  pokyvovala. 

„Na  freilich  —  wos  will  so  ener  choto- 
fitl  opufi!"  a  Bauerfritz  se  hluboce  napil. 

Ochsenwirt,  odbyv  lidi  v  krámu,  na 
chvíli  odskočil  sem  a  hned  počal  hlučně 
vypravovati,  že  byl  až  v  Hořicích  na  trhu 
a  co  tam  bylo  na  prodej  čuňátek. 

„Na  každém  voze  kolik;  na  každém  tra- 
kaři,  v  nůši  to  v  pytlích  kničelo.  A  frfluchte 
Muzik!    Zvířátka   krásná  jako    děťátka." 

„Koupirs?" 

„Šest  jsem  jich  přivezl  a  dva  staré  na 
porážku." 

Rozvířil  se  nový  bouřlivý  hovor  o  ču- 
ňátkách,  co  kde  platila,  jak  se  kdy  komu 
s  nimi  povedlo;  jeden  přes  druhého  vy- 
kládal, hrčivý  chechtot  a  hýkot  mísil  se  do 
radostných  výkřiků. 

„Zahlen!"    vysrkávaje   poslední   půlku 
zvolal  Naci  a  zaklepal  na  sklenici.  „Muss 
mr  ai  die  Kerche  gíhn,  's  is  schon  Zeit!" 
iSíi  Hostinská  spustila  ruce  se  života  a  při- 
stoupila ke  stolu. 

Bratři  Nixové  zaplatili  a  vstali.  Ostatní 
činili  po  nich,  jen  Maulvinci  zůstal 
kliden.  — 

řřlO  témž  svátku  před  polednem  vydal  se 
mistr  Lorenc  v  plné  parádě  k  hlavě  obce, 
aby  se  přec  ukázal.  Jda  do  úpravného  do- 
mečku, s  dvěma  jasnými  okny  po  každé 
straně  dveří,  zastavil  se  u  bohatých  zahrá- 
dek pod  okny.    Byly  plny  rozvitého  kvítí: 


rudých  fijal,  macešek,  karafiátů,  a  obruby 
z  rozvité  resedy  silně  voněly. 

Vešed  do  jizby,  byl  úpravou  její  pře- 
kvapen. V  čele,  pod  velikými  r>'tinami 
a  zrcadlem  v  dubovém  rámci  stál  dlouhý, 
široký  psací  stůl  s  velikými  knihami  a 
s  balíky  listin;  postele  při  pravé  stěně 
byly  pokryty  modrými  vlněnými  pokrýv- 
kami, při  protější  stěně  stály  dvě  zasklené 
skříně,  jedna  s  knihami,  druhá  s  hojným 
nádobím  skleněným  i  porculánovým,  mezi 
nimi  v  úzké  skříni,  sahající  téměř  od 
stropu  až  k  zemi,  visely  hodiny  s  šedým 
kovovým  číselníkem  a  s  dlouhanským 
kyvadlem,  na  jehož  konci  leskl  se  vy- 
leštěný kotouč,  velký  jako  měsíc.  Stěny 
byly  malovány,  po  čisté  podlaze  ležely 
pásy  koberců   s   rudými   okraji. 

V  starodávné  lenošce,  potažené  černým 
lakovaným  plátnem,  zády  ke  dveřím  seděl 
pan  starosta,  takže  mu  bylo  viděti  jen 
bílou  hlavu,  a  na  lavičce  u  bílých 
kachlových  kamen  jeho  panička,  babička 
už  vetchoučká. 

Lorenc,  přihladiv  si  přílbu  kudrn,  klonil 
se  a  pozdravoval:  „Má  úcta  —  má  úcta!" 

Babička  němě  přikývla. 

Starosta  povstav,  obrátil  se.  Byl  tenký, 
přihnutý,  čistě  oholen,  s  těžkými  brejlenu, 
kolem  hlavy  uvázanými,  na  dlouhém, 
hrbolatém  nose. 

Lorenc  pověděl,  kdo  je  a  proč  přichází. 
Starosta  přišoupl  si  brejle  blíže  k  očím, 
hosta  si  zvolna  přeměřil  a  pravil:  ,,Ja  — 
aber  já  topše  nerosumi."  Heč  měl  ještě 
zvučnou. 

Mistr  opět  přihladil  si  vlasy  a  udiven 
pohleděv  na  starostu,  zahovořil,  ale  víc 
jako  k  paničce:  ,,Já  myslel  —  povídala 
nám  Finková,  že  pan  zeť  je  taky  Cech  — 
mistr  v  továrně  — "  a  usmíval  se. 

,,Na  ja,  aber  já  nerosumi  —  hier  ist 
doch  eine  deutsche  Stadt  —  německy 
město." 

,, Prosím  —  já  také  německy  umím,  ale 
ne  tak  jako  česky,"  odpovídal  Lorenc  a 
trochu   se  zasmál. 

„Natůrlich,  ale  jak  povídám  —  also 
nehmen  sie  Platz!"  a  ukázal  na  židU. 

Potom  se  starosta  vážně  vyptával, 
odkud  do  Korytné  přichází  a  proč,  na  ro- 
dinu se  zeptal  a  má-li  již  hodně  práce. 
Stál  při  tom  stále  vážný,  téměř  bez  pohybu. 

„Dosud  toho  mnoho  není,  ale  mysUm, 
až  se  uvidí  — " 

„Na  ja,  na  ja,  ale  vy  jste  na  domě 
napsal  ,chotofitl  opufi'  — tomu  nikdo  tady 
nerozumí!"  starosta  německy  klidně  vy- 
světloval  a  přívětivě  se  usmíval. 

„Ne  —  já  myslil,  že  jsou  tady  taky 
Češi." 
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„Ach  ja,  ale  město  je  německé,  to  není 
jako  v  Jilemnici." 

Lorenc  mlčel.  '" 

„Když  bude  dobrá  práce,  budou  snad 
zákazníci,  ale  teď  se  nerozumí,  to  není 
pořádek,"  stále  německy  pokračoval  sta- 
rosta. 

Lorenc  zamyšlen  přikyvoval. 

„My  jsme  lidé  dobří,  ale  jak  kdo  k  nám, 
tak  my  k  němu  a  pokoj  musí  být.  Tak 
s  Bohem,  s  Bohem  —  a  aby  se  vám  dobře 
vedlo!" 

Mistr  ani  nevěděl,  jak  se  octl  před  sta- 
vením. 

„To  se  podívejme,"  povídal  si  cestou, 
„žádnej  nic  a  najednou  taková  řeč!" 

Když  to  doma  vyprávěl  ženě,  divila  se 
také,  ale  potom  pravila:  ,,Snad  to  budeš 
muset  dát  namalovat  německy." 

„Víš,  Fany,  to  tak  hned  neudělám! 
Sotva  jsem  to  pověsil,  sundávat  zas  ne- 
budu —  však  je  čerti  nevezmou!" 

,,Přec  má  zetě  Čecha  a  u  českých  pánů!" 

Tabulka  zůstala  viseti. 

Pozorovali  však,  že  kdo  šel  po  silnici 
nebo  pěšinou,  zastavil  se,  na  tabulku  se 
upřeně  zahleděl,  přečítal. 

Žena  mistrovi  jednou  vypravovala:  „Po- 
vídala naše  Františka,  že  dvě  děti  toho 


zetě  starostova,  Jodasa,  jsou  s  ní  ve 
škole,  ale  česky  neumějí  nic!" 

„Tak!  Pro  Krista  Pána,  aby  se  to  taky 
stalo  s  našimi!" 

„Ale  jdi,  snad  s  nimi  doma  nebudeme 
mluvit  česky,"  usmála  se  mistrová.  — 

Přiletěly  bouřlivé  dni  s  lij  avci  as  vichřicí, 
až  v  lesích  praštělo. 

Lorencův  učedník  druhého  jitra  zvě- 
stoval, že  tabulka  je  plná  a  plná  naháze- 
ného bláta. 

Vzali  žebříček,  hadry  a  mistr  umýval. 
Ale  teprve  teď  viděl,  že  tabulka  je  v  půli 
široce  puklá  a  rozštípena. 

„Že  jsme  nic  neslyšeli,  museli  dát  ránu 
náramnou!"  divil  se  kluk. 

„Vítr  hučel,  cedilo!"  a  tabulku  sundá- 
vali. 

„ViďaPs,  Lojzi?  Tabulka  je  pryč!"  v  po- 
ledne Šustrmáry  oznamovala  muži. 

„Tak  snad  potáhnou  odtud!"  a  letěl  se 
podívat.  — 

Ale  asi  za  čtrnáct  dní  visela  na  lomenici 
tabulka  nová  s  nápisem:  Fr.  Lorenc  a  pod 
tím  namalována  byla  trojí  obuv  —  velká 
bota  s  holinkami,  střevíc  a  ženská  botička 
s  podpatky  i  s  knoflíčky,  jež  při  slunci 
svítily  jako  skleněné. 

(PokraCorání) . 


Karel  Mašek: 


BENOZZO   GOZZOLL 


(Pokračování.) 


Při  každé  vycliázce  z  domu,  při  každém 
návratu  ovládalo  mne  přesvědčení: 
nyní  to  musí  přijíti. . .  a  přišla  vždy  zase 
jen  práce  a  práce:  povinnost,  svědomitost, 
o  kterých  ostatní  oplývali  chválami,  ale 
které  v  duchu  jsem  proklínal,  protože 
byly  bezradostné,  protože  jsem  se  jim  ne- 
dovedl vymknouti — nedoveda  proniknout 
svou  povahu  a  nevěda,  v  jaký  určitý 
směr  bych  vtělil  svá  neukojená  přání. 
Práce  střídala  se  —  v  zimě  v  Aímě  ve 
Vatikáne,  v  létě  v  Orvietě,  kde  malovali 
jsme  kapli  madonny  di  S.  Brizio.  Byl 
jsem  prvním,  nejlépe  placeným  pomoc- 
níkem Fra  Giovanniho;  měl  jsem  sedm 
dukátů  měsíčně,  nad  to  vína  a  chleba, 
kohk  se  mi  zachtělo,  k  tomu  barvy,  a 
ještě  několik  liber  denárů  měsíčně  na  po- 
třeby životní  i  malířské.  Ale  protože  do- 
stávali jsme  vše,  čeho  bylo  třeba,  posílal 
jsem  všechen  svůj  výtěžek  do  Florencie 
otci,  tak  že  tento  byl  mnohem  spokoje- 
nější než  kdy  jindy  a  nikterak  se  mu  ne- 
stýskalo po  synovi,  jako  tomuto  po  rodném, 
jasném,  svěže  dýšícím  městě. 


Tak  míjely  dny  —  a  byla  z  nich  léta, 
o  nichž  nemohu  víc  vám  vypravovati, 
neboť  byla  prázdná.  Míjela  pomalu  — 
ale  nyní  zdají  se  jediným  rokem.  Bylo 
mnoho  práce,  zbylo  málo  vzpomínek. 
Postupem  času  již  jsem  ani  necítil,  že 
ztrácím  i  svou  touhu,  ze  které  se  odvozo- 
vala má  naděje,  moje  svěžest;  málo  mne 
naplňovalo  pýchou,  když  opustil  jsem 
svého  mistra  a  počal  jsem  malovati  samo- 
statně—  na  jeho  doporučení  byly  mi 
svěřeny  malby  legendy  sv.  Rosalie  ve 
Viterbu.  Byl  jsem  již  tak  zpokornělý, 
jako  bych  byl  mnichem;  neuvědomělé 
vzpoury  mého  nitra  vyhasly,  nejsouce 
nijak  živeny,  a  přikryla  mne  studená 
vrstva  klidu,  vanoucího  z  řádových  bratří, 
se  kterými  jsem  se  neustále  stýkal. 

Zcela  vžit  v  jejich  zanícení  maloval 
jsem  pak  četné,  velké  a  velmi  chválené 
malby  v  kostele  sv.  Františka  v  Monte 
Falco;  maloval  jsem  je  tak,  jak  na  mne 
bylo  působeno  příkladem  Giottovým,  jehož 
dílo  jsem  poznal  v  Assisi.  A  byl  jsem  pře- 
svědčen,  že  není   možno   uchýliti   se   od 
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jeho  vzoru,  který  tak  hověl  postavě  a 
životu  světcovým  a  podle  něho  způsobu 
života  bratří,  řídicích  se  jeho  řeholí  chu- 
doby a  prostoty. 

Ale  můj  odlišný  duch  patrně  přece  pro- 
nikl i  touto  malbou;  mniši  i  mistři  shle- 
dávali mé  barvy  mnohem  živějšími,  roucha, 
jimiž  jsem  postavy  odíval,  mnohem  nád- 
hernějšími, než  bylo  na  obrazech  Giot- 
tových;  budovy  zobrazené  byly  výstav- 
nější a  mimoděk  podobaly  se  jako  zce- 
leným  troskám  pohanského  Aíma  —  tak 
bez  mé  vůle  se  prozrazoval  můj  světácký, 
neukojený  duch.  Ale  s  obzvláštní  zá- 
libou a  zdarem  maloval  jsem  vzdálené 
krajiny  za  osobami  světce  a  jeho  druhů. 
V  tyto  krajiny  vmalovával  jsem  své  milé 
vzpomínky  na  pouť  z  Florencie  do  í\íma 
—  maloval  jsem  pahorky  Toskány  a  po- 
hoří, Umbrie  na  setkání  sv.  Františka  se 
sv.  Dominikem,  také  Arezzo,  odkudž 
Assiský  světec  vyhnal  ďábly;  a  tam,  kde 
káže  ptactvu,  zobrazil  jsem  širou  krajinu 
u  Foligna,  kde  jsem  umístil  i  Assisi  i 
Monte  Falco.  Toto  zachycení  skutečnosti 
velmi  se  všem  líbilo  a  byl  jsem  za  ně 
tuze  chválen. 

Bylo  mi  ovšem  zcela  soustřediti  se 
v  práci,  když  jsem  maloval  samostatně, 
napnouti  všecky  své  síly,  vyčerpávati 
všechny  myšlenky  a  schopnosti  —  a  tak 
nejen  že  úplně  zakrněly  nepokoje  nitra 
v  umdlení  z  toho  plynoucím,  ale  také 
jsem  ani  nepozoroval,  jak  rychle  míjí  čas. 
A  kdyby  nebylo  oněch  četných  maleb, 
které  mojí  rukou  vznikly  a  vydávají  svě- 
dectví o  dlouhém  čase  s  nimi  ztráveném, 
ani  bych  nevěřil,  že  tak  rychle  uplynulo 
osm  let. 

Osm  let!  Po  tomto  období  jsem  se  pro- 
budil, abych  je  poznal  jako  dobu  zkoušky, 
ztrávenou  v  cizím  městě,  v  němž  marně 
jsem  kdysi  doufal  nalézti  radost  života, 
po  níž  touhu  ve  mně  zaselo  mé  radostné, 
horkou   krví  žijící  rodiště. 

Probuzení  nastalo  tehdy,  kdy  byl  jsem 
zavolán  zase  k  fra  Giovannimu  do  ňíma; 
můj  mistr  hasl  tam  ve  svém  útulku 
v  S.  Maria  sopra  Minerva,  tiše  a  pokorně, 
ničím  nep rozřazuje,  zda  nezalétá  posled- 
ními myšlenkami  v  milovaný  klášter  sv. 
Marka  a  do  Fiesole,  kde  pozemsky  byl 
jistě  nejšťastnější.  Ale  snad  pokorou  ži- 
vota vykoupil  si  sílu,  že  v  posledních  oka- 
mžicích připjal  se  zcela  k  Bohu,  ocitaje 
se  s  důvěrou  v  ráji,  k  němuž  usiloval. 
Byl  jsem  s  mnichy  při  jeho  posledním 
vydechnutí,  spojil  jsem  se  s  nimi  v  mod- 
litbách za  jeho  svatou  duši  —  ale  když 
byl  pohřben  v  klášterním  chrámě  a  já 
jsem  povstal  od  jeho  hrobu,  cítil  jsem,  že 


nemůže  býti  mého  pobytu  na  dále  v  těchto 
končinách,  ač  mi  se  tu  nabízelo  dosti 
práce,  ale  že  jest  mi  vrátiti  se  do  Floren- 
cie, zdroje  mého  života,  třebas  v  nejistotu, 
ale  s  odvahou  pokusiti  se  tam  o  čin 
osvobozující,  kteiý'  by  mne  zbavil  neklidu 
z  kolísání  mezi  úsilím  uměleckým  a 
prostou  radostí  ze  života. 


Návrat  ze  Říma  k  domovu  nastoupil 
jsem  sám  —  totiž  nikoli  jako  člen  družiny 
malířské,  pod  společným  vedením,  jako 
tomu  bylo  na  cestě  z  Florencie,  ale  jako 
cizí,  osamělý  cestovatel,  který  připojil  se 
k  několika  kupcům,  zprostředkujícím  ob- 
chody a  poštu  několika  domům  florenc- 
kým  a  římským.  Ti  mi  pronajali  mezky, 
na  které  naložil  jsem  sebe  i  svoje  zboží, 
hlavně  své  kresby;  ti  znali  směr  cesty, 
kterou  již  mnohokráte  proputovali,  a  ti 
mi  do  jisté  míry  poskytli  též  ochranu.  Byla 
to  pro  mne  společnost  zcela  nová  a  tou 
novostí  zajímavá,  ale  zpočátku  nemilá; 
byli  to  lidé,  kteří  neznali  leč  počty,  ku- 
pecké praktiky,  lsti  a  podskoky  a  neměli 
řečí  o  jiném.  Přes  den  se  dřeli,  plahočili, 
kupčili  a  smlouvali,  večer  se  hašteřili, 
ožírali,  hřešili  a  druhdy  lehkomyslně  pro- 
marnili desateronásob  více,  než  přes  den 
namamonili.  A  ráno  táhli  břímě  života 
trpělivě  dále.  Myslím,  že  nebyli  věkem 
starší  mne  —  ale  byli  mnohem  sešlejší  a 
duchem  ustaranější. 

Šli  jsme  přes  Viterbo  a  Orvieto;  tu  při 
odpočinku  zavedl  jsem  je  do  kostelů  a 
ukázal  jim  díla  svého  mistra  i  svoje, 
pomodlili  se  tu,  někteří  se  i  vyzpovídali;, 
malby  prohlédli  zcela  lhostejně  —  a  pak 
šli  dále,  ve  dne  kupčili  a  v  noci  večer  hýřili. 

Já  ve  Viterbu  poprvé  poznal  jsem  po- 
divný pocit  loučení  s  vlastním  dílem.  Ne- 
zmocnil se  mne  v  Monte  Falco,  odkudž 
jsem  pospíchal  k  úmrtnímu  loži  mistrovu; 
ale  nyní,  jsa  naprosto  sám  a  sám,  a  opou- 
štěje malby,  které  jsem  spolu  tvořil,  a 
které  mně  mým  odchodem  mizely  na 
léta,  na  věky —  cítil  jsem,  jak  pevnými 
svazk}^  spjala  mne  práce  s  výtvorem,  kolik 
jsem  v  ně  vtělil  myšlenek  vlastního  života 
—  a  neubránil  jsem  se  slzám,  jsa  nucen 
přervati  toto  pouto  blízkosti,  přervati  je 
odchodem,  odříci  se  vlastnictví  díla  a 
přenechati  je  cizím  očím  budoucích.  A 
přece  sobectví,  které  mne  k  nim  poutalo, 
bylo  pokorné,  neboť  nevzpomněl  jsem 
útěchy,  že  budou  díla  má  žíti  déle  mne  — 
netoužil  jsem  po  slávě. 

Postupem  cesty  se  teskný  pocit  můj 
rozptyloval.  Přiyyival  jsem  svým  cestu- 
jícím, poznával  jejich  povahy  a  spřátelil 
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se  i  s  tím,  co  jsem  na  nich  dříve  příliš 
přísné  posuzoval;  dostavovaly  se  příjemné 
dojmy  nových  krajin,  kterými  jsme  pu- 
tovali —  a  hlavně  bylo  mi  volno  v  pocitu 
zahálčivé  svobody,  kterému  mi  bylo  te- 
prve zvykati.  Teprve  jsem  si  uvědomoval, 
že  jitro  po  jitru  se  probouzím,  aniž  bych 
byl  nucen  za  chvíli  postaviti  se  na  lešení 
před  chladnou  stěnu  kostelní  a  nanášeti 
na  ni  barvy.  Teprve  nyní  pocítil  jsem  uvol- 
nění starých  závazků  a  s  rozkoší  seznával, 
že  na  ten  čas  nekynou  mi  nové.  Přestával 
jsem  býti  malujícím  strojem  a  zase  jsem 
se  vracel  k  člověčenství;  tím  jsem  se 
také  sbližoval  s  novými  druhy,  opouštěl 
jsem  mimo  volné  měřítko,  které  jsem  na 
jejich  povahy  přikládal  po  svém  dlouho- 
letém styku  s  mnichy,  a  snažil  jsem  se 
pochopiti  jejich  prostě  přirozený  způsob 
života.  Byli  po  určitou  dobu  dne  také  jen 
stroji  a  jindy  propadali  neřestem,  mně 
nechutným  —  ale  chvílemi  také  se  osvo- 
bodili od  toho  i  onoho,  měli  své  dětinské 
radosti,  svá  pošetilá  přání  anebo  projevo- 
vali zkušenost  i  vědychtivost,  kterými 
mně  byli  na  prospěch. 

Čím  dále  jsme  postupovali  na  sever, 
tím  byla  cesta  zajímavější  a  radostnější. 
Krajina  byla  vždy  hezčí,  lidé  přívětivější. 
Cesta  trvala  déle  než  třeba,  neboť  kupcům 
bylo  se  zdržovati  za  obchodem  v  určitých 
místech  třebas  po  několik  dní.  Nenocle- 
hovali  jsme  arciť  v  klášteřích,  jako  na 
mé  první  cestě,  ale  r  hospodách  u  ob- 
chodních přátel  nebo  na  hradech,  kde  nám 
byla  přána  ochrana.  Tu  všude  sešlo  se 
pravidelně  četně  lidí,  takže  viděl  a  slyšel 
jsem  mnoho  zábavného,  seznal  mnoho  lidí 
a  tváří.  Nejvíce  vábili  mne  dobrodruzi, 
kteří  prošli  veliký  kus  světa,  plavili  se 
po  moři,  účastnili  se  bitev,  znali  kraje, 
lidi  a  mravy  naprosto  odlišné,  zakusili 
mnoho  trampot  i  radostí  a  dovedli  o  tom 
mnoho  vypravovati  nebo  —  lháti.  Byli  to 
kupci,  žoldnéři  a  třebas  i  kejklíři  a  tuláci, 
jimž  dychtivě  jsem  naslouchal  a  jejich 
život  jim  záviděl,  vida  jenom  jeho  pestrou, 
malebnou  stránku,  jen  povrch  utrpení  i 
veselí.  Vznikal  ve  mně  zvláštní  cit  bratr- 
ství s  těmito  lidmi  bez  domova,  zdálo  mi 
se,  že  oni  žijí  tím  životem,  který  jsem  přál 
sobě — životem  velké  volnosti,  na  jejímž 
základě  jedině  vyrůsti  může  velká  radost. 
Lnul  jsem  k  nim  a  přál  jsem  si  jejich  ná- 
klonnosti, bych  v  ní  našel  pomoc  k  po- 
dobnému vykročení  do  pestré  neváza- 
nosti dobrodružného  života;  čím  jsem 
dříve  byl  spoutanější  a  pokornější,  tím 
horečněji  nyní  ve  mně  se  bouřil  tento  po- 
šetilý vzdor.  A  za  ním  hlásila  se  lítost, 
že  zůstávám  i  se  svým  pochopením,  svým 
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soucítěním,  těmto  vykořisťovatelům  ži- 
votní rozmanitosti  cizím  a  malým,  že 
jsem  jim  druhem  nežádoucím.  Byl  bych 
si  přál  —  nemaje  sil  a  odvahy  k  samo- 
statnému činu  —  by  některý  z  nich  unesl 
mne  nějakým  závazkem  s  sebou  do  víru 
svých  dobrodružství,  jejž  bláhově  jsem  si 
představoval  nepřetržitým;  a  nestalo-li  se 
tak  dnes,  bude  snad  zítra,  konej  šil  jsem 
se. 

Nikde  jsem  se  neprohlásil,  že  jsem  ma- 
lířem, a  moji  soudruzi,  neceníce  valně 
umění  malířského,  rovněž  se  o  tom  ne- 
zmiňovali. Přál  jsem  si  tak,  abych  neru- 
šené mohl  dokončiti  cestu  —  neboť  snadno 
mohlo  se  státi,  že  v  klášteřích  nebo  na 
hradech  měst,  kudy  jsme  se  ubírali,  by 
mne  znali  z  pověsti,  která  se  slávou  Fra 
Giovanniho  roznášela  již  i  moje  jméno 
jako  tvůrce  maleb  v  Monte  Falco;  snad 
byl  bych  dostal  nabídku,  bych  vypracoval 
to  neb  ono  ve  starých  chrámech  a  nových 
kaplích  —  a  moje  poddajná  ochota,  moje 
protivná  svědomitost  i  ohled  na  otce, 
jenž  dychtil  po  mých  výdělcích  tím  více, 
čím  více  jsem  jich  měl,  byly  by  mne 
přiměly,  bych  na  se  vzal  nové  jho,  přeru- 
šující příjemný  tok  volných  dnů,  který  jsem 
si  přál  dokončiti,  jak  jsem  jej  byl  začal. 

Na  hradech,  kde  jsme  se  stavěli,  mohl 
jsem  neznám  pozorovati  život  panstva  i 
služebnictva.  Opět  viděl  jsem  jenom  obraz 
povrchu,  a  obě  vrstvy  se  mi  líbily,  jak 
čeleď,  chvílemi  překotně  činná,  jindy 
shnile  zahálčivá,  tak  panstvo,  krásné  v  ra- 
dostné zábavě,  ve  tvrdé  zpupnosti  i  ve 
vznešené  pánovitosti.  Tu  vedle  práce 
v  polích,  v  sadech  a  na  vinicích  viděl 
jsem  směs  povinností,  které  ukládala 
služba  velkým  pánům:  chov  koní,  cvičení 
sokolů,  ošetřování  zbroje  a  přípravu  zbraní, 
shon  při  ohništích  ve  velikých  kuchyních 
před  panskou  hostinou.  Viděl  jsem  příjezdy 
hostí,  jejich  uvítání  a  zábavy  pro  ně 
nachystané  —  hlavně  přípravy  k  lovům, 
kdy  vyjížděly  skvělé  družiny  na  honbu  za 
jelenem,  se  smečkami  psů  i  s  rozmanitými 
dravci,  či  na  lov  ptactva  se  sokoly.  Jaký 
to  byl  ruch!  Povely  pánů,  pokřik  sluhů, 
dusot  koní,  hlasy  všech  těch  rozmanitýcli 
zvířat,  netrpělivých  a  dychtivých,  zvuky 
polnic,  rohů,  píšťal  i  bubnů;  směsice  zvuků 
vycházela  ze  směsice  barev  a  tvarů,  neb 
na  ušlechtilých  koních  třpytily  se  po- 
stroje, pestře  se  střídaly  barvy  oděvů, 
rozmařile  šitých  a  přepychově  zářících, 
leskly  se  a  křížily  se  zbraně  —  mezi  tím 
kmitala  se  těla  zvířat,  teplých  barev  a 
ladných  čar,  nad  hlavami  vály  praporce 
a  tyčila  se  lesklá  kopí;  a  všemu  vládly 
lidské  tváře,  ruchem  zkrásnělé  a  zvýraznělé. 

(Pokračování.) 
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Fr.  Sekanina: 

RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 

(Jubilejní  listek.) 
Jsou  básníci  per  stále  mládnoucích,  jimž 
každou  knihou  přibývá  na  svěžesti  a  kouzlu 
viděti,  cítiti  jasněj  a  zjemněněji.  Jdou  od  mety 
kmete  stále  křehčím,  stále  pružnějším  krokem: 
nuž,  možno  kdy  u  nich  mluviti  o  ,jubileu', 
kdyžtě  už  sama  podstata  tohoto  pojmu  uza- 
vírá v  sobě  předpoklad  dospívání?  A  nutno-li 
přes  to  kdy  mluviti  o  něm,  neubráníme  se 
jistému  podivu  nad  tím. 

Paní  Růžena  Svobodová  mládne  svou 
tvorbou.  Její  umění  nabývá  půvabů  stále  křeh- 
čích, svěžesti  podmanivější.  Pětadvacet  let  ne- 
dřetržité,  věčně  nespokojené  a  stále  hledající 
i  hloubavé  práce  literární  vykvétá  u  ní  dnes 
nejčistším,  panensky  svěžím  květem  jarého 
Mládí. 

Je  zajímavá  ona  vývojová  linie  jejího  díla.  Od 
prvního  ženského  románku  ,, Ztroskotáno"  přes 
,. Zamotaná  vlákna"  a  „Milenky",  kolem  „Čer- 
ných myslivců"  k  „Posvátnému  jaru"  a  k  „Za- 
hradě Irémské"  a  odtud  až  k  posledním  redak- 
cím některých  povídek  a  románů  starších  — 
jaká    to    mocně    vypjatá    a  skvěle    vroubená 
cesta  tvůrčího  utrpení  i  tvůrčích  slastí  vine  se 
spisovatelčiným  krajem  snůl  Byl  to  ,zolovský' 
naturalismus,  v  němž  ulpívaly  a  kotvily  prvky 
prvního  úsilí  autorčina?  Literární  kritik  to 
tvrdí,  poukazuje  ke  všem  těm  podrobně  a  trpě- 
livě  studovaným   znakům   společenského   pro- 
středí, jimiž  jsou  už  první  povídky  a  romány 
Růženy   Svobodové   vyznačeny.    Či   byla   už  i 
v  těchto  pracích  převážným   elementem  snaha, 
která  tak  prudce  a  výmluvně  se  hlásí  ke  slovu 
ve  tvůrčích  periodách  dalších  —  tož  snaha  cito- 
vého,   mravního    a    myšlenkového    zušlechtění 
-duše,  osvobozené  od  tíživého  rmutu  dní?  Klo- 
níme se  k  tomuto  názoru  podepřenému  skuteč- 
ností,   že    už    i   tenkráte,    ve    „Ztroskotánu", 
v  „Písčité  půdě",  v  „Přetíženém  klase"  i  v  řadě 
menších  povídek  o  ženské  duši  převažovalo  spi- 
sovatelčino   úsilí  o   přísnou,   vášnivou  kritiku 
společnosti,  o  zdolání  problému  sebeurčovacího 
ve  smyslu  ženina  odpoutání,  o  vše,  čím  ostatně 
by  se  také  na  druhé  straně  projevila  i  ona  živá, 
žhavá,  tolik  osobitě  výmluvná  a  přímá  pečeť 
autorčiny  vlastní  vášnivé  duše. 

Znak  naturalismu  nebyl  základním  prvkem 
prvního  tvůrčího  úsilí  autorčina,  neboť  již 
tentokráte  mohl  bystrý  hodnotitel  díla  pozo- 
rovati, jak  se  ta  mladá  a  dychtivě  do  niter  za- 
dívaná spisovatelka  uměla  vybíjeti  bleskem 
spontánního  zaujetí.  Naturalista  —  toť  trpný, 
třeba  že  sebe  neúnavnější  pozorovatel,  toť  hor- 
livý sběratel  podrobností,  jež  odhaduje  a  umě- 
lecky rovná,  ukládaje  a  třídě  je  v  životný  obraz 


více  nebo  méně  blízký  pravdě.  U  Růženy  Svo- 
bodové již  tehdy  jsme  potkávali  vysokou  a  ryze 
osobitostní  zájm.  ovost,  prudký  var 
krve.  Nebyla  lhostejná  k  osudům  svých  žen, 
jež  si  předsevzala  vykreslit;  nebyla  však  lho- 
stejná ani  k  té  neživotné  kulise,  z  níž  její  osoby 
vyrůstaly.  Prostředí,  realisticky  prokreslené  — 
toť  u  ní  součást  jedinců,  spolutvůrce  a 
utvařovatel  nejen  osudů,  ale  i  povah.  A  proto 
tolik  vášnivého  zájmu  i  na  něm,  proto  tolik 
útočné  a  ryze  osobní  energie,  tolik  tryskajícího 
citu,  tu  oddané  a  pokorně  vyzařující  lásky,  tu 
krvavé  ironie,  sarkastického  posměšku!  Celá 
vzbouřená  nebo  zněžněně  rozradostněná,  teple 
jihnoucí  bytost  autorčina  je  rozlita  do  těch  kre- 
seb. A  byla  opravdu  již  v  románo\-ých  počát- 
cích, snad  ztajenější,  méně  impresionisticky 
zladěná,  rozvedená,  méně  sebevědomá  a  tvůrčí 
rozkoší  ze  sebe  samé  odechnutá  —  ale  byla, 
prozařovala!  Jak  teprve  jí  přibylo  léty,  jak 
rozvila  postupem  práce,  kdy  vlna  citových  vý- 
buchů nabyla  vrchu,  kdy  veškeren  skvělý  roz- 
voj autorčin  vědomě  přešel  na  cesty  symbo- 
lismu a  jarého  opojení  životem, 
a  kdy  všecko  její  tvůrčí  i  umělecké  tíhnutí  vy- 
ústilo, přeteklo  do  zahrad  pevně  řízených  snů, 
životní  povýšenosti,  jasné  radosti  z  obrazu, 
z  představy,  z  podobenství! 

To,  pokud  se  prostředí  týká  —  ale  což 
osoby,  hrdinové  a  hrdinky!  Vždyť  k  těm 
spělo  vSecko  úsilí  paní  Růženy  Svobodové  přede- 
vším, jim  především  tíhla  nahlédnout  v  nitra, 
prozářiti  je  svým  zrakem,  vyvést  je  z  přítmí, 
osvobodit  je!  Rafaela  Staňková  z  ,,Jívy" 
(Ztroskotáno)  jakožto  první  z  větších  žen  bás- 
nířčiných  je  už  velmi  jasnou  předzvěstí  celé 
té  veliké  a  slavné  galerie,  která  po  dvou,  po 
třech  či  pěti  postavách  v  každém  jednotlivém 
dalším  románě  počíná  rozsévati,  zapouštěti  se- 
mena svých  neblahých  existencí,  vplétati  a 
,zamotávati  vlákna*  svých  osudů  do  zúčastně- 
ných skupin  společenských.  Rafaelin  osud  — 
toť  osud  oklamaného  snu,  jehož  zlomením  hyne 
(v  první  versi  ,, Ztroskotána"),  ale  z  něhož  se 
v  triumfu  osvobozuje  ve  versi  druhé  (,,Jíva"). 
A  tento  poměr  ,, Ztroskotána"  k  ,,Jívě",  toto 
ATcholné  vyústění  životních  ideálů  v  projevy 
hlubokých  a  vítězících -mravních  sil  na  místě 
v  pokleslou  malátnost  —  zdaž  onen  poměr 
sám  není  už  jakýmsi  symbolem  autorčina  umě- 
leckého zrání  i  po  stránce  myšlenkové,  zdaž  není 
obrazem  celého  jejího  vzestupu,  vítězného  tíh- 
nutí k  nejvyšším  metám  mravním? 

Růžena  Svobodová  směřuje  svou  beletrií 
k  oněm  vysokým,  zářivým  cílům,  jaké  si  v  oboru 
obrodné  essaystiky  vytyčilo  několik  moderních 
duchů  emancipačních,  zejména  skandinávských. 
Laura  Marholmová,  Charlotta  Leíflerová,  přede- 
vším však  mohutný  a  vášnivý  zjev  Elleny 
Keyové  obrážejí  se  myšlenkově  i  citově 
v  tom  díle  —  ovšem  prohloubeněji,  v  lidštěj- 
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ším  a  víc  našem  zrání.  Je  to  duch  díla,  který 
dostoupiv  zákonů  lidské  tragiky,  pokloniv  se 
řádu  vesmírnému  a  dav  se  prochvěti  jeho  straš- 
livou harmonií,  jak  citlivě  vyšetřil  Salda,  napial 
veškeru  sílu  slovesných  možností  nejpodmani- 
vějších, aby  připravil  půdu  k  novým  a  slavným 
zítřkům,    v  nichž  bude  sloužena  tichá,  ale  tím 
dojímavější,  velebnější  mše  ženina  osvobození. 
Za  ním  kráčí  vědomě  a  důsledně  Růžena  Svobo- 
dová. Zklamaná  dívčí  naivka  z  ,, Písčité  půdy" 
(jistá  obměna  Rafaely  ze  ,, Ztroskotána"),  hr- 
dinka   jemné    portrétní    studie    ,, Přetíženého 
klasu",  hrdinky  ,, Zamotaných  vláken",  ať  již 
je  to  vášnivá  a  krutě  rozmarná  sebezbožnitelka 
Markéta,  ať  pedanticky  klidná  a  naivně  sobě- 
stačná Helena,  ať  diletantní  esthétka  a  labužnice 
života    Steinicová    — :    všecky    nesou    v    sobě 
prvky  zápasů,  jejichž  vybojováním  má  lidstvo 
získati  citově,  mravně,  společensky.   Básnířka 
naše  kráčí  za  znamením  síly.  Sonduje  křehk^é 
slabosti,    aby    nastavila    zrcadlo    síle;    zpytuje 
nitky  duševních  tragedií,  aby  jimi  vychovávala 
k  síle;  odechuje  své  postavy  tesklivým  smutkem 
a  žene  je  k  pádu,  aby  vlivem  tragických  světel 
zaněcovala    ohně   rodících   se   podpůrných   sil. 
Požitkářská,  ale  altruistní  Malva  z  ,, Milenek", 
pasivní   Marie,   pod  návaly  citů  se  dusící  Ry- 
činka,  cílů  vědomá  Emma  a  nebohá  Aglaja  — : 
zdaž  nejsou  tu  schválně  proti  sobě  stavěné  živé 
dvojice  osudů  i  povah  veskrze  kontrapólných  — 
a  to  jen  proto  stavěné,  aby  z  nich 
cestou  samozřejmé   a   největší  při- 
rozenosti vyrostl  čtenáři  obraz 
životní  síly,  která  vítězí  nad  sla- 
bostmi a  dovede  podmanit  svět? 
Tím  stává  se  Růžena  Svobodová  básníř- 
kou zítřků,  budovatelkou  forem  vyššího  a 
silnějšího  života,  ovládnutého  harmonií  a  jasem 
duší.  Slavná  rovnováha  života  krásné  bu- 
doucí společnosti  září  z  těch  zmatených 
a   nerovnovážných   ohlasů   společnosti   dnešní. 
,,Irémská   zahrada"   celá  je    výrazem    těchto 
harmonických  zítřků,  z  nichž  zvoní  touha  po 
spravedlnosti  a  jasném  vyžití  chvil  v  kráse  a 
v  pravdě.  Postavy  takové  bohatýrské  mohut- 
nosti a  zářící  vyrovnanosti  zjevu,  jakou  je  na 
příklad  kníže  Rudolf  z   ,, Černých  myslivců", 
jsou  této  touhy  nejvyšším  zosobněním.   Celá 
rozkoš  a  idylická  prostota  ,, Pokojného  domu", 
všecko  to   vzácné  a  podmaňující  ovzduší  této 
selanky     je     symbolem,     nejskvělejším     růžo- 
vým  zrcadlem  tohoto   příštího   štěstí  lidstva. 
A  jak   sugestivním,  jak   mocně  jiskřivým  zr- 
cadleml 

Naše  básnířka  je  umí  vysoko  pozvednouti  nad 
hlavy  dnešních  lidských  červíků,  umí  je  obrátit 
k  slunci  a  o  jeho  plný  jas  opřít  jako  monstranci, 
aby  toho  štěstí,  toho  tepla  paprsků  musilo  pochy- 
tat nejvíc.  Její  umění  transponační  je 
po  této  stránce  mohutné  a  přináší  v  sobě  plno 
sugesce,    plno    výmluvných    jasů.     Zcela    dle 


slova  Flaubertova,  že  umělec  má  býti  vyšším 
přehodnocovatelem  skutečnosti 
a  nikoli  jejím  kopistou,  že  jeho  duše  má  býti 
zrcadlem,  v  němž  se  život  obráží  zvětšeněji, 
barvitěji,  třebas  že  i  při  zvýšeném  ostří 
hrana  ploch  typicky  vybraných, 
uměleckému  účelu  přizpůsobe- 
ných. — 

Za  tímto  ideálem,  tak  čistým  a  svěže  odech- 
nutým,  kráčí  umění  paní  Růženy  Svobodové 
krok  za  krokem,  od  knihy  ke  knize.  Její  umění 
se  prohlubuje,  její  umění  mládne,  stále  na- 
bývajíc křehčích  a  kouzelnějších  odstínů.  Nuž,. 
nezdá  se  býti  za  těchto  okolností  jubilejní 
zastaveníčko,  jež  jí  v  těchto  dnech  česká  lite- 
rární veřejnost  oddaně  pod  okny  zapěje  — 
nezdá  se  býti  právě  u  ní  podivným  ana- 
chronismem? 

UŤEÍ^ŤUŘA. 

Ludmila  Grpssmannová-Brod- 
s  k  á:  Očarovaný  Nikolaj.  Veselé  a  vážné  obrázky 
z  Petrohradu  a  okolí.  Nákl.  R.  Prombergera 
v  Olomouci  r.  1918.  —  Ladislav  Hájek: 
O  záhadách  srdce  a  jiné  povídky.  Nákl.  časo- 
pisu    Svět    zvířat  v  Praze  1918. 

Těmto  obrázkům,  které  spisovatelka  utvo- 
řila z  toho,  co  sama  na  Rusi  prožila  a  viděla, 
možno  přiznati  značnou  cenu  nejen  po  stréince 
věcné,  nýbrž  i  po  stránce  formální  se  zřetelem 
k  tomu,  ke  komu  spisovatelka  má  úmysl  s"*íoje 
črty  obraceti.  Je  tu  mnoho  poznámek  pouč- 
ných ze  života  ruského,  do  vypravování  vklá- 
daných, dobře  zpravujících  jakožto  lidová 
četba  čtenáře  o  domácích  poměrech  ruských. 
Důležitější  úlohu  než  v  literatuře  ruské  hraje 
u  Grossmannové  mnich  a  kněz,  jakož  i  kostel 
ruský,  který  auktorku  pochopitelně  obestřel 
měkkým  a  nadšeným  podivem.  Vedle  toho  není 
zde  vtíravých  poznámek  turistických,  jež  jinde 
tak  často  ruší  děj  vyčtenými  znalostmi.  Spiso- 
vatelka oddala  se  jednotlivým  silnějším  do- 
jmům, opředla  je  jednoduchým,  nenáročným 
dějem,  takže  druhdy  podařilo  se  jí  vyjádřiti 
nejen  vnější  dojem,  nýbrž  i  hlubší  ideu,  pod- 
maňující nejen  zaostalý  lid,  nýbrž  i  vrstvy 
inteligentní. 

Téměř  všecky  povídky  L.  Hájka  probírají  se 
záhadami  duševními  a  mnohé  z  nich  překoná- 
vají první,  programovou  novelku,  v  níž  členové 
společnosti  podávají  každý  ze  své  zkušenosti 
doklad  záhadnosti  lidské  povahy.  Některé  z  nich 
čerpají  z  novel  romantických  (Slavíci,  Láska 
bláznova),  jiné  zabíhají  do  realismu  přítomnosti 
(Kobylka  strýčka  Vaška,  Michal  Stojko,  Do- 
mino, Kouzlo  přírody)  a  konečně  některé  opa- 
kují mnohokráte  probírané,  už  všední  příběhy 
milostné  (Krásná  Nella,  Ubohý  živote.  Kvar- 
teto). Spisovatel  namáhá  se  sice,  aby  každé 
své    povídce    dodal    původnosti,    daří    se    mu 
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•však  věc  pouze  v  nepatrnostech,  maličkostech, 
které  rázu  povídek  nepozměňují.  Pokud  se 
jazyka  a  formy  týká,  jest  spisovatel  daleko 
Šťastnější  než  ve  výběru  svých  námětů,  ač 
ani  zde  si  nevytyčuje  nijakých  vysokých  cílů: 
pohybuje  se  úplně  v  ovzduší  obyčejného  vy- 
pravování, v  němž  jest  klid  i  vzruch  pouze 
průměrný.  J .  F. 

Prof.  d  r.  M.  W  e  i  n  g  a  r  t:  Vývoj  čes- 
kého jazyka.  ,,Za  vzděláním".  Nákl.  Jos.  R. 
Vilímka  v  Praze. 

První    díl    stručného    populárně-vědeckého 
spisku  Weingartova  podává  nejen  vnější  dějiny 
českého  jazyka  a  šířku  jeho  oblasti,  jeho  plat- 
nost v  jednotlivých  stoletích,  slávu,  povznesení 
i  úpadek,  nýbrž  shrnuje  v  sebe  i  dějiny  českého 
pravopisu    a    nejdůležitější    vnitřní    proměny 
jazyka  českého.  Promluviv  o  působení  Cyrilla 
a     Metoděje   a   působení   církevně   osvětového 
vlivu  západního,  latinskoněmeckého,  na  jazyk 
český    a   zmíniv  se   o   drobtech   českých   slov 
v   památkách   latinských,    přichází    spisovatel 
ke  germanisaci  Přemyslovců.  Tu  bychom  očeká- 
vali zmínku  o  tom,  jaký  důvod  Přemyslovští; 
králové    měli    ke    kolonisaci    německé,    neboť 
■druhdy  je  omlouvá,  vedle  toho  pak  rádi  bychom 
zdiB  viděli  poukaz  ke  germanisaci  klášterů  a 
šlechticů,  kteří  si  poněmčovali  jména  i  osad- 
níky německé  na  své  statky  přiváděli.  Obratně 
spisovatel  vykládá  o  změnách  hláskoslovných 
i  tvaroslovných  ve  XIV.   století,   o  rozkvětu 
jazyka  za  doby  Karlovy,  za  Tomáše  ze  Štítného, 
za  Husa,   za  doby  husitské;  vkládá  sem  data 
o  povýšení   češtiny  za  jazyk   úřední,  uvedení 
do   zápisů   v   zemských   deskách   moravských. 
Tu  bylo  zajímavo  zajisté  zmíniti  se  o  českých 
zápisech  v  slezských  deskách  krnovských,  opav- 
ských,   těšínských    a    ratibořských.    O    češtině 
a   její    oblibě   ve    šlechtě   polské    bylo    možno 
podati  satirické  svědectví  Lukáše  Húrnického 
z  r.  1565,  jenž  se  posmívá  šlechticům  polským, 
že  v  cizí  zemi  ihned  si  přisvojují  jazyk  cizí 
a    překročí-li   hranice    české,    že    hned    mluví 
česky  a  jazyk  český  vychvalují  nad  svůj  polský. 
Probrav    hnutí    humanistické    a    oceniv    jeho 
směry,    dochází   vrcholného   rozkvětu    českého 
jazyka    v   druhé   polovici   století   šestnáctého: 
je  tu   Jana   Blahoslava   Deklarací,   Bible  krá- 
lická,   prosa    zlatého    období.    Zároveň    však 
zeslabuje   se    síla    česká   luteránstvím   a    rána 
r.    1620    dopadá   tím   účinněji.   V    nové    době 
českého  písemnictví  probírá  spisovatel  stručně 
a  jadrně  působení  buditelů  jak  na  poli  národ- 
ním,   tak    jazykovém,    v    básnictví,    ve    vědě 
i  v  krásné  pr^se  a  věnuje  kapitolu  separati- 
stickým  snahám  slovenským  a  odtržení  sloven- 
štiny od  spisovného  jazyka  českého.  Bylo  by 
zajímavo  ukázati  k  podobným,  ovšem  daleko 
bez\'ýznamnějším    snahám    moravských    sepa- 
ratistů  (Fr.  Trnky  a  Vincence  Ziaka), —  Spisek 


svůj  auktor  zakončuje  oceněním  jazykozpytců 
českých,  hlavně  Jana  Gebauera,  a  touhou  po 
české  jazykové  čistotě  a  ryzosti.  Knížka  Wein- 
gartova jest  psána  po  svědomité  průpravě, 
s  odbornými  znalostmi,  dobře  rozlišuje  věci 
důležité  od  méně  významných  a  jest  opravdu 
velmi  dobrým  úvodem  do  studia  českého 
jazyka.  Jos.  Folprecht. 

DIVADLO. 

* .....A 

Národní  divadlo  v  jubilejním  svém 
cyklu  oživilo  D  y  k  o  v  a  „Posla"  (26.  červ- 
na t.  r.),  který  svého  času  po  původní  premiéře 
záhy  zmizel  s  repertoáru.  Jsme  žádostiví,  bude-li 
mu  příznivějším  dnešní  názor  obecenstva,  pod- 
porovaný popularitou,  které  se  auktor  těší. 
Hra  náleží  k  dílům  literárně  svrchovaně  zají- 
mavým, výbojně  stavíc  v  rozpor  názor  renais- 
sanční  s  duchem  českobratrským,  jehož  před- 
stavitelé —  jistě  mimoděk  a  jen  z  nemožnosti 
vžíti  se  v  jejich  duchovní  svět  —  jsou  tu  sta- 
věni k  samému  ostří  karikatury.  Chybný  pří- 
zvuk  hercův  —  a  bylo  by  zle.  Prvé  dějství  mocně 
zachycuje  náladu  samoty  zatížené  listopadem 
i  významem  doby  politicky  vážné;  druhé  se- 
stává vlastně  jen  z  milostného  dueta,  provede- 
ného s  pravou  Dykovskou  slovní  bravurou; 
třetí  rozptyluje  se  v  plytké  debatě  a  hovorech, 
v  nichž  herecká  reprodukce  není  s  to,  aby  dosáhla 
záchranné  soustředivosti  —  a  rozbíjí  zájem 
obecenstva.  V  novém  provedení  účin  druhého 
dějství  povznesli  pan  Deyl  a  pí.  Dostálová 
mistrovskými  vý^kony.  Pp.  Vá\Ta,  Matějovský, 
Tesař  a  Třebovský  byli  maskou  i  přednesem 
povolanými  představiteli  Tomáše  Roha,  jeho 
bratra,  Ondřeje,  Petra  Skalníka,  V  úloze  ženy 
Rohový  vystoupila  jako  host  pí  Karla  Slaví- 
k  o  v  á-\V  e^  s  o  v  á,  kdysi  člen  Národního  di- 
vadla. Její  dráha  divadelní  svého  času  nebyla 
příznivá;  umělkyně  nebývala  zaměstnána  ani 
dosti  často,  ani  v  úlohách  svému  typu  vhod- 
ných, takže  nenabyla  praktické  síly  dáti 
přesvědčivý  výraz  úmyslu,  inteligentně  poja- 
tému. Dlouhá  vzdálenost  od  jeviště  arciť  ne- 
mohla tento  nedostatek  vyrovnati  a  zavinila 
spíše  trému;  nicméně  znova  podala  umělkyně 
důkazy  o  své  promyšlené  snaze,  najíti  nové 
vnější  prostředky  výrazové.  —  Režie  p.  Hurtova 
vystihla  plně  náladu  besedy  prostých  lidí  na 
samotě  podzimního  večera  a  vhodně  upravila 
vnitřek  komory.  g^ 

* 

O  M  a  h  e  n  o  v  ě  „Mrtvém  moři''  přineseme 
referát  dodatečně,  ježto  referentu  pro  nahodilé 
překážky  nebylo  lze  zúčastniti  se  některého 
z  dosavadních  představení.  — 

Jubilejní  vzpomínku  na  dosavadní  činnost 
pana  Fr.  Matějóvského  opravujeme  v  ten  smysl, 
že  umělec  ve  „Třech  sestrách"  hrál  Soleného, 
,,Ve  stínu  lípy"  pak  souseda  (nikoli  mlyrářc) 
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VÝTVARNÉ   UMENI.   —   TÝDEN. 


Při  této  příležitosti  vzpomínáme  ještě  óbzvlášE 
j  adrného  výkonu  —  Manka  Konavlj  ana  v  „Dub- 
róvnické  trilogii".  ^ 

I  VÝŤVARřÍÉ''u^         I 

Výstava  obrazů  Fr.  Ondrúška 
(Kubešova  galerie,  květ en-červen  1918).  —  Fr. 
Ondrúšek  zapadl  před  lety  do  Mnichova.  Tam 
má  také  své  publikum.  S  domovinou  pojily  ho 
občas  domácí  výstavy.  Přichází-li  nyní  se  sou- 
borem, jejž  si  sám  shledal  a  sestavil,  je  to  prvá 
větší  příležitost  oceniti  dílo  a  určiti  osobnost 
Ondrúškovu. 

Jeho  oborem  je  podobizna,  síla  jeho  záleží 
ve  tvorbě  podle  skutečnosti.  Pojímá-li  portrét 
jako  obraz  člověka,  pak  chválíme  jeho  jedno- 
duchou upřímnost  a  nehledanost,  s  jakou  staví 
člověka  bez  násilné  úpravy,  beze  všeho  zesilo- 
vání a  úmyslného  stupňování  obrazu.  Jeho  po- 
stavy stojí  pevně,  jsou  z  masa  a  krve:  v  nej- 
lepších kusech  dávají  podobizny  klidné  jistoty, 
velké  silhuety  a  pevné  malby.  Ondrúšek  má 
rád  hlavy  od  všeobecné  normy  se  odchylující, 
jež  podává  jako  kus  přírody  neuplatným 
zrakem  s  neúchylnou  věrností  reprodukované. 

"V  uspořádání  skupinových  podobizen  je 
Ondrúšek  bezmocný.  V  ,,  Jaroslavu  Vrchlickém", 
obrazu  básníka  posazeného  v  nejkrajnější  po- 
předí obrazu  před  krajinou,  až  jistá  hrubost 
uráží  náš  krasocit.  Postava  básníkova  v  pádné 
tělesnosti  své  postrádá  psychické  pádnosti  a 
dráždivého  života,  uspořádání  celku  pak  je 
hledané;  krajina,  příliš  oko  zaměstnávající, 
nemluví  k  duši,  různorodost  mezi  krajinou  a 
postavou   je   velmi    citelná. 

Má-li  malířství  Ondrúškovo  jinou  tvářnost 
než  soudobé  české  malířství,  lze  to  vysvětliti 
povahou'  malířovou  a  různosií  prostředí.  Fr. 
Ondrúšek,  hodný  a  skromný,  selsky  nehybný 
pracovník  jez  těch  malířů  staršího  smyslu,  kteří 
řemeslnou  stránku  malířství  nebrali  na  lehkou 
váhu.  V  překotném  vývoji  našem  připadá  mi 
jako  jeden  z  těch  starověkých  malířů,  kteří 
byli  nejdříve  učedníky,  potom  pomocníky,  a 
když  byli  s  to,  aby  objednávky  sami  vyřizovali, 
stali  se  mistry  malířskými,  jichž  je  víc  v  onom 
koutě  Mnichova,  kam  nezasáhl  svěží  vítr,  ne- 
zvířil  prach  a  moly.  Osobností  a  z  půdy,  na  níž 
se  usadila,  vysvětlena,  je  technika  Ondrúškova 
důsledkem  hotové,  do  sebe  uzavřené  povahy 
a  důsledkem  prostředí.  Emil  Edgar. 

TÝDEN.  i 


*  Dne  26.  m.  m.  zemřel  u  věku  75  let  štýrský 
povídkář  samouk  Petři  Kettenfeier 
Rosegger,  pilný  podněcovatel  národnostní 
zášti  v  Rakousku  a  nepřítel  našeho  národa. 
V  edle  své  kvantitativní  produktivnosti  a  vše- 
strannosti nedostihl  výše,  na  níž  počíná  se 
literární  umění.  Narodil  se  v  Alplu  u  Krieg- 


lachu  v  Hor.  Štýrsku,  první  knihu  básní  vydal 
r.  1870  v  hornoštýrském  podřečí  (Zither  und 
Hackbrett),    psal  povídky,  novely,   cestopisy, 
v  nichž  obráží  se  život  okolního  lidu  i  přírody. 
Ve  svém  okolí  těšil  se  ze  značné  popularity,  takže 
nedávno  proklamována  i  jeho  nobelovská  kandi- 
datura, která  však  přirozeně  nevedla  k  cíli. 
* 
Politikové  mezi  německými  výtvarníky  po- 
mýšlejí také  na  anexe  či  reanexe.  Hlavní  výbor 
Deutsche  Allgemeine  Kunstgenossenschaft  po- 
dal říšskému  kancléři  petici,  v  níž  žádá,   aby 
při    uzavírání    příštích    mírových    smluv    byl 
vznesen  požadavek,  aby  všechna  umělecká  díla 
za  posledních  sto  padesát  let  uloupená    byla 
opět  navrácena.  Na  tomto  požadavku  má  býti 
pevně   trváno.    Německým   historikům   umění 
nebude  prý  za  těžko  tato  díla  zjistiti.  Německý 
říšský  kancléř  má  také  pamatovati  na  to,  aby 
německým  výtvarníkům,  budou-li  opět  konati 
svá  studia  v  zemích  nyní  nepřátelských,  nebylo- 
v  tom  výminečnými  zákony  bráněno. 
* 
Museum  —  past  na  české  knihy. 
Dne  15.  dubna  r.  1818  hrabě  Kolovrat  v  úřadě 
nejvyššího  purkrabí  království  Českého  pode- 
psal provolání  , .Vlasteneckým  přátelům  věd", 
jež  potom  otiskly  úřední  ,, Pražské  Noviny"  -,- 
činem  tím  vlastně  prohlášeno  veřejnosti  zalo- 
žení českého  Musea.   Ústav,  nadaný  sbírkami 
a  penězi   ,, české   šlechty",  hleděl  shromážditi 
všechno,  co  týkalo  se  jakkoli  duševního  života 
lidu    v    Čechách;    řečené    provolání    vyzývalo 
i  český  venkov,  aby  podle  sil  přispíval.  Ale 
náš   venkov  pro    ústav,   jemuž   stála   v   čele 
,, národní"  šlechta  (mezi  ní  na  př.  i  hr.  Des- 
fours,   Ledebour,  z  Millesima,   Cavriani,    Kn. 
Kláry,  rjrt.  André  a  j.  vedle  řady  ryzích  Němců) ,^ 
spočátku  se  nikterak  nerozehřál.  V  Nebeského 
,, Dějinách   Musea  král.   Českého"  jest  o  tom 
kulturně   historicky    cenný    doklad.    Plzeňský 
profesor    Vojtěch   Sedláček,    jenž   s   úvěrným 
listem  purkrabským  jezdil  po  Čechách  a  zvlášť 
horlivě  působil  pro  museum,  podává  v  listo- 
pade r.  1819  musejní  společnosti  zprávu,  ,,že 
zvláště  v  okolí  královéhradeckém  mnoho  sta- 
rých a  vzácných  kněh  českých   se   nalézá  a 
za  drahé  peníze  prodává  (jedna  i  po  50  až 
100  zl.),  avšak  majetníci  nechtějí  prý  ničeho 
do  musea  odevzdati,  jsouce  toho  mínění,  že 
,,m  useum    jenom    past  jest,   aby  se 
do  ní  poslední  zbytky  literatury  pradědů  do- 
staly, aby  je  pak  jedním  rázem  zničiti  mohli". 
Tato  nedůvěra  prostých  českých  lidí  k  ,, české" 
šlechtě  je  svrchovaně  příznačná:  český  sedlák- 
písmák  s  počátku  minulého  věku  nezapomněl 
dosud  na  nebezpečí  druhého  Koniáše  .  .  . 

*  Fdký. 

Oprava.  Ve  zprávě  o  sedradesátinách  Myslbekov;í'ch 
v  č;  40.  čti  ,,kusy  pokojné  a  mocné  práce.  Kusy  utužené 
hodnoty"  atd,  mistó  ,,Musy". 

V  Praze,    dne  4.  července  1918. 


Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —   Odpovědný    redaktor  a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 
Česká   grafická   akc.    společnost   „Unie"    v    Praze. 


Nakládáte  J: 


Tiskem  „Unie*  t  Praze, 


Xaver  Tejfov: 


P  R  I  P  I  T  E  K. 

(A,  E.  MUŽÍKOVI.) 

Tož,  příteli,  dnes  po  letech  zas  jednou  zdvihni  výš 
mělnickou  číš 
a  chutě  ťukněme  si  již! 

Na  lepší  vlasti:  luhy  nechť,  zelené  nadějí, 
se  zastkvějí 
lví    svébytnosti  trofejíl 

A  druhou  lidu:  Bůh  s  ním  buď,  by  nezmožen  a  zdráv 
přes  krve  splav 
oblasti  doplul  lidských  práv  I 

Tu  druhům  v  paměť,  za  černou  již  zašli  oponu, 
dne  po  shonu 
svůj  obol  nesše  Charonu! 

A  z  živých  tomu,  jak  my  jej,  kdo  vzájem  rád  má  nás, 
ať  trudu  kvas 
nezkalí  vlídné  bulvy  jas! 

A  sobě  samým  ...  Ej,  že  tu  snad  lépe  mlčet,  mníš?  — 
Nuž,  zdvihni  číš 
a  zapiti  to  hleďme  již!!  — 


ŠUMAŘI. 

S  jablíčkem  a  prýmkem  zašlým  kašket  v  bujné  houšti  kštice, 
tváře  brunát,  kosmonosské  kolem  krku  půlky  květ, 
pod  lipami  u  zvonice  pět  jich:  žestě  dvě,  dva  smyčce, 
pátý  kápo  klarinet. 

Čapky  sňali,  pod  páž'  dali,  kápo  máv*,  a  juž  se  line 
z  údolu  slz  dumně,  vroucně  zlatým  vzduchem  k  výši  siné: 
„Hospodine,  pomiluj — I!" 


ZVON.  Roč.  XVI 1 1. 


Čb.  42. 
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KAREL  MAŠEK:  BENOZZO  OOZZOLI. 


Z  tetelného  zvuk  vzrosť  tvrdý  v  spěž  jak  úder:  slavně,  břitce 
„Kdo  jste  boží  bojovníci..."  struna,  kovový  hřměl  ret, 
v  ráz  však  zlom,  a  z  nástrojů  v  chřest  pouta  lkají  sklaných  nice 
Bílé  Hory  tři  sta  let . . . 

Do  třetice  zahráli  teď,  a  slyš,  jak  to  jásá,  cinká, 
skočná  zduní  krajem  volným,  v  přípitku  se  tříští  sklínka: 
,,Země  česká,  domov  můj!!" 


Karel  Mašek. 


BENOZZO  GOZZOLI. 


(PokraCovánl.) 


Ach,  jak  jsem  si  prával,  býti  unášen 
takovouto  směsicí  barev,  tvarů,  zvuků, 
takovým  klubkem  radostného — téměř  bez- 
příčinného  rozjaření;  byl  jsem  přesvědčen, 
že  při  tom  opojivěji  se  dýchá  vzduch,  že 
úrodněji  se  přijímají  paprsky  sluneční,  že 
mnohem  důrazněji  tělem  prolíná  vůně 
přírody!  A  tou  radostí,  tím  shonem  a  po- 
žitkem že  způsobeno  jest  jaré  bratrství 
všech  těch  lidí,  láska  k  svobodě,  oceňující 
život  jako  celek  v  přítomném  okamžiku 
—  a  tím  jej  činící  tím,  čím  býti  má: 
plným  vědomím  života. 

Nepřál  jsem  si  býti  velmožem,  někte- 
rým z  těch  bohatých  a  poroučejících  — 
ale  jedním  z  těch,  kteří  se  tu  zúčastňují 
jako  součástky  bez  vlastní  odpovědnosti 
a  přece  s  plnou  radostí;  jedním  z  panošů, 
sličných  mládím,  bohatých  křepkými  svaz- 
k:y  sourodých  přátelství  —  v  úhledném 
loveckém  šatě,  na  svěžím  koni  v  trj^sku 
honby,  v  zahálčivém  odpočinku  při  zpěvu 
a  hudbě  za  soumraku  v  zadním  dvoře, 
a  ve  studené  koupeli  mezi  zelenými  břehy 
rybníka  ráno  po  východu  slunce. 

Jaké  to  bylo  příjemné  blouznění!  Zcela 
jsem  zapomněl  na  svou  vytáhlou,  vy- 
záblou  postavu  v  ošumělém  šatě  temných 
barev,  na  své  tělo,  sešlé  v  jednotvárné 
práci  v  uzavřených  místnostech,  na  svou 
tvář,  která  připodobila  se  kněžskému  okolí 
a  kterou  hyzdil  vyčnělý  špičatý  nos,  a 
na  své  nemotorné  nohy,  tenká,  chlupatá 
iýtka,  která  neladně  se  klátívala  po  bocích 
najatého  mezka,  nejvhodnějšího  nositele 
takovéhoto  zjevu.  Vše  to  jsem  si  musil 
zase  připomenouti  a  připomínkou  tou  roz- 
žhaviti bolestné  poznání,  abych  ve  snech 
nezašel  příliš  daleko  a  neměl  pak  návrat 
ke  skutečnosti  ještě  smutnější.  Vybur- 
cován opět  klidněji  jsem  pozoroval  všecko 
okolí. 

Přes  tento  nově  probuzený  závistivý 
stesk,   vznikající   z   touhy   urvati   životu 


požitky  tak  sladké  jako  vábným  byl  je- 
jich malebný  vzhled,  byl  jsem  na'  této 
cestě  velmi  šťasten.  Snad  právě  ten  stesk 
zvyšoval  její  krásu,  rozněcuje  její  jas 
svým  stínem.  Toužil  jsem,  aby  cesta  se 
protáhla  co  nejdéle  —  a  nebyl  bych  si 
přál  jejího  konce,  byl  bych  se  vyhnul 
konečnému  cíli,  kdyby  tím  cílem  nebývala 
Florencie.  Každým  krokem  rostlo  moje 
rozechvění  nad  tím,  že  opět  spatřím  své 
rodiště,  a  jako  se  požitky  mé  cesty  stup- 
ňovaly, tak  věřil  jsem,  bude  návrat  do 
Florencie  jejich  vyvrcholením. 


A  vskutku  jím  byl!  Ó,  jaký  to  byl  vstup 
jako  do  ráje,  když  po  Římu  ponurých 
ulic  a  staveb  i  chmurného  života  přišel 
jsem  opět  do  Florencie,  města  rozkošných 
paláců,  štíhlých  věží,  vzdušných  chrámů  — 
do  ulic,  kde  se  vše  usmívalo  čistým 
proudem  života.  Sám  ten  rozdíl  byl  by 
mi  Florencii  činil  krásnější  než  vzpomínka, 
která  mi  ji  v  mysli  hýčkala.  Avšak  za 
řadu  let  mé  nepřítomnosti  moje  rodiště 
zbohatlo  a  zkrásnělo  novými  poklady, 
neboť  provádění  nových,  nákladných  sta- 
veb bylo  vášní  Cosima  Medicejského,  a 
jeho  příkladu  následovali  mnozí  šlechtici 
a  bohatí  občané,  a  stavitelé  Michelozzo  a 
Leon  Battista  Alberti  prováděli  tu  budovu 
krásy  dosud  nevídané.  Moudrou  správou, 
kterou  Cosimo  řídil  svým  vlivem,  město 
rychle  bohatlo  a  nabývalo  vlivu;  soustře- 
dily se  v  ně  obchod,  průmysl  i  jednání 
politická,  nalézali  tu  pochopení  a  půdu 
pro  svá  badání  učenci,  básníkům,  spiso- 
vatelům sochařům  a  malířům  kynul  zlatý 
věk. 

To  vše  arciť  jsem  seznal  teprve  postupně, 
ale  vím,  že  hned  při  návratu  jsem  to  vy- 
ciťoval  z  dechu  města,  jejž  poznávati  a 
znáti  mne  naučila  má  láska  k  Florencii  — 
již  tehdy,  v  prvých  dnech  po  svém  ná- 
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vratu;  v  rušných  ulicích  byl  jsem  jako 
v  ohrožující  koupeli,  byl  jsem  opět  ve 
svém  přirozeném  ovzduší  a  pouť  mého 
návratu  končila  řadou  svátků. 

Přispívalo  k  tomu  také  to,  že  v  domě 
otcovském  byl  jsem  přivítán  s  neobvyklou 
láskou  a  něhou.  Konečně  byla  tu  uznána 
moje  dobrá  vůle,  dáti  rodině  vše,  co  mám, 
nad  to  však  počínal  si  otec  ceniti  mého 
vynikajícího  věhlasu,  většího,  než  jsem 
sám  tušil.  Vrátiv  se  ze  samot  a  cizích  kruhů, 
slyšel  jsem  teprve  zde  chválu  svých 
maleb  v  kostele  sv.  Františka  v  Monte 
Falco,  které  spatřili  již  mnozí  cestující  a 
o  nichž  podávali  zprávu  řádoví  bratří,  do 
klášterů  ve  Florencii  přicházející;  v  dílně 
strýcově  na  ponte  vecchio  bývaly  prý 
o  nich  časté  hovory,  a  více  než  nákresy, 
z  nichž  mnohé  jsem  s  sebou  přivezl,  pře- 
svědčila mého  otce  o  ceně  mého  díla  již 
dříve  značná  odměna  za  ně,  která  se 
stala  jeho  podílem;  hmotný  zisk  byl  mě- 
řítkem, kterému  otec  můj   nejvíce  věřil. 

Rozkvětem  poměrů  stalo  se,  že  moji 
krajané,  již  dříve  vždy  se  zajímající  o  vý- 
tvory umělecké  a  důvody  při  té  či  oné 
příležitosti  je  vyvolávající,  v  době  rostou- 
cího přepychu  ještě  více  se  starali  o  nové 
umělce  a  nová  díla,  jak  ze  skutečné  zá- 
liby, tak  ze  žárlivosti,  žádající  ve  všem 
prvenství  rodnému  městu,  jehož  sláva 
překotně  rostla.  Tento  zájem,  se  kterým 
jsem  se  setkával,  byl  značně  rozdílný  od 
pokorného  mlčení  klášterů  a  od  netečnosti 
římské,  kde  jedině  z  poslušnosti  ke  sva- 
tému Otci  jeho  nejbližší  okolí  jevilo  účast 
pro  jeho  plány  na  přestavbu  paláce  vati- 
kánského a  basiliky  sv.  Petra.  Proto  mne 
to  radostně  překvapovalo  a  ve  vlastních 
očích  povznášelo,  když  staří  i  nově  se 
hlásící  známí  přes  tu  chvíli  mi  opakovali 
chvály,  které  slyšeli  o  mých  obrazech, 
rozpřádali  se  mnou  hovory  o  římské  čin- 
Hosti  fra  Giovanniho,  vyptávali  se  na  vše, 
co  jsem  oněm  věděl,  a  chtěli  zvěděti  no- 
vinky o  umění  v  Římě  i  jiných  městech, 
která  jsem  navštívil,  a  také  o  tom,  jaké 
já  mám  zámysly  a  čím  hodlám  soupeřiti 
s  domácími  umělci. 

O  tom  však  neměl  jsem  sám  ještě  ani 
potuchy.  Byl  jsem  ještě  ptákem,  šťastným 
svým  volným  letem  k  domovině,  dýchal 
jsem  ještě  štěstím  svobody,  necítě,  že  po- 
měry již  mi  podvazují  křídla  a  že  mne 
sevřou  do  pout,  která  jsem  na  sebe  sám 
ukul  rozhodnutím,  že  se  stanu  malířem. 

V  době  mého  návratu,  jak  již  řečeno, 
kvetlo  ve  Florencii  nejvíce  stavitelství  a 
s  ním  sochařství;  v  malířství  ke  slavným 
předchůdcům  nenastoupilo  dosud  četně 
následovníků.   Mimo   mistry,   které   jsem 


znal  z  dřívějška,  těšili  se  jakési  pověsti 
Pesellino  a  Alessio  Baldovinetti;  nejpro- 
slulejším všech  byl  však  nyní  fra  Filippo,. 
zvaný  Lippi,  a  to  jak  svým  uměním,  tak 
svým  životem. 

Byl  to  mnich  řádu  Karmelitského,  jak 
jsem  se  již  prve  o  něm  zmínil,  syn  florenc- 
kého  řezníka;  do  kláštera  byl  dán  již 
jako  hoch,  ale  povahou  se  málo  hodil 
k  tomuto  svatému  povolání,  —  kterého 
ovšem  sám,  dobrovolně,  nevohl.  Jak  jiný 
to  byl  mnich,  než  andělský  můj  mistr, 
fra  Giovanni!  Fra  Filippo  tuze  málo  se 
staral  o  ráj  i  peklo;  mimo  své  malby  mi- 
loval jen  peníze  a  ženy! 

Maloval  ovšem  velmi  krásně  a  těšil  se 
proto  veliké  přízni  Cosimy  Medicejského 
i  jeho  synů.  Vytvořil  mnoho  obrazů,  jak 
pro  ně  samotný,  tak  za  dary,  které  po- 
sílali svatému  Otci,  králi  neapolskému  i 
jiným  cizím  knížatům;  jeho  obrazy  byly 
jim  poctou  nejvítanější.  Ale  velmi  těžko 
Isylo  získati  od  něho  práci  —  a  to  pro 
jeho  život  náramně  rozháraný.  Ačkoli 
mnoho  peněz  si  vydělal,  tonul  přece 
stále  v  nesnázích,  a  to  především  proto, 
že  zanedbávaje  práci,  honil  se  za  krás- 
nými ženami,  pro  něž  byl  s  to  obětovati 
vše,  co  měl,  a  zaplésti  se  pro  ně  do  nej- 
horších závazků.  A  pak  doprošoval  se 
milodarů  od  Gosima  vymlouvaje  se,  že 
jest  mu  třeba  podpory  pro  jeho  šest  ne- 
teří, které  jsou  všecky  na  vdávání,  ale 
jinak  nicotné,  a  jichž  jediným  majetkem 
jest  prý  chudý  strýc  mnich!  Aby  pojištěn 
mu  byl  stálý  důchod,  opatřilimu  jeho  příz- 
nivci hodnost  rektora  a  komendatora 
farního  kostela  S.  Quirico  a  Legnaja  — 
toho  však  byl  po  několika  letech  zbaven 
pro  nemravný  život,  stálé  soudy,  žalo- 
by pro  dluhy,  dokonce  pro  uvěznění,, 
které  naň  bylo  uvrženo  za  falšování  pod- 
pisů; přece  však  i  po  tom  zůstal  kaplanem 
při  Ivostele  S.   Margherita  v  Prato. 

Kdož  chtěl  od  něho  získati  obraz,  tomu 
bylo  v>'zbrojiti  se  důkladnou  trpělivostí  a 
nedostali  ho  leč  po  průtazích,  mrzutostech 
a  soudech.  Ani  sxym  příznivcům  Medi- 
cejským  nestál  lépe  v  slově.  Byl  stále 
posedlý  láskou,  pronásledoval  krasavice 
rodů  nízkých  i  vznešených,  horoval  o  nich, 
snažil  se  oblouditi  je  slovy  a  na  konec 
je  aspoň  maloval.  Kdysi  Cosimo,  aby  se 
dočkal  obrazu  od  něho,  dal  ho  zavříti 
v  pokoji  svého  paláce;  fra  FiHppo  vydržel 
tam  dva  dny  před  rozpracovanou  Madon- 
nou  pro  novou  kapli  paláce  medicejskéha, 
Michelozzem  právě  dobudovaného.  Ale  dru- 
hého dne  večer  rozstříhal  prostěradlo,, 
z  pásů  jeho  svázal  lano,  po  němž  se  spustifi 
z   okna  —  a   několik   dní  byl  nezvěstný.. 
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oddávaje  se  radovánkám  a  stíhaje  lásku, 
kterou  byl  právě  zblázněn. 

Když  jsem  se  vrátil  do  Florencie,  bylo 
mu  již  přes  padesát  let,  a  právě  bylo  o  něm 
plno  řeči.  Meškal  tou  dobou  již  v  Prato, 
kde  maloval  v  kostele  S.  Margherita. 
Tam  zahořel  pro  mladou  jeptišku  Luc- 
rezii,  kterou  její  bratr  v  klášteře  umístil, 
aby  jí .  nemusil  vypláceti  věna;  usiloval 
o  ni  tak  dlouho,  až  mu  abatyše  dovolila 
dle  mladistvé  reholnice  malovati.  On  však 
Lucrezii  obloudil,  až  svolila  s  ním  uprch- 
nouti, a  to  právě  prvního  máje,  v  den 
slavnosti  pásu  madonina.  Při  tom  prchla 
i  její  sestra  Spinetta  a  jiné  tři  reholnice, 
tyto  rovněž  s  milenci;  avšak  později  prý 
se  zase  do  kláštera  vrátily  a  sliby  složily. 
Ale  Lucrezie  povila  fru  Filippovi  synka 
a  dceru,  a  pohoršení  z  toho  bylo  tím  větší, 
že  fra  Filippo  odmítl  dispens,  nabízenou 
mu  svatým  otcem,  aby  mohl  se  oženiti, 
řka,  že  volí  si  raději  zůstati  mnichem,  aby 
si  mohl  žíti,  jak  mu  libo.  Jako  malíř 
zůstal  přes  to  velice  ctěn  —  neboť  dívá- 
me-li  se  na  dílo,  nesmíme  znáti  tvůrce; 
zemřel,  jak  jsem  zvěděl,  před  několika  letj^ 
ve  Spoleto,^a  ač  ohyzdný  kmet,  přece  až 
do  posledních  let  zůstal  podroben  křeh- 
kostem lásky.  Jeho  synka  Filippina  ujal 
se  jeho  znamenitý  žák,  Sandro  BoticeUi, 
o  němž  jde  pověst  velmi  pochvalná.  — 

To  vše  bylo  mi  pověděti,  abych  na- 
značil rozdíl  mezi  tímto  slavným  malířem 
a  mým  mistrem,  o  němž  rovněž  j  sem  vám 
vypravoval,  a  proto,  že  s  tímto  nejslav- 
nějším malířem  své  doby  bylo  mi  nyní 
soupeřiti;  neboť  dle  získané  své  pověsti 
byl  jsem  z  mladších  umělců  hned  stavěn 


jemu  po  bok  a  uslyšíte,  že  moje  dovednost 
měla  s  jeho  dílem  závoditi  v  jedné  a  téže 
místnosti. 

Povím  to  hned: 

Piero  Medici,  syn  Cosimův,  oblíbil  si 
mne,  přesvědčiv  se  záhy  o  mém  umění, 
neboť  zajímal  se  o  každého  nového  umělce 
a  mimo  to  hledal  malíře,  který  by  v  novém 
paláci  pokryl  malbami  stěnu  kaple.lFra 
Filippo  vypracoval  pro  ni  oltářní  obraz  — 
ale  nyní  byl  v  Prato,  a  mimo  to  pohoršení 
z  únosu  jeptišek  bylo  právě  největší. 
Proto  dal  si  Piero  ode  mne  vypracovati 
návrhy,  které  jsem  pak  dle  jeho  přáni 
upravil,  načež  mi  byla  malba  kaple  svě- 
řena. 

Byla  to  velká  čest  pro  mne,  malovati 
pro  dům  Medicejců,  kteří  volili  si  jen 
pracovníky  nejvíce  vynikající;  a  byl  to 
těžký  úkol,  připojiti  se  k  malbě  Fra 
Filippově,  vskutku  krásné.  Představovala 
madonnu,  v  lesním  zátiší  klečící  nad 
Jezuletem,  položeným  v  plénky  na  tráv- 
níku mezi  rozkošným  kvítím.  Nad  nimi 
vznášel  se  velebný  Bůh  Otec,  stranou, 
jako  roztomilé  buclaté  pachole  s  po- 
otevřenými ústy,  jimiž  prokmitaly  zoubky, 
stál  Jan  Křtitel.  Celek  byl  nevýslovně 
půvabný,  dýchal  svatostí  a  nic  nepro- 
zrazovalo  hříšiiou  ruku,  která  jej  malo- 
vala. 4'sí-<i  h.,.,' i  ^í'  ki 

A  k  tomuto  obrazu  na  oltáři  měl  jsem 
připojiti  malbu  nástěnnou:  podle  oltáře 
sbory  andělů,  oslavující  zrození  spasite- 
lovo, dále  pastýře,  jimž  bylo  zvěstováno, 
a  na  dalších  stěnách  průvod  tří  králů 
k  svatému  novorozeněti. 

(PokraCováDÍ). 


Jan  Vrba: 


BOŽÍ  MLÝNY. 


(Pokračování. ) 


Vondra  udělal  několik  kroků  po  záspi,  a 
pes  v  boudě  zachrastil  řetězem.  Vystrčil 
čenich  a  zavrčel  potichu.  Vondra  zůstal 
státi  na  jedné  noze  jako  čáp,  otočil  hlavu 
směrem  k  boudě  a  skrze  zuby  procedil 
tiché,  ale  významně  pohrůžné:  „Ku  -  ůš!" 
—  Pes  poznal  po  hlasu  známého.  Zadrkl 
ještě  tlumeně  řetězem  a  zase  se  položil 
v  boudě ... 

Dvorem  rozlévalo  se  jasné  a  nehybné 
měsíční  světlo.  Šindele  na  střeše  stodoly 
se  v  něm  leskly,  jako  by  byly  mokré.  Vů- 
kol i  do  dálky  —  nad  celou  vsí  leželo  hlu- 
boké ticho,  které  vlastně  ani  nebylo  tichem, 
poněvadž  bylo  plné  dřímajících  zvuků, 
které  jako  by  cosi  šeptaly  ze  sna.  Vondra 


jich  nikdy  dříve  neslýchal  ■ —  až  dnes  napo- 
prvé, a  každý  z  nich  zdál  se  mu  býti  pode- 
zřelý a  číhající. 

Mnohem  opatrněji,  než  včera,  vstoupil 
na  hnojiště  a  začal  zticha  vidlemi  rozhrno- 
vati hnůj  . .  . 


Oddychl  si  zhluboka,  když  nahrnul  po- 
slední hromadu  hlíny  na  vrch  záleže  a 
silně  ji  přišlápl  nohou.  Obezřele  ještě  obe- 
šel celou  hromadu,  obhlédl  ji  a  podíval  se 
na  všecky  strany.  Bylo  ticho,  ani  větérek 
nehnul  lístkem.  Šíralo  k  ránu.  Pustil  se 
zarosenou    travou    podél    silně    nakloně- 
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ného  plotu  sadu.  Ale  právě  když  vstoupil 
do  vrátek,  udeřila  ho  do  temene  hlavy  pro- 
klatá myšlenka.  Opřel  lopatu  o  plot  a  těžce 
se  posadil  na  bělavý,  dešti  do  hladká  ošle- 
haný, křemenitý  balvan,  který  tu  již  ležel 
kopu  let,  aby  se  vrátka  neotvírala  na  více, 
než  právě  třeba,  a  který  sloužival  za  jejich 
závoru,  když  se  na  sadě  pásávaly  husy  bez 
dozoru  ve  žňových  dnech  .  .  . 

Ano!  I  zálež  bude  nutno  odvézti  na 
podzim,  anebo  nejdéle  z  jara  na  pole  k  lesu, 
pro  něž  byla  určena  i  založena .  .  .  Toho 
nevzpomněl!  —  Bude  nutno  znovu  .  .  . 
Ještě  jednou! .  .  .  Otřásl  se  hnusem  při 
pouhém  pomyšlení,  á  bylo  mu  mdlq . .  . 
Zoufale  se  mu  zachtělo  věc  ihned  rozřešiti, 
na  místě  se  ustanoviti  na  něčem,  ale  sou- 
časně si  vzpomněl,  že  musí  ještě  zaházeti. 
jámu  na  hnojišti.  Vzchopil  se,  a  teprve 
nyní  zpozoroval,  že  má  hnojem  potřísně- 
nou košili.  Zamrazilo  ho  chladem .  .  .  Ale 
nebylo  již  valně  času.  Svítalo  . .  .  Měsíc 
se  skulil  až  na  samý  okraj  obzoru,  a  všech- 
ny předměty  vystupovaly  určitěji.  Byly 
nějak  přisedlé,  ba  samo  jitro  zdálo  se  mu 
mdlé  a  šeré,  třebaže  svítání  bylo  z  nej- 
krásnějších, jaká  předcházejí  slunečné  pod- 
zimkové dny,  plné  světla,  lesku  babího 
léta  po  polích  a  poklidné  pohody  i  shoví- 
vavého tepla. 

Ale  Vondra,  i  kdyby  byl  chtěl,  nedovedl 
již  vnímati  ani  toho,  z  čeho  dříve  dovedl 
uh  a  do  váti.  V  něm  uvnitř  bylo  j  ako  v  j  esky  ni, 
věčně  temné,  veliké,  duté  a  hluché  s  beze- 
dným jezerem  dole,  do  něhož  se  stropu, 
který  je  někde  ohromně  a  neznámo  jak 
vysoko,  neustále  kape  voda  , . .  Kapka  za 
kapkou  a  kapka  za  kapkou,  nekonečně, 
bez  ustání,  jako  by  to  neviditelné  kyvadlo 
měřilo  věčnost,  která  tu  nic  neznamená, 
poněvadž  je  tu  tma,  příšerně  jednotvárný 
zvuk  a  strach  a  děs  z  vlastní  hloubky  a 
neznámosti .  . . 

Došel  do  dvora,  stoupl  si  na  hnojiště  a 
dal  se  do  práce.  Naplňoval  jámu  . .  . 

Ještě  nebyl  hotov,  když  ze  síně  \'yšla 
na  zásep  Nana. 

Zastavila  se,  zadívala  se  na  něho,  a  po- 
tom se  zeptala:  „Cák  tu  děláš?" 

Vondra  vzhlédl  nechápavě  a  zadíval  se 
na  ni,  jako  by  byl  nedoslechl.  A  pojednou 
ho  všecko  omrzelo.  Zabodl  vidle  do  hnoje 
a  sestoupil  na  zásep.  Strašlivě  se  mu  za- 
chtělo spát . . . 

A  jak  šel  proti  Naně,  zpozoroval,  že  se 
dívá  na  něho  zvídavě  a  podezřívavě.  Její 
tvář  byla  nepříjemná,  široká,  byla  ne- 
umytá —  a  z  celé  Nany  bylo  ještě  cítiti 
teplo  peřin.  Bylo  mu,  jako  by  se  v  něm 
něco  provalilo,  jako  by  vysvitla  nová 
pravda.  —  A  v  té  chvíli  bylo  mu  jasno, 


že  pouze  ona  je  příčinou  všeho  neštěstí. 
Zalomcovala  jím  prudká  nenávist  a  vztek. 
Došel  až  k  ní  a  náhle  a  neočekávaně  vyťal 
jí  tak  rázný  políček,  až  jí  vystřiklá  krev 
nosem . .  . 

Potom,  slova  neprones,  se  obrátil  a  zašel 
do  stavení .  . . 

XXVIII. 

Nebyl  Vondra,  nebyl  jediný  v  dědině, 
kdo  měl  neklidnou  noc  .  .  .' r 

Také  starý  Hadlásek  téměř  oka  neza- 
mhouřil. Když  se  rozešel  zástup  před  vraty, 
a  on  se  odebral  do  výměnku,  vytáhl 
z  truhly  starodávnou,  do  vepřovice  váza- 
nou bibli  a  pustil  se  do  čtení.  Nejprve  si 
přečetl  příběh  o  Kainovi  a  Ábelu  —  a 
potom  vyhledal  si  místo,  kde  bylo  vylí- 
čeno proroctví  proroka  Daniela  o  spraved- 
livém trestu  božím,  který  stihl  ničem- 
ného krále  Balsazara  za  to,  že  rouhavou 
rukou  sáhl  po  statku,  jenž  byl  národu 
vyvolenému  drahý  nade  všecky.  Zakýval 
hlavou,  neboť  jistě  i  Vondra  porušil  nej- 
světější  zvyklosti  a  urazil  cítění  kmene, 
z  něhož  byl  vzešel.  Stejně  učinil  i  jeho 
otec  Tomeš  Zahoř.  Proto  trest  boží  ne- 
mohl býti  daleko  .  .  .  Byl  Hadlásek  pís- 
mák a  dlouhým  čtením  kronik  a  písem 
naučil  se  vnikati  pod  povrch  slov  a  vět  a 
chápati  ukrytý  a  utajený  v  nich  hlubší 
smysl .  . .  Uvážil  také,  že  Pánbů'  sice  sho- 
vívá dlouho,  ale  konečně  že  nezbytně  musí 
přetéci  i  míra  jeho  trpělivosti .  .  M 

Potom  se  pomodlil  a  ulehl.  Zdřímnul  si 
maličko,  ale  záhy  se  zase  probudil. í  Bylo 
sice  ještě  daleko  do  rána,  ale  jemu  se  již 
nechtělo  spát.  Nebylo  po  prvé,  neboť 
již  dlouho  trpěl  nespavostí  a  říkal,  že  na 
večer  je  jako  netopýr  a  ráno  jako  vla- 
štovka. Věděl,  že  je  to  stářím  a  předzvěstí 
nedalekého  konce,  ale  nereptal.  Sám  pro 
sebe  našel  tiché  přirovnání  a  říkal  si,  když 
ho  přepadla  nespavost,  že  svíčka  také, 
když  dohořívá,  spaluje  se  nejvíce.  Ode- 
vzdal se  zcela  do  vůle  boží  a  byl  na  zemi 
jako  pozapomenutá  stráž,  která  trpělivě 
vyčkává  svého  odvolání.  •  -^  ^         ^ 

Toho  dne  však  uvítal  rané  procitnutí 
radostněji  než  jindy.  Již  včera  večer  mu 
bylo,  jako  by  se  v  něm  probudilo  svědomí 
celé  vesnice,  a  všecko  ho  nutilo  neustále 
přemýšleti  o  záhadném  zmizení  Záhořuc 
Matěje...  Pomodlil  se  a  potom  uvažo- 
val. Zopakoval  si  všecko,  co  včera  říkal 
lidem,  a  zalekl  se  maličko,  zdali  se  ne- 
dopustil nepravosti,  obviniv  těžce,  třebaže 
jenom  obrazně,  Vondru.  Bylo  mu  třeba 
ještě  jednou  všecko  přemysliti .  .  .  Ale  do 
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myšlenek  zaléhal  mu  dech  spících  a  rušil 
ho.  Také  místnost  byla  mu  těsná,  poně- 
vadž hovořil  s  Bohem  v  myšlenkách  nej  ra- 
ději pod  volnou  oblohou  .  .  . 

Oblékl  se  proto  do  kožíšku,  vzal  v  síni 
na  nohy  dřevákj'^  a  vyšel  na  sad.  Šíralo  prá- 
vě a  po  nebi  se  rozlévala  vlna  za  vlnou: 
první  byla  temně  modrá,  potom  přišla 
zelená,  zahořela  dole  žlutí  —  a  juž  stou- 
pala oranžová  a  rudá a  juž,  juž  se 

objevovaly  nad  horami  tryskající  prameny 
jakoby  hořícího  bílého  světla  .  .  .  Přemý- 
šlel, díval  se  na  nebe  u  ííhodil  sadem  sem  a 
tam.  Zarosena  tráva  se  ohýbala  pokorně 
pod  jeho  kroky  a  dusila  jejich  zvuk .  .  . 

Pojednou  ho  vyrušilo  nepříjemně  sku- 
čivé  zavytí  psa.  Skoro  polekán  se  obrátil 
v  tu  stranu,  neboť  psí  zabědování  není 
nikterak  dobrým  znamením.  Obrátil  se  a 
ulekl  se  ještě  více.  Napříč  přes  tři  louěk}' 
viděl,  jak  kdosi  pracuje  lopatou  na  hrq- 


madě  záleže  u  Záhořuc  statku 


Anó, 


bylo  to  za  Záhořuc  sadem.  .  .  Ten  zde 
byl  Dvořákuc,  druhý  Skovarňákuc,  třetí 
Levcuc  a  potom  Záhořuc  .  .  .  Konečně  — 
u  žádného  sadu  nebyla  zálež,  jenom  u  Zá- 
'  hořuc  .  .  .  Nemohlo  býti  tedy  mýlk};' .  .  . 
Ramenatá  postava  na  hromadě  —  to  bjd 
Vondra .  .  .  Nikdo  jiný ...  I  chůze  bj^la 
jeho  .  . .  Starý  Hadíásek  se  přitiskl  k  rohu 
stodoly  a  viděl,  jak  se  člověk  obezřele  roz- 
hlíží, jak  obchází  hromadu  a  odchází.  Po- 
otočil se  a  zády  se  opřel  o  roh  stodoly  .  .  . 

Nebylo  pochyb,  cože  tam  Vondra  dělpl. 
Hadíásek  zadrkotal  zuby  při  takové  hrozné 
myšlence;  ale  současně  pochopil,  že  nutno 
stůj  co  stůj  se  přesvědčiti.  Napadlo  ho, 
že  sám  Bůh  ho  probudil  ze  sna  a  řídil  jeho 
kroky  až  sem  na  sad,  aby  skrze  něho  vyšlo 
na  jevo,  co  mělo  býti  potrestáno .  .  . 
A  třebaže  se  ještě  náležitě  nevzpamatoval 
z  úleku,  již  chvátal  domů . . .  Zavolal  syna  — 
hospodáře  a  požádal  ho,  aby  se  s  nín  vy- 
dal po  snídani  k  starostovi. 

Jakmile  tam  přišli,  vybídl  starý  Ha- 
díásek starostu,  aby  svolal  na  rychlo  obecní 
\ýbor.  Zimar  vyhověly  a  třebaže  hořel  zvě- 
davou nedočkavostí,  nezadal  si  v  důstoj- 
nosti. Přecházel  dlouhými  kroky  sencí, 
nevyptával  se  a  trpělivě  čekal.  Teprve 
když  sousedé  se  shromáždili,  začal  starý 
Hadíásek  vyprávěti,  cože  byl  viděl  za  sví- 
tání .  .  .  Vyprávěl  potichu  a  důvěrně,  takže 
za  dveřmi  naslouchající  selka  nepochopila 
ani  zbla  pro  přílišné  ticho  ...  A  když  do- 
mluvil, teprve  neslyšela  ničeho,  neboť 
v  senci  hlasitě  rušno  jako  o  stavbě  baby- 
lonské věže,  když  zniátl  Pán  Bůh  lidem 
jazyky .  .  .  Jenom  jednotlivá  slova,  jako: 
zálež,  Záhořuc,  vykopání,  Vondra  —  do- 


léhala až  k  ní  do  síně.  Ale  z  těch  nebylo 
možno  vybrati  si  nic  určitého  .  .  . 

Sotva  Hadíásek  domluvil,  již  prohlásil 
starosta  Ziman  důležitě,  že  bude  nutno  roz- 
kopati hromadu  záleže,  aby  vzešlo  jasno  a 
vyšla  pravda  na  jevo.  Všichni  hlučně  při- 
svědčovali,  ba  sám  málomluvný  Bůlevec  vy- 
pravil ze  sebe  asi  pět  přitakavých  vět .  .  . 
Jenom  Foukalík  si  postavil  hlavu  a  začal 
v  nesouhlas  a  naproti  všem  vykládati 
kdesi  cosi  o  rušení  držby  takovým  samo- 
volným činem,  o  nutnosti  vyšetření  přípa- 
du soudní  komisí,  nebo  nejméně  za  účasti 
četníka .  .  .  Byl  však  překřičen  projevy 
odporu  .  .  .  Pobouření  rostlo  —  a  upro- 
střed něho,  posílen  souhlasem  všech,  dů- 
stojně vyložil  starosta  Ziman  Foukalíkovi 
obsáhlost  své  úřední  pravomoci  a  prohlásil, 
že  zálež  bude  rozkopána  na  jeho  rozkaz  a 
zodpovídání. 

Potom  vyvedl  sousedy  na  dvůr,  vy- 
hrabal z  kůlnj^  několik  rezavých  lopat, 
krompáč  a  tři  motyky,  které  nářadí  roz- 
děloval nejmladším  ze  sedláků.  Několik 
horlivců  si  dokonce  odběhlo  do  statků  pro 
vlastní  nářadí .  .  . 

Ale  tehdy  již  nebylo  Foukalíka  v  sta- 
rostově statku.  Dříve  než  vyšli  ostatní, 
vyběhl  již  ven,  práskl  dopálen  vrátky  sta- 
rostovy branky  ^ — a  tak,  jak  byl,  se  pustil 
přes  náves.  Nikoli  však  k  svému  statku. 
Vyběhl  ze  vsi  za  humna  a  již  pelášil  cestou 
—  necestou,  přes  brázdy  í)rambořišť,  přes 
pole  a  luka  rovnou  ke  Klenci,  jako  by 
mu  někdo  hlavu  zapálil .  .  . 

XXIX. 

v  té  době  nebylo  již  dávno  starého  Za- 
hoře ve  vsi.  Ba,  byl  již  i  vyzpovídán  a 
seděl  právě  na  faře  o  samotě  s  farářem. 
Naslouchal  jeho  radám.  Měl  plná  prsa  hře- 
jivého tepla  a  bylo  mu  nějak  lehko,  neboť 
všechnu  tíží  již  svrhl  se  sebe .  .  .  Vyšed 
z  domu  brzy  ráno,  přišel  právě  včas 
k  ranní  mši  —  a  po  ní  se  vyzpovídal  faráři 
ze  své  hříšné  přísahy,  pověděv  mu  věrně 
i  o  svém  nedělním  nezdaru  u  mladého 
Podestáta,  který  se  proti  němu  zle  zatvrdil. 

Farář  znal  velmi  dobře  svěřené  mu 
stádo,  znal  i  tvrdé  palice  a  vryté  do  nich  * 
předsudky.  Proto  jenom  zakýval  hlavou, 
věda  dobře,  že  velmi  těžce  se  mu  podaří 
příměti  mladého  sedláka,  aby  přijal  pení- 
ze, na  nichž  lpěl  hřích  křivé  přísahy  — 
a  dokonce  smrtelné  křivé  přísahy.  Ale  také 
nemohl  souhlasiti  s  restitucí,  jakou  na- 
vrhoval starý  Zahoř.  Hluboká  znalost  po- 
vah lidu  kraje  mu  bránila,  neboť  pocho- 
pil, že  vlastně  Zahoř  chce  tak  nabídnouti 
úplatek  Pánu  Bohu,   aby  přimhouřil  oči 
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nad  jeho  hříšným  skutkem.  Proto  udělil 
sice  starci  rozhřešení,  ale  současně  pozval 
si  ho  na  faru  k  úřadě. 

Zde  pověděl  mu,  že  nelze  těchto  peněz 
užiti  ve  prospěch  kostela,  ani  tehdy,  kdy- 
by Podestát  znovu  odepřel  je  přijmouti  — 
a  současně  navrhl  jiné  jich  použití.  B\la 
v  obecní  pastoušce  dědiny  bába,  dávno  již 
přes  devadesát  let  stará.  Říkali  jí  Hadr- 
nice.  To  proto,  že  se  živila  sbíráním  a  pro- 
dejem hadrů  v  Domažlicích,  dokud  jí 
sloužily  síly.  Potom  se  roznemohla  a  byla 
dopravena  do  své  domovské  obce,  aby 
nebyla  městu  na  obtiž.  Byla  ubytována 
v  obecní  pastoušce.  S  počátku  chodila  j^  o 
střídě,  ale  záhy  ustala,  neboť  nastuzením 
získaná  dna  jí  bránila  v  sebe  nepatrněj- 
ším pohybu.  Žila  tak,  odkázána  na  milo- 
srdenství vesnice,  které,  jako  každé  milo- 
srdenství, bylo  velmi  tenké:  umříti  při 
něm  nešlo  tak  rychle  a  žíti  také  nebylo 
lze.  Živořila  tak  den  ode  dne  a  volala  k  sobě 
smrt ...  A  farář  navrhl,  aby  pak  znovu  od- 


mítnuté peníze  byly  uloženy  pro  ni  u  obce, 
a  získána  jí  tak  lepší  péče  a  ošetření... 
R  Starý  Zahoř  souhlasil  —  byl  by  konečně 
souhlasil  se  vším,  neboť  byl  rozradován 
a  spokojen,  jak  již  nebyl  dávno.  Nezáleželo 
mu  na  tom,  cože  se  bude  s  penězi  díti; 
byl  rád,  že  se  jich  juž  zbude,  neboť  byl 
pevně  přesvědčen,  že  jimi  sňata  bude 
i  kletba  se  statku  .  .  .  Ujistil  faráře,  že 
hned  o -návratu  zajde  k  Podestátovi,  aby 
mu  pověděl  páně  farářův  vzkaz  —  a  ne- 
přijme-li  peněz,  že  mu  je  zítra  ráno  před 
přijímáním  odevzdá,  aby  sám  podnikl 
poslední  pokus,  anebo  zařídil  všecko  další. 
Ba,  přikyvoval  i  tehdy,  když  farář  vy- 
kládal, že  by  bylo  spravedlivo  přiznati 
se  i  soudu  k  vině,  a  tak  učiniti  i  světské 
spravedlnosti  zadost.  Zahoř  kýval,  kýval 
—  a  byl  by  kýval  do  večera,  neboť  o  slo- 
vech farářových  vůbec  nepřemýšlel .  .  .  To- 
nul v  blaženosti .  . .  ' 


(PokraCdváaL) 
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XVIII. 

Kolem  poledne  o  poslední  srpnové  ne- 
děli vycházeli  z  lesů  na  všech  stranách 
Korytné  členové  hudebního  sboru  zdejšího 
kapelníka  Bradlera,  zvaného  Muzikbrad- 
ler.  Žili  roztroušeni  po  vůkolí,  po  všech 
i  na  samotách  a  bylo-li  třeba,  Muzikbradler 
vzkazoval  i  běhal  k  nim  sám.  Byli  mezi 
nimi  i  dva  nejbližší  členové  sboru  ,kapely' 
Ťoupalíka,  jenž  tady  hrával  jen  o  menších 
muzikách,  protože  to  dělal  laciněji.  Bradler 
měl  pohřby,  větší  svatby,  spolky  a  vůbec 
všecko  slavnější;  živil  se  jen  hudbou, 
k  čemuž  přispívala  i  družina  učedníků, 
platících  po  zlatce  měsíčně,  kdežto  Ťou- 
palík  vydělával  hlavní  živobytí  doma  na 
vsi  za  stavem  tkalcovským. 

Scházející  se  hudci  nesli  si  nástroj  svůj 
buď  v  ruce  nebo  ho  měli  na  řemeni  na  zá- 
dech a  jakmile  vystoupili  z  lesů  a  sluneční 
paprsky  zašlehly  jim  v  ústrety,  zasvítily 
a  zajiskřily  ,plechy'  jako  malá  sluníčka. 
Potom  se  ta  sršící  světla  se  všech  stran 
blížila  k  středu  obce  pod  kostelem,  k  hos- 
tinci U  černého  orla,  shromaždišti  ostro- 
střelců,  veteránů,  hasičů,  spolku  čtenář- 
ského. Byl  den  slavného  výletu  do  Ráje, 
jehož  nový  hostinský  Muk  dobyl  si  v  krátku 
takové  známosti  a  přízně,  že  i  výletní  ko- 
mitét zvolil  si  Ráj  za  cíl  slavné  pouti. 


Před  , Orlem'  sběhly  se  již  hloučky  ne- 
dočkavých dětí,  jež  vyletěly  z  domova, 
sotvaže  lžíce  položily. 

Náčelník  hasičů  Johanu  Palme,  kupec, 
druhý  radní,  seděl  ještě  doma  při  obědě. 
V  čelné  čtyřokenné  světnici  hrbila  se  hned 
v  právo  ode  dveří  černá  plechová  kamna, 
obvěšená  nádobím  a  náčiním  kuchyň- 
ským; velký  stůl  stál  v  horním  levém  rohu 
a  byl  teď  obsazen,  v  pravém  robu  byla 
postel,  vysoce  vystlaná,  přikrytá  bílou 
háčkovanou  pokrývkou,  dál  vedle  dveří 
do  pokojíka  skříň,  tmavě  leštěná.  Police 
stála  hned  v  levo  ode  dveří  hlavních  a  vedle 
ní  visela  cínová  kropenka  se  zastrčenými 
kočičkami.  Světnice  byla  jednoduše  malo- 
vaná, poněkud  začouzená,  uprostřed  strop- 
ního trámu  visela  holubička  z  papíru  a  va- 
ječného výdunku  a  nad  šicím  strojem  a 
stolkem  mezi  čelnými  okny  korálový  ko- 
šíček. Na  stěnách  byly  barevné  obrazy 
svatých,  v  průčelí  zrcadlo  v  širokém  zla- 
tém rámu,  nahoře  ozdobeném  kyticí  z  umě- 
lých květin;  v  oknech  zelenaly  se  košaté 
fuksie,  pelargonie,  mučenka  i  růžička.  Otec 
Palme,  statný,  tmavovlasý,  s  černým  kní- 
rem, bez  kabátu  seděl  v  čele  stolu,  proti 
němu  syn  Rudolf,  doktor  práv,  po  pravici 
otcově  starší,  hezká  dcera  Fanny,  proti  ní 
mladší  Anna  a  stará  hospodářova  matka, 
vej měníce,  stařena  hubená,  kostnatá. 
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Dojídali  oběd:  telecí  pečeni  s  brambory 
a  s  pečenými  jablky.  Jedli  s  talířů  a  upro- 
střed stolu  byl  velký  černý  pekáč,  odkud 
si  prve  nabírali. 

Hospodyně  zchystavši  celý  oběd  a  při- 
pravivši na  stůl,  sama  jedla  teď  na  la- 
vičce u  kamen;  aby  nezdržovala  ostatních, 
dlouho  se  se  svým  nepiplala.  Pod  lavičkou 
černý  kocour  vylizoval  svou  hliněnou 
misku. 

Když  hospodář  dojedl,  povstal,  protáhl 
se  a  podívav  se  z  okna,  dvakráte  vážně 
přešel  světnici.  Byl  velký,  zdravý  muž 
pronikavých  očí,  přísného  pohledu,  pansky 
oděný.  Potáhnuv  si  obě  půle  kníru,  tázal 
se:  ,, Půjdete  už  všichni?" 

,,Jen  se  ustrojím,"  odvětila  rusovlasá 
Fanny  a  syn  také  přisvědčil. 

,,A  co  ty?"  a  otec  usmívaje  se  zastavil 
se  před  Annou. 

Pohlédla  naň,  usmála  se  a  pokrčila  ra- 
meny. 

,,Snad  bys  nešla,  je  to  jednou  za  rok!" 

,,Bezahl's  Gott!"  pronesla  stařena  a 
po  vstávši  dlouhá,  málo  přihnutá,  těžce, 
volně  kráčela  do  své  sedničky  vzadu  sta- 
vení. 

,, Budou  tam  také  ti  z  běhdla?"  tázal  se 
syn. 

Otec  pokrčil  rameny. 

,,Měli  jste  napsat,  že  se  mluví  jen  ně- 
mecky." 

,,I  vždyť  jich  je  hrstka." 

,,Ale  také  ze  Studeného  Dolu  —  aby 
nebyli  drzí!" 

Otec  mávl  paží  a  šel  se  do  pokojíku  při- 
strojit. 

Haspodyně,  naslouchajíc  tomu  hovoru, 
tiše  sbírala  nádobí  se  stolu.  Nalivši  hrnkem 
vodu  z  měděnce  do  dřezu,  dala  se  do  práce. 

Byla  ustaraná,  krk  měla  žilnatý,  lo- 
patky velmi  vysedlé.  Černovlasá  byla, 
prosivělá,  na  dvě  strany  rozčísnutá,  ne- 
vysokého, lesklého  čela,  několikráte  pře- 
rytého,  tmavého  obočí,  temněmodrých 
očí  v  hlubokých  důlcích,  z  nichž  hleděly 
zádumčivě,  ale  ne  nevlídně.  Oblečena  byla 
v  kartónové  světlé  haleně,  vyhrnutých 
rukávů,  a  v  takovétéž  kvítkované  sukni 
s  prostou  zástěrou. 

Syn  povstav,  cídil  si  skřipec.  Byl  o  málo 
menší  otce,  statný,  vtělené  zdraví;  snědý 
byl,  kulatých  tváří  zardělých,  žhavých 
očí,  krásných  úst  s  jemným  černým  knír- 
kem, pod  nímž  leskly  se  dvě  řady  pravi- 
delných, bílých,  třpytných  zubů.  Byl  také 
bez  kabátu,  nohavice  i  vestu  měl  světlé, 
moderně  ušité,  na  stojatém  límci  světlou 
vázanku,  na  vestě  tenký  zlatý  řetízek 
u  hodinek  a  černou  stuhu  od  skřipce. 


„Půjdeš  hned?"  tázala  se  ho  Fanny, 
rovnajíc  si  před  zrcadlem  kudrnky  na 
čele. 

„Stavím  se  u  Herrnschalla,"  odvětil  a 
přistoupiv  k  matce  tázal  se:  „Ty  ne- 
půjdeš?" 

Srdečně  naň  pohlédla  a  odvětila:  „A 
kdo  by  hlídal?" 

„Vždyť  je  tu  babička." 

,,I  ta  si  třeba  zdřímne." 

„A  kdyby  —  krám  je  zavřen." 

„Můj  synu,  budu  ráda,  když  si  sednu." 

,, Pořád  jen  sedíš  doma,  mezi  lidi  ne- 
přijdeš!" 

,,Ach,  Bože,  já  se  s  lidmi  nahovořím!" 
zasmála  se. 

,,Otec  by  měl  radost  — " 

,, Prosím  tě,  na  mně  záleží!" 

Mrzutě  pohodil  hlavou  a  šel  ze  světnice; 
v  krátku  bylo  slyšeti,  jak  schody  na  půdu 
pod  ním  praskají.  Byl  od  čtvrtka  doma  na 
čtrnáctidenní  dovolené  a  bydlil  v  pod- 
střešním  pokojíku. 

Také  Fanny  vyšla,  aby  se  uchystala,  a 
Anna  nadívavši  se  ven,  přistoupila  k  matce. 
Byla  nejmladší,  ale  nejméně  úhledná,  spíš 
jen  venkovská  holčina,  přisnědlá,  kašta- 
nových vlasů,  očí  temných,  ale  bezvýraz- 
ných,  obličeje  matce  trochu  podobného. 
Chodila  plnou  nohou,  takže  chůze  byla 
těžké  a  poněkud  kolébavé. 

,,Tak  myj,  holka,"  vlídně  pravila  jí 
matka,  ,, půjdu  podojit."  V  síni  vzala  si 
doj  áčku  i  nádoby  a  záspí  podél  dvora 
kráčela  do  chléva. 

V  pokojíku  ještě  chvilku  vrzaly  boty 
přecházejícího  otce,  až  po  chvilce  ticha 
vstoupil  do  světnice.  Byl  už  v  hasičské 
plátěné  uniformě  se  zlatým  výložkem, 
přepásané  lakovaným  černým  pasem,  na 
němž  visela  nevelká  ozdobená  sekyrka; 
na  hlavě  seděla  mu  přílba,  všecka  bledě- 
zlatá,  se  stříbrnými  květy  po  stranách. 
Přešel  světnicí,  pozoroval  se  ještě  před 
zrcadlem  a  urovnav  si  kníry,  pravil  Anně: 
,,Jen  se  ustroj!" 

Usmála  se  naň,  ale  neřekla  slova. 

,,Ani  se  mi  také  tuze  nechce,  horko  tam 
je,"  pravil.  ,,Kde  je  matka?" 

„Dojí." 

,,Tak  servus!"  a  vyšel  do  síně.  Ještě  se 
přehlédl,  zamyšlen  postál  a  potom  zvolna 
kráčel  do  dvora.  Na  záspi  se  zastavil  a  přes 
pole  hleděl  do  údolí.  Smálo  se  v  slunečné 
záři.  Vzduch  byl  jasný,  projiskřený,  blan- 
kyt bez  poskvrny,  lesy  brčálové  a  nic  se 
nehnulo.  Po  silnici,  vinoucí  se  zelení  lučin, 
trousili  se  lidé.  Žitka  v  polích  dozrávala, 
jeteliny  se  bělaly  i  růžověly,  nad  rozčár- 
kovanými  brambořisky  tu  tam  strměly 
ještě    zbytky   makových   květů.    Kosovy 
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jásavé  hvizdy  pronikaly  od  lesa  až  sem, 
ve  vzduchu  kroužilo  hejno  holubů,  jejichž 
spodky  křídel  v  ladných  vlnách  letu  zá- 
řily stříbrně;  na  telegrafních  drátech  vy- 
hřívaly se  vlaštovky. 

Palme  zabočil  v  právo  k  otevřeným 
dveřím  kamenného  chléva,  z  jehož  hlubin 
zněl  pravidelný  crkot.  Zastaviv  se  u  dveří, 
hleděl  dovnitř.  Čtyři  kráv>^  tam  stály  a  za 
prkennou  přepážkou  ležehdva  koně.  Žena, 
sedíc  na  nízké  stohčce,  dojila. 

„Ustrojíš  se  taky?"  tázal  se  vlídně. 

,,Já?  Zůstanu  doma,"  odvětila,  v  práci 
neustávajíc. 

„Proč  bys  nešla?  Aspoň  na  chvíli  se  po- 
dívej, bude  tam  všecko." 

„Je  horko." 

,, Neuškodí  ti,  když  se  trochu  proběhneš, 
je  den,  jakých  málo." 

,,Ach,  já  se  za  celý  týden  naběhám!" 
usmála  se. 

Když  zachmuřen  mlčel,  dodala:  ,,Bude 
tam  mnoho  lidí." 

,,Tím  lip,  veselo  bude." 

„Pro  mne  to  už  není." 

,, Každá  matka  jde  s  dcerami!" 

,,Ty  se  neztratí,  budou  veselé  beze  mne." 

„Bodejť  bys  nemrzoutila,"  broukl,  ne- 
trpělivě přešlápl  a  potáhl  vousy. 

,,Bude  tu  ticho,  hezky  si  odpočinu." 
Povstavši,  prolévala  nadojené  mléko  z  do- 
jačky  ceďákem  do  Okrouhlíka.  Krávy 
chroustajíce,  pleskaly  ocasy  po  mouchách. 

,,Tak  nepůjdeš?"  tázal  se  důrazněji. 

„Prosím  tě,  co  bych  tam  dělala!" 

„Každou  radost  zkazíš  —  syna  máš 
doma,  jiná  by  se  chlubila." 

„Darmo  byste  měli  se  mnou  starost  — 
pro  mne  to  není." 

„Tvrdá  palice!"  zahučel,  rychle  odchá- 
zej e. 

Žena  přelivši  mléko,  sedla  si  na  kamen- 
ný práh.  Ruce  složila  v  klíně,  hlavu  i  rámě 
opřela  o  prapisek  a  tupě  hleděla  do  šerého 
chléva,  do  modravého  pruhu  světla,  jež 
proudilo  tam  okénkem.  Slyšela,  jak  kroky 
mužovy  ztichly,  později  schody  zarupaly 
pod  kroky  synovými  a  zas  bylo  ticho. 

Otřevši  si  líce  zástěrou,  odnášela  dojení 
do  sklepa.  Když  vrátila  se  do  světnice, 
již  i  Anna  se  dostroj ovála.  Měla  hnědou 
"sukni,  světlou  blůzku,  na  hlavě  polo- 
hedvábný  jasný  šátek,  sluník  v  ruce. 

,,Co  budeš  dělat?"  tázala  se  matky. 

„Sednu  si  na  dvůr  na  lavičku  a  budu  se 
dívat,"  matka  mírně  odvětila. 

„Mohla  jsi  přec  také  jít,  otec  se  bude 
zlobit." 


,,Proč  by  se  zlobil?  Kromě  cest  do  polí 
a  do  kostela  běhám  jen  po  domě.  Až  budeš 
tak  stará  jako  já,  taky  si  ráda  sedneš." 

,, Vždyť  nejsi  ještě  tak  stará!"  a  dcera 
objavši  matku,  políbila  ji  na  tvář. 

Matka  se  vzpřímila  a  vesele  zvolala: 
,, Hodně  se  nasmějte  a  taky  si  skoč!" 
V  tom  venku  buben  třikrát  zaduněl  a 
hudba  spustila. 

Zástupy  dětí,  nedělně  oděných,  vykro- 
čily první,  za  nimi  dvě  řady  hudebníků 
v  střeleckých  uniformách,  se  zeleným 
peřím  na  kloboucích,  nástroje  zářily  jim 
před  ústy.  Za  vlajícím  praporem  velitel 
Adlerwirt,  prsa  maje  samé  zlato,  povznesl 
vytasenou  šavli  a  již  pyšně  stavěl  nohy 
v  čele  pěti  párů  členstva;  za  nimi,  za  pra- 
porem veteránským  velitel  Jodas  vedl  své 
čtyry  páry.  Následovali  hasiči,  v  čele  ve- 
litel Palme,  po  levici  maje  podvelitele  Ko- 
rába,  vrchního  z  mandlu,  za  hasiči  Lese- 
verein,  s  předsedou  Wankou,  s  místo- 
předsedou řídicím  Schierem  a  s  jednatelem 
Herrnschallem,  za  nimiž  švarně  vykračo- 
vala řada  mužů  panských  i  prostších,  dívky 
a  paní  v  kloboucích  i  v  šátečkách. 

Drobná  i  větší  chamraď  klusala  všude 
po  stranách,  valný  zástup  mužů  i  žen  za- 
víral průvod.  Kvitšanton  kmital  se  podél 
řad  udržuje  pořádek,  Schmollersep  krotil 
chásku  před  hudebníky. 

Palmová,  když  konec  průvodu  před 
okny  zmizel,  šla  si  sednout  na  lavičku  na 
dvoře.  Slunce  tam  hřálo,  jadrný  pochod 
hudby  donikal  až  k  ní.  Ruce  majíc  v  klíně, 
zasmušile  hleděla  v  dál.  Myshla  ještě  na 
muže,  jak  přišel  k  chlévu  přímý,  statný, 
v  plné  parádě.  Pán  je  —  vždycky  pán  — 
za  radovánkou  jde  —  stavil  se  beztoho 
jen  proto,  aby  neřekla;  dávno  s  ní  tolik 
slov  nepromluvil! 

Přes  práh  síně  tiše  vykročila  panímáma, 
vysoká,  hubená,  šedohlavá,  s  obhčejem 
plným  drobných  hnědých  vrásek. 

„Proč  tu  sedíte  a  nejdete  taky?"  tázala 
se.  Hlas  měla  ještě  zdravý,  drsný,  až 
křiklav^ý  a  mi^ačila  se. 

,,Budu  doma." 

,,Doma,  nevím  proč,  všecko  to  táhlo!" 

,,I  nechce  se  mi." 

,, Dejte  pokoj  —  co  vám  je?" 

,,Vžďy    dávno  nikam  nechodím." 

,, Vidím  to  na  vás,  něco  nosíte  v  hlavě." 

„Starosti  —  co  jiného  bych  nosila." 

„Nechtě  starosti,  ty  jsou  pořád,  ustrojte 
se  a  zas  jednou  jděte!" 

„Nepůjdu,  jsem  raději  doma." 

(PokračoYánl.) 
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Antal     Stašek:     Přelud.     Román.    —  jivost.     Galsworthymu   jde   o   to,   znepokojiti 

Knihy    ,, Zvonu"   ročník    I.,   sv.    6.    Nákladem  společnost  dobře  situovanou,  uspalého  svědomí, 

„Unie"  v  Praze.  objevením  její  ,, stínů"  —  jak  v  ,, Bratrství" 

Smělý,  pro  národnostní  cítění  mnohých  až  výslovně  i  jinotajně  vysloveno  —  odkrytím 

snad  rouhavý  jest  námět  Staškova  nového  ro-  propasti,  nepřekročitelné  těm,  kdož  by  nějakou 

manu,  vytrysklého  z  hloubi  bolesti,  které  v  těž-  nápravou,  pomocí  snažili  se  bez  vlastní  újmy 

kých  okamžicích  neubrání  se  muž,  vážně  svůj  usnadniti  bědné  postavení  druhých.  Toto  zne- 

národ    milující,    nespokojující    se    s    jeho    po-  pokojení  má  patrně  za  prvý  stupeň  sociální 

vrchním  úspěchem,  tkvícím  často  jen  v  nádše-  reformy;  k  řešení  nepřikročuje.  ,, Bratrství"  je 

něm  domnění.  Román  jest  zbudován  na  otázce:  v  tom  směru  obzvláště  význačným.  K  rodinné 

Není    náš    národní    zápas    pouhým    zápasem  skupině    zámožné    společnosti    staví    skupinu 

o  přelud?  Stojí  zachraňování  našeho  národního  ,, stínů"  z  proletariátu;  existence  těchto  znepo- 

bytí,  zejména  zachraňování  našich  menšin,  za  kojuje  ony,  z  nichž  každý  je  dotčen  v  jiném 

to  obrovské  vyvinování  energie,  která  většinou  zájmu  a  každý  zaujímá  ke   ,, stínům"   stano- 

přijde    nazmar    —    kdežto  za  jiných  poměrů  visko  dle  své  povahy.  A  vše  soustředí  se  v  ko- 
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nečné  marnosti.  Jest  zvláště  zajímavA;'m  a  jisté 
úmyslným  příznakem  románu,  jak  jeho  osoby 
nedovedou  se  přímo  rozhovořiti  o  věci,  na  níž 
jim  nejvíce  záleží  dotknouti  se  jí  nejpřiroze- 
nějším způsobem;  všechny  se  uhýbají,  schová- 
vají, obávají.  Tím  zdá  se  znázorněna  bez- 
účelnost  povrchních  snah  reformních  vzhledem 
k  nesmírnosti  sociální  bídy.  Tak  jest  román 
důsledně  veden;  typy  v  něm  se  utkávající  jsou 
přes  to  odlišně  hraněny.  V  zevní  kpnstrukci 
vadí  jednotvárná  snadnost,  s  jakou  spisovatel 
své  osoby  svádí  dohromady:  jakmile  potřebuje, 
by  dva  spolu  promluvili  neb  se  viděli,  hned  se  — 
T  hemžení  londýnskéml  —  setkají  za  nejbližším 
rohem.  Okolnost  ta  ostatně  jest  bezvýznamná 
Yzhledem  k  obsažnosti  díla,  které  —  nejevíc 
okázalé  tendence  —  pronikavou  tendencí  pů- 
sobí. Mezi  četnými  zajímavými  figurami  vyniká 
originelní  postava  starce  Stone,  pomateného 
spisovatele  knihy  o  bratrství,  z  níž  úryvky  jsou 
mluvčími  i  vůdci  ideí  aukLorových.  Kaz. 


Dr.  Vladimír  Hoppe:  Příroda  a  věda. 
Noetika  přírodních  věd.  V  Praze,  nákladem 
,,Unie"  v  Praze. 

Rozvojem  věd  přírodních  do  šířky  a  hloubky 
cítí  se  stále  více  potřeba  filosofického  prohlou- 
bení a  snaha  uvésti  nekonečnou  rozmanitost 
přírodního  dějství  k  jistému  vrcholnému  věde- 
ckému závěru  sestrojením  jednotného  názoru 
světa.  Po  tisíciletí  snaží  se  nejbystřejší  duchové 
rozluštiti  uspokojivě  záhady  a  meze  všeho  po- 
znání, aniž  docíleno  dosud  rozluštění  jednot- 
ného. 

„Pocity  nespokojenosti  s  nynějším  stavem 
kultury  vytvoří  t  u  ž  b  y,"  praví  autor,  „jimž 
T  patách  jdou  plány  a  projekty,  jež,  jsou-li 
ony  tužby  dosti  mocné,  dojdou  nezvratně 
splnění," 

Dějiny  věd  jsou  velice  poučné;  ukazují,  jak 
duch  lidský  se  propracovává  z  hrubé  empirie, 
čerpající  vjemy  jen  z  obmezených  našich 
smyslů,  tvůrčí  silou  ku  pojmům  vyšším.  Spis 
Hoppeův  svědčí  o  důkladných  studiích  a  obe- 
znalosti  autorově  ve  světové  literatuře  o  tomto 
předmětu.  Ve  význačných  citátech  poznáváme 
názory  starších  i  moderních  filosofů  všech 
kulturních  národů,  vřaděných  do  rámce  ušlech- 
tilé tendence  celého  díla  zdůrazniti  „duševní 
realitu,  jež  nám  dává  nejpádnější  důkaz  aktu 
tvoření,  činí  z  nás  skutečné  tvůrce  a  budovatele 
lepších  a  nadějnějších  kulturních  období,  jež 
dnes  chováme  pouze  ve  své  duši".  Nesouhlasí 
as  s  výrokem  Mečnikova,  že  ,, význačným  rysem 
vědy  jest,  že  povzbuzuje  ke  zvýšené  činnosti, 
kdežto  různá  vyznání  náboženská  i  soustavy 
metafysické  filosofie  setrvávají  v  pasivním 
stavu  fatalismu  a  němé  oddanosti". 

Kniha  pojednává  ve  zvláštních  kapitolách 
o  světě  kvalit  a  kvantit,  o  podstatě  geniální  tvor- 


by a  povaze  vynálezce,  o  hodnotě  identity,  o  po- 
stulátu zákonitosti,  kausality  a  neetické  hod- 
notě theorií,  o  intuitivním  předvídání,  o  logice, 
kausalitě  a  teleologii,  mechanismu  a  vitalismu 
a  pod.  Zde  podáváme  jen  upozornění  na  bohatý 
obsah  díla,  posudek  ponechávajíce  povola- 
nějším; vzdělaný  čtenář  nalezne  v  něm  bohatou 
studii  poučení  i  povzne  ení.  Vzhledem  ke  snaze, 
aby  nauková  naše  literatura  šířila  se  více  do 
lidových  kruhů,  do  nichž  vniká  spíše  četba  po- 
vrchní, bylo  by  snad  možno  v  menší  míře  užívati 
vědeckých  terminů,  ovšem  prcci,  něj ších;  kde 
se  však  dají  nahraditi  případným  českým 
názvem,  účinkují  intimněji.  K  formální  stránce 
knihy  bylo  by  žádoucno,  aby  k  publikacím 
podobným  připojen  byl  vždy  věcný  i  jmenný 
index.  Boh.  Bauše. 

DIVADLO.  j 

Městské  divadlo  Král.  Vino- 
hradů uvádějíc  na  svůj  pořad  klasická  díla 
Moliěrova,  pro  která  nalezlo  šťastný  způsob 
výpravného  řešení,  slavilo  opětně  velký  úspěch 
provedením  „Amfiíryóna"  (15.  června  t.  r., 
režie  dra  K.  Hilara).  Hra  dějově  jest  mnohem 
zajímavější  dnešnímu  obecenstvu  než  jiné 
komedie  Moličrovy,  slavnější  a  dříve  mu  pro- 
vedené. Námětem  má  příběh  mythologický, 
ale  nepojímá  ho  vážně,  nýbrž  dává  již  popud 
k  onomu  blasfemickému  nazírání  na  antiku, 
jaké  vyvrcholilo  v  operetě  Offenbachově.  Nám 
arciť  z  anekdoty  lehkomyslně  podané,  jak 
Zeus  v  podobě  Amfitryónově  oklamal  man- 
želku tohoto  a  zplodil  s  ní  Herakla,  mimoděk 
vyniká  ethické  jádro,  trpké  příchuti,  a  \Thá 
zpětný  odlesk  na  dobu  vzniku  díla  a  její  feu- 
dální názor.  Příznačným  a  až  po  naši  dobu 
znovu  a  znovu  v  písemnictví  francouzském  a 
dílech  jeho  vlivu  podléhajících  se  vyskytujícím 
jest  rozlišování  vášně  milenecké  od  manželské 
a  bažení  po  oné  i  v  manželství,  s  podceňováním 
tohoto.  Velký  úspěch  hry  v  prvém  českém 
provedení  kotvil  mimo  cenu  díla  také  ve  vý- 
borném, vpravdě  životném  překladu  Petra 
Křičky,  pružném,  lehce  mluvném,  barevné 
karakteristickém  a  v  temperamentním  pro- 
vedení, jehož  živelným  středem  byl  Sósias 
páně  Zakopalův,  klasický  až  po  poslední 
podrobnost  němé  mimiky  a  pohledů,  strhujících 
souhru  ostatních.  Jako  jeho  napodobitel  Merkur 
osvědčil  p.  Tůma  znova  pravou  divadelní 
krev;  pánové  Jičínský  a  Vydra  byli 
důstojnou  dvojicí  Dia  a  Amfitryóna  v  klasické 
masce;  dámy  I  b  1  o  v  á  (Alkmene),  Májová 
(Noc),  Ptákova  (žena  Sósiova)  snadno  svou 
routinou  zastaly  méně  obtížné  úlohy  dámské. 


588  TÝDEN.        ' 

j T^řnPM '•  ""^^^^  skrovných   pensí  tak,  aby  bylo  zabezpe- 

I                                 1   lUllN.                                 j  ceno   stáří   spisovatelům,   náleží   k   důtklivým 

" úkolům    všech    věrných    Čechů,    kteří    oceňují 

Soukromý   docent    vídeňské    university  Dr.  význam  knihy  v  našem  národě.  Znovu  spra- 

MaxEisler,  rodák  z  Boskovic,  objevij  v  Haagu  vedlivě    upraveny    a    přizpůsobeny    poměrům 

dva  staropražské  pohledy  od  známého   vlám-  poplatky    za    provozované    divadelní    hry    dle 

ského  mistra  z  umělecké  družiny  Rudolfa  II.,  procent  hrubých   příjmů,   čímž   spisovatelstvu 

Roelanda     Savery,     roku  1639    v    Ut-  zabezpečena  zvýšená  úřast.  Z  jiných,  úžasnými 

rechtu  v  chudobě  a  šílenství  zemřelého.  Foto-  poměry  vynucených  opatření  „Máje"  je  zřízení 

grafické  snímky  jsem  shlédl  v  umělecko-histo-  s  p  i  s  o  v.a  telského     konsumu,     který 

rickém  institutu  vídeňské  university  při  stolici  právě  vstupuje  v  činnost.  Zajisté  nezapomenou 

prof.  StrzygoNvského  (ve  Vídni  jsou  obě  stolice  na  české  spisovatele  ti,  jimž  se  urodilo  a  kteří 

této   vědy  vybaveny  každá   samostatným  vě-  pomoci    mohou    prodejem   jakýchkoli    ^ýživLa 

deckým  ústavem).  předsta\ii jí  dvě  kresby  od-  neb  jiných  životních  potřeb.    1   zde  bude  cit 

lišného   druhu   i   velikosti.    Prvá  je   studijním  českých  srdcí  na  svém  místě.  Do  výboru  znovu 

materiálem  kreslířovým,  tužkovou  črtou  málo-  zvoleni  Aug.   Eug.   Mužík,   Fr.   Sekanina,   Dr- 

Stránských  mosteckých  věží;  vlámského  mistra  Jos.    Šimánck,    za    náhradníka    Jan    Patrný, 

zaujalo  zvláště  nesrovnané  okolí.  Druhá  kresba  za  revisory  Vít.    Markus  a   Dr.  F.  X.   Tejřov. 

je  samostatným  kusem,  jejž  vydal  malíř  z  rukou  ♦ 

jako  hotové  umělecké  dílo.  Je  to  minuciosně  *  ^^  ^^^^^^^   ^^^^^^^   spisovatelů  nám  za- 

prokreslený  pohled  ze  západního  břehu  Vltavy  ^j^,        j    ^^           továrník  v  Mitrovici,  100  K. 
odkudsi    pod  Letnou  na  protější  břeh  pražský 

směrem  ke  kamennému  mostu.  Způsob,  jak  je  * 

pohled   upraven   obrazově,   jak   je   uspořádán  „Železné    a    papírní    časy"    před 

kraj   výhledu,  prozrazuje  svým  rázem  \yspě-  stem    let.    V    Zápiscích   Jeníka   z   Bratříc 

lého  vlámského  malíře.  Obě  kresby  budou  na  (^ČM  1907)  zajímavě  se  líčí  přípravy  a  ná- 

žádost  prof.  Dra  Maxe  Dvořáka,  vicepresidenta  sledky  státního  úpadku  r.  1811.  Patenty  o  vý- 

státního  památkového  úřadu,  objevitelem  uve-  měně  známých  „černých  bankocetlí"  za  běžné 

řejněny    ve    Zprávách    ústřední    komise    pro  vídeňské  číslo,  ovšem  v  pětině  původní  hod- 

ochranu   památek   a    doprovozeny   srovnávací  „oty,  tiskly  se  v  „největší  tichosti  a  mlčenli- 

studií   o   poměru   těchto   kreseb   k   soudobým  vosti":  typografové  již  několik  dní  před  tíra 

rytinovým  pohledům  na  Prahu.  Několik  listů  byji  schytáni,  v  dílnách  zamčeni  i  stravováni, 

Roelanda  Savery  je  v  českém  majetku.  Dříve  aby  nejmenší  zpráva  o  chystaném  překvapení 

měli  jsme  jich  v  Praze  celé  „hnízdo"  ve  sbírce  nepronikla  předčasně  na  veřejnost.  15.  března 

Lannově,  již  potomci  rozprodali.  Zdali  se  aspoň  byjy   tyto    patenty    ve    všech    zemích    stejně 

některý  z  těchto  staropražských  listů  navrátí  ^áno  v  9  hodin  prohlášeny.  Vyvolaly  úžas  a 

do    Prahy?    V    této    souvislosti:    nejsou    snad  zmatek;  „neb  nebylo  dosti  na  tom,  že  každý 

z  nich  obě  kresby  Eislerem  v  Holandsku  obje-  j,   obyvatelův   4    díly   na   každém   a    každém 

vené?  Nebude  těžko  zjistiti  to.      Emil  Edgar.  majícím  zlatým  ztratil  a  jemu  pročež  místo 

♦  plného  zlatého  jen  12  krejcarů  pozůstalo,  ale 

*  Dne  5.  t.  m.  konal  „Spolek  českých  spiso-  také  z  všech  v  knihách  vtělených  kapitálů, 

vatelů  beletristů  Máj"  v  Praze  svou  výroční  jenž  od  léta  1799  uložené  byly,  podle  kursu 

valnou  schůzi  za  předsednictví  spisovatele  Fr.  přišli    k    smutnému    ztenčení    a    přenáramnej 

S.  Procházky  a  za  hojné  účasti  i  přespolního  ztrátě;  na  př.  kdo  měl  5000  fl.  právně  v  hypo- 

členstva.  Úsilí  výboru  za  minulý  rok  podařilo  teče  nejlepší  uložený,  o  4000  fl.  přišel  a  jemu 

se  i  materielně  přeplouti  všecka  úskalí,  která  jen  1000  fl.  zůstalo.  Jaký  pláč,  jaký  nářekl 

v   minulých   válečných   letech   zle   ohrožovala  od  přenešťastných  familiích  (I)  těch,  jenž  4  díly 

činnost  spolkovou.  Vděčí  za  to  „Máj"sčetn>m  jejich  spravedlivé  mohovitosti nezasloužile  ztra- 

novým   svým   příznivcům,   kteří   přihlásili   se  tili  (!)   a   nyní  k  žebrotě   odsouzené   se  vidět 

s  pomocnou  rukou  se  všech  stran  českých  vlastí,  museli  (!)".    Staří   lidé   se   upamatovávali,   že 

Tohoto  zájmu  nebude  zajisté  chyběti  ani  na-  r.   1732   „taky  nějaká  devolvací,  ale  jen  na 

dále   důležitému   tomuto   středisku   spisovatel-  krejcary  přišla",  a  kterak  tenkráte  v  latinských 

skému,  rozvíjejícímu  se  v  národních  tradicích  verších   lamentoval   jakýsi   poet   nad   peněžní 

svých  velkých  předsedů  a  členů,  Jana  Nerudy,  pohromou.  Pan  Jeník  z  Bratříc  k  tomu  vý- 

Sv.   Čecha,    Ig.   Herrmanna,   Jar.  Vrchlického,  znamně   podotýká,   že   za   zlé  pokládáno   být 

za   oddaného   vedení    nynějšího   předsedy    Fr.  nemůže,   „když  my  za  našeho  železného 

Heritesa    a    předsedy    pensij.    fondu    Václava  a    papírního    č  a  s  u  nad  jeho  naříkáním 

Štecha,   a  majícímu   na   starosti   nejdůležitější  se   potutedlně   zasmějeme  .  .  ."               FdkiJ. 

organisaci  stavovskou,  totiž  pensijní  fond  pro      

starobu  svého  členstva.  Umožniti  zvýšení  dnes  V  Praze,    dne  11.  července  1918, 

Majetnlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor   a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.    —    Nakladiite): 
Česká    grafická   a  ke.    společnost   „Unie"    v    Praze 

Tiskem  ,,Unie'    v  Praze. 
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Adolf  Heyduk: 


SVÉ  ŽENĚ. 


Už  všichni  jste  mně  odešli 
a  jsem  tu  sám  a  sám, 
jen  Tebe,  ženo  rozmilá, 
jen  Tebe  už  tu  mám! 


Už  všecko  odnes'  času  chvat 
a  žití  divý  rej, 
jen  Ty,  má  ženo  rozmilá, 
se  tady  dobře  měj! 


Až  omrzí  Tě  život  snad, 
pak  narychlo  jej  změň 
a  na  všecko  a  na  mne  též 
pak  navždy  zapomeň! 

PTÁK. 

Slyš,  duše,  poslouchej,  pták  na  stromě  zas  zpívá, 
snů  mlžné  postavy  v  šat  zvučný  přiodívá; 
spíť  v  srdci  láska  mu  jnk  vůně  v  poupěti, 
chce  vínek  hnízda  vit  kdes  v  stromu  doupěti. 

Ó,  zpívej,  raduj  se,  než  touhy  ochabnou, 
než  krev  ti  vychladne  a  sny  tvé  prozábnou, 
než  v  dumách  starosti,  jak  čas  a  život  velí, 
smrt,  střelec  podloudný,  tě  vyčíhá  a  střelí. 


STESK  V  LESE. 


Ve  staré  lípě  pláče  severák, 
a  kolem  lesa  těžké  bloudí  mraky, 
na  hnízdě  skryl  se  osamělý  pták, 
a  deště  krůpějemi  vlhnou  zraky. 


Mlh  netvor  vlhký  ovívá  mi  tvář, 
a  vřes  mi  brání  v  podvečerní  chůzi, 
jen  v  oknech  myslivny  je  posud  zář, 
a  z  houští  sova  volá  hlasem  hrůzy. 


Slyš,  z  temné  dálky  slyšet  těžký  vzdech, 
pak  plaché  kroky;  někdo  v  dálku  pádí 

a  jedle  teskně  šumí,  stená  mech 

to  mimo  letí  s  pláčem  moje  mládí! 


ZVON.  Ro&  XVIII. 


ČU.  43. 
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Jan  Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračování. ) 


Zatím  co  se  toto  dělo  na  klenečské  faře, 
bylo  již  rušno  na  Záhořuc  loučce  za  sadem. 
Právě  sem  přitrhl  dav  —  skoro  všecko 
mužské  obyvatelstvo  vesnice,  neboť  hrůz- 
ná zpráva  roznesla  se  bleskem  dědinou  a 
vnikla  do  všech  statků  i  chalup.  Selky  a 
domkářky,  děsící  se  hrůzného  podívání, 
neběžely  sice  s  muži,  zato  však  se  shrnuly 
na  návsi  v  hlučně  brebentící  chumel, 
nedbajíce  nikterak,  zdali  se  jim  co  na 
pekáčích  připálí,  anebo  vykypí  z  hrnců  .  .  . 

U  Záhořů  však  nevěděl  dosud  nikdo 
o  tomto  vzrušení  a  zmatku.  Děvečka  odjela 
s  kravami  pro  jetel,  selka  vařila  —  a 
Vondra  polooblečen  ležel  napříč  postele. 
Usnouti  však  nemohl.  Napřed  se  mu  neu- 
stále míhala  před  očima  Nana  s  tváří 
od  políčku  silně  napuchlou  —  a  když  od- 
vrátil hlavu  na  druhou  stranu,  slyšel  ne- 
přetržitě její  kroky,  přistavování  hrnců  na 
plotnu,  škrabání  bramborů  —  a  bůhví  co 
ještě  .  .  .  Nenáviděl  jí  od  rána  na  smrt,  a 
ošklivost  v  něm  rostla  každou  vteřinou. 
Posléze  vstal  prudce  s  lože,  vyšel  na  zá- 
sep,  kde  vklouzl  do  dřeváků,  a  zaměřil  ke 
stodole,  aby  se  tam  na  hambalkách  po- 
ložil do  otepí  slámy  a  prospal  se  o  sa- 
motě .  .  . 

Ale  prá\ě  když  stál  na  mlátě  a  kladl 
nohu  na  první  příčku  řebříku,  zarazila 
ho  změť  hlasů  a  železné  skřípání,  jakoby 
lopatou,  které  zvuky,  zdálo  se,  že  při- 
cházejí odkudsi  ze  sadu.  Znepokojen  jsa, 
stáhl  nohu  zpátk}^  Všechna  krev  se  mu 
nahrnula  do  hlavy  a  zahučela  tam  tak 
silně,  jako  vítr,  když  se  v  lesv  opře  do 
jedlových  korun.  Váhavými,  jakousi  zlou 
předtuchou  zdržovanými  kroky  přešel  klá- 
tivě  mlatem  k  zadním  vratům  stodoly  . .  . 

Došed  naklonil  se  a  podíval  se  škvírou 
mezi  prkny  ven  ... 

A  hned  se  zase  prudce  napřímil . .  . 

Ulekl  se  tak,  že  kdyby  mu  byl  hrom 
udeřil  z  čistá  jasná  zrovna  za  patami, 
nebyl  by  se  více  ulekl .  . . 

Kolem  hromady  záleže  stál  dav  lidí,  a 
někteří  z  nich  lopatami  a  motykami  roz- 
hrabávali,  co  byl  ráno  zahrabal.  Ziman 
tam  stál,  starý  Hadlásek,  Bůlevec  . . . 

Ale  než  mohl  vůbec  něco  pochopiti, 
než  mohl  si  uvědomiti  celý  dosah  skuteč- 
nosti, ozval  se  z  loučky  prudký  a  vysoký 
výkřik  —  a  hned  za  ním,  docela  bezpro- 
středně rozlehl  se  ryk,  jakoby  z  tisíců  a 
tisíců  hrdel .  .  . 


„Se  vším  je  konec!"  —  napadlo  ještě 
Vondru ... 

A  náhle  kolem  bylo  příšerné  hlucho, 
před  očima  tma,  ve  které  se  točila  ohromná 
zlatá  kola ...  Ta  zmizela,  a  místo  nich 
začaly  pršeti  hustě  sršící  roje  modrých  a 
zelených  jisker  .  . .  Potom  se  blížil  z  ohrom- 
né dálky  nejasný  zvuk  ...  A  nakonec  obje- 
vila se  zase  kolem  stodola:  zeď,  bednění 
perný  a  vrata    .  . 

V  té  chvíli  přepadla  Vondru  taková 
hrůza  a  slabost,  že  se  jedva  držel  na 
nohou . .  . 

í\ev  lidských  hrdel  byl  však  velmi 
blízko,  zcela  blizoučko  —  jakoby  před 
samými  vraty  stodoly.  Již  bylo  možno 
rozeznati  i  hlasy:  Hadlásek  —  Podestát  — 
Kadlčák .  ,  . 

Přiklonil  se  ke  škvíře  a  celým  tělem  se 
položil  na  vrata . .  .  Kolena  se  pod  ním 
klepala,  jako  by  měl  zimnici . .  .  Zahlédl 
štěrbinou:  lidé  již  byli  na  sadě,  všichni 
byli  v  tváři  zrudli  a  vylamovali  tyčky 
z  plotu . .  .  Někteří  měli  lopatj^  jiní  mo- 
tyky —  i  motyčky  .  .  . 

A  v  téže  chvíli  —  Bůh  suď,  jak  se  stalo 
—  snadže  vrata  nebyla  dobře  upevněna 
kolíkem  —  pojednou  pod  tíží  jeho  těla 
povolily  vrátnice,  rozevřely  se  a  Vondra 
padl  mezi  vraty  obličejem  k  zemi .  .  . 

Zahlédli  ho  . . .  Ozval  se  řev  .  .  .  Roz- 
lehly se  výkřiky  . . . 

„Mordýř!"  — 

„Matyje  zabil!"  — 

„Vrah!"  — 

„Zbíte  ho!"  — 

Vondra  se  vzpamatoval  a  vyskočil .  .  . 
Všichni  se  hrnuli  proti  němu,  a  každý 
měl  něco  v  rukou  .  .  .  Zachvěl  se  bázní 
o  život  a  rozhlédl  se  kolem  sebe.  Za  ním 
stál  vůz  .  .  .  Přiskočil  k  němu  a  ulomil 
těžkou  bukovou  klanici,  jako  by  to  byl 
vrbový  prut .  .  . 

Ale  lidé  již  byli  za  ním  ve  stodole  .  .  . 
Byl  jich  zástup  .  .  . 

Vondra  rychle  proběhl  uličkou  mezi 
vozem  a  pernou,  vyrazil  dvířka  předních 
vrat  a  vyběhl  do  dvora  .  .  . 

I  sem  ho  následovali  hlučíce  a  spíla- 
jice .  . . 

Přeskočil  hnůj  a  hnal  se  k  dveřím  sta- 
vení .  .  . 

Ale  na  prahu  se  objevila  Nana.  Ztrnulá, 
zdvihla  ruce  do  výšky  a  vykřikla  .  .  . 

Spatřiv  ji,  Vondra  se  jaksi  vztekle  za- 
styděl a  zastavil  se.  Potom  se  otočil,  zády 


JAN  VRBA:  BOZI  MLÝNV. 


591 


se  opřel  o  zeď  stavení  a  s  klanící  v  ruce 
se  postavil  naproti  všem .  .  . 

Nana  vykřikla  ještě  jednou  vysokým 
hlasem:  „Ježíš  —  Marjá  —  Józefl"  — 
a  zmizela  ve  stavení. 

Sousedé  doběhli  až  k  němu,  obklíčili 
ho  půlkruhem,  a  již  se  zvedly  tyčky  i  lo- 
paty  do  výše.   Rozlehly   se  nadávky .  . . 

Vondra  se  rozhlédl  po  tvářích,  zalitých 
krví,  po  blýskajících  se  očích  a  supících 
chřípích  —  a  jako  stroj  zvedl  svůj  těžký 
obušek  a  ohnal  se  jím  dokola  .  .  ^ 

V  téže  chvíli  práskla  vrátka  branky,  a 
dvorem  se  rozlehl  ječící  Foukalíkův  hlas: 
„Lidičky!  —  Mějte  rozum!  —  Pro  Pána 
Boha!  —  Sousedé!" 

Za  Foukalíkem  se  objevil  klobouk  s  cho- 
cholem a  vedle  něho  bodlo. 

Byl  to  klenečský  četnický  závodčí.  Rá- 
zem přehlédl  celou  situaci,  bleskurychle 
sňal  s  ramene  pušku  a  třemi  rychlými  sko- 
ky byl  u  chumlu  lidí .  .  . 

„Ve  jménu  zákona!"  —  vykřikl  do  uší 
nejbližším,  a  již  si  razil  pažbou  pušky 
cestu  k  Vondrovi .  .  . 

Sedláci,  vidouce  četníka,  se  rozestou- 
pili, ucouvli  —  takže  na  zápraží  zůstala 
volná  prostora.  Hluk  a  nadávky  utichly, 
a  z  davu  naproti  četníku  vystoupil  sta- 
rosta Ziman. 

Vondra  se  podíval  napravo  i  nalevo, 
chvíli  jako  by  maličko  váhal,  ale  potom 
odhodil  klanící  na  hnojiště,  opřel  se  o  zeď 
a  ruce  založil  vysoko  na  prsou.  Zamračil 
se,  zadíval  se  do  neurčitá  k  zemi  před 
sebe  —  ale  ani  nehlesl .  .  . 

Začal  řečniti  starosta  Ziman  —  a  do 
řeči  mu  vskakoval  Foukalík  .  .  .1B      ^    ^"^ 


XXX. 


u/ 


Krátce  před  jedenáctou  vyšel  z  kleneč- 
ské  fary  starý  Zahoř.  Podíval  se  naproti 
na  báň  kostelní  věže,  ale  náhodou  nebylo 
na  ní  ani  jediného  holuba.  Učinil  tak 
z  pouhého  zvyku.  Potom  se  pustil  kolem 
staré  radnice  se  šindelovou  věžičkou  po 
svahu  dolů.  U  ,,doktorovny"  se  zatoul 
nalevo  a  kolem  Jouzova  mlýna  vy]3adl 
do  polí.  Na  všech  stranách  byl  mírný  slu- 
nečný khd  a  ticho.  Lidí  bylo  na  polích 
velmi  málo,  neboť  ti,  kteří  vyjeli  pro  píci, 
dávno  se  již  vrátili  domů  —  a  oráčů  dosud 
nebylo  viděti .  .  .  Všeho  všudy,  kam  mohlo 
oko  dohlédnout,  dva  nebo  tři  orali  v  dálce 
na  luženických  polích.  To  proto,  že  nebyla 
dosud  skončena  doba  omlatů  a  bylo  dosti 
práce  doma.  Také  brambořiště  bjda  ještě 
sirá,  neboť  nať  teprve  začínala  žloutnouti. 
Nad  hlavou  bylo  jasné  nebe  s  bělostnými. 


ostře  ozářenými  hrady,  které  bez  ustání 
vylézaly  nad  Cerchovem,  podobny  obrovi- 
tým chumáčům  pěny. 

Teprve  nyní,  uprostřed  ticha  polí,  začal 
starý  Zahoř  přemýšleti  o  farářových  slo- 
vech. Usmál  se  samolibě,  neboť  mu  bylo, 
jako  by  byl  vyhrál  znamenitě  těžkou  při. 
Ani  ho  nenapadlo  přemýšleti,  zdali  přijme 
či  nepřijme  Podestát  peněz.  Bylo  to  ne- 
důležité. Nepřijme-li,  budou  uloženy  u  sta- 
rosty pro  starou  Hadrnici.  Zazdálo  se  mu 
sice,  že  je  věčná  škoda  tolika  peněz  pro 
scvrklou  bábu  —  vzpomněl  i  své  tříleté 
šetrnosti,  ale  hned  ku  podivu  přejícně 
mávl  rukou,  neboť  hlavního  účelu  bylo 
dosaženo,  a  toto  bylo  naprosto  vedlejší . .  . 
Nabízel  faráři  na  kostel,  ale  on  si  usmyslil 
jinak  .  .  .  Nic  není  po  tom  starému  Záho- 
řovi .  .  .  Vykoná  prostě  vše,  co  mu  bylo 
uloženo  za  pokání ...  * 

V  tom  se  uleknuté  zastavil,  jako  by  ho 
někdo   ze   zadu   udeřil   holí  pod   koleny. 

„Stakva!"  —  vyjelo  mu  z  úst  a  levice  mi- 
moděk se  zvedla,  aby  počechrala  vlasy 
v  týle  na  důkaz,  že  jejího  vlastníka  pře- 
padla nějaká  velmi  mrzutá  myšlenka  .  . . 

A  věru,  že  přepadla . .  .  Starý  Zahoř  si 
vzpomněl,  že  farář  vykládal  také  cosi 
o  přiznání  soudu ...  A  přiznati  se  soudu 
znamenalo  zcela  určitě  kriminál.  To  věděl 
starý  Zahoř  dobře,  a  proto  se  poděsil, 
neboť  kriminál  a  kriminálník  jsou  na 
Chodsku  pojmy  velmi  strašlivé.  Člověk, 
který  b}^  zavřen  na  déle  než  na  týden, 
je  jako  prašivá  ovce.  Každý  se  mu  vyhýbá 
a  nikdo  mu  nepodá  ruky .  .  . 

Ne,  toho  starý  Zahoř  neučiní.  V  ten  ráz 
se  mu  zazdálo,  že  něčeho  podobného  ne- 
může na  něm  žádati  ani  Pán  Bůh.  A  ho- 
nem si  připamatoval,  že  mu  toho  neřekl 
farář  ze  zpovědnice,  nýbrž  teprve  o  poradě 
na  faře  —  a  také  ne,  že  musí,  nýbrž  že 
by  měl .  .  .  Zahoř  zakroutil  hlavou,  jako 
ptáček  krutihlav,  neboť  tato  rada  se  mu 
právě  dvakráte  nelíbila.  A  již  uskočil,  a 
jako  tonoucí  se  chytá  stébla,  chytil  se 
v  kraji  zakořeněné  čistoty  pojmů.  Upa- 
matoval  se  na  výklad  katechismu,  který 
slyšel  kdysi  o  křesťanském  cvičení  —  že 
kněz,  jakmile  opatřen  štolou  usedne  do 
zpovědnice,  je  na  místě  božím .  .  .  Ale 
právě,  že  mu  toho  farář  neřekl  ve  zpověd- 
nici, nýbrž  až  na  faře,  kde  již  žádným 
způsobem  nebyl  na  místě  božím . . . 

Ulehčilo  se  mu  po  tomto  logickém  dů- 
kazu, jímž  farářova  rada  pozbyla'  závaz- 
nosti. Vykročil  zase  spokojeně,  umiňuje  si 
pevně,  že  toho  nikterak  neučiní.  Naprosto 
mu  není  třeba  na  stará  kolena  kriminálu! 
Farář  ovšem  .  .  .  Nu,  nač  by  o  tom  vj-prá- 
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věl?  —  A  zeptá-li  se?  —  I  tehdy  možno 
faráři  říci,  že  jest  odhodlán  tak  učiniti... 
Konečně  —  rozhřešeni  mú  nebylo  ode- 
přeno, zítra  půjde  k  přijímání  —  je  tedy 
jistojistě  s  Pánem  Bohem  vyrovnán .  . . 
Světské  soudy...  Co  je  mu  do  domažlic- 
kého soudu,  a  co  jemu  do  něho  . . .  Po- 
li viz  dl  si  a  chutě  vykročil  silnicí .  . . 

Ze  vsi  ozval  se  mu  vstříc  zvonek  s  vížky, 
stojící  na  návsi  před  kovárnou  .  .  . 

Poledne  že  by  už  bylo?  Otočil  hlavu 
k  slunci,  měře  pohledem  oblouk  od  vý- 
chodního lemu  obzoru  až  k  sluneční  desce . . . 
Ale,  kdeže  by  bylo  —  dobře  ještě  půl  ho- 
diny do  poledne . . .  Patrně  někdo  umřel. 
Zavzpomínal,  kdože  by  mohl,  nevěděl 
však  o  nikom  z  celé  vsi,  kdo  by  byl  vážně 
churav.  Znepokojil  ho  poněkud  hlas  umí- 
ráčku, ale  ne  přílišně.  Bylo  mu  tuze  lehko, 
aby  dovedl  zaměstnati  se  tmavými 
myšlenkami . . . 

Teprve,  když  dohonil  na  návsi  Skovar- 
ňákuc  výměnkářku,  která  hnala  právě 
husy  s  pastvy  domů,  zeptal  se  jí,  kdo 
umřel,  udivuje  se  žertem,  že  ji  potkává, 
poněvadž  prý  myslil  na  ni,  když  zaslechl 
vyzvánění . . . 

„Inu,  každyj  tam  muší,"  řekla,  — 
„dneska  ten  a  zyjtra  hinten;  starou  Ha- 
drnici  si  Pánbů'  zavolal ..."  —  A  již  hnala 
husy  dál,  nestarajíc  se  o  Zahoře,  neboť  byl 
to  křivopřísežník,  a  co  by  kdo  měl  s  ta- 
kovým člověkem . . . 

Starý  Zahoř  opravdu  zkoprněl . .  . 

Hadrnice!  —  Nohy  měl  těžké,  jako  by 
byly  z  olova,  a  hruď  se  mu  sevřela,  že 
nemohl  ani  vydechnouti.  Ani  chvíli  ne- 
pochyboval o  tom,  že  je  to  nový  úder  roz- 
hněvaného Boha,  který  nechce  přijmouti 
jeho  hříšných  tří  stovek,  a  proto  kázal 
Hadrnici  umříti  dříve,  než  čin  mohl  býti 
vykonán  . . .  Také  ani  vteřinu  nepochybo- 
val o  tom,  že  mladý  Podestát  i  po  druhé 
odmítne  nabízené  peníze.  Stál  uprostřed 
návsi  jako  solný  sloup  .  . .  Napadlo  ho, 
že  snad  Pán  Bůh  slyšel,  jakže  si  cestou 
umiňoval  oklamati  faráře  falešným  před- 
stíráním. —  Se  vší  vroucností,  jaké  byl 
schopen,  začal  slibovati  a  ujišťovati  Pána 
Boha,  že  se  tedy  udá,  je-li  to  již  tak  krajně 
nutná  věc  . . .  Ale  ani  tehdy  strašlivá  tíseň 
nepolevovala  .  . . 

Mimo  něj,  rychle  jdouce,  přešli  čet- 
ník  a  Foukalík  .  .  . 

„Kam  pa'  tak  lermo?"  zeptal  se  přiškr- 
ceně,   pln   jakéhosi   zmrazujícího    úděsu. 

„Hale ..."  —  nakousl  Foukalík  udý- 
chaně, mávl  rukou  do  široka  a  nedopově- 
děv  běžel  za  četníkem.  Dole  pod  návsí 
uhnuli  oba  s  cesty  a  zašli  do  vrátek  jeho 


statku  ...  A  současně 'dolehla  až  kněmu 
zmatenina  hlasů  a  výkřiky  .  .  . 

Nové  leknutí  mu  vjelo  do  nohou,  a  on, 
jako  by  ho  někdo  ze  zadu  postrkával, 
trhaně  a  klopýtavě  chvátal  k  domovu.  Ko- 
lena pod  ním  poklesávala,  ale  nedbal. .  . 
Ve  statku  se  cosi  dělo .  .  .  Několik  myš- 
lenek zatetelilo  se  mu  hlavou,  ale  nebylo 
času  se  jimi  zaměstnávati . . . 

Když  vstoupil  do  branky,  viděl,  že  na 
dvoře  je  shromážděna  celá  vesnice.  Na 
záspi  stál  četník,  Vondra,  starosta  Ziman  a 
radní  výbor  Foukalík.  Cetník  právě  při- 
pínal Vondrovi  na  ruce  pouta. 

U  svrchovaném  zděšení  zachvátí  po  záspi 
a  zastavil  se  těsně  přede  dveřmi  do  stavení. 
Dále  již  nemohl.  Opřel  se  rukou  o  veřej 
dveří  a  zabědoval  nepříjemně  vysoko  pře- 
skakujícím hlasem .  .  . 

„Panenko  Marjá  sedmibolestná!  Vondro, 
cák  jsi  ty  hudělál?"  —  vyjekl  na  konec 
a  zadíval  se  na  něho,  vyvaluje  oči  hrů- 
zou .  .  . 

„Matyje  zabil!"  vykřikl  někdo  ze  zástu- 
pu. 

A  již  se  ozvaly  podezřívavé  hlasy,  a 
jiné  popouzely  četníka  proti  výměnkáři, 
žádajíce,  aby  také  jej  zatkl  a  odvedl  do 
vězení .  .  . 

V  té  chvíli  po  prvé  promluvil  Vondra . . . 

,,To  není  prauda!  Já  sem  ho  uškrtil  sám 

—  'dyk  já  se  přiznám!"  —  řekl  a  podíval 
se  tvrdě,  vzpurně  a  zamračeně  do  zástu- 
pu .. . 

Nastalo  náhlé  utišení  —  a  po  něm  za- 
hlučelo  v  davu  mručení  hrůzného  úděsu. 

„Tak  jděte,  jděte!"  zavelel  již  netrpělivě 
četník,  a  Vondra  se  skloněnou  hlavou  se 
hnul  a  šel  před  ním  po  záspi,  brankou  ven 

—  a  zahnul  po  novém  četníkově  příkazu 
směrem    k    Domažlicům  .  .  . 

Starý  Zahoř  ustoupil  jim  z  cesty  do 
síně  a  díval  se  vytřeštěně  před  sebe  na 
dvůr,  nechápaje  ještě  zhola  ničeho  a 
nemoha  si  všecky  vzrušující  události  dne 
náležitě  srovnati  v  hlavě. 

Lidé  hrnuli  se  brankou  ze  statku,  dívali 
se  za  Vondrou  a  četníkem  a  odhazovali 
tyčky,  které  vylámali  z  plotu  Záhořuc 
sadu.  Nastavěli  se  po  návsi  do  hloučků, 
živě  hovoříce  a  rozkládajíce.  Ze  stavení 
vyběhly  i  ženské,  vyposlechly  ohromující 
zprávy  a  jaly  se  spínati  ruce.  Již  dávno 
bylo  po  poledni,  které  kovář  toho  dne 
zapomněl  odzvoniti,  neboť  právě  když  se 
k  této  práci  chystal,  byla  mu  donesena 
zpráva  o  smrti  Matějově  a  o  všem,  co  se 
udalo  v  Záhořuc  statku .  . .  Ale  lidé  stáli 
dosud  v  hloučcích,  rozkládali,  hovořili, 
přebíhali  od  hloučku  k  hloučku .  . .  Kdeže 
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by  také  někomu  přišla  myšlenka  na  jídlo, 
které  dávno  již  stydlo  v  hrncích  na  plot- 
nách, pod  nimiž  vyhasl  oheň  .  .  . 

Ničeho  o  tomto  nevěděl  starý  Zahoř... 
^  Když  sousedé  vyšli  ze  statku,  a  zmatený 
šum  se  vzdálil,  otočil  se  v  síni  a  skoro  tá- 
pavě  došel  ke  dveřím  výměnku.  Opatrně 
a  zpolehoučka,  jako  by  šel  krást,  otevřel 
dveře  a  vstoupil. . .  Ale  jen  za  sebou  zavřel 
dveře,  stanulpřed  nimi  nejinak,  než  jakoby 
byl  přimražen  k  zemi.  Vytřeštil  oči  a  díval 
se  přímo  na  protější  zeď,  na  niž  visel  černý 
kříž  a  na  něm  Kristus.  Byl  již  hodně  sešlý, 
lak  po  těle  byl  dávno  oprýskaný  a  místy 
odřený  až  na  dřevo.  Nebylo  divu  —  stá- 
řím, neboť  tento  kříž  přinesla  do  statku 
Záhořova  nebožka  žena .  .  .  Ale  stařec  dí- 
val se  na  kříž  vytřeštěnýma  očima,  nehýbal 
se  s  místa,  a  brada  se  mu  klepala  hrůzou  .  . . 

Bylo  ticho,  hluboké  ticho  v  celém  sta- 
vení —  jenom  v  senci  někdo  dušené  plakal. 
Bezpochyby  Nana  .  . . 

Zahoř  však  tohoto  pláče  neslyšel.  V  uších 
mu  hučelo,  jako  by  za  ním  tekla  voda  ši- 
rokým proudem  z  jezu  do  kameni.  Díval  se 
neustále  na  kříž,  oka  s  něho  na  chvíli  ne- 
spouštěl a  pohnouti  se  nemohl;  všecek  jako 
by  zdřevěněl ...  V  prsou  měl  ulehlé  ticho, 
srdce  sotva  tlouklo  hrůzou,  neboť . .  M 

Ano!  —  Když  vstoupil  do  výměnku, 
udala  se  taková  podivuhodná  věc: 

Při  vstupu  ulpěl  pohledem  na  kříži  — 
a  tu  viděl,  jak  Kristus,  spatřiv  ho,  zamračil 
čelo  a  pomaloučku  zavřel  oči.  Starý  Zahoř 
ztuhl  v  té  chvíli  na  rampouch.  To  nebylo 
divné,  že  se  Kristus  mračil  a  měl  oči  za- 
vřené, ale  přehrozné  bylo,  že  se  napřed 
díval.  Oči  měl  zavřené  a  mračil  se  celou 
řadu  let,  po  kterou  visel  na  stěně  ve  stat- 
ku —  dříve  v  senci,  a  od  Matějovy  veselky 
ve  výměnku.  Ale  nikdy,  nikdy  se  dosud 
nedíval .  .  . 

Nekonečně  dlouho  stál  výměnkář  u  dve- 
ří s  vypoulenýma  očima.  Jak  dlouho,  ne- 
věděl sám.  V  hlavě  měl  prázdno,  v  uších 
mu  hučelo,  ale  on  se  díval  a  jenom  dí- 
val .  .  . 

Potom,  všecek  se  třesa  a  nastupuje  na 
špičky,  plížil  se  jako  kočka  ke  stolu,  nad 
nímž  kříž  visel.  Podíval  se  dlouze  a  po- 
zorně pátrajícím  pohledem  Kristu  do  tvá- 
ře..  .  Potom  odstoupil,  přikrčil  se  po- 
klesnutím kolen  a  podíval  se  z  pravé  stra- 
ny stejným  způsobem .  .  .  Obešel  stůl  a 
podíval  se  zleva .  .  .  Marně.  Kristus  měl 
oči  zavřené  a  mračil  se  vytrvale .  .  .  Ale 
srdcejstarého  Záhoře''se  neupokojilo.  Cva- 


kalo, jako  by  se  chtělo  utrhnout  —  a  v  jeho 
duši  pomalu  se  proměňoval  prvotní  úděs  na 
bezmeznou  a  nekonečnou  hrůzu,  která 
neustále  rostla  a  zvětšovala  se  a  rostla  a 
rostla,  až  byla  vysoká  a  rozlehlá  jako 
hora,  a  hluboká  jako  na  ní  vyrostlý  les  .  . . 

Nebylo  divu  —  starý  Zahoř  se  po  prvé 
v  životě  podíval  ve  tvář  rozhněvaného 
Boha . . . 

„Dyk  ty  vidíš!"  —  řekl  rozdrkotaně, 
cvakaje  zuby.  „Já  to  vím,  že  vidíš!" 

Ale  Kristus  na  kříži  se  mračil  mlčky 
dál  a  očí  neotvíral .  .  . 

Starý  Zahoř  se  mu  díval  do  tváře  a  ne- 
mohl zraku  odvrátiti.  Malomocně  sepial 
ruce  na  prsou,  jakoby  k  modlitbě,  ale  hned 
je  prudce  utrhl  od  těla,  jako  by  byl  sáhl 
na  horké  železo .  . .  Jak  položil  ruce  na 
prsa,  zašustěly  mu  v  kapse  papírové  pe- 
níze . . .  Zamžikal  očima  po  kříži  ^ —  a  po 
zádech  přeběhl  mu  mráz . . .  Jeho  hrůza 
vzrostla  ještě  více  . . . 

„Já  si  je  nechci  nechat,  a  teky  že  nene- 
chám!" —  vyrazil  ze  sebe  skoro  plačtivě 
a  stáhl  rty  do  oblouku  koutky  dolů,  jako 
malé  dítě,  dříve  než  propukne  v  pláč . . . 

A  současně  ho  napadlo:  —  „aby  viděl!" — 

Zahmatal  po  kapse  kalhot.  Zachrastila 
v  nich  plechová  krabička  se  sirkami . . . 
Podíval  se  ke  kamnům  . .  .  U  kamen  však 
nebylo  jediné  louče.  Kde  by  se  tam  také 
vzala!  Šest  měsíců  již  nebylo  v  nich  to- 
peno .  .  .  Bezradně  se  rozhlédl  a  bylo  mu 
hrozně,  neboť  cítil,  že  čas  kvapí  a  kvapí 
—  a  za  chvíli  snad  již  bude  pozdě . . . 

„Na  půdě  je  seno"  —  vzpomněl  si . .  . 

A  již  neváhaje  přistavil  ke  stolu  židli, 
stoupl  si  na  ni,  poklekl  na  stůl  a  snímal  se 
stěny  kříž.  Vzal  jej  v  podpaždí  a  vyšel 
z  výměnku.  Po  točitých  dřevěných  scho- 
dech, zapuštěných  na  jedné  straně  do  zdi- 
va a  na  druhé  do  dřevěného  sloupu,  vy- 
stoupil do  podstřeší  a  zaměřil,  překročuje 
mohutná  a  začernalá  trámová  břevna, 
k  ohromné  haldě  sena . . . 

Bylo  ho  zde  několik  Vrchem  naložených 
žebřinových  vozů,  všecko  —  pokud  se 
nevešlo  pod  střechu  stáje. 

Došed  až  sem,  opřel  Zahoř  kříž  o  hro- 
madu sena  a  vzal  z  ní  důkladný  chuchva- 
lec suchého  krmiva.  Položil  jej  před  kříž 
a  sáhl  do  kapsy  pro  sirky.  Vytáhl  krabičku, 
rozškrtl  sirku  dlouhým  tahem  o  koženky 
a  položil  ji  do  sena.  A  již  vytahoval  z  ná- 
prsní kapsy  hrst  bankovek  . . . 

,(Pokra5oT6nI.):: 
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R.   TÉSNOHLlDEK:   OSVIT. 


R.  Těsiwhlídek. 


ÚSVIT. 

I. 


Tech  očí  jasnou  hloubkou  rozechvěn, 
jež  chápat  chtěly  žal  i  radost  moji, 
zas  hříčkou  větru  stávám  se,  a  jarní  den 
ran  starých  nechtě  jizvu  nejčerstvější  dvojí. 

Jak  muka  boží  jsem  já  samoten, 

jež  na  rozcestí  stojí. 


A  pohled  závratný,  jímž  svítá  žen 
červánek  jitřní  světa  panenského, 
mne  oslepuje,  aniž  ví,  že  roztoužen 
za  krásu  chvíle  platím  krví  srdce  svého. 
Je  marný,  nenávratný  sen 
z  bran  rajských  vyhnaného. 


Vím,  kdybych  teď  se  oněch  očí  ptal, 
zda  milují,  že  z  kořen  duše  vzplanou, 
jak  s  těla  dívčího  bych  bílou  roušku  sňal, 
jak  vzal  bych  kolem  šíje  srnu  ulekanou. 

Já  mlčím  však  jak  útes  holých  skal, 

z  nichž  kapky  rosy  kanou. 

Neb  očí  jasných  hloubka  ukazuje 
mi  výši  nebes,  jichž  jsem  nedostihl 
na  bludné  pouti,  která  život  sluje. 


II. 


Výšino  nebes,  jichž  jsem  nedostihl, 
myšlenky  všecky  k  tobě  nyní  letí 
jak  hejno  tažných  ptáků.Veškeren  svět  zjihl 
a  květy  sněžnými  zas  obalí  se  snětí. 
Květ  přečistý  se  v  očích  jasných  mihl .  .  . 
Rci,  duše  má,  smíš  za  ním  spěti? 


Tak  zaražen  byl  pohled  jich  a  plach! 
V  nich  holubici  vidím  rozjásanou 
nad  modrem  oblohy  a  sluncem  po  střechách, 
nad  vlastníkrásousvoua  věcmi,  ježsestanou. 
Och,  holubičko  sivá,  neměj  strach, 
sny  tvé  se  mlhou  nerozvanou. 


Však  moje  už  se  dávno  rozlétly 

a  za  nimi  se  těžce  hlava  točí, 

kde  který  jako  list  na  podzim  spadlý  tlí; 

jak  chodci  v  pohádkách,  když  světlo  v  dálce  zočí, 

tak  vámi  naposled  se  rozsvětlí 

můj  večer  hluboký,  vy  jasné  oči! 

O  lásce  nepromluvím,  kterou  shléd 

já  v  třpytu  vašem.  Hlubších  stop  kéž  nezůstavím  v 

než  v  skalní  tůni  potáplice  let. 


nem 


III. 


Již  pochopily.  Již  se  třesou 

zajaty  v  hebkých  tenatech, 

jež  lásky  ruce  neviděny  nesou 

a  měkčí  jsou  než  starých  lesů  mech  . 

To  bojí  se,  zda  jitro  zářné  snesou, 

jež  kouzlily  si  v  dávných  snech. 


„Co  říci  teď?"  se  samy  sebe  ptají, 
,,zda  vzhořeti,  či  býti  z  kamene, 
či  přiznati,  že  milujeme  v  taji?" 
Než  rozhodnou,  z  jich  vyčtu  pramene 
—  zornička  s  večerkou  se  po  něm  ligotají 
sám  jejich  ano,  jejich  ne. 
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A  odejdu  pln  různých  poupat 
pod  plenou  tmy,  by  nikdo  neviděl 
jich  křehké  pupeny  se  mlčky  houpat 
za  vánkem  západním,  jak  mimo  šel. 
Tak  dívky  v  letní  večer  jdou  se  koupat 
dech  tajíce,  by  nikdo  neslyšel. 

A  půjdu  cestou  svou,  jakž  bylo  souzeno, 

po  rolích  dědovských  a  blahořečím,  úsměv  na  rtech  sv^ch, 

že  v  stínu  tvém  jsem  spočal,  strome  —  ženo! 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horslíý  obraz.  (Pokračováni.) 


Udělal  vám  někdo  něco?"  a  oči  staře- 
niny  se  zkoumavě  zchmuřily. 

,, Neudělal,  ale  není  mi  do  veselá." 

,,Máte  tam  muže,  syna,  dcery." 

,,Ti  mají  svoje." 

,,Můj  Bože,  bodejť  by  neměli!" 

Palmová  chvilku  mlčela.  „I  já  se  k  nim 
nehodím,"  řekla  potom  mrzutě. 

,, Nehodím  —  nehodím  —  to  bych  ne- 
věděla!" 

,,Jsem  k  nim  sprostá!" 

Stařena  spráskla  ruce.  ,,Co  vám  to  vlezlo 
do  kotrby  —  jste  máma!" 

Palmová  pokývala  hlavou. 

,,Když  jsme  starší,  je  s  každou  tak  — 
já  byla  ještě  sprostší!" 

„Ale  já  jsem  tu  cizí!" 

Stařeniny  zapadlé  oči  se  rozšířily.  ,, Na- 
jednou —  po  tolika  letech!  Tenkrát,  když 
jste  sem  přišla,  nedivila  jsem  se,  ale  teď!" 
a  ostře  se  zasmála.  ,, Dělala  jste  tu,  jak 
by  žádná  druhá  nedělala,  nevídáno,  jde-li 
táta  a  děti  po  svém,  to  jinač  není,  to  má 
tady  každá.  Ustrojte  se  a  jděte  se  aspoň 
projít  za  nimi,  slyšíte,  jak  hrajou." 

„Budu  doma,  panímámo,  nechtě  mě, 
tak  se  mi  nějak  zastesklo,  ani  nevím,  proč." 

Stařena  rozvrtěla  hlavu  podivem.  „Inu, 
jak  chcete  —  podívejte  se  na  mne,  co  bych 
já  měla  říkat,  ale  tak  jde  svět!"  a  kráčela 
zase  do  svého. 

Dole  na  silnici  břeskný,  pronikavý,  vy- 
soký zvuk  trubky  zajásal  z  celé  hudby  ob- 
zvláště ostře,  zajel  do  lesů  a  dvakráte 
vrátil  se  odražen  o  protější  stráně,  takže 
v  uších  výletníků  povstala  na  chvíli  celá 
míchanina  zvuků;  ale  to  trvalo  jen  chvíli, 
pokud  celý  průvod  nezahnul  před  hos- 
půdkou ,U  zeleného  smrku'  k  jihu,  mezi 
mladý  borový  les,  teple  vonící.  Všecky 
kroky  dlouhé  řady  byly  při  hudbě  pružný, 
všecky   tváře  hořely,  oči  planwly. 


Za  lesíky  po  obou  stranách  silnice  zdví- 
haly se  stráně,  nahoře  lesnaté,  dole  vyká- 
cené, porostlé  vysoliou  travou  ještě  zele- 
nou, jen  místy  prohnědlou,  z  jejíž  houšti 
bílé  pařezy  tu  a  tam  vystrkovaly  hlavy  jako 
obrovské  hřiby  z  podrostu  bujného  mechu, 
a  yv-^soké  vrbice  svítily  skvělými,  růžově- 
fialovými  květy.  Lesík  v  právo  dříve  byl 
u  konce  a  zaleskla  se  hladina  rybníčka, 
zdáli  jako  rozteklé  stříbro,  zblízka  temně- 
modrá  —  to  jak  se  v  něm  zhlížely  nebe 
i  stráň.  Před  Palmovou  pilkou  stáli  pilaři 
Machytka  a  Koloušek  jen  tak  po  domácku 
a  bafajíce  z  krátkých  dýmek  pozorovali 
průvod.  Údolí  se  šířilo,  lesík  i  po  levici 
zmizel  a  bujné,  prokvetlé  louky  pod  strá- 
němi, teď  až  dolů  lesnatými,  obestíraly 
silnici.  Lesklá  struha,  nad  níž  honily  se 
vlaštovky,  vinula  se  v  zeleni. 

Ukázal  se  Ráj  a  kolem  něho  staré  ko- 
šaté jeřáby,  jasany,  kaštany,  javory,  lípy, 
i  hruše  drobných,  lesklých  listů.  Hned 
v  pozadí  budovy  zdvíhala  se  stráň  s  vou- 
satými smrky  i  borovicemi.  Zástup  dětí 
nejdřív  zabočil  pod  stromy  a  s  křikem  roz- 
bíhal se  mezi  prostřenými  stoly  dál  na 
volný,  širý  palouk. 

Na  kraji  zahrady  čekal  hostinský  Muk, 
nevysoký,  všecek  v  černém,  sám  černý 
jako  cikán;  načesané  vlasy  se  mu  leskly, 
velké  černé  oči  zářily,  havraní  krátký 
plnovous  měl  na  bradě  rozčísnutý,  kra- 
vatku  pod  ním  jako  sníh.  Dvě  nažehlené 
holčiny  v  bílých  zástěrách  a  staiý  mužík 
s  prošedivělými  císařskými  vousy,  krátce 
ostříhaný,  v  blýsknavém  fraku,  s  ubrous- 
kem na  levici,  stáli  pokorně  za  ním.  Byla 
to  přijednaná  výpomoc  na  výlet. 

Hudebníci  postavili  se  čelem  k  silnici, 
zazněly  povely  velitelů  a  spolkové  řady 
bystře  zabočily  za  prapory  na  písčitou 
cestu,  mířící  k  hostinci,  polom  z  ní  ^']1ravo 
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po  jiné  až  na  volné  prostranství,  v  jehož 
středu  stálo  náramné,  tlusté  a  hladké 
bidlo  s  vlajícím  troj  barevným  německým 
praporem  na  vrcholu.  Níže  pod  praporem 
bylo  kolem  bidla  dřevěné  kolo,  ověšené 
zbožím  nejrůznějším;  šlemi,  šátky,  vázan- 
kami, řemeny,  knížkami,  tobolkami;  visel 
tam  i  nožík,  zrcátko,  sešity,  marcipánové 
kousky,  kornouty  i  jiné  zboží  jarmareční 
a  krámkové.  Spolky  se  seřadily,  velitelé 
promluvili  s  členstvem  a  veleli  rozchod. 
Ostatní  výletníci  tlačili  se  u  stolků  s  po- 
kladnami. 

V  stínu  starých  stromů  bylo  potom 
chvilku  lidské  zmatené  mraveniště,  ale 
pestrý  chumel  rozstřikoval  se  brzy  na 
všecky  strany:  velcí  k  stolům,  drobní  na 
volné  prostranství  k  hrazdě,  k  houpačce, 
k  Minutčině  krámku  za  pravým  rohem  bu- 
dovy; jinoši  a  dívky  rozcházeli  se  po  písči- 
tých cestách.  Palmová  Fanny  v  bílém  klo- 
boučku vodila  se  tu  s  Adlerwirtovou 
slečnou  Bertou,  černovlasou,  kulatých  sně- 
dých lící,  velkých,  černých  planoucích  očí, 
dost  vzrostlou,  ale  trochu  nepřiměřeně 
plnou,  a  provázel  je  Franci  Pohl,  jenž 
doma  vedl  celý  smíšený  obchod,  mladík 
mrštný,  švitorný,  načesaný,  v  bílém  rov- 
ném slamáku  s  pruhovanou  pentlí. 

Služební  duchové  obletovali  stoly  zví- 
dajíce,  čeho  si  panstvo  přeje.  Hasiči  usa- 
dili se  v  středu  prostranství  při  dlouhém 
stolu,  ostro  střelci  při  druhém,  veteráni 
ještě  dál,  ostatní  obecenstvo  kolem  nich. 
číšník  a  číšnice  letem  zmizeli,  ale  v  mi- 
nutce byli  zpátky  přinášejíce  v  každé  ruce 
chumáče  sklenic  s  pivem,  vysoko  napě- 
něných. Rozdělili  je  po  stolech  a  uháněli 
zas. 

V  právo  od  Minutčina  krámku  byl  širý, 
zdupaný  už  trávník  připraven  pro  tanec. 
Hudebníci  usadili  se  v  pozadí  kolem  veli- 
kého stolu  a  spustili  sladkou  Suppého 
ouverturu,  čímž  byla  slavnost  zahájena. 

U  tyče  s  praporem  seřadilo  se  osm  pánů 
v  spolkových  uniformách  i  v  civilu,  mla- 
dých i  starších,  každý  s  partýskou  v  ruce 
a  Herrnschall  s  brejlemi  na  pronikavých, 
svítících  očkách,  oděný  v  černý  kabát 
a  světlé  spodky,  taktovku  v  pravici,  po- 
stavil se  před  ně.  Když  ouvertura  i  potlesk 
dozněly,  foukl  do  ladičky,  tlumeně  za- 
zpíval rozložený  akord,  povznesl  pravici 
a  již  zahlaholil  Mendelsohnův  sbor  na 
Eichendorfova  slova: 

,,Wer  hat  dich,  du  schoner  Wald 
aufgebaut  so  hoch  da  droben? 
Wohl  den  Meister  will  ich  loben, 
so  lang  noch  mein*  Stimm'  erschallt: 
Leb«  wohl,  du  schoner  Waldl" 


Hned  na  počátku  ozvalo  se  na  několika 
stranách  syknutí,  promenující  se  zastavili, 
kolem  stolů  ztichli,  před  pěvci  nastavily  se 
davy  dětí,  jež  s  pootevřenými  ústy  zíraly 
na  ně. 

Sbor  jaře  hlaholil,  ozýval  se  o  stráně,  '^ 
takže  ozvěna  mísila  se  v  zpěvný  proud, 
a  melodii  i  souzvuk  trochu  pletla  —  jen 
pianissimmo:  Lebe  wohl  —  lahodně  se 
vinulo.  Vypoulené  oči  dětské  upíraly  se 
při  tom  na  ohryzek  prvého  tenoristy, 
Geigepetra,  krejčího  Perka,  provádělť  na 
hrdle  mistrově  celé  představení. 

Když  i  druhá  sloka  písně  byla  dopěna, 
ozval  se  hlučný  potlesk,  dirigent  poklonil 
se  na  všecky  strany  a  pěvci  se  rozešli. 

Zabřinčela  polka  a  mlaď  hrnula  se  do 
kola.  Také  u  stolů  hlavně  ženské  povstaly 
a  chvátaly  se  podívat  na  taneční  rej; 
muži  si  při  mrštné  hudbě  přiťukávali,  jen 
to  řinčelo. 

V  kole  byla  pestrá  směsice:  studenti, 
mandlíři,  chasníci  prováděli  slečny  oklo- 
boučkované,  dívky  v  šatečkách  i  Francie, 
Sefky,  Tony,  Anny  z  chalup  i  baráků, 
v  šátkách  i  prostovlasé,  hladce  učesané, 
s  tlustými  rulíky,  vzadu  stočenými. 

Drobné,  hopkavé  pohyby  mísily  se  mezi 
houpavými,  skákavé  mezi  měkkým  ko- 
míháním. Trávník,  prach  nepřekážely  ani 
divým  rozletům.  Tváře  se  zardívaly,  ústa 
zela  pootevřena,  krůpěje  zaleskly  se  na 
čelech  i  na  skráních.  Dr.  Palme  i  Herrn- 
schall, oba  s  pořadatelskými  stužkami 
na  límcích,  také  bj^li  v  kole;  Palme  pro- 
váděl slečnu  Bertu  Pohlovou,  Herrn- 
schall nejprve  svou  statnou,  rusovlasou, 
ruměnnou  choť,  potom  paní  Jodasovou, 
dceru  starosty  Wanky.  Mladý  Pohl  na  po- 
kraji víru  pohupoval  se  s  Fanny  Palmovou 
a  libě  se  pod  temným  knírkem  usmívaje, 
šveholil  jí  do  ouška. 

Po  silnici  z  obou  stran  přicházely  nové 
hloučky  hostí,  zvláště  od  Studeného  Dolu 
blížili  "se  mnozí  tovární  mladíci  i  dívky 
načesané,  v  světlých  blůzách,  nažehlených 
kartounkách,  každá  zlatý  křížek  nebo 
broži  pod  hrdlem,  v  rukavičkách,  lesklé 
slunečníky  nad  sebou;  přicházeli  i  starší 
dělníci  s  ženami,  páni  z  kancelářů  s  pa- 
ničkami, řemeslníci  a  jiní  sousedé.  Správce 
Halwinger  s  chotí,  se  starostou  Wankou, 
s  řídícím  a  jeho  obstarožní  manželkou, 
s  Mazlem,  poštmistrem,  také  obsadili  stůl, 
k  němuž  přisedl  i  lesní  Makovec  s  chotí. 

Slavík  byl  na  výletě  také,  ačkoli  jíti  ne- 
mínil .... 

Srpnové  noviny  stále  přinášely  zprávy, 
které  mysl  jítřily  a  zde,  v  horském  ztra- 
ceném koutě,  duši  i  skličovaly.  Německo- 
nacionální  odpor  proti  jazykovým  naří- 
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zením  i  proti  ministerstvu  Thunovu  rostl. 
Proti  Cechům  všemožně  l)ylo  štváno  a 
menšinám  vedlo  se  zle .  .  . 

Ale  odpoledne  přišli  pro  Slavíka  Pozdník, 
disponent  a  Kocourek.  Když  odpíral, 
disponent  mu  pravil:  ,,Je  to  na  chudé  děti, 
pojďte  s  námi!" 

„Jaká  zábava,  když  v  člověku  všecko 
kvasí!" 

„Nemusíte  s  nikým  jednat,  sedneme  si 
někde  pospolu  a  budeme  hovořit  o  svém." 

,, Všude  nás  kopají,  nač  se  vtírat?  Třeba 
i  hrubostí  užijeme." 

„Pořádají  to  spolky,  ve  kterých  jsou 
i  naši  lidé  —  nač  bvchom  se  vyhýbali  a 
krčili?" 

Vydal  se  tedy  s  nimi. 

V  zahradě  sedli  si  k  prázdnému  stolu 
u  lískového  loubí  hned  u  domu  a  za  krátko 
])řišli  k  nim  i  Fiala  s  pařezským  Hamáč- 
kem  a  vrchní  Zikmund;  Mazel  a  Makovec 
])řicházeli  také  na  skok.  Mezi  třetí  a  čtvrtou 
liodinou  přihrčel  od  Studeného  Dolu  k  vý- 
Iclišti  zánovní,  elegantní  kočár  s  párem 
grošatých  běloušů.  Na  kozlíku  povýšen 
seděl  a  koně  řídil  mladičký  poručík  v  mod- 
rém kabátku  a  rudých  nohavicích,  s  čap- 


kou na  lesklých  světlých  vlasech  a  vedle 
něho  kočí  v  temnomodré  uniformě  se 
stříbrnými  portami  a  s  šedým  cylindrem 
na  hlavě.  V  kočáře  vzadu,  do  rohu  opřen, 
hověl  si  ob  tloustly  pán  světlekaštanový, 
se  širokou  bradou,  maličko  prošedlou, 
krásně  rozčísnutou,  v  slamáku  a  černém 
kabátku  mohérovém,  vedle  něho  vzpří- 
mená vznešená  dáma  v  lehkých  bělavých 
šatech  s  jemným  přehozem,  v  klobouku 
s  bílým,  širokým,  chvějícím  se  pérem,  už 
nemladá,  snědá,  hojných  vlasů  jako  po- 
prášených, přimhouřených  očí;  proti  ní 
krčil  se  tenký  pán  asi  třicetiletý,  bez- 
vousý,  s  panamským  kloboučkem  na 
krátkovlasé  hlavě,  ve  světlém  oděvu, 
vedle  něho  rozvitá  už  zlatovláska,  všecka 
bílá,  bez  klobouku,  hojných  třpytných 
vlasů,  jen  lehce  spoutaných. 

Výletní  výboři  uniformovaní  i  civilní 
se  všech  stran  hnali  se  k  silnici. 

Noví  hosté  byli  Gustav  Rohrich,  ředitel 
veliké  studenodolské  tkalcovny,  patřící 
vídeňské  společnosti,  muž  v  průmyslových 
a  finančních  kruzích  známý  i  ceněný,  jeho 
choť,  dcera,  syn  poručík  a  host  jejich,  spo- 
lečník liberecké  firmy  Heide  a  syn. 

(Pókračůvánlví 


Josef  Peliéek: 


OTCI  A  SESTŘE. 


Už  nebolí  mne,  že  vy  mrtvi  jste, 
vždyť  nad  hrobem  vám  bílé  růže  září 
a  šťastný  úsměv  se  vám  zajisté 
rozložil  nyní  do  zsinalých  tváří. 


Leč  všecko,  co  bych  dnes  vám  toužil  říc' 
své  lásky  nikdy  nevyřčeným  slovem, 
mne  rozrušuje,  duši  bičujíc, 
když  upomínek  chodím  nad  hřbitovem. 


Ni  závist  k  vám,  jichž  boj  už  skončen  jest, 
nejtěžší  není  v  hořkých  dnech  mně  mukou, 
vždyť  jdete  se  mnou  úpalem  mých  cest 
a  stíníte  mne  žehnající  rukou. 


A  do  prázdna  pak  aspoň  vašich  jmen 
zvuk  sladký  se  rtů  třesoucích  se  vane. 

Nad  hrobem  růží  dech  je  rozptýlen 

Dej  věřit,  že  mne  slyšeli,  ó  Pane! 


CESTA  K  DOMOVU. 

Byt*  úzkostný  křik  měl  a  podobný  pláči.  Když  zabloudí  plavec  a  hrůzou  krev  stydne, 

jak  šíp  letí  racek  a  korál)ům  stačí:  směr  cesty  mu  udá  hvězd  záření  klidné: 

Tak,  bílá  má  naději,  věčně  loď  mou  Tu,  víro  má,  nalezni  nadmračnou  výš 

provázej  tmou.  a  neklid  můj  ztiš. 


A  naděj-li  zemdlí,  a  víra-li  šálí, 
pouť  skončí-li  smrtí  kdes  o  tvrdé  skály, 
ty,  lásko,  mne  přežij :  Buď  mrtvého  snem, 
že  v  svobodnou  vrátil  se  zem. 
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Karel  Mašek: 


BENOZZO  GOZZOLI, 


(Pokračování.) 


Piero  Medici  mne  vyznamenával,  svěřený 
úkol  budil  ve  mně  nadšeni  i  ctižádost, 
otec  mne  nabádal,  tuše  zisk  větší,  než  kdy 
před  tím  —  a  tedy  jsem  se  v  práci  uvázal. 
Byly  mi  dodány  barvy  i  zlato  —  a  tak 
přijal  jsem  na  sebe  znova  jho,  pod  nímž 
znova  trpěl  jsem  rozporem  mezi  uměním 
a  životem. 

Pochopte  to:  Florencie  vřela  právě 
radostnou  a  pyšnou  nádherou,  jíž  bych 
byl  rád  užíval,  jsa  její  součástkou.  Již 
pravidelný  život  byl  tu  sám  sebou  rušný, 
neboť  ani  v  6,ímě,  ani  v  Bologni,  ani  zde 
v  Pise  aniž  v  jiném  z  větších  měst  nebjdo 
toho  obchodního  rozkvětu  jako  ve  Flo- 
rencii, nebylo  tolik  obchodů  peněžních, 
tolik  skladů  suken  a  hedvábí,  tolik  zlat- 
níků, zlatotepců  a  stříbrníků,  řezbářů, 
sochařů,  kameníků,  lékáren,  voskařů, 
řezníků,  zvěřinářů  i  vinárníků.  Byly  tu 
slavné  a  bohaté  trhy,  které  největších 
rozměrů  dosahovaly  při  slavnosti  svato- 
janské; a  bylo  jmenovitě  soupeření  bo- 
hatých'rodin  ve  výzdobě  domů  a  pří- 
])ytků,  což  podporovalo  průmysl  a  válDÍlo 
cizince,  chtivé  napodobení.  Dnes,  po  dva- 
ceti letech,  jistě  pravidelné  tepny  města 
bijí  zvýšenou  silou,  avšak  není  to  již  tak 
nápadno   jako   tehdy   v  náhlém  rozvoji. 

Ale  v  době,  kdy  jsem  měl  počíti  své 
dílo,  byl  ruch  Florencie  zvýšen  obzvlášt- 
ním leskem.  Sieňan  Eneas  Sylvius,  nově 
zvolený  svatý  Otec,  ubíraje  se  do  Maiitovy, 
kde  sjezd  knížat  připravoval  křižáckou 
\^pravu  proti  Turkům,  stavěl  se  na  čas 
v  našem  městě;  následkem  toho  dostavilo 
se  ještě  mnoho  jiných  vzácných  návštěv, 
zejména  syn  milánského  vévody  Gale- 
azzo  Maria  Sforza  s  velikým  průvodem, 
Sigismondo  Malatesto,  Ordelaffi  da  Forli, 
Pio  di  Cari)i,  Feltriere  da  Urbino,  gon- 
faloniere  Agnolo  Vettori,  kteří  všichni 
s  družinami  svými  vyjeli  vstříc  svatému 
Otci.  A  na  počest  hostí  pořádány  byly 
nevídané  dosud  slavnosti,  hry  a  turnaje: 
v  ulicích  a  na  náměstích  postaveny  byly 
slavobrány  a  příležitostné  budovy,  vmer- 
cato  nuovo  byl  ples  a  holdování,  ha  ná- 
městí před  Santa  Croce  uspořádána  l)yla 
honba,  při  níž  předvedeni  také  lvi  a  ži- 
rafa a  po  té  následoval}^  slavnostní  prů- 
vody. Hudba  a  zpěvy  takořka  neumlkaly 
a  ve  chrámech  nebo  na  strojích  s  oblaky, 
anděly  a  svatými  byla  hrána  mystéria, 
která  složil  slavný  ;Feo  Belcari.  Přepych 
rozvinut  byl  nesmírný. 


V  tomto  oslňujícím  životě  jako  krůpěj 
v  řece  zanikla  truchlivá  příhoda  —  smrt 
arcibiskupa  Antonína,  někdejšího  převora 
kláštera  sv.  Marka.  Také  jeho  pohřeb 
stal  se  jen  součástkou  řady  slavností,  ale 
jiní  pro  něj  plakali  a  truchlili,  než  ti, 
kteří  se  dostavili  k  slavným  bohoslužbám. 
Velmožové  a  zpupní  boháči  ho  nemilovali, 
neboť  je  káral  a  pronásledoval;  ale  chudí 
ho  želeli  jako  otce,  neboť  přilnuli  k  jeho 
svatému  životu,  plnému  míru  a  slitování. 
Jediný  z  mocných,  který  ho  upřímně 
želel,  byl  Cosimo  Medici,  jeho  oddaný 
přítel,  jenž  v  ticho  jeho  Idáštera  rád  se 
uchyloval.  A  já,  vzpomínaje  svého  pobytu 
v  klášteře,  dobroty  svatého  převora  ke 
mně  i  toho,  že  jeho  prostřednictvím  nabyl 
jsem  nynější  přízně  Medicejských,  vroucně 
jsem  ho  oplakával.  — 

Mimo  lákadla  světská  ještě  jiný  vliv  tou 
dobou  působil  na  můj  život  a  vyvolal 
v  něm  náhlou  změnu. 

Můj  otec,  značně  již  zesťárlý,  churavěl. 
Matka  zemřela  za  mého  pobytu  v  Římě, 
bratří  a  sestry  rozešli  se  po  svém  — 'a 
já  jsem  mu  zbyl  jedinou,  vždy  spolehlivou 
a  úpěnlivě  drženou  oporou.  V  těchto  po- 
měrech stalo  se  jeho  usilovným  přáním, 
abych  si  založil  rodinu,  ve  které  on  by 
nalezl  útočiště  pro  poslední  dny  života  — 
i  naději,  že  já  nezůstanu  opuštěným. 
A  ovšem,  jako  vždy  si  osoboval  právo, 
říditi  můj  život,  nalezl  mi  již  ženu;  já 
sám  jsem  na  to  vlastně  nikdy  nepomyslil, 
oddávaje  se  vždy  buď  práci,  buď  zámě- 
rům na  radosti  z  volného,  mladého  ži- 
vota. Měl  jsem  se  těchto  nyní  zcela  zříci, 
kdy  —  mimo  pouť  z  Říma  k  domovu  — 
ničím  nebyly  dosud  ukojeny?  Ale  měl 
jsem  dosud  naději  na  jejich  ukojení? 
Bylo  mi  málem  čtyřicet  let . . .  co  tu  zbý- 
valo doufat?  Nebylo  rozumnější  pomý- 
šleti na  rodinná  štěstí  než  bude  znieš- 
káno? 

Tyto  úvahy  vice  mne  nakioňovaiy  ú- 
myslii  otcovu  než  jeho  naléhání.  A  pak 
ještě  jedna  myšlenka:  že  náruč  věrné 
ženy  bude  mi  útěchou  a  náhradou  za  vše, 
co  mi  ubývá  nemožností  vyžíti  ony  ra- 
dosti života,  o  nichž  jsem  sníval.  Nepo- 
myslil jsem,  že  bude  zároveň  závorou, 
jiavždy  cestu  k  nim  uzavírající,  okovem 
a  těžkou  koulí  na  noze. 

Nepřilnul  jsem  dosud  nikdy  k  žádné 
ženě.  Klášterní  styky  tu  vykonaly  svůj 
vliv,   Nebyl  jsem  sličný,  aby  ženy  samy 


KAREL  MASEK:  BENOZZO  OOZZOLI. 


599 


ini  projevoval}'  přízeň.  Ale  nyní  jsem  byl 
takořka  pánem  a  k  iomu  schopným 
slušných  \^dělků,  a  mohl  jsem  si  vybírati. 
Jak  jsem  však  již  povědčl,  otec  volil  místo 
mne.  Určil  mi  za  ženu  Bartciomeu,  dceru 
svého  přítele,  postřiliače,  a  s  ním  vše 
smluvil.  Bartolomea  byla  pěkná,  praco- 
vitá, pobožná  a  zdála  se  tichou;  byla  mi 
příjemná  a  dojímala  mne  příchylností. 
A  tak  jsem  vstoupil  v  manželství  jako  v  ži- 
votní nutnost,  ničeho  nežádaje,  ničeho 
nečekaje,  leč  spořádaný  domov  —  a  to  se 
li. i  také  vyplnilo.  Myslím,  že  především 
mou  vlastní  zásluhou. 

Zvláštního  vzrušení  událost  ta  v  životě 
mém  nevyvolala;  můj  otec  rozhodně  více 
se  radoval  než  já.  Já  jsem  byl  úplně  za- 
ujat již  novou  prací  —  a  opouštěje  pro 
ni  radostný  a  skvělý  ruch  ulic  florenckých, 
al)ych  zapomněl  na  všechno  jeho  lákavé 
a  zářivé  štěstí,  uzavíraje  se  v  nepatrném 
prostoru  kaple  nového  paláce  v  Široké  ulici 
na  dlouhou  řadu  dní,  poznával  jsem,  co 
jest  mým  nezbytným  údělem:  malovati 
to,  co  není  mi  přáno  žíti.  Tím  jest  vy- 
světlen rozpor  mého  života  a  mé  práce; 
a  pozastavuj e-li  se  někdo  nad  tím,  že  já, 
žák  andělského  mistra,  nemaluji  obrazů 
té  svatosti  jako  on — jest  to  proto,  že 
místo  blaženství  nebes  jest  mi  bližší  veseh 
země,  které  s  upřímnou  radostí  vyhle- 
dávám a  znázorňuji,  jsa  vypravovatelerr 
přítomnosti.  Nemohl  jsem  v  životě  žít 
tak,  jak  jsem  chtěl  já,  ale  bylo  mi  vždy 
činiti  to,  co  chtěli  jiní  —  proto  aspoň 
na  obrazy  jsem  připojoval  to,  co  jsem  si 
přál  sám. 

A  v  tom  směru  byla  mi  práce  v  kapli 
největším  dosavadním  štěstím,  pokračo- 
vala rychle  a  se  zdarem  a  již  za  svého 
postupu  vynesla  mi  chválu  Piera  Medici 
i  jeho  otce  Cosima.  Nemohu  jinak,  než 
pověděti  vám,  jak  jsem  vše  vymaloval. 

Na  dvě  boční,  úzké  stěny  kaple  zobrazil 
jsem  skalnatou  krajinu,  kde  pastýři  stře- 
liou  stádo;  někteří  z  nich  stojíc  spí.  Na 
širších  bočních  stěnách  podle  oltáře  vy- 
maloval jsem  daleký,  širý  kraj,  kde  za 
stromy,  mezi  horami,  rozkládají  se  města 
a  vesnice.  V  oblacích,  snižujících  se  až 
do  vrcholků  pinií  a  cypřišů,  sletují  se 
andělé  s  duhovými  křídly,  zbožně  shlí- 
žejíce k  zemi,  kde  vtělil  se  Pán  světa. 
Krajina  dole  v  popředí  mění  se  v  rozkošný 
sad,  kde  chvatně  pobíhají  jiní  andělé, 
shromažďujíce  růže  a  kvítí  do  košů  a 
klínů  a  vinouce  věnce.  Ale  četné,  až  ne- 
přehledné zástupy  andělů  seřadily  se  již 
po  obou  stranách  oltáře  ke  zpěvu,  bližší 
z  nich  se  sepiatýma  rukama  poklekli^  do 
trávy,    mezi   rozmanité   kvítí,    a   k   nim 


slétli  se  i  ptáci  nebeští.  Půvab  nejkrás- 
nějšího mládí,  které  jsem  tak  miloval, 
jeho  nevinnost  i  prostou  radost  snažil  jsem 
se  vtěliti  v  tváře  těchto  andělů,  z  nich 
někteří  oči  klopí,  jiní  se  usmívají,  jiní 
horlivě  ve  zpěv  se  noří,  opět  jiní  zvě- 
davost projevují,  snažíce  se  spatřiti  božské 
dítě;  jeden  z  nich  v  pozadí  rukou  dává 
takt,  jiný  v  prvé  řadě  celou  duší  zpívaje 
tajně  na  prstech  takty  počítá.  Ve  svato- 
záře napsal  jsem  slova,  která  ústa  jejich 
vypouštějí:  Adoramus  te!  Glorificamus  te! 
Gloria  in  excelsis  et in  terra  pax!  A  ])rotože 
zrození  Spasitelovo  znamená  zaslílícni  věč- 
ného jara  lidstvu,  namaloval  jsem  vše 
v  krajině  jarní. 

S  velkou  láskou  ponořil  jsem  se  pak 
v^hnalbu  průvodu  tří  králů  —  vždyť  mi 
poskytoval  příležitost,  vžíti  se  úplně  v  nád- 
herný proud  života,  na  jeliož  březích  jsem 
vždy  stál,  jako  touhou  schvácený  obdivo- 
vatel. Tu  mohl  jsem  vyjádřiti  vzpomínky 
na  vše,  co  nejkrásnějšího  jsem  viděl  a 
prožil;  vzpomínky  na  slavné  dny  floreuc- 
kého  koncilu,  kdy  dlel  tu  byzancký  císař 
Paleologus,  vzpomínky  na  svou  svobodnou 
pouť  z  fUma  k  domovu,  i  dojmy  z  pří- 
tomných slavných  dnů  svého  rodiště. 
Snažil  jsem  se  zachytit  oslňující  nádheru, 
kterou  královské  průvody  zajisté  rozvi- 
nuly, ubírajíce  se  k  účasti  na  události  tak 
svaté,  i  křepkost  jejich  družin,  i  radovánky, 
kterými  jistě  si  krátili  dlouhou  cestu.  — 

Průvody  přicházely  zdaleka  přes  hor}- 
a  do  nových  hor  vystupovaly  —  krásnou 
krajinu,  kterou  klikatily  se  cesty,  vrou- 
bené háji,  míjející  město  a  hrady  a  smě- 
řující k  horám,  vystihl  jsem  dovednou 
perspektivou,  které  Paolo  a  Lorenzo  nme 
naučili.  V  pozadí  na  cestách  umístil  jsem 
podřízenější  části  průvodu,  jízdné  zbroj- 
noše a  služebnictvo,  střehoucí  náklad,  ne- 
sený koňmi,  soumary  a  velbloudy;  ale 
v  divoká  skaliska  zachytil  jsem  též  jezdce 
ženoucího  se  s  ohaři  za  jelenem,  a  levharta, 
stíhajícího  srnce.  Také  v  popředí  seskupil 
jsem  loveckou  družinu,  sestávající  z  pážat 
a  panošů  šlechtického  rodu  v  bohatých 
kabátcích,  plných  vyšívání,  na  koních, 
vyšňořených  zdobnými  čabrakami;  koně 
stáčejí  se  porůznu,  jak  právě  sestavuje  se 
družina,  jejíž  jeden  člen,  krotit el  lev- 
harta, staví  teprve  nohu  do  1  řemene; 
jiný  švarný  krotitel  vzpřimujc  se  na 
vzpínajícím  se  koni  a  jeho  ochočený 
levhart  na  řetízku  trpělivě  sedí  za  ním; 
sokol  s  ukořistěným  lesním  králickém  sedí 
dole  na  zemi.  KdekoU  možno  bylo,  umístil 
jsem  kvetoucí  křoviny,  hojné  stromy, 
květiny  a  ptáky. 
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Jako  tři  krále  vj^obrazil  jsem  bělovou- 
sého, stařičkého  patriarchu  cařihradského, 
l)yzanckého  císaře  Paleologa,  a  dvanácti- 
letého vnuka  Cosimova,  Lorenza,  všecky 
na  nádherných  hřebcích,  bělouších.  Na 
oba  mladší  soustředil  jsem  všecku  nád- 
heru. Byzancký  císař  byl  nádherného, 
snivě  zasmušilého  vzhledu,  snědý,  s  čer- 
nými vlas}'  a  vousy.  Má  temné  roucho  se 
světlými  květy  a  jeho  kůň  řemení,  plné 
zlatého  kování  a  drahých  kamenů.  Proti 
němu  světlým  zjevem  mládí  jest  chlapec 
Lorenzo  s  plavými  kučerami,  v  jasném, 
přepychovém  rouše  jemného  vzoru,  a 
jeho  oř  má  postroj  ještě  mnohem  nádher- 
nější—  nejskvělejší,  jakou  jsem  po  svých 
zkušenostech  ve  stiýcově  dílně  dovedl 
sestaviti.  Oba  provázeni  jsou  čestnou 
stráží  mladých  zbroj iiošů  s  kopími  a  lu- 
čištníků.  Mnozí  ze  sluhů  mají  na  kabátech 
nápisy  ,, Semper,"  což  byío  licslo  Piera 
Medici,  objednatele  díla. 

Za  Lorenzem  počíná  hlavní  průvod 
vznešeného  panstva,  krále  provázejícího, 
sestupující  s  hor.  A  tu  mezi  velmoži 
zobrazil  jsem  ty,  kterým  jsem  chtěl  pro- 
jeviti poctu.  V  čele,  rovněž  na  brůně, 
jede  Cosimo  Medici,  podle  něho  oba  jeho 
synové  Piero  a  Giovanni  —  ubírající  se 
tak  za  ušlechtilým  Lorenzem,  nadějí  svého 
rodu  —  a  v  družině  za  nimi  mnozí  z  učenců 
a  umělců,  kteří  k  rodině  Medici  se  kupili; 
v  tísnivém  zástupu  v  pozadí  i  sebe  jsem 
zobrazil,  jako  původce  díla.  Vždyť  i 
v  domě  Medicejců  býval  jsem  s  nimi 
hostem,  ovšem  zřídka,  neboť  přes  všecku 
svou  touhu,  býti  účastníkem  rušného  života, 
byl  jsem  neobratný  a  příliš  prostý,  jak- 
mile jsem  se  v  něm  octnul;  a  nad  to  mi 
v  nezvyklém  tom  okolí  bývalo  nudno, 
neboť  nepanovala  tam  zábava;  hlavní 
slovo  měli  mladí  učenci,  Marcello  Ficino  a 
knihomol  Vespasiano^da  Bisticci,  a  jejich 
řečem  jsem  naprosto  nerozuměl. 

A  také  má  touha  po  zábavě  a  požitcích 
byla  ochablá  prací,  do  které,  jak  pocho- 
pitelné, jsem  se  celou  bytostí  ponořil. . . 
vždyť  zde  po  prvé  jsem  práci  vskutku 
miloval  a  ve  vznikajícím  díle  jsem  žil; 
tvořil  jsem  jimi  svůj  život,  vkládaje  v  ně, 
co  nebylo  mi  přáno  prožíti.  Pokud  jsem 
nebyl  zaměstnán  v  kapli,  vypracovával 
jsem  doma  nákresy,  nemaje  myšlenek  pro 
nic  jiného  a  ani  mne  nenapadlo  zajíti 
večer  někam  do  ulic,  kde  bratrstva  zpí- 
vala  laudi  před   obrazy   madon   nebo   i 


světské   písně,    anebo   kde   hudba   hrála, 
osvěžujíc   klid   večerů. 

Když  dospívalo  dílo  k  svému  ukončeni, 
zmocňovala  se  mne  lítost,  že  bude  mi 
s  nim  se  re:  loučiti.  Dal  jsem  v  ně  tolik 
dechu,  tolik  vlastního  živobytí  —  tolik 
veselých  i  smutných  tajných  svých  myš- 
lenek jsem  v  ně  vtěhl,  jemu  svěřil.  Zda 
je  vyčte  někdo  z  těch  mladých  a  radost- 
ných lidí,  jimž  jsem  takto  vše  o  svém 
cítění  vypravoval?  Tím  pochopením  do- 
stalo by  se  mi  náhrady  za  mé  nedobrovolné 
odříkání!  Ale  bál  jsem  se,  že  nepřijdou  sem 
ti,  ke  kterým  jsem  se  družil  radostí  ze 
života,  a  že  mou  malbu  stihne  týž  osud, 
jako  spisy,  které  opisová  či  Vespasiana  da 
Bisticci  pořizovali  pro  knihovnu  svatélio 
Marka  a  v  nichž  čísti  budou  zase  jen  mniši 
a  nikoli  ti,  kdož  měli  by  soucítiti  se 
steskem  v  ně  uloženým.  Ne,  ne!  Ti  mladí, 
krásní  a  radostní  lidé  nemají  příčiny 
choditi  do  kaplí  a  zamýšleti  se  před 
malbami  samotářů. 

Konečně  byla  malba  hotova  a  Cosimo 
i  Piero  o])lývali  uznáním  a  chválou;  jedno- 
myslný byl  soud,  že  je  to  nejznameni- 
tější dílo  toho  druhu,  které  ve  Florencii 
v  posledních  letech  bylo  vytvořeno.  A  když 
kaple  stala  se  též  veřejně  přišlápnou,  byly 
denně  k  mé  malbě  kladeny  básně,  složené 
k  její  chvále.  Jedině  má  žena  byla  s  ní 
nespokojena;  vyčtla  mi,  že  v  takovém 
množství  lidi  nezobrazil  jsem  ani  jediné 
ženštiny.  Sám  jsem  o  tom  ani  nevěděl, 
a  teprve  nyní  jsem  si  toho  všiml.  — 

Stal  jsem  se  slavným,  byly  mi  činěny 
nabídky,  byl  jsem  ctěn  —  a  to  mne  opájelo 
tak,  že  jsem  si  neuvědomil,  že  moje  štěstí 
není  skutečné,  nýbrž  pouze  namalované  . .  . 
jenom  na  obraze  žil  jsem  s  krásnými, 
ušlechtilými  lidmi  v  rozkoši  a  radovánkách, 
v  nepomíjejícím  očekávání  čehosi  blaže- 
ného . . . 

A  když  opojení  to  minulo,  byl  jsem 
velmi,  velmi  osiřelý.  Nebyl  jsem  schopen, 
zabývali  se  jinou  prací,  neboť  žádná  ne- 
byla tak  hodná  lásky,  se  žádnou  nemohl 
jsem  se  taksžíti. . .  a  poprvé,  jemně,  ale 
tisnivě  ucítil  jsem  pouto  —  že  nejsem  sám, 
že  jsem  svázán  se  ženou  a  zatížen  odpo- 
vědnějšími povinnostmi. 

Nastaly  palv  také  smutné  doby  těm, 
k  nimž  jsem  ])řilnul,  protože  ])yli  příčinou 
mého  dočasiiého  ])ovznesení. 

(Dukon^^ni.) 


FEUILLCTON.  GOl 

^                         FEUII  LETON  úmrtí  Bartschova.  Bartsch  však,  jak  týž  bii)ii- 

: ; j  otekář  Fischer  ve  své  sbírce  životopisů  slavných 

Cijril  A.  Straka.  mužů    uvádí,    zemřel   již   23.    února     r.    1803 

^     r>  ,       .     ,        .  ,  .,     «  v   Praze.*)     Poněvadž   lianka   narodil   se   10. 

K  „Rukopisnému  jubileu  .  června  1791,  rukopis  však  náš  —  nejpodleji 

V  provolání  pana  inženýra  Jos.  Bareše  z  Čcs.  čítáno  —  již  počátkem  r.  1803  byl  majetkem 
Budějovic  „Rukopisné  jubileum"  ze  dne  21.  knihovny  strahovské,  nemůže  býti  o  podvT/cní 
pros.  1917,  jímž  činí  se  výzva  k  novému  zkou-  se  strany  líankovy  žádné  vážné  řeči.  Pravda, 
maní  rukopisů  Královédvorského  a  Zeleno-  ^^  třinácti  listech  kroniky  Trojanské  (list  3.  až 
horského,  uveden  jest  ke  konci  odstavec  tohoto  ^^O  ^  ^^  čtvrtém  listě  kroniky  Dalimilovy  - ") 
znění:  „Na  Strahově  nalézá  se  vzácný  staro-  vyskytují  se  přípisky,  doplňky  a  opravy  rukou 
český  rukopis,  kterýž  se  stal  nepřátelům  Ruko-  Hankovou  psané,  které  učinil  v  té  době,  když 
pisu  Královédvorského  nepohodlným.  Jistý  shledával  a  srovnával  texty  k  vydání  svých 
středoškolský  profesor  vyžádal  si  týž  za  účelem  „Starobylých  skládání"  (1817 — 1824,  Dalimila 
prozkoumání  domů.  Když  byl  navrácen,  shledal  ^^  1851),  ale  i  při  tom  zjevu  nelze  Hankovi 
bibliotekář  v  ozdobném  rámečku  iniciálky  ve-  falsifikátorského  úmyslu  přičítati,  protože  po- 
psáno jméno:  V.  Hanka,  kteréž  dříve  tam  ne-  známky  jeho  psány  jsou  (až  na  nepatrné  vý- 
l)ylo,  čímž  zajisté  tento  rukopis  byl  již  připra-  J™ky)  po  straně  sloupců,  písmem  nehledaným 
vován  na  padělek  Hankův.  Varujeme  v  čas  a  ^  rázovitým,  s  jakým  potkáváme  se  v  jeho  do- 
voláme: Ruce  pryč  od  našich  starých  památekl"  pisech,  a  nad  to  inkoustem  červeným,  který  od 
Táž  slova  citována  jsou  znovu  v  olomouckém  černého  inkoustu  textu  nápadně  se  odlišuje, 
deníku  ,, Našinec",  dne  12.  dubna  1918  s  do-  Poněvadž  tedy  jakákoli  úmyslná  mystifikace 
datkem  nepodepsaného  recensenta.  Poněvadž  ^^  strany  Hankovy  v  strahovském  rukopise  jest 
v  poslední  době  s  několika  stran  dotazován  jsem  vyloučena,  nevím,  čemu  více  diviti  se  jest,  zdali 
byl  po  bližších  okolnostech  nemilého  objevu,  nešťastnému  nápadu  kteréhosi  individua  vpašo- 
V  provolání  páně  Barešově pouze  napověděného,  ^"^^^  ^^  rukopisu  jméno  Hankovo,  jako  by  on 
podávám  o  té  věci  veřejnosti  nestrannou  zprávu.  ^  těchto  rukopisech  nějakých  padělků  se  do- 

Slrahovská  knihovna  čítá  mezi  své  nejvzác-  pustil,  či  spíše  nejapnosti  a  naivnosti,  s  jakou 

nější    rukopisy    svazek    pěti   rukopisů,    češtině  tento  nápad  byl  proveden.  Do  tří  iniciálek  totiž, 

psaných,  z  polovice  XV.  stol.,  obsahující  na  268  vodovými    barvami    v   rukopise    malovaných, 

listech  kroniku  Trojanskou  z  r.  1437,  cestu  Jana  vtisknuto   jest  vyzlacením    tiskacími   písmeny 

Mandevilly  po  světě,  Tristrama  z  r.  1449,  kro-  (ležatou   versálkou)  jméno   HANKA,    asi  tím 

niku  Dalimilovu  a  Tkadlečka.  Že  by  některý  způsobem,jakýmknihařizlatínápisynaknihách. 

z  uvedených  rukopisů   byl  padělkem,  jest  na-  Učiněno  tak  vždy  stejně,  nejprve  v  středním, 

prosto  vyloučeno.  Nejen  že  nikdo  z  četné  řady  příčném  pruhu   iniciály  A,   zeleně  zbarveném, 

badatelů,  kteří  za  dobu  více  než  stoletou  ruko-  "^  22.  listě  kroniky  Trojanské  (na  počátku  osmé 

pisů  těch  hojně  používali,  nikdy  žádných  po-  knihy  „A  když  sie  ti  wieczi  stali,  to  unos  Ele- 

chybností    o    pravosti   jich    neprojevil,    nýbrž  '^y  •  •  '")>  Po  druhé  v  příčném  pruhu  iniciály  A. 

i  všecky  zevnější  známky  starobylosti,  jako  ráz  růžově  zbarveném,  na  108b    listě  téže  kroniky 

písma  a  celé  úpravy,  inkoust,  takové  množství  (počátek  třicáté  čtvrté  knihy:  „A  ze  dosawad 

starého  papíru  s  vodovými  značkami  XV.  sto-  ^  Pirrowy,  synu  Achilovu  nebila  zmiena  .  .  ."), 

letí  a  původní,  gotická  vazba  knihy,  nesporné  ^  konečně  po  třetí  ve  dříku  iniciály  B,  na  ara- 

moderním  kritikům  vydávají  svědectví,  že  jde  beskové  rozvilině    šedé   barvy,  na   listě    183a 

tu   o   rukopisy   skutečně  úcty  hodného   stáří.  ^    rukopise    Tristrama    („Brangenyena     ruczo 

Ještě  méně  však  mohla  by  přičítána  býti  do-  swogi  spynagycz . . .").  Po  prvé  a  po  druhé  jest 

mněla   snad   podvrženost   Hankovi,   poněvadž  vyzlacení  dosti  matné,  zúmyslně  růžovou  bar- 

rukopis  byl  v  knihovně  strahovské  již  značně  ^^^  přetřené,  aby  nápadně  do  očí  nebilo,  ale 

dříve,  nežli  Hanka  vůbec  literárně  vystoupiti  ^  třetím  případě  rýsuje  se  zlacení  na  iniciálo 

mohl.  Jireček  při  vydání  kroniky  Dalimilovy  poněkud  otřelé  velmi  jasně.  Kdo  byl  pachatelem 

v  Pramenech  dějin  českých  (svazek  III.,  úvod,  nerozvážného  tohoto  skutku  a  kdy  se  tak  stalo, 

str.   XXII.)  uvádí  podle  staré  poznámky^na  nelze  se  dnes  dohádati,  a  pochopitelně  sotva  kdy 

přední  desce  svazku,  že  rukopis  náš  dostal  se  ^"^e  původce  odhalen.  Rukopis  půjčován  byl 

směnou  z  klášterní  minoritské  knihovny  u  sv.  °d  bibliotckářů,  mých  předchůdců,  k  vědeckým 

Jakuba  v  Praze  Josefu  Bartschovi,  bývalému       " 

administrátoru  kláštera  Voršilek  na  Hradčanech  *>  Narodil  se  r.  1731  ve  slezské  Lehnici.  Smrt  joho 

rnvnf  Iíac-4rT,o\    o  +««  „«.^  X          '   •   •         ^■.         v  přerušila    dílo,    o    kterém    pracoval,    ,, Česky    slovník 

(nyní  kasárna),  a  ten  zase  že  pry  jej  podle  svě-  Ge.nciV.  Po  Seho   smrti   koupil   klášter    strahovský 

dectvi  strahovského  bibliotekáře  Adolfa  Fischera  české  knihy  z  jeho  knihovny  za  600  zl..  kdežto  cizo- 

daroval  ještě  za  života  svého  knihovně  strahov-  jazyčná  dila  připadla  koupí  děkanovi  sv.-Vítské  kapi- 

ské  roku  1833.  V  posledních  slovech  tkví  omyl,  ^^^^  Bubnoví.                          ,       .    ,            ^i    .„ 

i^n*    nnxrctoi    tírr,     »^    Tí^^x^i         i     ^  ooo            ,  **)  Zde  slovo  „svět"  ve  vcrši  „uebo  taynyc  s  Wlastu 

jenž  povstal   tím,   že   Jireček  rok   1833.,   pod  swietmyegiechu'  vykládá  podlé  slovanštiny,  ruštiny 

podpis  Fischerův  připsaný,  považoval  za  rok  a  srbštiny  na  „radu*. 


602 


LITERATURA. 


studiím  různým  badatelům  častěji,  od  Hanky  a 
Jirečka  počínajíc  až  na  naši  dobu.  Ano,  půjčován 
byl  1  na  výstavy  a  jiným  veřejným  knihovnám 
pražským.  Sám  půjčil  jsem  jej  na  delší  dobu  do 
soukromí  pouze  jednou,  v  místnostech  knihovny 
ovšem  několikráte.  Mohl  bych  uvésti  podrobná 
data  o  půjčce  tehdejší,  ale  nečiním  tak  proto, 
aby  snad  z  toho  důvodu,  že  rukopis  měl  posledně, 
nebyl  z  falsa  toho  podezříván  badatel,  který  — 
jak  za  to  mám  —  skutku  toho  jest  dalek.  Na  ne- 
důstojné to  falsum  přišel  jsem  již  r.  1909,  kdy 
po  vrácení  rukopisu  napadlo  mi  spočítati  listy, 
zdali  některý  neschází.  Před  tím  měl  jsem  ruko- 
pis, ukazuje  vzácnou  tuto  památku  milovníkům 
literatury  naší,  často  v  rukou,  ale  teprve  tehdy, 
při  zevrubnějším  prohlížení  odkryl  jsem  tuto 
zlomyslnost.  Tím  ovšem  není  řečeno,  že  by  vy- 
zlacení  jména  Hankova  nebylo  se  stalo  už  znač- 
nou řadu  let  před  tím.  Tolik  jest  však  po  skutku 
tom  jisto,  že  falsator,  neuváživ  dobře  počínání 
svého,  ochotnému  zapůjčování  rukopisů  do 
rukou  soukromých  nikterak  neposloužil. 

uťěraŤuřa! 

Jan  z  \V  o  j  k  o  w  i  c  z:  Tmy  a  světla.  Básuč 
(1911—1917).  Hovory  básníků  5.  Nákl.  F.  To- 
piče v  Praze.  —  Běda  Beneš  Buchlo- 
v  a  n  :  Prasírýce  Jáchyma  Beneše,  hoiislarského 
tovaryše,  cesta  na  zkušenou.  Sbírky  ,,Klas"  5. 
V  Přerově.  —  Jar.  Naumann:  My  a  jiné 
básně.  Nákl.  Jos.  Springra  v  Praze.  —  Viktor 
Ocel:  Písně  z  galefe.  Nákl.  Čes.  deníku 
v  Plzni.  —  Frant,  Kašpar:  Vexilla  regis. 
Nákl.  vlastním  v  Nicově.  —  Fr.  Frýdecký: 
Hlas  Tatry.  Anthologie  z  básníků  slovenských 
od  Jána  Hollého  po  dobu  nejnovější.  Hovory 
básníků  4.  Nákl.  F.  Topiče  v  Praze. 

Autor  sbírky  ,,T  m  y  a  s  v  ě  1 1  a"  se  zálibou 
uvádí  své  svazky  informativními  úvody,  čehož 
neopomněl  ani  tentokráte,  připojiv  i  obšírný 
výklad  filosofické  idee  balady  ,, Noční  Milenec", 
do  čela  této  sbírky  umístěné.  Jest  známo,  že  ta- 
kové vignetování:  totot  jsou  svíčky,  totoť  jest 
mýdlo,  někdy  bývá  doznáním,  že  autor  sám 
nepovažuje  své  dílo  za  dostatečno,  aby  mlu- 
vilo samo  za  sebe,  jasně  a  nesporně.  Obdobně 
nsi  totéž,  je-li  nutno  připojiti  k  sochařskému 
monumentu  průvodce,  aby  se  mu  rozumělo. 
A  tak  se  dovídáme  od  autora,  že  ,,Tmy  a  světla" 
nejsou  svazkem  definitivním  ale  jen  ukázkou 
zralé  ideové  lyriky  jeho,  aby  se  vyvrátilo 
hhidné  mínění  o  něm,  že  jest  jen  subjektivním 
lyrikem  sensitivem  a  impresionistou.  A  přece  by 
umělci  měli  vydávat  jen  díla  hotová,  nikoli  jen 
ukázky.  Autor  předvídavě  vysvětluje  svou 
,, Poznámkou"  k  „Nočnímu  Milenci"  filo- 
sofické jádro  básně,  kteréhož  by  si  z  ní  jinak 
nikdo  nevyloupí.  Autor  míní,  že  ve  ,, Svatebních 
košilích"  je  tragickou  vinou  rouhání  se  Pro- 
zřetelnosti,   kdežto    v    jeho    baladě   je    vinou 


,, povolení  nadměrné  touze  po  Věčnosti".  Po- 
chybuji, že  měl  Erben  na  mysli  při  prosté  lidové 
fahuli  takovou  filosofii;  jeho  panna  touží  jjo 
milenci,  nevědouc,  že  je  mrtev  a  snad  v  hříších 
mrtev  dle  lidové  morálky.  Milenec  pro  ni  přijde 
a  vede  ji  ke  svému  hrobu  na  dalek\'  hřbitov, 
kde  se  má  státi  obětí  zlých  sil.  Kde  je  tu  ně- 
jaké rouhání  se  prozřetelnosti?  Naopak,  panna 
je  zbožná,  modlí  se  a  proto  je  zachráněna. 
Ani  z  balady  p.  Wojkowiczovy  nevyplývá  tra- 
gická vina,  jak  ji  autor  uvádí.  Jeho  symboly 
metafysických  principů:  prostá  dívčina  selská, 
již  láká  do  dáli  tajemný  svět,  a  jíž  se  znechutilo 
sedět  u  přeslice,  sít  a  žnout,  a  mefistovská  íi- 
gura  Nočního  Milence,  jenž  se  objevuje  za 
blesku  a  hromu,  jsou  zjevy  neživotné  a 
neživotně  zkonstruovaní  nositelé  metafysic- 
kých problémů,  jimiž  se  autor  více  filosoficky 
než  básnicky  zabývá.  Jest  jisto,  že  nebýti ,, Sva- 
tebních košil",  nemohl  vzniknouti  ,, Noční 
Milenec",  jenž  je  metafysickou  transposicí 
oněch.  Celá  stavba  básně,  kadence  rytmická 
(když  teď  mu  v  oči  pohledla  —  až  láskou  celá 
pobledla)  i  postup  dějový  poukazují  k  před- 
loze. Ostatní  lyrická  čísla  sbírky  potřebovala 
by  častěji  také  komentáře  (Moudrost  Gothova 
,,Fausta").  Pěkně  vyslovena  paralela  mezi 
hmotou  a  duchem  ve  ,,Dvou  zpěvích",  didaxí 
zatížena  epištola  ,, Umělci",  ale  vyřešena  mo- 
hutně a  také  rytmicky,  je  nejlepším  číslem 
sbírky.  Panteistická  parafrase  ,,Otče  náš!" 
o  Jediném,  jenž  je  spolu  Vše,  vúsťuje  nelogicky 
v  blaženost  lidstva  spojením  s  Praduší  a  v  na- 
nebevstoupení; filosofie  končí  se  dogmatikou. 
Chyby  jako:  démoni  krev  upíjí  (m.  upíjejí), 
hloží  její  nohy  bílé  krvácí  (krváceti  není  pře- 
chodné), zná  cest  svých  (m.  cesty  své),  a  j.  není 
dnes  příjemno  vytýkati.  —  Lyrickoepický 
kaleidoskop  Bědy  Beneše  Buchlova- 
n  a  čte  se  velmi  svěže,  jakž  byl  asi  také  bez 
dlouhých  úvah  a  rozvah  hozen  na  papír.  Molilo 
z  této  tříšti  povstati  pěkné  dílo,  kdyby  byl 
autor k  sobě  přísnější  a  nepodléhal  tolik  vzorům, 
které  mu  udělaly  (Milá  sedmi  loupežníků). 
Kapitola  ,, Zámky",  kde  potulný  tovaryš  vy- 
pravuje, kudy  všudy  bloudil,  prozrazuje,  že 
měl  autor  více  za  luhem  než  pouhou  básnickou 
hříčku,  ze  sedmi  zámků  zejména  Praha  to 
zřejmě  napovídá:  ,, Druhý  zámek  Praha,  tam 
ač  nejkrásněji,  cizí  jsme  si  byli  já  a  mistři 
její...  Jsou  mé  skřipky  prosté,  nejsou  pro 
koncerty  .  .  .  Ohlas  v  nich  se  chvěje  písní  mélio 
kraje  .  .  ."  Škoda,  že  si  básník  usnadnil  práci  a 
cíle  doběhl  jen  na  polovic.  —  Mužná,  sebevědo- 
má nota  zní  z  knihy  Jaroslava  Nau- 
mann a,  jenž  ponořen  v  osudové  dění  doby 
promítá  je  svým  smýšlením.  ,,Na  přídi  prav- 
da, na  palubě  my",toC  základní  tón,  který  se 
chvěje  celou  knihou  velmi  časových  přízvuků. 
Vlast,  hymnus  jí  zpívaný  jako  parafráze  národní 
hymny,   oslava    domoviny,    svobody,    národa, 
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apostrofy    k  dorostu,   nálady  a  úvahy    váleč- 
ných let,  politické  epištoly  poslancům,  básnické 
výzvy   k   statečnosti,   několik   motivů   husov- 
ských (Na  Krakovci,  V  Černém  Kostelci,  Ve 
chrámě  dvou  Janů  a  j.),  pak  několik  refleksí  pří- 
rodních   toť  asi  stručné  vytyčení  cesty,  po  níž 
se   básník   ubíral.   Pozoruhodná   báseň  třetího 
oddílu   „Moklina"   vybízí  přímo   básníka,  aby 
hledal  své  mety  mnohem  výše,  než  si  je  celkem 
tu  postavil  jak  po  stránce  věcné  tak  i  formální.  — 
Nejistotu  a  nerozhodnost  pěkně  ilustrují  ,, Pís- 
ně   z  galcje"    od  V.   O  cel  a,    jenže  tato 
nejistota  básníkem  měla  být  dávno  rozřešena. 
Autora,    silně    Bezručem    opojeného,    zajímají 
sociální    problémy,    očekává    zavelení    národa, 
aby    zčernalí    rebeli   se    ukázali,    vítá    vojsko 
z  Blaníka,  ale  nad  tímto   národním  prý 
probuzeným     vojskem     dává     vláti     rudému 
praporu.    Když    národ,    tož    národ,    ten    zná 
jiné    barvy:    Havlíčkovy,    a    Nerudovy.    Zde 
nutno    se    rozhodnout,     buď     anebol     Autor 
neobešel    se    místy    bez   hodně    dutých    frází 
a    také    nesprávnosti    opakuje.    „Kolem    nás 
(rozuměj     dělníků)     básník     sic     bez     sluchu 
jde",   —    zná    autor    Jeřábka,    Šuberta,    Le- 
šana,  Pflégra?  Není  snad  u  nás  básníka,  aby 
nebyl    o    problém    socialismu  aspoň    zavadil. 
Formálně  potřebovala  by  kniha  brusu.  Česky 
nemohu  říci:  budeš  letět  bystře  na  turbinu,  zů- 
stal hrůzou  němý  a  j.  —  O  nové  knize  F  r  a  n  t. 
Kašpara   ,,V  e  x  i  1 1  a   r  e  g  i  s"   nelze  pod- 
statně říci  více,  než  co  jsem  tu  nedávno  napsal 
o  prvé  knize  autorově:  poesie  theologická, která 
se  ani  nesnaží  býti  jinou  a  povznésti  se  nad 
dogma.  Ani  poesie  přírodní,  k  níž  se  básník 
uchyluje  jako  k  osvěze,  nemůže  se  osvoboditi  od 
andělských  a  jiných  pod.  příměrů.  Mnoha  místy 
je  autorova  reflexe  temná  a   nesrozumitelná, 
abych  stručným  příkladem  doložil:  básník  prý 
oct  (1)  se  na  vrchu  žití,  je  zajat  přírodou,  vrostl 
do  samoty,  jest  navrácen  v  klín  Matky  (?) 
své,  která  ho  zrodila  pod  křížem  (?),  a  do  této 
samoty  ukládá  mu  Láska  uvádět  zástupy  duší, 
v  předsíň  jejich  Domova,  kamž  je  má  přitáh- 
nout polní  lilie  jako  všecky  vůní  svých  magne- 
tem. Kdo  je  Matka,  co  je  Domov,  co  lilie  polní? 
Nedohádatelno.  Anebo:  v  básni  ,, Vzpomínka" 
oslovuje  autor   kohosi  v   druhé   osobě,   jehož 
slova  byla  jak  láva,  jenž  byl  jak  svěží  výho- 
nek (kdežto   básník  byl  jak  odumírající  vy- 
kotlaný   strom),  jehož  ruce   vyzvedly   ze   dna 
kalných  vod  poklad  (jaký?),  jehož  štastné  oči 
plály  dlouho  nad  básníkovým  dětstvím  —  a 
čtenář    se    nedoví,    koho    to    básník    oslovuje, 
l^řítele,  přítelkyni,  matku?  Jinde  cítí,  jak  při- 
létá Orlice  a   na  křídlech  stříbrných  ho   nese 
k  výši,  ale  čtenář  marně  hádá,  jaká  to  Orlice? 
Nebo  uprostřed  lesa  (Zápas)  básník  stojí  s  drav- 
cem v  strašném  zápasu,  má  zkrvácenou  kytku 
u  pasu,  chvíli  je  vítěz,  chvíli  přemožený,  ale 
nedovíte  se:  symbolisuje  tu  smyslnost,  nevěru 


či  jiného  morálního  nepřítele.  Originelnč  je 
myšlena  ,, Česká  mše",  kterou  básník  slouží  ve 
svatováclavské  kapli,  ale  provedení  opětně 
uvízlo  na  písčině  liturgiky.  A  přece  má  Fr. 
Kašpar  všecky  kvality,  aby  jim  unikl.  Chyby: 
vrah  mává  meč  (m.  mečem),  v  vzpomínání, 
háje  se  tmí  (m.  tmějí),  hlasy  se  ztrácí  (m.  ztrá- 
cejí), být  stavitely  (m.  staviteli),  k  nohoum  a  j. 
neslouží  k  ozdobě.  —  Slovenská  antologie'  F  r. 
Frýdeckého  ,,HIas  Tatry"  je  prvý  šťastný 
pokus  předvésti  nám  zblízka  bratrskou  tvorbu 
Slováků,  k  níž  se  za  Tatry  kupodivu  nesnadno 
dostáváme.  Čí  vinou?!  Pořadatele  vedla  při 
výběru  určitá  idea  národních  přízvuků,  a  dle 
toho  řídil  rozvážně  i  volbu  autorů  od  Jána 
Holého,  mohutného  věštce  Slovenska,  jenž 
těžce  se  probíjí  dialektem,  tvoře  z  něho  písem- 
nictví, až  k  mladému  pěvci  dnešku  Martinu 
Rázusovi,  jehož  lyriku  možno  považovati  for- 
málně za  vrcholnou  metu  básnického  jazyka 
slovenského.  Jest  zajímavo  konstatovati,  že 
z  patnácti  v  antologii  uvedených  básníků  je 
šest  kněží,  z  těch  pět  evangelíků.  A  jiná  věc 
bije  do  očí:  poesie  mladých  básníků  Slovenska, 
od  Jesenského  počínaje,  ztrácí  čím  dále  více 
formální  zvláštnosti  dialektické,  takže  je  od  ní 
malilinký  již  krůček  k  spisovnému  jazyku  ce- 
lého národa  československého.  Chtěl  bych  na 
př.  čísti  Ivana  Galia  nebo  Vladimíra  Roye  bez 
přítěže  dialektické.  Co  pěkných,  svérázných, 
myšlenkově  odlišných  tónů  přibylo  by  tím 
české  literatuřel  Kdy  konečně  to  nahlédnou  bás- 
níci slovenští?  — pa — 

výtv^Ířné  u^^  i 

Výstavka  starožitností  (v  Pro- 
kopcově  salonu,  červenec  1918  ve  prospěch 
„Českého  srdce").  — 

Aby  byla  výstavní  kronika^úplná,  třeba  za- 
znamenati, že  salon  Prokopcův  na  Ferdinan- 
dově třídě  loučí  se  se  svými  dosavadními  vý- 
stavními místnostmi  malou  výstavkou  staro- 
žitností. Do  koutů  rozestavili  starší  ozdobný 
nábytek,  ke  stěnám  přistavili  vážné  kusy  em- 
pirové, vyvrcholené  sloupkovými  hodinami, 
vedle  nich  [skleníky,  naplněné  sklem  a  porcu- 
lánem.  Staroměšťanské  podobizny,  skromné 
krajinky  z  polovice  devatenáctého  století, 
staré  tkaniny  vzácných  barev  dodávají  celku 
domácky  přívětivého  rázu.  Hmotná  váha  vý- 
stavky není  veliká,  velké  sběratelské  touhy  ne- 
naleznou zde  mnoho  vzácného.  Vzácnosti  stá- 
vají se  pomalu  nekupitelny.  Úhrnně  charakte- 
risováno,  jsou  to  věci  a  věcičky  z  posledních 
dvou  století,  po  většině  materiál  přístupný  a 
nevzácný,  stále  v  oběhu  jsoucí,  přesunovaný 
z  ruky  do  ruky.  Nebylo  by  však  dosti  upřímné, 
kdyby  bylo  smlčeno,  že  i  člověk  umělecko- 
historicky  dobře  poučený  a  nemálo  vybíravý 
postojí  nad  leckterým  kusem  silné  kulturně- 
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historické  vůně  i  umělecké  zajímavosti  s  úva- 
hami, že  pro  to  a  ono  našel  by  přece  ještě 
místečka  na  stěnách  svých  pokojíků  i  ve  svých 
vitrínách.  E. 

TÝDEN.  I 

Pozůstalost  Ivana  S.  Turge- 
n  ě  v'a.  Nezcela  určitá,  ale  pres  to  hrozná  zpráva 
rozšířila  se  z  Ruska  do  zahraničních  listů:  obětí 
selských  bouří  stal  prý  se  dědičný  statek  Ivana 
Sergej eviče  Turgcnčva  S  p  a  s  s  k  (selo  Spass- 
koje-Lutovinov  poblíž  Mcenska,  asi  na  rozhraní 
gubernií  Tulské  a  Orelské),  při  čemž  prý  úplně 
zničeny  byly  četné  památky  po  slavném  romano- 
pisci, s  pietou  sem  po  léta  schráněné:  tak 
knihovna  Turgeněvova,  valná  část  jeho  ruko- 
pisů a  ohromná  většina  jeho  proslulé  korespon- 
dence. Ve  Spassku,  dědictví  po  matce,  Turgeně^ 
rád  pobýval  za  svých  občasných  návštěv  na 
Rusi,  v  druhé  polovici  života  bohužel  jen  říd- 
kých, co  si  ho  podmaňovala  nešťastná,  až  cho- 
robná náklonnost  k  paní  Viardotové,  která  ve 
všem  žití  jeho  hrála  tak  osudnou  roli  —  jak 
známo  je  dobře  z  četných  životopisů,  z  kores- 
pondence s  přáteli  i  z  vlastních  ,,L  i  t  e  r  á  r- 
ních  vzpomínek"  Turgeněvových,  od 
jejichž  vzniku  letos  právě  uplývá  50  let. 

Statek  Spassk  zdědil  J.  S.  Turgeněv  po  matce, 
a  v  letech,  kdy  zimy  zpravidla  trávil  v  Paříži, 
léto  v  lázních,  zajížděl  sem  vždy  na  podzim  na 
hony,  neboť  lnul  dojemnou  láskou  k  lesům  a 
nivám  rodného  kraje,  zde  vznikly  také  jeho  ne- 
smrtelné „Lovcovy  zápisk y".  Napo- 
sledy ztrávil  Turgeněv  trochu  radostných  chvil, 
jichž  měl  v  životě  tak  málo,  ve  Spassku  na 
sklonku  léta  r.  1881,  dva  roky  před  svou  smrtí, 
a  tehdy  těšil  se,  že  se  brzo  vrátí  a  usadí  se  tu 
nadobro.  Ale  pojednou  dostal  z  Paříže  „list  od 
paní  Viardotové,  že  ji  píchla  moucha  do  nosu"  — 
\^pravuje  nejlepší  přítel  Turgeněvův  básník 
Jakov  Polonskij,  —  a  tak  se  polekal,  že  ihned 
ujížděl  do  Paříže,  kde  se  brzy  vážně  roznemohl, 
a  ačkoli  se  tu  cítil  ,, osamělý  jako  prst",  ačkoli 
ho  to  „nikoli  táhlo  do  Ruska,  nýbrž  přímo  jím 
to  škubalo",  nemohl  se  již  vrátiti  a  nikdy  již 
neuzřel  svého  Spasska. 

Velká  část  korespondence  Turgeněvovy  byla 
sic  dávno  vydána,  a  literární  historie  ji  právem 
vysoko  cení.  Ale  je-li  v  plném  dosahu  správná 
smutná  zpráva  o  úplném  zničení  a  vyplenění 
Spasska,  pak  je  nenávratně  ztracena  i  bohatá 
knihovna  T  u  r  g  e  n  ě  v  o  v  a,  v  níž  se  ob- 
rážely hojné  známosti  básníkovy  s  literárním 
světem  ruským,  francouzským  i  německým 
(navázané  za  pobytu  v  Paříži  v  letech  1870—83 
a  v  Baden-Badenu  1863—70),  a  ztraceny  jsou 
^'^  í  velmi  zajímavé  dopisy  jeho  přátel  literár- 


ních, ruských  i  mimoruských,  z  nichž  výběry 
byly,  pokud  nám  známo,  ještě  těsně  před  válkou 
chystány  a  slibovány.  v6. 

*  Byly  a  jsou  vztahy  také  mezi  krásnou  lite- 
raturou a  řemeslem,  z  nedostatku  literatury 
odborné.  Před  válkou  stýskal  si  mi  malý  živ- 
nostník, malíř  pokojů:  ,,Ta  a  ta  řemesla  u  nás 
mají  praskrovnou  literaturu  odbornou,  my  však 
nemáme  pražádnou.  Svůj  odborný  list  jsme  si 
teprve  nedávno  založili.  Řeknu  vám,  jak  jsem 
si  dosud  vypomáhal.  Prohledával  jsem  romány 
a  povídky,  zdali  bych  v  nich  nenalezl  něco  pro 
malíře  pokojů.  V  zimě  bylo  k  tomu  dosti  času. 
Při  četbě  historických  románů  na  př.  přišel 
jsem  nezřídka  na  popisy  síní  a  komnat  zá-- 
meckých  či  palácových,  někdy  na  popisy  dost 
podrobné.  Jaká  to  byla  práce,  jaká  sestava 
barev  a  ornamentů,  k  jakému  nábytku  voleny. 
Dalo-li  se  to  použíti,  pak  jsem  si  takové  popisy 
vypsal  a  základní  myšlenky  také  užil." 

E. 

*  Popřáváme  místa  návrhu  p.  rady  zem, 
soudu  K.  Frypésa  na  vydání  almanachu  čes- 
kých spisovatelů  všech  oborů,  v  obdobích  aspoň 
2 — 31etých  na  způsob  známého  ,,Kiirschner's 
Deutscher  Litteratur-Kalender",  „v  němž  by 
uvedeni  byli  aspoň  všichni  žijící  spisovatelé 
(a  to  jak  z  vědecké,  tak  i  krásné  literatury, 
žurnalisté,  kritikové)  se  stručným  životopisem, 
udáním  bytu  a  úplným  výčtem  posavadních 
prací  tištěných  a  chystaných,  pseudonymův 
a  pod.  To  by  usnadnilo  velice  vzájemný  styk 
spisovatelstva,  vzbudilo  zájem  obecenstva  i  na- 
kladatelů; příručka  by  jistě  vítána  byla  milov- 
níkům literatury  i  knihkupcům". 

* 

Nezdvořilý  vlastenec.  R,  [1538 
měl  soud  statečný  Jan  Bory  ně  ze  Lhoty  na 
Místovicích  s  administrátorem  arcibiskupství 
pražského  a  biskupství  míšeňského  Arnoštem 
ze  Šlejnic.  Pan  administrátor  poslal  Boryňovi 
dopis  německý.  Jak  poslové  byli  přijati,  mluví 
v  soudě  komorním:  „Když  sme  k  němu  přišli 
i  dali  sme  mu  pozdravení  a  on  —  s  odpuštěním  — 
pověděl,  abychom  v  k.  p.  šli,shuory.  Potom  sme 
šli  za  niem  přes  most  a  on  ten  list  vzal.  Potom 
pohleděv  naň  pověděl:  ,,Já  německých  listuov 
přijíti  nechci,  nechť  ty  listy  píše  do  Míšně, 
kdyby  mi  český  list  psal,  toho  bych  já  přijal . . 
Já  jsem  v  Čechách,  jděte  zase  upřímo,"  pověděl 
škaredě,  „a  utřete  jím  p  . . . .  "  I  šli  sme  pak 
zase  do  Nelahozevsi.  (Reg.  komor,  soudu 
755  G  9.)  Šimák. 

V  Praze,    dne  18.  července  1918. 


M»*etnlk:    Družstvo    spisovatelů.    -    Odpovédaý    redťaor   a    vydívatel    Fr.    S.     ProchAzka     -    Nakladatel 
česká   gral,lcká  akc.   společnost  „Unie"    v    Praze. ^ 


Tiskem  ,,Unle«   v  Praze. 


Emil  Pauer: 


BALLADA  Z  R.  1918. 


K.  Šipek: 


SLEPCI. 

Tré  kapitol  nespojitých. 


1. 


Unás  v  městečku  zemřela  stařena  dvaa- 
devadesátiletá,  která  byla  slepá  dvacet 
let.  Před  deseti  lety  ovdověla.  Manžel 
její  dlouho  a  těžce  stonal,  vyseděla  u  jeho 
lože  dny  a  noci,  když  pak  naplnili  se 
dnové  života  jeho,  její  vyhaslé  oči  ani  se 
nezarosily,  jenom  šeptala  navlhlým  hla- 
sem: „Tak  si  pro  mne,  Honzíčku,  brzy 
přijď!"  A  věřila,  že  přijde  do  týdne,  nejdýl 
do  měsíce.  A  když  se  tak  nestalo,  ne- 
rmoutila se  proto.  Stesk  oslá'bl,  život  za- 
chutnal a  vnitřní  hlas  ji  nadobro  utěšil 
řka:  Však  on  Pánbůh  dobře  ví,  co  dělá. 
Život  její  šinul  se  dále  v  smutné  tmě,  ale 
jí  uvnitř  ani  tak  smutno  nebylo.  Žila  se 
svou  nejstarší  svobodnou  dcerou,  která  ji 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


krom  všeho  večer  předčítala  z  novin  a 
knih  po  sousedstvu  sehnaných,  nejčastěji 
však  z  biblické  dějepravy,  z  evangelií  a 
ze  staré  Postily,  švabachem  tištěné,  která 
léta  letoucí  byla  u  nich  v  rodině.  Čtení 
z  těchto  knih  nepoutalo  ji  ani  tak  nábož- 
ným obsahem  jako  připomínkou  na  hol- 
čenská  léta,  když  sama  v  nich  čítávala 
v  dívčím  domově  vetchému  dědovi.  Slova 
známých  příběhů  a  rozprav,  sdružená 
s  přízvuky  zapadlých  dob,  vybavovala 
v  kmetské  duši  představy  z  doby  dávno 
minulé,  vyvolávala  vzpomínky  na  osoby 
a  věci  jejích  jarých,  radostných  let. 

Když  prožívala  devadesátý  druhý  rok, 
přišla  na  ni  chorobná  ochablost,  která  ji 
porazila  trvale  na  lože.  Cekali  jí  do  dne, 
do   hodiny,   nemluvila,   zájmu   na  ničem 

čís.  44. 
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neměla,  jen  spala  a  spala.  Dcera  měla 
všechno  k  pohřbu  schystáno,  rozeslala 
pokrevencům  zprávy,  aby  byli  připraveni 
na  zavolání,  a  sousedky  říkaly  jí  s  útě- 
chou: „Nepláčou,  panno  Katynko!  Jí  se, 
chudákovi  starému,  odlehčí  a  jim  také." 

Ale  stalo  se  něco  překvapujícího,  než 
došlo  k  poslednímu  věcem.  Jako  když  se 
v  truchlohře  před  koncem  zdánlivě  vy- 
jasní. Jenže  tady  vyjasnilo  se  skutečně. 
Stařena  probrala  se  ze  svých  smrtelných 
dřímot,  procitla  a  —  viděla.  Co  ostatní 
organismus  chystal  se  k  věčnému  klidu, 
odpočaté  oči  obživly.  „Maminka  vidí! 
Maminka  vidí!"  křičela  z  okna  do  ulice 
Katynka  s  výrazem  rozradostněným  a 
vyděšeným  zároveň,  jako  by  v  tom  oka- 
mžiku byla  bývala  účastná  zázraku.  A 
v  městečku  skutečně  považováno  to  bylo 
obecně  za  zázrak.  Do  tichého  domku,  do 
světnice,  v  níž  po  několik  dnů  již  obchá- 
zela smrt,  putovali  lidé  jako  s  procesím. 
Stařenina  postel  obstoupena  byla  tlače- 
nicí jako  zázračná  studánka.  Všichni  byli 
rozčileni,  udychtěni,  ustrašeni,  Katynka 
telegrafovala  pokrevencům:  ,,Přijeďte!",  a 
věřila,  že  jediným  tím  slovem  sdělí  depeše 
příjemcům,  proč  mají  přijeti,  že  ne  na 
pohřeb,  nýbrž  na  radostné  shledání. 

V  tom  rozvíření,  které  vyvolala,  sta- 
řena jediná  zachovala  úplný  klid.  Nebyla 
ani  překvapena  tím  divem  divoucím  věříc, 
že  vymodlila  si  jej  na  Pánubohu  jako 
milost  poslední  v  tomto  slzavém  údolí. 
Radost  to  byla  ovšem  veliká,  když  pro- 
zřela, když  stala  se  po  dvaceti  letech 
opět  účastná  dobrodiní  světla.  Ale  hned 
počátečné  radostné  dojmy  promíšeny  byly 
kapkou  hořkého  zklamání.  Svou  ošetřova- 
telku a  společnici,  nejstarší  svoji  dceru, 
obnoveným  zrakem  na  první  ráz  nepo- 
znala. Nevěděla,  co  se  to  k  ní  naklání  za 
babku  šedivou,  svraskalou,  až  teprve  hlas 
dceřin  ji  upamatoval.  Katynka  zahrno- 
vala matku  něžnostmi,  laskavostmi  dě- 
tinských projevů  nevědouc,  jak  by  nej- 
líp dala  svou  radost  na  jevo.  Ale  kmetyně 
ji  radost  radostí  opláceti  nemohla,  ne- 
idovedla.  Každé  podívání  na  dceru  stup- 
ňovalo dojem  pohledění  prvního.  „Jak  ta 
holka  zestárla,  jak  se  změnila!  Ale  jaká 
pak  holka.  Pane  Bože!  Vždyť  je  to  bába 
o  málo  mladší  nežli  já.  Ani  bych  se  k  ní 
nehlásila,  nebýt  toho  hlasu.  Ten  zůstal, 
jak  byl.  Ten  nezestárl."  A  stařena  sumý- 
rovala  v  hlavě,  kolik  dceři  může  být,  ale 
v  jejím  mozku  bylo  jako  v  poláman^^ch, 
červotočivých  hodinách,  nedopočitala  se. 
Před  lidmi  dcery  se  ptát  bylo  jí  hanba. 
Návštěvníků  tlačilo  se  v  světničce  od 
rána  až  v  samý  soumrak  a  všem  nešlo 


na  rozum,  že  stařena  pranic  se  neraduje 
ze  zázraku,  že  nevrle  se  kabousí  a  ani  nic 
nemluví.  Unavovala  ta  nehorázná  účast  ji, 
která  zvykla  za  léta  samotě,  a  když  po- 
slední zvědavec  za  sebou  dveře  zavřel, 
nakázala  Katynce,  aby  už  jí  sem  nikoho 
nepouštěla,  že  si  zdřímne.  Ale  neusnula. 
Když  dcera  před  samým  večerem  chystala 
se  vyjíti  z  domu  za  obstarávkou,  zastavila 
ji  stařena  na  samém  prahu  otázkou,  kolik 
že  je  jí  let.  Katynku  dotaz  překvapil  a 
naladil  do  veselá.  Zachechtala  se  jako 
hrdlička,  řkouc:  ,,A  už  hromadu,  maminko, 
na  Jiřího  bylo  mi  čtyryašedesát!"  A  se 
smíchem  vyšla  zatočivši  klíčem  za  sebou. 

Kmetyni  však  smíchem  nenakazila.  Zpo- 
supněla  ještě  víc.  Pobzukovala  mezi  bez- 
krvými  rty:  „Čtyryašedesát  a  ještě  má 
komu  říkat  maminko.  Maminko!  Jí  tak 
nikdo  nikdy  neříkal  a  říkat  nebude. 
Chudák  holka!  Bude  to  starý  sirotek,  až 
já  přece  jednou  odejdu.  Však  už  bylo  by 
vrchovatě  na  čase.  Vrchovatě!"  Stařeně 
zalilo  se  nitro  černým,  hlodavým  smutkem. 
Vyčítala  si,  že  Pánaboha  pokoušela  pros- 
bami o  prozření.  Co  tím  získala,  že  zhaslé 
světlo  znova  se  jí  rozžehlo?  Potěšila  se? 
Zhola  nic.  Z  těch  Udí,  co  se  sem  nahnali,  ne- 
znala nikoho.  Jak  pak  také!  Vždyť  ne- 
znala ani  vlastní  dcery  v  té  škrabošce, 
kterou  jí  nasadil  věk.  A  teď  z  toho  má 
jen  hlod  zklamání  v  srdci  a  to  bude  se 
obnovovati  každým  podíváním.  Jen  ať 
člověk  Pánaboha  nechá,  ten  jediný  ví, 
co  dělá  a  proč!  Ať  ho  nesužuje  škemráním. 
Darmo  se  tím  hněvá,  zatvrzuje.  A  udělá-li 
přece  za  vůli,  dopadne  to  tak,  jako  to 
dopadlo  teď  jí.  Když  se  Katynka  vrátila 
z  nákupů,  našla  stařenu  spící.  Neprozřela 
ani  ráno,  vůbec  neprocitla.  Máloslabičné 
depeše,  rozeslané  přátelstvu,  radostně  myš- 
lené, zvaly  konec  konců  přece  jen  na 
pohřeb. 


Když  jsem  byl  poslední  rok  na  před- 
poslední štaci  svého  pražského  učitelováni, 
přidělena  byla  mi  prvá  třída.  Za  těch 
čtrnáct  let  tam  prožitých  poprvé  a  jaksi 
tedy  na  rozloučenou.  Prvá  třída  není 
nikterak  medovou  sinekurovou  pomazán- 
kou, třeba  má  nejmíň  hodin.  Z  těch  je 
však  každá  za  dvě,  alespoň  do  vánoc. 
Ale  v  žádné  třídě  neděje  se  rozvojový 
postup  takovými  skoky,  jako  v  nejnižší. 
Od  měsíce  k  měsíci,  ba  od  týdne  k  týdnu. 
Je  to  housenka,  která  se  svléká  a  tím 
roste,  která  se  zapřádá  a  mění  v  kuklu, 
z  níž  vyletí  motýl,  jara  živý  květ. 
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V  zápisových  dnech  povídal  mi  ředitel: 
„Vzkazuje  vás  pozdravovat  profesor  Me- 
ruňka. Znali  jste  se  prý  za  mlada.- Přivedl 
synka  k  zápisu  a  měl  radost,  že  se  dostane 
k  vám.  Přijde  zítra  s  hošíkem  do  třídy. 
Málo  vidí  chlapec,  chudáček,  zcela  ne- 
patrně, téměř  nic.  Ale  je  prý  nadaný, 
učení  chtivý,  školy  dočkat  prý  se  nemůže." 
í^editel  se  odmlčel  a  dodal:  „Nu,  musíte 
se  opásat  andělskou  trpělivostí.  Rodiče 
takových  nepravidelných  dětí  zpravidla 
čekají  od  školy  zázraky  a  dělá  jim  dobře, 
že  se  mají  v  potomním  zklamání  svém 
po  čem  svézt." 

Meruňka,  Meruňka,  hledal  jsem  v  při- 
hrádkách paměti,  až  z  nich  konečně  vy- 
padl junošík  štíhle  urostlý,  kadeřavé  hlavy, 
bezvousé,  úsměvné,  ruměně  baculaté  tváře. 
Když  jsme  se  druhdy  seznámili,  poduči- 
teloval  jsem  na  malostranské  škole  a  on 
byl  zapsán  na  filosofické  fakultě.  K  lokál- 
nímu věhlasu  na  levém  vltavském  břehu 
pomohl  mu  jeho  tenorový  hlas.  Lyrický, 
sladký  tenórek,  lehce  do  výšky  se  nesoucí, 
učinil  jej  nepostradatelnou  oporou  pěvecké 
jednoty  malostranské  a  nejhodnotnějším 
členem  stolové  večerní  společnosti  naší  v 
pivovarské  hospodě.  Vojtíškovo  sólové  pění 
stalo  se  jí  přitažlivostí  nemenší  než  ode- 
dávna bylo  její  černé  pivo  a  čtvrteční 
špekové  knedlíky  traktérovy  kuchyně. 

Všeobecně  se  věřilo,  že  Meruňka  z  filo- 
sofických škamen  přesedá  na  pódium 
operní.  V  lehké  jeho  krvi  bylo  hodně  sklonu 
k  dobrodružné  existenci,  ale  byla  pod- 
statná závada,  která  zadržela  jej  od  tohoto 
odhodlání.  Jeho  krátkozrakost.  Nosil  skři- 
pec ostrých  skel,  bez  nichž  byl  nemožný. 
Sám  říkával:  ,, Představte  si  Jeníka  v  Pro- 
dané s  cvikrem!  A  kdyby  mi  spadl,  ne- 
rozeznám Mařenky  od  Kecala."  Meruňka 
vyseděl  na  fakultě  předepsaná .  léta  a 
zapadl  potom  kdesi  na  venkovské  suplen- 
tuře.  Nespatřil  jsem  ho  od  těch  dob,  až 
teď  se  s  ním  setkám  po  letech  letoucích. 
Z  větroplašného  junošíka  stal  se  jistě 
ustaraný  otec  asi,  mučený  vědomím,  že 
jehtj  neduh  stupňoval  se  v  potomkovi  na 
úplnou  nevidomost  téměř.  Nic  jsem  se  na 
to  setkání  netěšil.  Ale  dopadlo  nad  oče- 
kávání. Na  Meruňkoví  zestárlo  sic  vidi- 
telně všecko,  jen  jeho  letora  ne.  Ta  se 
smála  v  jeho  vráskách,  v  jeho  očích, 
mžourajících  nyní  za  důstojnými  okuláry, 
zlatem  vroubenými,  smála  se  i  lysinou  ze 
zpustošeného  hvozdu  zplihlých,  zřidlých 
kudrn.  A  jeho  hlas  zněl  jen  radostnými 
kadencemi.  Těšil  se,  že  konečně  zas  dobyl 
Prahy  v  hodině  dvanácté  téměř,  kdy  už 
sám  věřil,  že  nadobro  zkejsne  na  čackém 
venkově.   Už  se  dal  zapsat  do  Hlaholu, 


abonoval  se  v  divadle,  jeho  nejstarší  bude 
chodit  na  Vyšší  dívčí.  Ále  nejvíc,  že  přijde 
Praha   k    duhu    tuhle   Vojtovi    (naklonil 
hlavu  k  synovi),  tomu  přišla  jako  na  za- 
volanou.  Už  byl  u  prohlídky  na  klinice. 
Pan   profesor    doporučil    docházku    školy 
naprosto  a  ubezpečil  nás,  že  se  neduh  do- 
jista   zlepší.    Teď   ovšem   nelze   o   vidění 
téměř    mluvit.    Zatím    tedy    bude   Vojta 
jenom    naslouchat    A    to    on    umí.    Viď, 
Vojto?  —  Hošík  radostně  přisvědčil.  Byl 
urostlý  nad  normál  svých  let.  Kučeravost 
zdědil  po  otci  a  podobalo  se,  že  i  jeho 
letoru.    Tichým    usmíváním    zářila    jeho 
tvářička.    Z   očí  nevyčetls  jejich    neduh. 
Hleděly  jasně,  ba  se  i  usmívaly.   Hlásek 
měl  zvonivý,   vesele  zladěný,   bez  prosto- 
řekosti.  Mluvil,  jen  když  byl  tázán,  \^- 
jadřoval  se  prostě  dětsky,  bez  triviálnosti. 
Bylo  patrno,  že  je  rád  na  světě,  třeba  že 
zrakově  nevnímal  z  něho  pranic.    Usadil 
jsem  jej   do  prvé  lavice  na  kraj,  nejblíž 
dveřím.  Netrefil  do  nich  bez  cizího  při- 
spění. Netrefil  k  věšáku,  k  stupínku,  ba 
ani  k  oknu.  Do  učebny  vodila  jej  matka 
a  čekala  naň  po  vyučování  před  budovou. 
Učebna  byla  v  přízemí,  ale  z  dveří  chodby 
vedlo  několik  stupňů  k  vratům,  jimiž  se 
budova  zavírala,  a  od  nich  na  chodník  pak 
ještě  stupně  tři.  Na  této  cestě  byla  mu 
oporou  moje  pravice,  do  níž  vkládal  svoji 
ručku  pokaždé  s  prosebným  „smím?".  Ale 
to  bylo  jen  první  čas,  dokud  jeho  pamět 
v   nových   poměrech    se   neorientovala   a 
dokud  se  neseznámil  se  souš*  dem  v  lavici. 
Potom  jej  vodíval  on.  Spolužáčkové  hle- 
děli zprvu  na  slepecká  jaksi  cize,  chladně, 
nepřilnavě,  jeho  abnormita  jej  odpuzovala, 
vyvolávajíc  v  nich  pocit  nevolnosti,  ne-li 
hrůzy.  Ale  hroty  zaujatosti  ohlazovaly  se 
ode  dne  ke  dni  uvykáním  nezvyklému  a 
hlavně  tím,    že  v  rozvoji    školské    práce 
Vojtíšek  drobotině  vškamnech  přečasto  za- 
imponoval.  V  počtech  nebylo  nad  něj.  V 
průpravě  ke  čtení,  kde  cvičí  se  výslovnost 
členěním  slov  a  vět,  kde  se  rozhojňují  a 
prohlubují  poznatky  věcné,  cviky  paměti 
říkadly,   veršíky,   příběhy   a  pohádkami, 
křesání  soudnosti  a  ostrovtipu  hádankami, 
v  tom  všem  vynikal  Vojtíšek  nad  ostatní. 
Značnou  zásobu  poznatků  přinesl  si  z  do- 
mova, nerozptylovanou,  soustředěnou  po- 
zorností odnášel  si  ze  školní  práce  kořist 
co  největší.  Vnímal  sice  jen  sluchem,  ale 
za  to  ukládalo  se  to  v  něm  do  hloubky, 
a  zaseté  pohotová  jeho  paměL  věrně  v-j'- 
dávala.  V  jeho  jasném,  planém  pohledu 
nebylo  nadnášivé  honosnosti,  prostá  jeho 
dušička   neznala   řevnivé   pýchy.   Všecko 
vynášení  bylo  mu  cizí,  ale  pokořovalo  ho,, 
když  jeho  nemohoucnost  odsuzovala  jej 


608 


RŮŽENA    LlBALOVA-ZÁTKOVA:    SVÉMU    KRAJI. 


V  učebných  hodinách  k  nečinnosti.  Sou- 
částkou průpravy  ke  čtení  jsou  počáteční 
cviky  písařské  a  kreslířské,  prováděné 
kamínkem  na  břidlicové  tabulce.  Čáry 
přímé  i  obloučkové  vznikaly  zpod  skřípa- 
jících pí:^átek,  jen  tabulka  Vojtíškova 
ležela  na  lavici  netknutá,  kamínek  na 
zahálce.  Nerozžaté  oči  těkaly  bezradně,  vě- 
domí přespočetnosti  znepokojilo  nitro  ško- 
láčkovo. Teprv  když  ucítil  dlaň  učitelovu 
němě  konejšivou  na  hlavě,  osmělil  se 
k  prosbě:  „Prosím,  pane  učiteli,  veďte  mi 
ruku,  jestli  bych  to  také  dovedl."  A  při 
této  methodě  zůstalo,  neboť  se  osvědčila. 
Po  paměti  naučila  se  ruka  rej so váti  nejen 
čáry,  ale  posléz  i  tvary  písmen,  zrak  za- 
stoupen byl  hmatem,  jenž  prostředkoval 


dodání  rudimentů  abecedních  do  ústředí 
mozkového.  Čtení  na  slabikáři  nepůsobilo 
už  nikterak  beznadějně.  Představy  hma- 
tem získané  pojily  se  s  vjemy  sluchovými, 
ten  pravý  slabikář  odnášel  si  Vojta  ne 
v  torbě,  nýbrž  ve  své  paměti.  Byla  tak 
podivuhodná,  jako  jeho  vůle  a  jeho  vy- 
trvalost. Byla  mezi  nimi  příčinná  spo- 
jitost, zahřívaná  důvěrou,  že  bude  kdysi 
lépe,  když  ne  dobře  zúplna.  Okamžik  ten 
dostavil  se  jednoho  jitra  květnového,  kdy 
Vojta  vstoupil  do  učebny  s  tváří  zářící  a 
rovnou  ke  mně:  ,,Pane  učiteli,  prosím  vás, 
přesaďte  mne  k  oknu,  já  už  začínám  vidět." 
A  bylo  tomu  tak. 

Nezažil  jsem  ve  svém  učitelování  mo- 
mentu radostnějšího. 


(Dokončení.) 


Růžena  Líbalová-Zátková: 


SVÉMU  KRAJI. 


Já  vrátím  se  k  tobě 
a  jako  bych  nebyla  nikdy  odcházela, 

tak  tvá. 
Zatoulám  se  na  svých  cestách, 
plna  tvé  blízkosti, 
tvou  dálku  zavolám. 
A  celá  stanu  se  Čekáním. 
Nepohnu  ani  brvou, 
jenom  usmívat  se  budu 
nekonečným  úsměvem  těch  nejšťastnějších. 


A  pak 
usednu  pod  stromem  nejmilejším 

a  ticha 
zadívám  se  na  tebe.  — 
„Můj  kraji  milý  a  dobrý, 
úsměvné  slzy  oddanou  pokorou 
skanou  s  očí  mých  na  tvoji  půdu 
Až  se  vrátím  k  tobě.*' 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Většina  společnosti  na  výletní  zahradě 
také  již  stála  a  hleděla  k  silnici,  panstvo 
pozorujíc. 

Sotvaže  kočár  zastavil,  Heide  mrštně 
seskočil,  podal  ruku  paní  a  potom  hou- 
pavým  krokem  tenkých  nohou,  v  kříži 
prohnut,  obešel  vůz  a  stejným  elegantním 
pohybem  přispěl  i  slečně.  Shopkla  lehce, 
í^editel  bystře  sestoupiv  ještě  si  trošku 
poskočil. 

Byl  prostředně  velký,  rozklenutých 
prsou,  mužný,  sympatický  zjev.  Pospíšil 
k  choti,  podal  jí  rámě  a  dáma  vznosná, 
s  hlavou  poněkud  uchýlenou,  lorgnet  při- 
držujíc k  očím,  plavně,  vznešeně  kráčela 
s  ním  do  zahrady. 

Dr.  Palme  a  učitel  Herrnschall,  klo- 
bouky majíce  v  pravicích  úplně  skleslých, 
poklonivše  se  jim,  vedli  je  v  právo  k  dlou- 


hému stolu,  pokrytému  sněhovým  ubru- 
sem. Dívce  u  pokladny  podal  Rohrich 
složený  peníz.  Heide,  nabídnuv  rámě  slečně, 
hlavu  vzhůru,  stále  tak  v  kříži  prohnut, 
kráčel  s  ní  za  rodiči.  Slečna  Rohrichová 
byla  velká  jako  matka,  velkých,  modrých 
očí,  tváří  oblých,  poněkud  protáhlých, 
ruměnných  jako  rozkvétající  stolístka. 
Z  podálí  byl  obličej  její  rozkošný,  zblízka 
jevil  se  ztrnulejší  a  byly  v  něm  patrný 
pihy  zcela  však  jemninké.  Štíhlá  byla,  ne 
však  jako  proutek,  ale  slečna  rozvitá, 
bohaté  hrudi  i  boků. 

Syn  poručík  nesestoupil,  ale  volně  jel 
silnicí  dál,  aby  si  bělouši  po  prvějším  letu 
vydechli. 

Správce  Halwinger  od  svého  stolu  upiatě 
pozoroval,  brzo-li  ředitel  knim  pohlédne, 
a  když  se  tak  stalo,  povstav,  hluboce  smekl. 
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,, Servus  —  servus  —  kiisz  die  Hand!" 
lahodně  volal  Róhrich  a  rukou  půvabně 
kynul. 

Také  dámy  se  vzájemně  klonily,  líbezně 
se  usmívajíce. 

Sotvaže  se  panstvo  usadilo,  hostinský 
tázal  se  uctivě,  čím  má  posloužiti. 

,, Můžeme  dostati  čokoládu?"  ptala  se 
paní  a  znavený  pohled  obrátila  k  tazateli. 

,,Ó  prosím,  prosím." 

,,A  co  ty,  Gusti?" 

,,Mně  pivo,"  žádal  manžel. 

,,Máte  vína?  Moselské?  Tedy  prosím 
lahvičku,"  objednával  si  Heide. 

Muk  ukloniv  se,  bystře  odkvapil. 

,, Náramné  množství  lidí!"  lorgnonem 
volně  se  rozhlížejíc  pravila  paní.  Trůnila 
v  čele  stolu,  manžel  v  právo,  dcera  V  levo, 
Heide  vedle  slečny. 

„Těším  se,  že  podařilo  se  mi  pobýti  na 
pěkné  lidové  zábavě,"  měkce  žvatlal  Heide. 
Na  svou  postavu  i  věk  měl  hlas  v^^soký, 
nevyspělý,  podobný  chlapeckému. 

„Líbí  se  vám  tu?"  usmála  se. 

„Dávno  jsem  nic  takového  neviděl!" 
a  modrošedá  očka  si  slastně  pomrkávala. 

,,U  vás  nebývá  podobných  slavností?" 

,,Ach,  bývají,  ale  daleko  větší,  zde  je 
všecko  en  miniatur,  vše  prosté,  roztomilé," 
a  rty,  lícem  i  bílou  ručkou  jemně  nazna- 
čoval, jak  je  to  vše  líbezno. 

,,My  zde  v  zastrčeném  koutě  horském 
užijeme  jenom  podobných  drobných  slav- 
ností." 

,,Ale  svědčí  o  jemném  citu,  že  ráčíte  se 
jich  účastniti  a  potěšíte  lid  svou  přítom- 
ností. Vím  dobře,  že  ráčila  jste  působiti 
i  v  pražských  slavnostech  v  zahradě  ně- 
meckého domu,  v  císařské  zahradě,  a  roz- 
umím, že  má  to  zde  pro  vás  půvab  něčeho 
mile  domácího." 

Hostinský  postavil  před  ředitele  pivo, 
před  mladšího  továrníka  tác  s  otevřenou, 
zelenou  lahvičkou  a  broušenou  sklenku, 
řekl:  ,, Prosím!"  a  opět  uháněl. 

Heide  si  nalil,  o  vlažil  rty,  lehynce  ochut- 
nával, potom  upil. 

í\editel  pozoruje  ho  pravil:  „í^íkali 
u  nás  v  kanceláři,  že  zde  má  dobrou  zá- 
sobu vín.  Ze  svých  cest  máte  arci  vzác- 
nou zkušenost." 

,,Ujde,"  usmál  se  Heide  a  opět  svlažil 
jazyk. 

,, Ráčíte  mnoho  cestovati?"  víc  obdivně 
než  tázavě  pravila  paní  a  plné  rty  se 
jí  usmály. 

„Mnoho,  milostivá,"  unyle  odvětil, 
„jsem  víc  ve  světě  než  doma.  Dlouhanské 
trati  k  Cařihradu,  Římu,  k  Paříži,  Berlínu, 
Petrohradu  jsou  mi,  čím  jinému  procház- 


kové městské  trotoiry,"  žvatlal,  jako  by 
každé  slovo  na  jazyku  ochutnával. 

„Rozmanitý  život!" 

„Ano,  jenom  že  ztrávený  hlavně  v  rych- 
lících," kýval  ostříhanou  hlavou  a  měkce 
se  chychlal. 

„To  bývala  také  moje  radost!"  a  šíře 
otevřené  oči  paniny  byly  teď  plny  teskné 
touhy.  „Můj  papá  ji  znal  a  několik  krás- 
ných cest  jsme  spolu  vykonali.  Býval  vy- 
sílán i  ke  dvorům.  Herminka  zdědila  tu 
touhu  po  mně  a  projela  s  mým  mužem 
notný  kus  Evropy,"  vyprávěla  zvolna, 
velmi  vážně. 

Heide  se  slečně  uklonil  a  sladce  se  usmál. 

Zacvrnčely  ostruhy  a  poručík  Rohrich 
zpocen  přišel  ke  stolu.  Zapaluje  si  ciga- 
rettu,  spatřil  Halwingrovy^;  honem  srazil 
paty  a  salutoval. 

Usedl  vedle  Heideho. 

„Správce  Halwinger  od  Kalenských  — 
krásná  dáma  —  což?"  nakloniv  se  mu 
k  uchu  vysvětlil,  koho  pozdravoval. 

„Češi?"  tázal  se  Heide. 

,,Ach  ne!" 

Mladý  Rohrich  byl  vysoký  asi  jako  otec, 
ale  podoben  spíše  matce;  byl  mdlého  po- 
hledu, plných,  bledých  rtů  s  měkkým  knír- 
kem, pleti  spíše  popelavé  než  snědé.  V  těle 
byl  sice  dost  kostnatý,  ale  jinak  útlý. 

Číšnice  přinášela  táce  s  čokoládou  a 
s  talířky  nakrájené  zlatové  bábovky, 
těžce  ocukrované. 

„Co  ty  budeš  píti,  Gustl?"  syna  tázala 
se  paní. 

„Dobré  víno?"  obrátil  se  k  Heidemu. 

„Jsem  s  ním  spokojen." 

„Mně  tedy  také  takovou  lahvičku." 

„Není  libo  snad  také  kousek  pečiva?" 
Heidemu  nabízela  paní. 

„Kiisž  die  Hand,  Gnádige,  když  ráčíte 
dovoliti,  posloužím  si,  vypadá  dosti  vábně," 
a  vzav  si  kousek,  pohroužil  zoubky  v  cu- 
krovou návěj. 

Mezitím  sbor  pěvců  s  partesy  v  rukou 
opět  seřadil  se  na  trávníku,  Herrnschall 
vydechl  a,  povznesl  paže  a  sbor  rozlehl  se 
pod  korunami: 

„Der  Gott,  der  Eisen  wachsen  liesz, 
der  wollte  keine  Knechte, 
drum  gab  er  Sábel,  Schwert  und  Spiz 
dem  Mann  in  seine  Rechte " 

Bylo  ticho.  Dámy  zvolnička  pily,  Heide 
ukusoval .  . . 

Mladé  tovární  tanečnice  se  mračily, 
ušklíbaly,  že  ten  zpěv  jen  zdržuje  tanec. 
Kluci  zas  měli  oči  na  Geigepetrově  ohryzku. 

Když  zpěv  skončil,  ředitel  Rohrich  prvý 
zatleskal  a  volal:  ,, Bravo!"  Choť  ruč- 
kama  v  šedých  rukavičkách  také  zvolna. 
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jemně  tleskala,  ale  Herma,  Heide,  Gustl 
tleskali  jaře  jako  ostatní  obecenstvo; 

Mladý  Palme  stál  opodál  zpěváků  a 
tváře  se  velmi  vážně,  jako  by  sbor  napiatě 
poslouchal,  stranou  pozoroval  stůl  ře- 
ditele Rohricha. 

Herrnschall,  usmívaje  se,  klonil  se  na 
všecky  strany. 

„Stará  Arndtova  píseň,  ale  dobře  zpí- 
vali," znalecky  chválil  Heide. 

„Velmi  dobře,"  kýval  i  Gustl. 

Hudba  opět  spustila  .  . . 

V  tom  s  pravá  zaburácel  ryčný  smích, 
a  všickni  pohleděli,  co  se  děje.  Venkovský 
hoch  bos,  bez  kabátu,  těžce  šplhal  po  vzty- 
čeném tlustém,  hladkém  bidle,  aby  do- 
škrábal  se  nahoru  k  vyvěšeným  odměnám. 
Ustál,  naplil  si  do  pravice,  zas  do  levice  a 
drápal  se  výš.  Ale  šlo  mu  to  bídně,  zástupy 
diváků,  hlavně  dětí  a  výrostků,  chechtali 
se  a  pokřikovali;  od  stolů  spěchali  tam 
mnozí.  Heditel  Rohrich  povstal  a  šel  se 
také  podívat  blíž. 

„Papá  již  jde,"  usmála  se  paní,  ,, dívat 
se  na  takové  dětské  radosti  je  jeho  záliba  — 
poslal  jim  toho  balík."  Ale  dívali  se 
všichni. 


Hoch  šplhal,  ustával,  zíral  nahoru,  dolů, 
utíral  si  dlaň  o  nohavici  a  drápal  se  zas, 
až  nehty  skřípaly.  Hlavy  malé,  velké  obrá- 
ceny byly  vzhůru,  ústa  pootevřena. 

Konečně  byl  nahoře.  Obecenstvo  tles- 
kalo, křičelo,  smálo  se,  bouřilo.  Kluk  po- 
zoroval, co  by  si  měl  strhnouti  —  konečně 
rozhodl  se  pro  gumové  šle  a  za  jásotu 
i  tleskotu  prudce  spustil  se  dolů. 

„Bravo  — ^  bravo!"  burácelo  se  všech 
stran. 

Pod  bidlem  nastala  strkanice  vejrostků, 
každý  chtěl  štěstí  zkusiti  co  nejdříve, 
dokud  tam  nahoře  je  na  vybranou.  Ko- 
nečně se  jeden  vyhoupl  —  ale  došplhav 
sotva  poloviny  bidla,  znaven  musel  dolů. 
Zástupy  se  mu  smály.  Zardělý,  hlavu  maje 
schýlenu,  snažil  se  zmizeti  v  davech. 

Začal  třetí . . . 

Schusterlojzl  s  Máry  byli  na  výletě  také, 
Lojzi  v  kloboučku  a  šosáčku,  Máry  na- 
žehlená v  světlé  kartounce,  bílé  bluzičce, 
s  polohedvábným  šátečkem  na  hlavě. 
Seděli  prve  zcela  stranou,  každý  před 
sklenicí  piva,  ale  teď  tlačili  se  mezi  ostat- 

^irni.  (Polo-ačování.) 


Maryša  B.  Šárecká: 


POHLED  ZPĚT. 


Jediným  pohledem  vše  obejmout, 
co  v  životě  ti  bylo  drahé, 
jediným  skokem  zpět  se  rozběhnout 
v  dny,  jež  jsou  jitřní  rosou  vlahé! 


Je  ti,  jak  by  kdos  pohled  přesladký 
vysílal  z  dálky,  jím  tě  líbal, 
a  vždy  ti  třeba  je  té  pohádky, 
jíž  by  ses  ve  sny  ukolíbal. 


Karel  Mašek: 


Vždy  obracíš  se,  chceš  cos  zachytit, 
ač  smrt  již  nemá  probuzení, 
vždy  zříš  ten  přelud  před  sebou  se  chvít, 
jak  pozdrav  šátku  při  loučení .  .  . 


BENOZZO  GOZZOLI. 

(Dokončeni.) 


Nejprve  zemřel  Cosimův  mladší  syn, 
Giovanni  —  puklo  mu  srdce  nad 
úmrtím  synáčkovým.  A  nedlouho  po 
něm  zemřel  otec  jeho,  slavný,  dobro- 
tivý, milovaný  Cosimo.  Smutek  v  celé 
Florencii  byl  nesmírný  a  dotekl  se  i  šir- 
ších vrstev  —  všude,  kam  sahal  jeho 
mocný,  dobrý,  povznášející  vliv.  Sig- 
norie  ustanovila  zvláštní  komisi,  aby 
navrhla,  jak  zesnulého  znamenitého  ob- 


čana uctíti.  Donato  Acciainoli  přednesl 
její  návrh,  aby  byl  nazván  „otcem  vlasti". 
A  tak  se  také  stalo,  a  byl  tento  čestný 
název  napsán  na  jeho  hrob  v  S.  Lorenzo. 
Žil  sedmdesátpět  let,  tři  měsíce,  dvacet 
dní.    Odpočívej    v  pokoji! 


Ani   bych    nemusil    vám   vypravovati, 
jak  žil  jsem    dále  —  než  přece  vám  po- 
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vím,  jak  jsem  se  dostal  sem  k  vám,  do 
Pisy,  kde  já,  milovník  života  a  jeho  ra- 
dostí trávím  všechen  svůj  čas  na  poli 
mrtvých. 

Záhy  poznal  jsem,  že  přešly  dny,  ve 
kterých  mohl  jsem  živiti  naděje;  dostavilo 
se  poznání,  že  své  nejšťastnější  dílo  jsem 
vykonal  —  a  že  jsem  u  konce.  Co  mi  zbý- 
valo, byla  povinnost  bez  radosti,  jen  práče 
a  práce  —  a  ve  tvorbě  návrat  k  těm 
starým,  svatým  výjevům,  které  se  mi 
tolik  zprotivily  na  Ghibertiových  dveřích 
a  které  si  pestřím  aspoň  po  svém  způsobu, 
dávaje  jim  mizeti  v  rozmanitém  proudu 
života  přítomného.  Bylo  mi  pracovati, 
abych  ve  cti  a  pohodlí  svého  otce  do- 
choval k  smrti  —  a  víte,  že  zemřel  zde 
u  mne  teprve  před  několika  lety,  —  abych 
uživil  ženu  a  děti.  Neboť  má  žena  tvrdí, 
že  počestní  lidé  mají  míti  mnoho  dětí,  a 
porodila  mi  jich,  chvála  Bohu,  sedm. 
Ale  všecky  již  mimo  Florencii! 

Ach,  bylo  mi  opustiti  mé  drahé  rodiště; 
sláva,  kterou  jsem  získal  svým  šťastným 
dílem,  učinila  mne  otrokem.  Dostalo  se 
mi  skvělé  nabídky,  ani  má  čest,  ni  otec 
miij  a  žena  nepřipustili,  bych  ji  odmítl. 
Ctihodný  Domenico  Strambi  získal  mne, 
bych  maloval  život  svatého  Augustina 
v  kostele  téhož  světce  v  S.  Gimignamo  — 
a  tak  opustil  jsem  krásnou,  životem  vroucí 
Florencii,  když  vyspívala  v  nejbujnější 
rozkvět,  opustil  jsem  závodění  s  umělci, 
kteří  tu  vyrůstali,  a  jako  do  vyhnanstvi 
odstěhoval  jsem  se  do  jmenovaného  malého 
místa,  vzdáleného  všeho  proudu  životního, 
abych  maloval  vážné,  neradostné,  neskvělé 
výjevy  mezi  chladnými  budovami.  Arciť 
také  zde,  kdekoli  jsem  mohl,  připojil  jsem 
utěšenou  krajinu,  tak  zejména  na  cestě 
Augustinově  z  Híma  do  Milána,  i  při 
jeho  přistání  v  Itálii;  a  jinde  hleděl 
jsem  vážnost  výjevu  zpestřiti  zrcadlením 
skutečného  života,  k  čemuž  poskytlo  mi 
příležitost  zejména  přijímání  Augustina 
do  školy,  kde  zobrazil  jsem  veselé  hochy,  i 
to,  jak  učitel  metlou  vyplácí  malého  ne- 
zbedu. 

Také  tyto  obrazy  vynesly  mi  mnoho 
chvály  a  uznání,  a  má  dovednost,  píle 
i  rj^chlost,  s  jakou  jsem  tolik  maleb  tak 
dobře  za  málo  let  provedl,  byla  toho  pří- 
činou, že  byl  jsem  pozván  sem  k  vám  do 
Pisy,  abych  nastoupil  v  řadu  mahřů 
zašlých  věků,  a  pokryl  dvacetičtyřmi  vel- 
kými malbami  severní  stěnu  na  campo 
santo.  Byl  to  úkol,  který  byl  s  to,  nahna- 
ti  strachu  a  polekati  celé  zástupy  malířů. 
Ale  já  jsem  se  v  něj  uvázal  —  neboť  bylo 
mi  jasno,  že  nezbývá  mi  jiného,  než  vzíti 
na    se   veliké   břímě   nějalvé    a    trpělivě. 


pomalu  je  nésti,  zápasiti  s  ním,  pokud 
život  stačí.  A  tak  zde  žiji  již  na  desátý 
rok,  pohřbil  jsem  zde  otce,  má  žena  tu 
povila  čtyři  děti  a  namaloval  jsem  již 
osmnácte  velikánských  maleb,  a  ve  spo- 
kojenosti s  jejich  provedením  byla  mi 
prokázána  vysoká,  mimořádná  pocta  a 
před  obrazem,  znázorňujícím  Josefovo  po- 
výšení, byl  mi  věnován  hrob  s  čestným 
nápisem.  A  tak  Benotius  Florenčan,  mi- 
lovník života,  žije  a  sní  zde  mezi  svatými 
obrazy,  nebožtíky  a  vlastním  hrobem. 

Mé  zdejší  malby  nejsou  tak  skvělé  a 
svěží,  jako  průvod  králů  z  východu  k  no- 
vorozenému Spasiteli — vždyť  jsou  ma- 
lovány bez  naděje  v  budoucnost,  ve 
smutku  a  osamělosti.  Úděl  práce,  pouho- 
pouhé povinné  práce  je  trpký,  není-li 
prostoupen  volností,  poznati  i  jiných  darů 
božích,  jimiž  jsou  i  nádhera  a  projevy' 
veselé  mysle.  A  můj  všecek  život  mimo 
práci  záleží  v  tom,  že  se  doma  zlobím  se 
sedmi  dětmi  a  poslouchám  nářky  ženiny; 
že  beseduji  s  měšťany  a  trpce  poslouchám 
jejich  pochvalu  za  to,  že  celý  život  jsem 
se  v  ctnosti  staral,  bych  měl  spokojené 
stáří,  a  svou  velkou,  vytrvalou  prací  dal 
najevo,  že  nedbám  světských  radovánek; 
nebo  v  tom,  že  postávám  nad  Arnem, 
dívaje  se  v  jeho  vlny,  či  v  přístavu,  dívaje 
se  přes  lodi  do  dálky  —  a  marně  myšlen- 
kami snažím  se  uniknouti  v  jiné  prostředí. 

Chci-li  užíti  onoho  způsobu  života, 
k  němuž  pravou  podstatou  své  povahy  se 
připínám  —  jest  mi  opět  si  jej  malovati. 
Proto  znázornil  jsem  obžerství  Noemovo 
jako  bujaré  vinobraní  na  svazích  toskán- 
ských, kde  muži  na  řebřících  česají  hrozny 
s  bohatého  révoví  na  loubích,  kde  ženy 
v  koších  snášejí  je  ke  kádím,  v  nichž 
těžký  muž  je  našlapuje,  kde  vše  raduje 
se  z  bohaté  krásy  jeseně.  Proto  sestavil 
jsem  stavbu  věže  babylonské  z  dohadů 
a  vzpomínek,,  jak  bylo  asi  ve  Florencii, 
když  ser  Filippo  Bruneleschi  za  všeobec- 
ného napětí  a  uměleckých  rozporů  bu- 
doval kopuli  dómu  S.  Maria  del  Fiore; 
aby  nebylo  o  tom  pochyby,  umístil  jsem 
v  přihlížející  davy  občanů  opět  drahé 
podoby  Medicejců,  i  jiných  vj^nikajících 
osob  Florencie.  Avšak  město  Babylonii 
vpravo  sestavil  jsem  z  památných  staveb 
Florencie  a  í\íma,  kdežto  vlevo  zříte 
širou,  dalekou  krajinu  —  údolí  mezi  ho- 
rami, kde  protéká  Arno.  Protiví  se  mi 
malovati  příšerné  triumfy  smrti,  hrůzné 
poslední  soudy  a  strašidelná  pekla  plná 
hnusných  nestvůr,  jakými  protější  stěny 
campo  santa  pokryli  moji  předchůdci 
přede  dvěma  sty  lety.  A  jest  mi  nudno 
a  již  z  dob  zaměstnání  v  dílně  Lorenzově 
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protivno,  zabývati  se  stále  Izáky,  Jakuby, 
Josefy  a  sábskými  královnami.  A  proto 
zasnoubení  Jakuba  s  Ráchel  jsem  zobrazil 
jako  rozkošnou  svatbu  florenckou,  s  ta- 
ÍduIí  bohatě  pokrytou,  kde  shromažďuji  se 
hosté  v  nejbohatších  oděvech  a  kde  hraje 
sbor  hudebníků  —  a  po  dobu  malby  mi 
bylo,  jako  bych  sám  na  svatbě  byl  hostem 
a  rozjařoval  se  vínem,  hudbou  a  všeobec- 
ným veselím.  Ani  mezi  hroby  a  mrtvými, 
v  pusté  samotě  a  v  úplném  nepochopení 
mého  nitra  neopustila  mne  láska  k  ži- 
votu, i  na  hřbitovních  zdech  jsem  hlásal 
její  krásu. 

Je  to  hřích? 

Dost  možná,  že  já,  požívající  pověst 
nejctnostnějšího  muže  a  velmi  vážený  — 
jsem  velký  hříšník.  Neboť  vážným  a 
ctnostným  nejsem  z  dobré  vůle;  a  snad 
tato    má    dobrá    pověst    i    se    slávou   a 


z  nich  pochodící  moje  nespokojenost  jsou 
trestem  za  to,  že  jsem  nechtěl  se  státi 
punčochářem,  ale  proti  vůli  otcově  zvolil 
jsem  dráhu  skvělejší.  Otci  mému  dostalo 
se  dostiučiněm,  že  mohl  zemříti  žehnaje 
mi,  šťasten,  že  jsem  u  zdroje  bohatých 
příjmů.  A  já  pykám,  dávaje  za  pravdu 
jeho  původní  vůli. 

•Avšak  věřím  ve  smír  a  odpuštění.  Můj 
andělský  mistr  maloval  krásu  nebes  — 
já,  maluje  krásu  tohoto  světa,  byl  jsem 
jen  jeho  pokorným  doplňovatelem.  A  vy, 
kterým  jsem  vypravoval  běh  svého  života, 
uplynulý  prostě  a  nenápadně  v  době 
rušné  a  skvělé,  čtouce  v  mých  malbách, 
přidružte  se  ke  mně  pochopením  aspoň  ve 
vzpomínkách,  aby  aspoň  tímto  pomyslným 
způsobem  bylo  mi  přáno,  po  čem  jsem 
vždy  marně  toužil:  radovati  se  s  radu- 
jícími se! 


Jan   Vrba: 


BOZI  MLÝNY. 

(Pokračováni.) 


Seno  zaplápolalo  jasným  plamenem,  a  po 
jednotlivých  stébélkách,  roztroušených 
po  zemi,  utíkaly  malé,  docela  drobounké 
plamínky  k  veliké  kupě  sena,  jako  by  jí 
běžely  povědět,  cože  se  stalo  s  onou  hrstí, 
která  byla  z  ní  vzata. 

Výměnkář  však  jich  neviděl.  Zcela  za- 
ujat ve  svém  očistném  odhodlání,  položil 
právě  první  desítku  do  plamene  ... 

„Aby si  tera  vidíl!"  —  řekl  a  položil 
druhou  .  .  . 

„Tu  máš!"   —  dodal .  .  . 

Papírky  vzplákly  plamenem,  zkroutily 
se,  zrezavěly  a  zčernaly .  .  . 

„Tu  máš!"  —  drtil  mezi  zuby  starý  Za- 
hoř, podávaje  nenasytnému  plamenu  de- 
sítku za  desítkou.  A  oheň  žral  a  žral,  jako 
by  byl  juž  hladověl  a  se  postil  nejméně 
padesát  let.  Podával  mu  asi  osmnáctou, 
když  z  pravá  ožehla  mu  tvář  prudká 
tepelná  vlna.  Hnul  hlavou,  a  peníze  mu 
vypadly  z  rukou  .  .  . 

Celá  hromada  sena  byla  jediný  plamen, 
proudící  sterými,  tisícerými  pramínky  zdo- 
la nahoru.  Uprostřed  ní,  dole,  obklopen 
věncem  plamenů  stál  nepohnutě  kříž,  a 
Kristus  na  něm  měl  oči  zavřené  a  mračil 
se .  .  .  Zahoř  rozpřáhl  ruce  do  široka  a  za- 
ťal dlaně  v  pěsti .  .  .  Podíval  se  nahoru  do 
krovu  a  ke  střeše  .  . .  Ale  i  tam  za  latěmi 
uvázlé  chomáčky  sena  hořely  a  rezavěly 
pod  šindeli,  jsouce  tak  podobny  ohnivým 
hnízdům .  . . 


Starý  Zahoř  se  rázem  vzpamatoval. 
Hrůza  ho  opustila,  a  místo  ní  pronikl  jím 
pouhý  úděs.  Pochopil,  co  se  stalo  . . .  Za- 
klel... Do  temena  lebky  udeřila  ho  myš- 
lenka, že  až  zavrávoral .  .  .  Vzpomněl,  že 
půda  stavení  je  oddělena  od  půdy  chléva 
pouhým  prkenným  bedněním.  Chlév  nebyl 
klenut,  měl  pouze  trámy  podložený  po- 
valový strop,  a  na  něm  byla  vrstva  le- 
penice.  Ale  podstřeší  bylo  plné  sena  — 
brzo-li  tu  lepenice  neprohoří?  —  A  ve 
stáji  je  čtrnáct  kusů  dobytka! 

A  juž  se  mu  zase  v  hlavě  zatemnilo  .  . . 

Jednati,  rychle  jednati  se  mu  chtělo  — 
věděl,  že  je  nutno  .  .  . 

A  jako  by  chtěl  nebezpečí  přetrhnouti 
u  samého  kořene,  přiskočil  k  hromadě 
sena  —  právě  tam,  kde  přiléhala  k  rozhra- 
ničujícimu  bednění,  a  nedbaje  nebezpečí 
ani  ohně,  jal  se  odhazovati  celá  náručí 
sena  stranou  —  přímo  ohni  do  jícnu.  Pot 
se  mu  jen  lil  s  tváří,  a  oči  měl  vypouleny  .  .  , 
Začal  mu  doutnati  kabát .  .  .  Nedbal .  . . 
Vlasy  se  mu  spekly  na  hlavě  . . .  Nedbal .  . . 
S  příšernou  zarytostí  pokračoval  ve  svém 
marném  díle  . .  . 

Ze  zadu  otevřeným  vikýřem  dul  sem 
plným  proudem  vzduch,  a  seno  jen,  jen 
rezavělo.  Hukot  plamenů  se  neustále  zvět- 
šoval . . .  Žárem  nebylo  možno  vydržeti .  .  . 

Ale  také  v  práci  nemohl  již  pokračovati, 
neboť  byl  popálen  na  obou  rukou.  Odstou- 
pil  a  zoufale   se   ohlédl  po   východu .  .  . 
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Ale  ten  byl  zatarasen  kupou  hořícího  sena... 
Ucouvnul  až  k  prkennému  bednění,  aby 
měl  místo  k  rozběhu.  Byl  odhodlán  pro- 
běhnouti kruhem  živého  ohně,  uprostřed 
něhož  byl  zavřen  ... 

V  téže  chvíli  nad  ním  silně  zahučelo  .  . 
Podíval  se  vzhůru  —  a  viděl,  že  ohromný 
kus  hořícího  sena,  který  neměl  dole  opo- 
ry —  poněvadž  on  odtud  vybral  seno, 
chystá  se  zřítiti  v  místo,  kde  stál.  Již,  již  se 
nakláněl .  .  . 

Šílený  strachem  a  děsem  uskočil .  .  . 

Ve  skoku  zakopl  se  o  hořící  kříž  a 
upadl ... 

A  již  se  sřítila  kupa  hořícího  sena  na 
kříž  i  na  Zahoře  .  .  . 

Zatočil  se  po  ní  bělavý,  do  zelena  za- 
žloutlý dým;  zmizel  pod  plamenyj  které 
se  po  ní  vítězně  rozlily  .  .  .  Kupa  se  zvedla 
a  zase  klesla  .  .  .  Zvedla  se,  klesla  .  .  . 
A  ještě  jednou  se  zvedl?  .  .  . 

Potom  již  bylo  jenom  hučení,  tanec 
zlatých  plamenů  a  běsnící  žár  .  .  . 

XXXI. 

Po  střeše  staveni  Záhořuc  statku  začal 
«e  rozlézati  bělavý  dým.  Na  dvoře  nebylo 
nikoho,  pouze  z  řezárny  se  rozléhal  pra- 
videlný chrup ot  řezačky. 

Potom  na  šikmé  ploše  střechy  na  straně 
dvora  objevil  se  na  šindelech  řeža\'ý  věnec, 
a  juž  vyrazil  do  výše  sloup  plamenů.  Byl 
rovný,  přímý  —  neustále  rostoucí,  jako 
by  se  chtěl  dotknouti  klenby  nebes.  Tam, 
kde  končil  plamen,  začínal  sloup  zlověstně 
černého  dýmu,  který  byl  tak  přímý  a  rostl 
ještě  výše,  než  sloup  plamenů.  Dvorem 
rozložilo  se  ono  zvláštní  napiaté  ticho,  jaké 
předchází  vždy  mocnému  vzrušení .  .  .  Ale 
již  se  ozvalo  lehké  praskání  hořících  šindelů, 
sloup  plamenů  se  jaksi  přetrhl,  rozšířil  a 
proměnil  ve  výheň,  z  níž  draly  se  \  růzro 
vyšlehující  plameny  .  .  . 

V  té  chvíli  vyšla  z  řezárny  aěvečka  s  ko- 
šem řezanky  .  .  .  Spatřivši  hrůzné  divadlo, 
poklesla  v  kolenou,  pustila  koš  ?  v  úleku 
sepiala  ruce.Vykřikla  a  utíkala  do  staví  ní . . . 

Venku  na  návsi  vykřikl  někdo  silným 
hlasem:  „Hoří!" 

Rozlehly  se  četné  jiné  hlasy,  které  se  blí- 
žily ...  Do  nich  ozvalo  se  poplašné  klin.- 
kání  zvonečku  .  . . 

Potom  zapraskala  vrata.  Člověk  vběhl 
brankou  do  dvora  a  vytáhl  z  nich  kolÍK. 
Vrátnice  se  rozevřely  do  široka,  a  několik 
lidí  se  rozběhlo  po  dvoře.  Zastavili  se, 
podívali  se  na  střechu  stavení  a  bezradně 
se  rozhlédli  kolem.  Bylo  věru  na  pováže- 


nou, čeho  se  chopiti  proti  rozpoutanému 
živlu,  kter}^  již  zmohutněl  tak,  že  síla  pou- 
liých  lidsls;ých  rukou  byla  slabá  k  jeho 
zdolání.  Polovina  střechy  obytného  stavení 
byla  zahalena  v  plameny,  střecha  stáje 
chytala  po  vrchu  a  z  jejího  vikýře  fu- 
čely daleko  šlehající  plameny  .  .  . 

Ze  stavení  vyběhla  Nana  s  dítětem  na 
rukou.  Přeběhla  zásep,  rozběhla  se  do  dvora 
—  a  teprve  když  se  octla  mezi  lidmi,  obrá- 
tila hlavu  nazpět.  Zabědovala  a  začala 
svolávati  všecky  svaté  na  p'omo.  .  .  .  Sotva 
se  však  objevila,  proměnily  se  tváře  všech 
přichvátavších.  Bylo  to,  jako  by  se  byli 
rozpomenuli  na  všecko,  co  předcházelo  .  .  . 

Usedla  na  podezdívko  srubu,  ale  v  bě- 
dování neustávala.  V  náručí  začalo  jí  na- 
říkati i  dítě.  Srdce  sedláků  však  tuhla  a 
tvrdla  na  kámen.  Pomračili  se,  jaksi  zlob- 
ně se  postavili  do  hloučků  a  umlkli .  .  . 
Bylo  ticho,  jenom  plameny  praskaly  a  hu- 
čely děsivě  .  .  . 

Zdálo  se,  že  bude  ještě  hůře  . . . 

Do  dvora  vběhl  starosta  Ziman  a  mladý 
Podestát.  V  patách  jim  přibíhal  Foukalík, 
a  za  ním  klopýtal  starý  Hadlásek  .  .  . 

Podestát  byl  v  tváři  rudý  rozčilením, 
oči  se  mu  leskly  jakýmsi  vnitřním  vytrže- 
ním, a  celý  jeho  zjev  byl  jako  proroka  a 
mstitele.  Zatřásl  pěstí  proti  hořícím  kro- 
vům, a  potom  se  obrátil  proti  sousedům. 
Rozpřáhl  ruce  do  široka  a  prudc  je  sepial 
nad  hlavou  .  .  . 

„Sousedí!"  —  zavolal  tak  silně,  že  pře- 
hlušil i  praskání  a  hukot  plamenů.  — 
„Sousedí,  se  semknutýma  rukama  vás 
prosím,  nehaste!  Pro  nebožtíka  tatíka  vás 
prosím,  keryj  humříl  v  necti,  jako  lhář! 
Nezbraňujte,  hdyž  Pánbů'  trestá!  Ne- 
haste!"   

V  davu  ozvalo  se  souhlasné  mručení  — 
a  oheň,  jako  by  zapraskal  silněji  avyhrůž- 
něji .  .  . 

Jenom  Foukalík  sebou  hnul,  jakoby  na 
znamení  nevole  .  .  . 

Ale  dříve  než  mohl  pronésti  slova,  ozval 
se  mladému  Podestátovi  na  pomoc  starý 
Hadlásek.  Pokřižoval  se  přede  všemi  ob- 
řadně a  začal  hrůzou  třesoucím  se  hlasem 
vykřikovati  zpěvavě,  jak  byl  zv^ivlý  činiti 
o  poutních  průvodech,  procesích  a  po- 
hřbech, při  nichž  zastával  úřad  improvi- 
satora  —  předřikavače  modliteb,  jaký  je 
v  každé  vsi  na  Chodsku. 

„Ve  jméno  otce  —  i  syna  —  i  ducha 
svatýho!  —  Vod  pokušení  smrtelnýho  hří- 
chu uchovej  nás.  Pane!  —  Trestající  rukou 
nestihej  nás,  Pane!  —  Hale  jako  na  nebi, 
teky  na  zemi  bujt  Tvá  vůle!"  — 

(DokončeoL) 
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K.  Emingerová: 

K  poslednímu  provedení  Dvořákovy  symfonie 
„Z  Nového  Světa". 

Po  skvělém  podání  Dvořákovy  t.  zv.  americké 
symfonie  orchestrem  Nár.  divadla,  řízením 
Karla  Kovařovice,  vzpomínáme  mimoděk  ná- 
mětu, který  dodal  popud  k  této  skladbě. 
Známo,  že  Dvořák  hned  prvním  rokem  svého 
zaoceánského  pobytu  (1892 — 95)  se  pilně  za- 
býval studiem  černošských  písní.  Z  onoho  po- 
zorování vyvěral  pak  jeho  názor,  že  v  černoš- 
ských melodiích  má  americká  skladatelská  škola 
hledati  základ  pro  budoucí  hudbu  domácí. 
,,Tyto  melodie,"  zněl  Dvořákův  o  nich  výrok, 
,,jsou  vřelé,  jemné,  vášnivé,  zádumčivé,  vzne- 
šené, smělé  —  jest  v  nich  všecko,  čeho  si  pře- 
jete." Jakožto  kladný  důkaz  o  možnosti  pro- 
vedení této  své  myšlenky,  napsal  mistr  sám  tři 
skladby,  z  nichž  symfonie  „Z  Nového  Světa" 
vyvolala  v  Americe  pravou  bouři  obdivu.  Přes 
námitky,  že  hudebně  nadaní  černoši  jsou  vlastně 
přistěhovalci,  že  jejich  nápěvy  jsou  prastarého 
afrického,  ba  možno  ethiopského  původu,  do- 
znali američtí  hudební  znalci,  že  černošská  li- 
dová píseň,  pěstovaná  po  staletí  na  americké 
půdě,  zdomácněla  tam  tou  měrou,  že  jí  nelze  už 
upříti  občanského  práva.  ,, Zpívá  váli  jsme  ji 
za  doby  míru,  za  děsu  hřmění  děl  z  pevnosti 
Sumter  (v  občanských  válkách).  Americký  lid 
ji  miluje  nejen  samu  o  sobě,  nýbrž  i  pro  její 
historický  význam."  *) 

Provedení  nové  Dvořákovy  symfonie  mělo, 
jak  řečeno,  zejména  její  reprise  (16.  prosince 
1893)  hlučný  úspěch.  Sehrána  newyorskou  Fil- 
harmonií řízením  kapelníka  Antonína  Seidla. 
Veškeré  americké  časopisy,  jako:  New  York 
Tribune,  N.  J.  Times,  N.  J.  Herold,  N.  J.  World, 
The  Sun,  The  Press,  Cincinatti  Tribune,  Chi- 
cago Tribune,  Evening  Post,  The  World  a  Mu- 
sicale Weekly  uveřejnily  obšírné,  odborné  statě, 
v  nichž  Dvořákova  nová  práce  posouzena  až  do 
nejmenších  podrobností,  nadšeně,  případně  i  ne- 
případně. Tyto  články  byly  zdobeny  podobiz- 
nami auktorovými  a  dirigentovými,  jakož 
i  ukázkami  z  rukopisu.  Nejzajímavější,  nej- 
závaznější jsou  však  slova  o  věci  pronesená 
skladatelem  samým.  Přikládám  překlad  inter- 
viewu,  který  popsal  zpravodaj  New  York  He- 
raldu  ze  dne  12.  prosince  1893. 

,,Ve  své  residenci  č.  327  ve  Východní  devate- 
nácté třídě**)  podal  mně  včera  večer  Dr.  Antonín 


*)  ,,The  Musical  World"    (Hudební  Svět)  ze  dne 
20.  prosince  18í'3. 

*♦)  V  Novém  Yorku  se  počítají  ulice  směrem  od 
moře  k  západu,  čím  vzdálenéjší,  tím  elegantnější  jest 
pak  ona  třída. 


Dvořák  několik  detailů,  týkajících  se  jeho  po- 
sledního díla, 

„Co  jsem  v  této  zemi,  zajímám  se  opravdově 
o  národní  hudbu  černochů  a  Indiánů.  Povaha 
každé  rasy  jest  obsažena  v  její  národní  hudbě. 
Protož  jsem  obrátil  svůj  zřetel  směrem  na  ony 
domorodé  melodie.  Shledávám,  že  hudba  obou 
těchto  kmenů  má  značnou  podobu  s  národní 
hudbou  skotskou.  V  obou  jest  zvláštní  stupnice 
(durová)  za  vyloučení  čtvrtého  a  sedmého 
citlivého  tónu.  V  obou  (národních  úkazech)  má 
mollová  stupnice  nezměnitelný  (v  naší  stupnici) 
sedmý  stupeň  mollovou  (malou)  septimu, 
čtvrtý  stupeň  jest  vřaděn  a  šestý  stupeň  vy- 
loučen. Této  skotské  stupnice,  jak  jsem  ji  nazval, 
bylo  upotřebeno,  aby  dodala  hudební  skladbě 
jakési  barvitosti.  Uvádím  jakožto  příklad  Men- 
delssohnovy  „Hebridy".  Felicien  David  upo- 
třebil jí  v  ,, Poušti",  Verdi  v  „Aidě",  jednu  z  nich 
jsem  upotřebil  ve  své  symfonii  z  d-moll.  Na- 
lézám, že  indiánská  a  černošská  hudba  jest 
identická.  Studoval  jsem  indiánské  melodie, 
přítelem  mně  dodané,  a  seznámil  jsem  se  s  nimi 
nadobro,  s  jejich  duchem  důkladně.  Je  to  duch, 
kterého  jsem  se  vynasnažil  reprodukovati  ve 
své  nové  symfonii.  Neupotřebil 
jsem  jednu  z  oněch  melodií.  Napsal 
jsem  prostě  svérázná  themata,  vtěluje  jim 
zvláštnosti  indiánské  hudby  a  upotřebuje  těchto 
themat  jako  námětu,  vyvinul  jsem  je  pomocí 
veškerých  vymožeností  moderního  rhytmu, 
harmonisace,  kontrapunktu  a  orkestrálních 
barev.  Tato  symfonie  jest  z  e-moll.  Jest  psána 
dle  klasických  vzorů  a  má  čtyři  věty.  Zahá- 
jena jest  krátkým  úvodem,  adagiem  asi  třicet 
taktů.  Toto  adagio  uvádí  přímo  v  allegro,  ve 
kterém  jsou  vtěleny  zásady,  s  nimiž  jsem  pra- 
coval své  Slovanské  tance,  bych  zachoval  a  pře- 
vedl v  hudbu  ducha  rasy  význačného  ve  svých 
národních  melodiích  neb  ve  svém  lidovém  zpěvu. 

Druhá  věta  jest  adagio.  Jest  však  jiné  nežli 
bývá  klasická  práce  této  formy.  Je  to  ve  sku- 
tečnosti studie  neb  "náčrt  k  delší  práci,  pro  kan- 
tátu neb  zpěvohru,  kterou  míním  napsati,  jejíž 
podkladem  bude  Longfellowova  ,,Hiawatha". 
Měl  jsem  již  dávno  úmysl  upotřebiti  jednou  tuto 
báseň.  Seznal  jsem  ji  po  prv.S  je  tomu  již  třicet 
roků,  pomocí  českého  překladu.*)  Působila  silně 
na  moji  fantasii  a  onen  dojem  byl  nyní  stup- 
ňován mým  zdejším  pobytem. 

Scherzo  této  symfonie  bylo  vyvoláno  (vsuge- 
rováno)  výjevem  z  ,,H  awathy",  slavnost  v  lese, 
kde  tančí  Indiáni;  a  jeto  též  črta,  kterou  jsem 
naznačil  místní  kolorit  indiánské  hudby. 

Poslední  věta  jest  ^llegro  conferace.  Veškerá 
dřívější  themata  se  navracejí  a  jsou  zpracována 
různým  způsobem.  Potřebné  nástroje  (v  ní) 
jsou  pouze  ony,  které  nazýváme  orchestrem 
Beethovenovým,  sestávající  ze  smyčců,  4  hornů, 


♦)  Patrně  Sládkového. 
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3  trombonů,  8  polnic,  2  fléten,  2  hobojů,  2  kla- 
rinetů,  2  bassonů  a  tympanů.  Není  tu  ani  harfy 
a  shledal  jsem,  že  není  zapotřebí  přidati  nového 
nástroje  k  docílení  dojmu,  kterého  jsem  si  přál. 

Byl  jsem  vskutku  pilný  po  dobu,  co  jsem  přišel 
do  této  země.  Dokončil  jsem  dvojici  skladeb 
pro  komorní  hudbu,  která  bude  sehrána  Kneis- 
lovým  kvartetem  v  Bostonu  v  lednu.  Jsou 
vesměs  psány  stejným  směrem  jako  ona  sym- 
fonie a  obě  dýší  téhož  indiánského  ducha. 
Jedna  z  nich  jest  smyčcové  kvarteto  z  F-dur 
a  druhá  jest  kvinteto  z  E-dur  pro  2  housle, 
2  violy  a  čelo."  — 

Uvádím  překlad  (dle  sbírky  výňatků  ame- 
rických časopisů  dosud  neu veřej něných,  mně 
ochotou  dědiců  Dvořákových  propůjčených) 
bez  poznámky.  Slovo  a  skladba  Dvořákova 
mluví  sama  o  sobě  ve  svůj  prospěch.  Není  tedy 
třeba  dalších  „kritických  komentářů". 

Jevgenij  Nikolajevič  Čirikov; 
Vyhnanství.  Prvé  pokračování  románu  Mládí. 
—  Návrat.  Oba  romány  přeložil  V.  Podhorský. 
Nákl.    Jos.    R.  Vilímka  v  Praze. 

Čirikov  určil  si  úkolem  vyličovati  na  rozdíl 
od  Veresajeva,  jenž  rád  popisoval  život  inteli- 
genta velkoměstského,  život  inteligenta  na 
venkově,  jeho  ,, život  v  kleci",  jak  jej  nazývá 
ve  svém  „Románě  v  kletbě".  V  románě  M/ádi, 
který  jest  jakýmsi  typem  jeho  tvoření,  jež 
velmi  často  své  zření  obrací  k  lidem  mladým, 
studentům,  studentkám,  lidem,  kteří  mají 
v  duších  ještě  neujasněné  touhy  a  choutky, 
našel  všecky  moti^^,  které  jej  povzbuzují 
k  práci  románové:  studenty,  jejich  mladé, 
prchavé  lásky,  boj  smyslnosti  s  ideálem,  zde 
řešený  dvěma  různými  ženskými  typy,  černým 
a  plavým,  smyslným  a  nevinným,  jejich  „ideje" 
a  roznášení  jich  po  venkově  mezi  lidem,  naivuí 
pojetí  práce  i  naivní  uklidnění  zklamané  touhy 
v  náručí  milující  matky.  V  této  knize,  která 
jest  pokračování  Mládí,  jež  dospělo  svými 
ideami  na  nehostinné  Rusi  do  žaláře  a  konečně 
do  vyhnanství  v  sibiřském  městě,  kde  mimo 
hrdinu  románu  Mládí,  Tar chánova  a  jeho 
přítele  Kasjanova,  žije  společně  několik  jiných 
politických  provinilců  a  vypověděných  studen- 
tek. Již  z  mnohých  přehledů  známe  tento 
život  lidí,  přesvědčeně  a  s  hrdostí  snášejících 
důsledky  svých  ideálů,  nejen  z  Dostojev- 
ského  Zápisků  z  mrtvého  domu 
a  z  Melšinova  díla  Na  Sibiři.  Tento 
román  přináší  do  našich  poznatků  o  životě 
v  říši  překvapení  a  neočekávaností  mnoho  nového 
osvětlení.  —  Život  internovaných  líčí  Čirikov 
bez  jakékoli  dramatické  námahy:  život  ten  plyne 
prostě  a  zajímá  čtenáře  hlavně  nezvyklými 
podrobnostmi,  nikoli  dějem,  který  jest  takřka 
od  počátku  dán:  mladý  Tarchanov,  odpykav  si 


žalář,  proživ  svůj  ideální  i  smyslný  román, 
naivní  a  zároveň  ostře  revolučně  naladěný, 
zabývá  se  nejvznešenějšími  myšlenkami  sociál- 
ními, stejně  jako  si  hraje  dětsky  s  lidmi  a 
s  obrázkem  cudné  Zuzany;  víme,  že  se  za- 
miluje do  KozoČky,  rovněž  internované,  i  že 
nebude  v  své  lehce  zapálené  lásce  stálý.  Ale 
podrobnosti,  jeho  poměr  k  matce  v  poslušnosti 
i  v  samostatnosti,  i  povaha  matčina,  oddaná 
synovi  a  souhlasící  se  vším,  odstíny  poměru 
mezi  jednotlivými  internovanými,  jejich  ho- 
vory o  nejvyšší  sociální  politice,  názory  na 
manželství,  zralost  a  zelené  mládí  v  jedné 
osobě,  třebas  u  starých  lidí:  to  jsou  věci,  které 
zaujmou  čtenáře,  jenž  se  zábavně  zde  dozví 
mnoho  o  společenských  poměrech  ruských. 
Osnova  románu,  neanalysujícího,  ale  dobře 
popisujícího,  není  tak  umělecky  pevná  jako 
v  Mládí,  ale  jednotlivostmi  jest  román  cenný. 
—  Překlad  jest  sdělán  pečlivě;  není  v  něm 
příliš  cítiti  ruské  předlohy;  jazykově  celkem 
správný,  ale  slohově  jest  až  příliš  prostý. 
,, Návrat**  je  třetí  díl  onoho  románu 
pěkně  členěného,  vnímavě  popisujícího  duše 
mladých,  nadšených,  neklidných  a  touží- 
cích studentů  a  studentek,  doplňujících  své 
dychtivé  síly  výbuchy  politickými  a  schlazují- 
cích  své  mladé  vášně  činy  lidí  dospělých.  Jak 
dospívají  hrdinové  Čirikovovi,  tak  klesá  hloubka 
psychologie  a  pozorování  spisovatelova:  Vy- 
ímansíví,  ač  mu  nelze  upříti  originality,  neboť 
popisuje  život  ruský,  málo  v  literatuře  se  jevící, 
život  na  určité  město  odkázaných,  přece  ne- 
dostihuje  Mládí  ani  úkolem,  jejž  si  spisovatel 
vytkl,  tím  méně  však  zpracováním  látky:  cena 
jeho  záleží  v  mnohých,  dobře  postižených  po- 
drobnostech a  jest  spíše  kulturní  než  literární. 
V  Návratu  zabředl  však  auklor  do  schématu: 
sleduje  svého  Gennadije  Tarchanova,  politi- 
ckého provinilce  a  uznávaného  spisovatele  za 
účelem,  aby  ukázal,  že  dospělý  mladý  muž 
čím  dále  (do  určitého  stáří,  snad  třiceti  let) 
tím  se  stává  blaseovanějším  a  hrubším  v  po- 
měru k  ženám.  Přelomení  povahy  hrdinovy 
vlastně  stává  se  v  polovině  románu  Vyhnanství, 
když  hrdina  se  žení;  od  té  chvíle  ideální  láska 
nejen  klesá,  nýbrž  hrubne  a  mění  se  až  v  ne- 
čitelnost, v  něco  snad  ještě  horšího,  než  byl 
Arcybaševův  saninism,  který  aspoň  si  rád  a 
vděčně  vzpomíná  na  dívku,  která  jej  milovala. 
Pojetí  ruské  říše  dostává  se  názory  auktoro- 
vými  do  extrému,  lidstvu  nejnebezpečnějšího, 
beroucího  z  nitra  člověka  nejelementárnější 
podmínky  dobrého  charakteru.  Nepomáhá  zde 
ani  okolnost,  že  Tarchanov,  stále  více  zabřída- 
jící  ve  svůj  zlhostejňující  subjektivism,  osamo- 
cuje  se  nejen  před  svou  rodinou,  nýbrž  i  před 
svými  přáteli,  neboť  spisovatel  přes  to  udržuje 
stále  svého  hrdinu  na  jisté,  a  to  veliké  výši, 
obklopuje  jej  slávou  spisovatelskou  a  dává  mu 
moc    své  nakažlivé  názory  rozšiřovati  ve  ve- 
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řejnosti.  Že  spisovatel  staví  hrdinu  na  místo 
společensky  vlivné,  není  pouze  hra  s  ohněm, 
nýbrž  prosté  paličstAá,  lidstvím  neřest  omlou- 
vající. Návrat  jest  předzvěstí  nynějšího  rus- 
kého rozkladu:  ruská  říše  jest  klam  ruský, 
poněvadž  není  říše  na  zemi,  která  by  neměla 
hranic.  Spisovatel  však  rozšiřuje  ji  k  bezmez- 
nosti,  tak  jako  vytváří  svého  hrdinu  nereálně 
neomezeného,  neohraničeného,  ničím  nespouta- 
ného, pravého  maximalistu  v  negativním  po- 
jetí. V  tomto  smyslu  jest  Návrat  charakteri- 
stický a  dokladový  a  stál  za  překlad  jako 
předběžný,  ale  výstražný  obraz.  Překlad  je 
podán  pečlivě  a  zachovává  i  slohovou  těžko- 
pádnost originálu  i  těžkou  náladu  okolních  lidí 
tam,   kde  hrdina   mizí    do   své   osamocenosti. 

J.  F. 

TÝDEN.  i 


*  Ve  vzpomínkách  na  Paula  Verlaina  vy- 
pravují jeho  přátelé  F.  A.  Cazals  a  Gustave  le 
Rouge  o  jeho  nápadech,  jež  míval  ve  své  bídě. 
V  té  mizérii  bylo  proň  ideálem  pohodlně  a 
přepyšně  bydliti.  Často  vyslovoval  se  o  tom 
vroucně,  že  by  chtěl  míti  klidný  útulek,  vzdálený 
žen  a  krčem,  kde  po  vůli  mohl  by  pracovati. 
R.  1892  po  svém  návratu  z  Holandska  prohlásil, 
že  hodlá  svůj  ideál  provésti.  Spatřovala  seu  něho 
jakási  výstřednost  v  kavárnách  a  vůbec  při 
styku  s  lidmi.  Přátelé  byli  znepokojeni  a  když 
jim  řekl  důvěrně,  že  se  stěhuje,  každý  byl  pře- 
svědčen, že  se  zbláznil.  Ale  jeho  nejdůvěrnější 
přátelé  tušili,  že  to  je  přetvářka.  Vzpomněl  si, 
že  existuje  ve  Francii  ústav,  v  němž  mohl  by 
dojíti  odpočinku,  po  němž  toužil,  i  všeho  po- 
hodlí užíti.  ,, Hledám  místečko  pro  blázna," 
svěřil  nejlepším  druhům,  kteří  nápadem  byli 
překvapeni.  Líčili  mu,  že  se  mýlí,  hledá-li  místo 
klidné  v  blázinci,  kde  ho  očekává  mrazivá  sprcha 
a  úzká  kazajka.  Usmál  se,  podivil  a  —  hrál  ko- 
medii dále.  Jednoho  dne  pravil  však  druhům: 
,,Jsem  zneuznaný  blázen.  Nepohlíželo  se  na 
mne  vážněl  A  bývalo  by  to  přece  pěkné,"  do- 
ložil jako  lítostně.  ,,A  jaký  pěkný  titul  byl 
bych  měl  na  bristolu  navštívenky:  ,,Paul 
Verlaine,  blázen.  Asile  Sainte  Anně,  Paris." 
Neměl  jsem  štěstí .  .  .  Jsem  zatracený  bá- 
sník .  .  ."  K.  V.  H. 
» 

*    Na   spisovatelský    útulek    zaslal   nám    p. 
£dTn.  Kaizl,  ředitel  banky  v.  v.,  K  20* — . 
* 

Z  „ústředny"  za  války  30  lete. 
Píše  16.  dubna  1629  Jan  Arnberger,  správce 
profianthauzu  (ústř.  skladu)  kraje  Boleslavského, 
do  Turnova:  „K  žádosti  V.  Opatrností  činím  a 
dokud  ještě  v  profianthauze  co  zůstává,  25 
korců  mouky  po  5  věrt.  (kterou  Turnovští  záso- 


bárnu založili)  odsílám,  obávajíce  (se),  že  mně 
poručeno  bude  —  jako  již  pro  zprá\ni  ke  mně 
posláno,  mnoho-li  forotu  před  rukama  mám, 
včerejšího  dne  sem  musil  počet  poznamenání 
složiti  —  cokoliv  před  rukama  jest,  k  Mělníku 
na  vodu  odsílati,  jsem  srozuměl.  A  poněvadž 
soldateskou,  jak  dobrá  naděje  vede,  ostatek 
i  tý  hlůzy  musí  se  odbírati.  V  opatrnosti  v  té 
příčině  k  dobrému  oznamuji,  aby  ještě  před  tě- 
mito božími  hody  pro  ostatek  mouky  odeslati 
nestížili;  bude-li  všechno  na  vodu  z  Boleslave 
posíláno,  kde  by  k  svému  budoucně  mohli  při- 
jíti?" Objednává-li  ihned  týmž  listem  p.  pro- 
fiantmistr  3—4  páry  jeřábků  „zač-koli  budou", 
je  jasno  na  bílý  den,  že  věděl  proč.  Je  něco  no- 
vého pod  sluncem?    (Arch.  turn.  1  C  41.) 

Šimák. 

¥■ 

Stoletá  „pohádk  a".  Jako  jiné  obro- 
zenské  časopisy  otiskoval  také  „Dobrozvěst" 
V.  R.  Krameria  ob  číslo  „pohádky",  t.  j. 
veršované  hádanky,  na  nichž  čtenáři  tehdejší 
rádi  brousili  svůj  ostrovtip.  Byl  to  „magnet" 
listu.  Veršované  věci  byly  často  vtipně  a  obratné 
skládány  (řešení  byla  uveřejňována  vždy  v  dru- 
hém i  třetím  čísle  pokračujícím).  Na  ukázku 
otiskujeme  jednu  stoletou  „pohádku"  z  „Dobro- 
zvěstu"  na  r.  1819;  původce  její  není  podepsán, 
ale  auktorem  jest  — jak  z  ostatních  podepsaných 
„pohádek"  vysvítá  — Joz.  AI.  Dlabač. 

Čtenáři  hádej: 

Dvě  sestry,  tobě  dobře  známé, 
jen  v  tom  své  zalíbení  máme, 
když  tě  před  větrem  mrazovým 
a  upálením  sazovým 
ochotně  chráníváme. 
My  máme  velkou  tlamu 
a  často  též  pět  úst, 
jež  v  nejpřísnější  půst 
veřejně,  ba  i  v  chrámu 
člověčím  masem  cpáváš. 

Ač  nás  odívá  vlčí  srst 
i  medvědí,  přec  nahý  prst 
nám  dát  se  neobáváš, 
a  mimo  naši  stravu 
jsme  veždy  mírných  mravů, 
a  milovnire  pokoje; 
jen  v  zaslepeném  čase 
rytířstva  chlubné  chase 
jsme  svedly  mnohé  souboje. 
(Co  je  to  V) 

I-dki). 

* 

Znovuzrození. 

Že  zítřek  dá  nám  spásu,  svobodu, 
den  znovuzrození  a  práva  svátek: 
v  to  věřímel   Jen  při  totn  obrodu 
ať  nejsme  —  národ  novorozeňátek  .  .  . 

Fra  Fidelio. 
V  Praze,    dne  25.  července  1918. 


MdjetDlk:    Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovčdný    redaktor   a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.    — 
Česká    grafická    akc.    společnost    „Unie"    v    Praze. 


Nakladatel ; 


Tiskem  „Unie'   v  Praze. 
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Ani.  Sova: 


SRDCE  ODVÁŽNÝCH. 


Na  srdci  nám  dlouho  neležívá  sníh. 
Na  srdci  nám  slunce  dlouho  neprodlévá. 
Svadlým  listím  v  nocích  podzimních 
nechřestívá  dlouho  jeho  réva. 
V  plamenech  a  v  chladech  svých  se  tráví, 
zralé  tíží  svou  chce  spadnout  v  květ  a  v  trávy 


Noc  svých  temnot  hvězdy  promodrává, 
soumrak  na  něm  stín  svůj  zanechal. 
Jarních  ledů  na  něm  tají  tříště. 
Tlukotem  svým  v  každý  čas  se  prokopává 
v  tvůrčích  zřídel  božské  prabydliště. 
Nikdy  nemoh*  zardousit  je  žal . . . 


OD  DUŠE  K  DUŠI. 


Od  duše  k  duSi  stezka 

zarostlá,  daleká. 

Do  trnů  nohy  bílé 

zavléká. 

Ale  v  čas,  u  křižovatky, 

průvodce  čeká  sladký. 


Rány  s  trny  již  srostly 

i  ta,  v  boku  již  měl. 

V  mlčení  dlouhém  s  tebou 

osaměl. 

S  tebou-li  bude  se  bráti, 

láskou  se  cesta  ti  zkrátí . . 


Daleko  od  duše  k  duši 

plání  krvavou. 

Všecko  je  hrůzy  a  smrti 

záplavou. 

Rci,  kdo  jej  zabil  znovu 

za  zradu  Jidášovu? 


Z  LIDSKÝCH  DOKUMENTŮ  LADISLAVA  VAŠKA. 

LUXUS. 


Nervosně  přecházela  paní  Stanislavova 
pracovnou  syna  Herberta.  Chvílemi  od- 
hrnula portiéru  a  vstoupila  do  jídelny  ve 
světlém  národním  slohu  upravené,  dotkla 
se  lakovaného  nábytku  z  lipového  dřeva 
a  zase  vracela  se  po  kobercích,  imitujících 
zelený,  mechový  drn,  do  pracovny. 

Zrak  její  nevšímal  si  solidního  a  moder- 
ního zařízení,  ale  zalétal  tvrdošíjně  na 
amerikánský   stolek   synův.   Žalusie  jeho 

ZVON.  Roč.  XVIII. 


nebyla  spuštěna.  Na  rudé  plošině  šedl 
mramorovaný  dopis.  Doporučený,  ob- 
jemný dopis. 

Znala  rukopis  na  obálce.  Čisté,  poněkud 
nevyrovnané  písmo,  bez  interpunkce  a 
roztažené  po  celé  šíři,  takže  známkami  po- 
kryta byla  poloviua  jména  Herbertova. 
Docházely  podobné  dopisy  Herberta,  ale 
jen  malé,  několik  řádků.  Zprávy,  pozvání. 
Ale  tahle  zásilka  vypadala  —  podivně. 

čís.  45— 4G. 
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Z  LIDSKÝCH   DOKUMENTŮ   LADISLAVA  VASKA. 


Herbert  byl  už  druhý  den  na  nenadálé 
inspekci  venkovské  filiálky  banky  B.  Za 
hodinu  čekala  ho  od  vlaku. 

Pani  Stanislavova  nemíchala  se  do  ko- 
respondence synovy,  ale  poměr  jeho  k  Fili- 
pině  Rakové  byl  jejím  dílem  a  pro  ni  zá- 
važný. Skládala  naň  celou  svou  budouc- 
nost. 

Dívala  se  na  dopis  nepokojně,  brala  jej 
do  rukou  a  zase  ukládala  a  srdce  jí  podivně 
bušilo.  Do  úzkosti  a  nemilých  dohadů. 
Těžce  a  zlověstně  jako  by  se  ryl  dopis  do 
rudé  kůže  psacího  stolu. 

A  zas  a  zase  se  ruce  Stanislavové  po  něm 
bezděky  natahovaly.  Unikala  tomu  mag- 
netismu útěkem  do  jídelny  a  ložnice, 
v  staro  francouzské  gotice  zařízené. 

Ztrnulá  v  přítmí  ložnice  jako  kamenná 
socha  královny,  štíhlá,  bledá  pod  korunou 
šedivých,  ještě  neprořidlých  vlasů.  Na 
stěně  tikaly  hodiny  hlubokým,  kovovým 
zvukem  z  lomeného  arkýře,  jenž  stroj 
jejich  obklopoval. 

Jindy  procházela  se  paní  Stanislavova 
bytem  jako  svým  královstvím,  svou  kle- 
notnicí, znehybnělým  výrazem  své  duše. 
Vše  mělo  tu  své  místo  dle  jejího  vkusu. 
I  obrazy  a  nippy  byly  přizpůsobeny  okolí, 
v  jídelně  dobré  kresby  Alešovy,  v  pisárně 
žhavé  mariny,  v  ložnici  Schwaiger  a  kopie 
Clauda  Lorraina,  potemnělých,  vážných 
barev. 

Dopis!  Dopis! 

Bzučelo  to  v  hlavě  a  zrychlovalo  tep. 
A  už  byla  paní  Stanislavova  od  okamžiku, 
kdy  dopis  došel,  aspoň  po  desáté  v  pra- 
covně synově. 

Dosud  odolávala,  ale  palčivá  zvědavost 
žehla  stále  prudčeji.  Až  jí  v  hrdle  v^^sý- 
chalo. 

Náhle  se  rozhodla.   Což  není  matkou? 

Zaťala  rty,  svraštila  obočí,  popadla 
dopis  a  nehledajíc  ani  nožíku,  jenž  ležel 
někde  na  stole,  vlásinkou  otevřela  obálku. 

Čtyři  popsané  strany.  Co  je  to?  A  již 
stála  paní  Stanislavova  u  okna  a  četla. 

„Herberie,  milý  příteli,  budete  asi  tímto 
dopisem  překvapen  a  bojím  se,  že  Vám 
způsobí  velkou  bolest.  Váhala  jsem  dlouho, 
ač  cítila  jsem,  že  to,  co  činím,  státi  se  musí. 
Vážím  si  Vás  příliš,  abych  lehkomyslně 
uzavírala  svazek,  jenž  nás  poutati  má  po 
celý  život. 

Máme  se  vzíti,  tak  přejí  si  naši  rodiče, 
tak  pře.ete  si  i  Vy  —  věřím,  že  mne  z  ce- 
lého srdce  milujete  —  a  ani  já  nejsem 
sňatku  s  Vámi  odkloněna.  Můžeme  tedy 
říci,  že  taková  jest  vůle  osudu. 

Avšak  nechci  vstupovati  do  nového  ži- 
vota se  lží.  Věřte,  drahý,  není  mi  snadno 
říci  Vám  to,  co  nesvěřila  jsem  dosud  ni- 


komu, o  čem  snad  jen  máti  má  úzkostlivé 
má  tušení  a  co  ji  pudí  (otec  dělá  vše,  co  my 
dvě  ženy  chceme),  aby  sňatek  s  Vámi 
poháněla  způsobem,  jenž  až  zaráží.  Matka 
doufá,  že  to  bude  má  záchrana.  -i  i 

Celé  noci  jsem  proplakala,  než  odhodlala 
jsem  se  Vám  říci  pravdu. 

Předně  nejsem  jista,  zda  mne  milujete 
pro  mne  samu,  ať  bych  byla  i  chudá, 
ať  jsem  i  jinaká  než  se  zdám.  My  zámožné 
nevěsty  těžko  zbavujeme  se  nedůvěry,  že 
jen  naše  věna,  ne  však  my  jsme  žádány. 
Počtářsky  uváženo  je  sňatek  náš  pro  obě 
strany  rovnocenný.  Jsem  jediné  dítě  bo- 
hatých rodičů,  mohu  Vám  poskytnouti 
vše,  čeho  si  muž,  jenž  se  stane  bankovním 
ředitelem,  ne-li  bankéřem  sám,  přáti  může, 
blahobyt,  representační  pc  stavu  i  přimě- 
řené společenské  vzdělání.  Vy,  svými  zna- 
lostmi odbornými,  mládím,  elegantním 
zjevem  jste  s  to,  abyste  splnil  dívčí  sny 
o  ideálním  milenci  i  muži.  A  jak  jsem  pra- 
vila, vím,  že  není  to  výpočet,  nýbrž  vřelejší 
cit,  jenž  vás  ke  mně  víže. 

Jiná  by  na  mém  místě  byla  na  výsost 
šťastna,  a  já,  býti  chudou  dívkou  a  zcela 
volna,  snad  jiného  bych  si  nezamilovala 
než  Vás,  milý  Herberte.  To  pravím  z  upřím- 
ného srdce.  A  i  když  totéž  nemyslím  o  Vás, 
tím  ceny  v  mých  očích  neztratíte.  Jste  muž 
vážný,  jenž  bez  účelu  nevykročí,  u  něhož 
rozum  s  citem  je  v  záviděníhodné  rovno- 
váze. A  podceňovala  bych  Vás,  kdj^bych 
nevěřila,  že  i  nehody  a  zklamání  jsou  ve 
Vašem  životním  rozpočtu  a  že  konečný 
závěrek  účtů  životních  vždy  bude  u  Vás 
aktivní  a  nikdy  passivní. 

Ale  zároveň  vím,  že  i  rovnodušnost  má 
své  meze,  že  o  jedno  úskalí  tříští  se  člun 
i  sebe  obratnějšího  plavce. 
Herberte,  jsem  Vám  nevěrna. 
Vidím  v  duchu  Váš  úděs,  a  první  myšlen- 
ka Vaše  bude  asi  otázka,  proč  že  jsem  tedy 
připustila,  aby  naše  matky  sblížení  naše 
způsobily?  Aby  probudily  ve  Vás  naděje, 
jež  nejsem  s  to  plně  ukojiti? 

Může  býti  šťasten  muž,  jenž  nevezme 
si  ženu  nedotknutou?  Může  taková  žena 
ještě  vůbec  dáti  někomu  štěstí? 

Slyším,  jak  s  rozhořčením  sám  si  odpo- 
vídáte: Proč  si  tedy  nepojmu  za  muže 
toho,  jemuž  náležím? 

Podivná,  osudná  záhada!  A  podivná, 
zlomocná  síla!  Jsem  kořistí  muže,  jehož 
jména  nikdy  neprozradím.  Nejen  proto, 
že  se  za  něho  nemohu  nikdy  provdati,  ale 
ještě  více  proto,  že  ho  nemiluji.  Bližší  mi 
ušetřte!  Faktum  jest,  že  kdykoli  octnu  se 
v  jeho  démonickém  o:  ruhu,  jsem  bez  vůle, 
hříčkou  v  jeho  rukou. 
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Ale  nemyslete,  že  okrašluji  cetkami 
démonismu  věc  špatnou.  To  nechci.  Čirou 
pravdu  máte  zvěděti!  Ať  jsem  trestána, 
hodnocena  dle  své  ceny!  On  mne  sám  ne- 
vábí, jsem  to  já,  která  vzplane,  jako 
chladný  kámen  z  mezisvěti,  dotkne-li  se 
naší  atmosféry.  Sama  beze  smyslů  letím 
mu  v  objetí,  hypnotisována  úchvatem, 
proti  němuž,  j  souc  vzdálena  od  on(  ho  muže, 
bojuji  s  takovým  úspěchem,  že  jest  mi 
zcela  lhostejným.  On  jest  mi  oddán,  váš- 
nivě a  přes  to  myslím,  že  ani  u  něho  to 
není  láska.  Alespoň  nikdy  nepři  lo  mu  na 
mysl,  aby  se  oprostil  od  té  druhé,  a  já  si 
toho  ani  nepřeji. 

Vidíte,  Herberte  —  nevím,  zda  po  tomto 
vyznání  Vás  smím  ještě  nazývati  pří- 
telem —  když  setkali  jsme  se  a  já  viděla, 
jak  jste  vzplanul,  napadlo  mne  hned:  Osud 
proti  osudu!  A  nebránila  jsem  ničemu. 
A  od  té  doby  jsem  se  také  sním  ne- 
setkala. Ale  bojím  se,  sblíží-li  nás  příle- 
žitost —  vidíte,  že  nečiním  se  lepší  než 
jsem.  Že  sama  sobě  nedůvěřuji. 

Co  nyní  učiníte,  Herberte?  Píši  Vám  to, 
ne  abych  Vás  ranila,  ale  protože  máte 
právo  na  plnou  pravdu  a  právo  to  Vám 
vždy  budu  přiznávati.  Píši  to,  abyste  mi 
poskytl  pomoci,  neb  je-li,  co  jsem  učinila 
neprominutelno,  abyste  včas  ještě  mohl 
ustoupiti,  bez  skandálu  a  hněvu.  Uznáte 
též,  že  něco  takového  nesvěřuje  se  muži, 
jenž  je  lhostejný  a  jehož  si  snad  žena  ku- 
puje. A  má-li  náš  život  býti  snesitelný,  je 
nutností,  aby  bylo  jasno  mezi  námi. 
Budu-li  vzhlížet  já  k  Vám  jako  k  bytosti 
vyšší,  bude  to  jen  poměr  přirozený,  jali  má 
v  každém  manželství  býti.  Rozhodně  Vás, 
Herberte,  nepovažuji  za  muže,  který  by 
tajemství  svěřeného  mohl  zneužíti.  A  proto 
vím,  že  pochopíte  tento  list.  Budete  tak 
vehký,  jakým  si  Vás  představuji,  jakým 
si  Vás  pře  i?  Dovedete  se  povznésti  k  nej- 
vyššímu hledisku  a  dívati  se  na  bludy 
lidské  jako  na  efemery,  vyšinutí  jediného 
živočicha  v  nesmírném  mraveništi  světa? 
Odjíždím  na  venek,  do  Okrouhlice.  Překo- 
náte-li  zklamání  své,  urážku,  kterou  žádný 
všední  muž  neodpouští  —  pak  mne  vy- 
hledejte. A  čiňte  jako  byste  tento  dopis 
vůbec  byl  nedostal.  Ani  já  nebudu  o  tom 
mluviti.  A  tolik  slibuji:  Octnu-li  se  v  ne- 
bezpečí, oznámím  Vám  to  a  Vy  každé 
chvíle,  a  ve  dne  a  v  noci  přispějete  mi 
ku  pomoci.  Není-li  pravda?  Neboť  jednou 
Vaše,  chci  Vám  zůstati  věrnou.  Cekám! 
Filipina." 

Dopis  suchým  šelestem  dopadl  na  per- 
ský koberec. 

Paní  Stanislavova  sáhla  si  oběma  ru- 
kama k  hlavě,  cítíc  nával  krve.  V  jamce 


srdeční  zdvihalo  se  jí  hnusem.  Před  očima 
se  jí  tmělo. 

Po  paměti  šla  do  jídelny  a  z  dřevěné, 
národním  ornamentem  zdobené  skřínky 
vyňala  éter,  nalila  na  kapesuík  a  vde- 
chovala ostrý  pach. 

„Ubohý!  Ubohý!"  šeptala. 
Hlavou     šumělo    to    jako    odplývající 
krásný  sen. 

Ubohý  Herbert!  Uznávala,  že  je  na- 
prosto nemožno,  aby  si  takovou  ženu  vzal. 
Zapomenout  se  s  jiným  mužem!  A  že- 
natým! 

Pocit  hrdosti  napřímil  postavu  paní 
Stanislavové  ještě  více. 

I  ona  byla  mimo  svým  mužem  ještě 
i  jiným  milována.  Ale  krásně  a  čistě. 
Důstojníkem,  rytmistrem  v  malé  garni- 
soně,  v  níž  muž  její  byl  stavitelem.  Ryt- 
mistr  přinášel  jí  svůj  hold  jakožto  jediné 
dámě  celého  venkovského  hnízda.  Přijí- 
mala jej  jako  náležitost.  Ctitel  její  byl 
rytíř,  rodem  i  smýšlením.  Nikdy  si  ničeho 
nedovolil.  Pouze  zbožňoval.  Ani  ona  nikdy 
nezakolísala.  Jednak  z  pocitu  povinnosti, 
jednak  z  vrozeného  citu  pro  pořádek  a 
čistotu  kolem  sebe. 

A  vášeň  ztotožňovala  vždy  s  nepořád- 
kem, rozvratem,  opakem  krásy,  kterou 
shledávala  jen  v  klidném  souladu. 

Neměl  by  Herbert  doma  pořádek,  ani 
pohovu.  Aby  bál  se  domů  neohlášen  cho- 
diti, aby  nestihl  tam  vetřelce,  příživníka. 
Toho  její  nebožtík  chválabohu  nikdy  se 
obávati  nemusit.  Zachovala  mu  domov 
čistý,  jen  jemu  jedinému  náležející. 

Vzpomínala  velmi  na  svého  muže.  Nikdy 
jí  nerozuměl.  Viděla  ho  před  sebou,  drob- 
ného, převyšovala  ho  vzrůstem  bezmála 
o  hlavu.  Sháněl  pro  ni,  sloužil  jí,  vyhovoval 
všude  a  ve  všem.  Syn  nádražního  zřízence 
dopracoval  se  vlastní  pílí  váženého  posta- 
vení společenského.  Zamiloval  se  jako 
absolvent  průmyslové  školy,  a  když  za- 
řídil si  živnost  stavitelskou,  následovala 
ho  do  jeho  působiště.  Byla  rozena  v  Praze, 
dcera  malého  úředníka,  nejstarší  z  devíti 
dětí.  Věna  nedostala,  ale  byl  v  ní  cit  pro 
krásno.  Obešla  se  bez  nutných  potřeb,  aby 
měla  zbytečnosti,  jedla  by  co  nejméně, 
ale  za  to  na  stříbrných  podnosech.  Zbož- 
ňovala luxus.  Napřed  zjednávala  si  jej 
v  drobnostech,  pak  v  odě\ai,  nářadí  a  uspo- 
řádání bytu.  Bez  ustání  měnila  a  styhso- 
vala  své  okolí.  Muž,  jenž  měl  živnost  vý- 
nosnou, sotva  stačil  vyhověti  jejím  poža- 
davkům. Nedovedla  srovnati  příjmy  své 
s  vydáním,  stále  měla  své  tajné  dloužky. 
Cestovala.  Napřed  do  lázní,  pak  s  pří- 
telkyní po  kontinentě.  Muž  seděl  doma, 
nejsa  přítelem  „cikánského  života".  Jeho 
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svět  b}^  jiný  nežli  její.  Byly  srážky,  pak 
se  hrany  obrousily  a  našel  se  modus  vi- 
vendi  mezi  manžely.  Žili  příjemně,  třeba 
bez  lásky.  V  kamarádství.  Druh  druhu 
povoloval.  Paní  Stanislavova  vytvořila  si 
kroužek  vybraných,  krasocitných  lidí,  jež 
k  sobě  zvala.  V  obyčejném  okolí  cítila  se 
nešťastnou.  Ne  že  by  neměla  citu.  Chudinu 
podporovala,  nebyla-li  příliš  špinavou, 
plakala  při  dojemných  scénách  v  divadle 
neb  v  románu,  ale  nejvolněji  bylo  jí  doma, 
v  bytě,  jejž  vyzdobila  si  jak  klenotnici. 

Rytmistr  řekl  kdys,  že  paní  Stanisla- 
vova je  jako  zářivý  kolibřík,  žijící  z  omamně 
vonících  orchideí. 

Nyní  po  prvé  v  životě  a  jistě  jen  účinem 
hanebného  dopisu  od  Filipíny  připadalo 
paní  Stanislavové,  že  v  souladu  jejím 
chybí  trochu  tepla  a  ruchu  životního,  že 
má  spíše  museum  než  byt.  Skutečně  uží- 
vala krásy  kol  sebe  osaměle,  nikoho  tím 
neoblažila.  Ani  Herbert,  ač  vysoce  vzdělán, 
nezdědil  její  vášnivou  zálibu  pro  přepych. 
Ba  dokonce  se  poslední  čas  uskrovňoval 
až  nemístně.  Zalitovala,  že  neměla  smyslu 
pro  mužovu  šetrnost,  aby  Herbertovi  za- 
chovala kapitál.  Neboť  kapitál,  toť  nejen 
nezávislost,  ale  i  proslulost. 

Vynořila  se  jí  z  mlh  ustaraná  tvář  jejího 
nebožtíka,  se  smutnýma  resignovanýma 
očima  a  jako  by  na  okamžik  pochopovala 
tajenou  trýzeň  jeho,  že  není  s  to  z  práce 
svého  života  zabezpečiti  budoucnost  ro- 
diny. To  lámalo  jeho  sebevědomí,  činilo 
ho  nepatřičně  skromným,  až  protivně  po- 
níženým.  I  ona  zvykla  si  ho  přehledati. 

Ale  rychle  se  paní  Stanislavova  vzpa- 
matovala. Kdyby  se  byla  setkala  s  mužem, 
jenž  by  měl  souhlasnou  povahu,  mohli  si 
vzájemně  dáti  svrchované  štěstí.  Kdo  může 
za  omyl? 

Po  náhlém  skonu  mužově  —  byl  zabit 
padajícím  trámem  —  ukázalo  se,  že  vdově 
a  osmnáctiletému  synovi,  absolventu  ob- 
chodní akademie,  dobrý  tatíček  přece  něco 
zachoval.  Pojišťovna  vyplatila  peníz,  sta- 
čící na  čtyři  roky  života  v  Praze.  Jiná 
vdova  uskrovnila  by  se  s  bytem.  Paní 
Stanislavova  obývala  pět  pokojů.  Ale  ra- 
ději by  nejedla,  nevycházela,  netopila, 
nesvítila,  jen  aby  byt  mohla  podržeti. 
A  také  podržela. 

Herbert  zdědil  po  matce  postavu  i  lásku 
k  úpravnému  životu,  po  otci  vytrvalou 
pracovitost  a  důkladnost.  Chování  jeho 
i  schopnosti  získaly  mu  záhy  přátele 
i  ochránce  v  kruzích  obchodních.  Dostalo 
se  mu  hned  po  smrti  otcově  místa  v  přední 
bance.  A  právě,  když  vyčerpala  paní  Sta- 
nislavova úspory  mužovy,  postoupil  Her- 
bert tak,  že  možno  mu  bylo  z  platu  udržo- 


vati drahý  byt,  ač  ovšem  ne  platiti  „příle- 
žitostné" nákupy  matčiny. 

Všecky  libůstky  paní  Stanislavové  byly 
příležitostné.  Dle  plánu  kupovati,  ob- 
myslně  upravovati  své  obydlí,  smrti  se  jí 
rovnalo.  Snad  bezděky  měla  v  úpravách 
svou  methodu.  Proto  působil  celek  tak 
,neprobudile',  jak  řekl  profesor  Lauterbach. 

Ve  foyeru  divadelním  setkala  se  paní 
Stanislavova  s  Amálkou  Rakovou,  bý- 
valou spolužačkou.  Byla  v  Praze  provdána 
za  bohatého  ženského  krejčího.  Paní  Ra- 
ková byla  prostá,  upřímná  duše  a  hned 
naponejprv  postěžovala  si  paní  Stani- 
slavové na  svého  manžela.  Pan  Rak, 
dobromyslný,  zavalitý  a  krevnatý  silák, 
zahazoval  se  s  děvčaty  ze  své  dílny,  a  to 
trápilo  paní  Rakovou  i  jedináčka  Filipinu. 
Rodiče  Rakovi  dali  dceru  vzdělati  v  cizo- 
zemsku. Fihpina,  obtloustlá,  dráždivá  bru- 
neta, znala  hudbu  i  cizí  řeči  a  měla  ma- 
lířský talent. 

Nejvíce  imponovalo  paní  Stanislavové, 
že  jest  Filipina  dědičkou  značného  jmění. 

To  by  byla  partie  pro  Herberta.  O  ta- 
kové vždy  snila.  I  ona  se  přiživí,  bez  veške- 
rého ponížení.  Znala  Herberta,  že  matce 
ve  všem  vyhoví.  Skoro  mu  záviděla.  Jak 
dobře  bude  mu,  že  ve  vkusu  svém  nebude 
obmezován   ohledy  finančními! 

Seznámila  Herberta  s  rodinou  Rakovou. 
Vše  zdařilo  se  i  nad  očekávání  mateřské. 
Paní  Rakové  se  Herbert  rázem  zalíbil  a 
hned  dívala  se  na  něho  jako  na  nápadníka 
dceřina.  (Nyní  chápala  paní  Stanislavova, 
jak  vhod  přišel  matce  i  dceři.  Aby  zapudil 
toho  nedovoleného.  Možno,  že  o  tom 
i  Amalie  věděla.)  Panu  Ralíovi  Herbert 
svou  distinguovaností  imponoval.  Nepřál 
si  ani  míti  lepšího  zetě.  Rodiče  tedy  byli 
za  jedno  a  čekali,  jak  rozhodnou  děti. 

Herbert  se  i  Filipině  líbil.  Paní  Stani- 
slavova kochala  se  už  v  líbezných  snech. 
Bude  vyjížděti  v  automobilu,  doplní  své 
stylové  interieury,  bude  i  mladým  zařizo- 
vati byt  —  a  jak  ráda!  Herbert  musí  míti 
byt  o  šesti  pokojích,  dosavadní  si  ovšem 
podržť  sama.  Ani  ji  nenapadá  přenechati 
mladým  něco  ze  svého  nábytku.  Nemohla 
by  ničeho,  ale  praničeho  oželeti.  Mladý  si 
koupí  nábytek  nový,  umělecký,  profesor 
Lauterbach,  přítel  Herbertův,  slíbil,  že  mu 
nákresy  na  nábytek  stylový  sám  vyhotoví. 
Na  léto  bydliti  budou  mladí  ve  vile.  I  tu 
jim  sama  zařídí  a  do  vjezdu  zahradního 
opatří  dva  pávy. Ach,  bude  to  krásaf 

Tak  skvostně  to  bylo  už  sestaveno  — 
a  nyní  takový  dopis!  Fuj! 
íř>^  Paní   Stanislavova  vrátila   se   do   pra- 
covny. Dopis  ležel  na  zemi.  Taková  na- 
sedla, bělavá,  nesnesitelná  skvrna! 
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Z  gotické  skřínky  v  ložnici  vzala  paní 
Stanislavova  rukavice,   a  štítivě  zdvihla 
<iopis  se  země  a  vsunula  zase  do  obálky. 
Položila  jej  na  stolek. 
Ubohý  hoch! 

I  jeho  naděje  rozvane  drsný  a  nečistý 
dech  tohoto  dopisu.  Aby  Filipinu  ještě 
chtěl,  je  nemyslitelno.  Sama  by  Herbertovi 
bránila.  Taková  špína  nesmí  přijít  do  ro- 
diny Stanislavovy. 

Po  otci  asi  má  neblahá  Filipina  nedovo- 
lené choutky.  Kdo  je  ten  její  démon?  Vla- 
satý virtuos,  světoběžník,  nebo  básník 
mořící  ženu  hladem,  nebo  tenor  hlupák? 
Být  Amálkou,  však  by  Filipince  ty  roupy 
vyhnala.  Slečinka  prostě  nechce,  v  tom  je 
celý  demonismus.      ^w-^^''í%t-i'4i^%^'ií"^f.-  ■-•i 

Škoda  jejího  věna!  Shrábne  je  nějaký 
kramář,  uzenář  nebo  spekulant,  neb  i  idi- 
otický  synek  bohatého  tatínka.  A  to  by 
bylo  ještě  nejlepší.  A  budou  kupovat  drahé 
a  nevkusné  braky,  to  jim  paní  Stanisla- 
vova prorokuje. 

Vykročila  do  vedlejšího  pokoje,  své  lož- 
nice. Balkon  její  byl  pln  líbezně  kvetou- 
cích rostlin.  Stanula  jako  v  úleku. 
Její  konsoly! 

Starobylé,  barokní  konsoly  na  květiny! 
Už  dávno  je  měla  vyhlédnuté.  Cekala  jen 
na  oficielní  zasnoubení  Herbertovo.  Vlast- 
ně na  to  čekal  starožitník,  aby  je  dal  na 
úvěr.  Paní  Stanislavova  už  to  s  ním  měla 
ujednáno.  A  nyní!  Proč  jen  tak  bláhově 
se  svěřovala? 

V  očích  paní  Stanislavové  palčivě  za- 
svědělo.  Vše  rozplývalo  se  do  dáli,  do  nedo- 
hledna. Zatím  někdo  konsoly  koupí.  A  již 
vykulily  se  paní  Stanislavové  slzy  z  očí. 
Lítost  ji  zalila.  Byla  zvyklá  hověti  s\^m 
žádostem  rychle.  Nedovedla  dlouho  čekati, 
trpěti. 

Což  když  Herbert  nenajde  za  FiUpinu 
rovnocenné  náhrady?  Neb  kdyby  se  za- 
miloval do  —  chudé? 

Pesimistická  nálada  jako  černý  mrak 
snášela  se  nad  budoucností.  Snad  je  to  po- 
čátek obratu.  Dosud  se  ji  vše  dařilo.  Ale 
nejsou  na  světě  nemoci,  nehody?  Snad 
místo  rozmnožovati  bude  třeba  odpro- 
dávati nábytek,  obrazy,  vzíti  menší  byt, 
jezditi  v  elektrice,  oblékati  laciné  šaty, 
nositi  prsteny  simili  —  hořké  pomyšlení! 
A  přece,  přinese  obět,  vždyť  je  matka! 
A  srdce  její  je  zlomeno,  ať  ztratí  vše,  co  jí 
těšilo.  Jen  když  dům  a  rodina  synova  zů- 
stane čistá. 

Ale  zůstane  čistá  skutečně?  Jest  tolik 
přetvářky  na  světě  a  mezi  dívkami  tolik 
obílených  hrobů!  Jest  tolik  manželství, 
kde  muž  a  žena  žijí  každý  pro  sebe  a  spo- 
lečenství jejich  jest  jen  etiketou  na  prázdné 


láhvi   ve  výkladu.    Byl  by   Herbert  na 
tržišti  života  v  četné  společnosti. 

Tedy  nejen  nejisto  jest,  zda  by  Herbert 
nepadl  z  bláta  do  louže,  kdyby  si  vzal 
jinou  než  Fihpinu,  ale  je  otázka,  co  jest 
horší,  žíti  pohodlně  v  manželství  řekněme 
průměrném  —  neb  strádati  bídou.  Herbert 
je  její  syn,  totiž  zaujat  zrovna  tak  jako 
ona  pro  vše  krásné.  Noblesa  je  mu  vrozena. 
A  konečně,  kdož  ví,  jak  on  se  na  takové 
skandální  věci  dívá?  Aby  zůstal  svoboden, 
žil  se  starou  matkou,  to  žádati  by  bylo  ne- 
svědomito.  Aby  sdílel  s  ní,  která  má  už 
život  za  sebou,  nedostatek,  aby  trpěl  \áda 
matku  strádající,  toho  od  něho  žádati 
nelze.  A  aby  zapřel  své  záliby  a  vzal  si 
dceru  z  dobré  rodiny,  která  zůstala  po- 
čestnou, že  jí  nikdo  nepokoušel,  která  ne- 
umí se  obléci  a  řídí  se  dle  vkusu  krejčířek, 
čalouníka  neb  nábytkáře  a  nemá  smyslu 
pro  rady  lidí  zkušených  —  hloupé  bývají 
umíněné  —  to  by  bylo  hrozné. 

Bylo  by  třeba  dlouhé,  předlouhé  doby, 
než  by  našel  Herbert  za  FiUpinu  vhodnou 
náhradu.  A  co  by  zatím  její  konsoly  . . .  ? 
Filipina  má  povahu  upřímnou,  její  dopis 
to  až  příliš  dokazuje.  Vkus  má  vytříbený 
a  co  je  hlavní  věcí,  podrobuje  se  ve  všem 
názorům  své  nastávající  tchyně.  Jen  ten 
škraloup! 

Horko  rozrazilo  paní  Stanislavovou. 
Chvatně  pokročila  ke  květinám  a  schýlila 
k  nim  hlavu. 

Slunce  studilo  jako  falešný  úsměv 
přítele,  jenž  chce  odepříti  půjčku. 

Paní  Stanislavova  nevědomky  pokrčila 
rameny  a  vrátila  se  do  pracovny. 

Dopis!  Což  musí  Herbert  čísti  tento 
hloupý  list?  Podepsala  jej  za  něho  a  kdyby 
mu  jej  nedala?  Divila  se  Filipině,  takto 
přece  chytré  a  vtipné  dívce.  Což  se  takové 
věci  mužům  svěřují? 

Jediná  rozumná  věta  byla  v  dopisu. 
Aby  ji  Herbert  navštívil  a  činil,  jako  by  list 
její  neexistoval.  Filipina  se  jistě  po  něm 
ptáti  nebude.  A  není  povinností  mateř- 
skou ochrániti  syna  od  každé  bolesti  a  za- 
tajiti i  tak  zvané  urážky  jeho  mužství? 
Více  by  trpěl,  kdyby  dostal  ženu  nejap- 
nou, kdyby  sleviti  musil  ze  svých  poža- 
davků krásna  a  elegance,  z  toho,  co  pošetilí 
lidé  zvou  luxus. 

Představovala  si,  jak  by  zmizel  jeho 
krásný  infantilní  úsměv  spokojených  lidi, 
jak  vyhloubily  by  se  kol  úst  trpké  rýhy, 
oči  pozbyly  jisker,  zapadly .  .  .  Nikoli! 
Raději  obětuje  matka  svůj  odpor  proti 
skvrně  v  rodině,  zapře  se,  zakryje  vše  do 
neviditelna.  A  svou  autoritou,  celým  svým 
bezúhonným  životem  zaštítí  Filipinu  před 
světem  i  před  ní  samou. 
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Ostatně  Filipina  je  moudré  děvče,  bude 
se  sama  vyhýbati  příležitosti  k  hříchu. 
Ano,  jest  zřejmo,  že  byla  to  jen  všetečnost, 
která  vězí  v  každé  dceři  Evině.  Žádná  dé- 
moničnost.  Mladé  dívky  vykrašlují  na- 
učenými, exotickými  slovy  své  poklesky. 
Předsevzala  si  pevně,  že  dobude  si  důvěry 
své  snachy,  že  jí  bude  druhou  matkou. 
A  pak  je  tu  Herbert.  Všetečnost  již  Fili- 
pina ukojila  a  ostatní  bude  věcí  synovou. 
Muž  jest,  jenž  ženu  chrání  od  zpronevěry, 
jenž  však  též  ji  k  hří'  hu  strhuje.  Syn  její 
je  moudrý  a  korektní.  A  jemnocitný. 
Ďá  si  pozor  na  svůj  poklad  i  bez  matčiných 
pokynů. 

Ostatně  si  mladí  po  svatbě  beztoho  vše 
řeknou  a  mezi  sebou  vyrovnají. 

Paní  Stanislavova  octla  se  zase  v  roho- 
vém pokoji  a  zrak  její  padl  na  místo,  kde 
měly  stávati  konsoly. 


Budou!  Budou! 

Oddechla  si  a  vrátila  se  k  dopisu.  A  vzala 
jej  se  stolu  bez  rukavic.  V  kuchyni  roz- 
trhala jej  na  drobné  kousky  a  zapáhla  je 
v  plotně. 

Vyrazil  dusivý  zápach.  Protivný,  jako 
od  spáleného  rohu. 

Zvonek  se  ozval.  Herbert.  Byl  čas,  kdy 
ho  očekávala  od  dráhy. 

Vkročil  a  políbil  matku.  Rozhovořili  se. 

„Došel  nějaký  dopis?"  tázal  se  po  chvíli. 

„Žádný,"  odpověděla  paní  Stanislavova 
klidně.  „Jen  vzkázali  Rakovi,  že  tě  Fili- 
pina očekává  v  Okrouhlici." 

Herbertovi  zaleskly  se  oči. 

„Kdy?"  tázal  se  dychtivě. 

„Jdi  tam  hned  zítra  a  pozdravuj  ji  ode 
mne." 

„Díky,  mamá!" 


L.  N.  Zuéřina: 


JEDENÁCTI  ORENBURSKÝM. 

Pí.  DRAG.  HOFMANNOVÉ. 


Tam  pod  bažinami  pod  pinskými, 

pod  bažinami  zastesklými, 

kde  Pripetu  vlny  k  nebi  truchlí, 

jedenáct  ulehlo  hlav, 

jedenáct  narostlo  křížů. 

Poutnice, 

kaž  ticho  krokům  svým 

a  úctu  srdci  svému! 

neb  lehce  spí,  kdož  těžce  žili! 

Važ  slunce  si,  trav  i  květů 

a  všeho,  co  k  zemi  tě  víže, 

a  širému  zvěstuj  světu. 


co  psala  tu  neznámá  ruka 
jedenácti  orenburským 
v  dřevo  kříže: 

„My  byli! 

Včera  nám  hořelo  slunce 

a  stříbrné  zvonily  hvězdy  — 

dnes  tma  a  nic. 

Vy  j  s  t  e! 

Dnes  nad  vámi  zlaté  plá  slunce 
a  stříbrné  zvoní  hvězdy  — 
vám  světlo  a  mír!" 


ZE  SADU. 


Lavička. 

Zdola  šum  zaléhá  města 


Droboučká  pěnkavka. 

Nadzvedla  hlavičku  stranou  ji  kloníc. 

Černého  očka  bod  upřela  na  mne; 
Pojednou  do  snů  mi  zatiklo  ptáče. 

Současně  jakoby  střeleno  sneslo  se  do  cesty,     Pst!  Ticho!  Ať  ji  nikdo  nezaplaší! 
sypané  pískem. 

Hop  —  hop  —  hop . . .  Ještě  blíž. 
Pstl  Ticho!  Ať  je  nikdo  nezaplaší! 

Co  pak  chceš  ode  mne, 
Hop  —  hop  —  hop.  drobečku,  hozený  ve  vesmír  taky  jen  láskou? 
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Karel  V.  Rais; 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Když  se  na  tyči  vystřídala  řada  lezců 
nejlepších,  pořadatelé  ponechali  ostat- 
ním volné  pole  a  připravili  zábavu  jinou. 

Stranou,  na  volné  prostoře  postaven 
l>yl  plechák  dnem  vzhůru  a  pod  něj  vlo- 
žena zabalená  odměna:  uzenáč  se  slaným 
rohlíkem.  Diváci  utvořili  veliké  kolo. 
Meckernáclův  Hannes,  prvý  vybraný  zá- 
pasník, v  štruksovém  mundúru,  bos,  s  ohr- 
nutými nohavicemi,  s  kabátem  zapiatým 
o  knoflík  výš,  takže  mu  límec  u  pravého 
ucha  stál  jako  chomoutek,  v  čepici  po  star- 
ším bratrovi,  odveden  hodný  kus  od  ple- 
cháku,  a  učitel  Weske,  s  prvými  přizrzlými 
vousky  pod  nosem  i  na  bradě,  mu  vy- 
kládal: „Teď  stůj  a  očima  rozměř  si  celou 
cestu  k  plecháku.  Dobře  si  naměř!  Do  pra- 
vice vezmi  si  tuto  hůlku,  tou  musíš  do  ple- 
cháku trefit,  ale  na  ráz,  jinak  nedostaneš 
nic.  A  teď  ti  zavážu  oči!" 

Kluk  při  té  řeči  jen  pomrkával.  Když 
měl  oči  zavázané,  hůlku  v  ruce,  rozcenil 
ústa,  až  se  všecko  kolem  rozesmálo.  Chvilku 
stál  nehybně,  ale  v  lících  mu  škubalo,  to 
jak  si  hleděl  pod  šátkem  uvolniti  stažené 
oči.  Konečně  zvolna,  po  špičkách,  ruku 
s  hůlkou  maje  před  sebe  nataženu,  začal 
kráčeti.  Kolem  bylo  teď  úplné  ticho,  ale 
tváře  diváků  se  víc  a  více  stahovaly  a  ústa 
rozesmávala.  Hannes  skrčen,  po  špičkách, 
jakby  se  bál,  že  něco  splaší,  šel  stále  velmi 
opatrně,  líce  měl  krabatá,  ústa  semknuta  — 
zabočoval  však  stále  víc  a  více  v  levo. 

Obličeje  diváků  se  šířily,  ústa  jenjen 
vybuchnout. 

V  tom  Hannes  pyšně  uhodil  —  smích  se 
již  nedal  držeti,  všecko  zaburácelo.  Hoch 
odsunul  si  šátek  na  čelo,  vykulil  oči,  po- 
hleděl na  trávník  a  všecek  obličej  se  mu 
zkrabil.  Vábná  kořist  byla  ztracena.  Ža- 
lostiv,  krvavě  zardělý  odplížil  se  stranou. 

Učitel  Weske  vázal  již  šátek  Schmoller- 
fritzovi.  Ten  se  jen  usmíval,  hrál  si  hůlkou 
a  maje  vykročiti  tvářil  se,  jak  by  si  říkal: 
„Počkej,  jali  tě  napálím!"  a  dolní  ret  olízl 
horní. 

Dopadlo  to  však  podobně.  Vše  se  smálo, 
tatík  Schmollersep  volal:  „Ist  dos  a  dumma 
Kalia!" 

Máry,  šáteček  majíc  v  pravici,  loktem 
šťouchala  do  Lojzka  a  chechtala  se,  až  se 
ohýbala. 

Heide  s  Hermou  byli  se  také  podívat; 
když  se  vraceli,  továrník  zažvatlal:  „Milo- 
stivá  slečno,   vaše   toiletla   je   úchvatná! 


Mám  u  dam  velice  rád  světlé  barvy,  ale 
k  vašim  zlatým  vlasům  je  to  báječné. 
Ozdoby  prosté,  ale  ten  blankyt  je  roz- 
košný —  hotové  umělecké  dílo!" 

„Ráčíte  je  přeceňovat,"  usmála  se 
Herma  a  pohleděla  při  tom  stranou,  kde 
stál  Dr.  Palme  s  Herrnschallem. 

„Ó  prosím!  Bývalo  mým  sladkým  spor- 
tem obírati  se  toileltami  krásných,  mla- 
dých dam,  v  módních  listech  byl  jsem 
trochu  odborník,  mamán  se  sestřičkou 
mívaly  ve  mně  svého  rádce.  Zvláště  teď  je 
dámská  móda  kouzelná,  postavy  dam  jsou 
v  ní  skutečně  junonské  —  báječný  nápad!" 

Vyndav  stříbrné  pouzdro  s  cigaretkami 
nabídl:  „Není  libo,  slečno?  Tak  rád  bych 
spatřil,  jak  se  z  vašich  koralo vých  rtičků 
vinou  blankytné  kroužky!  Udělejte  mi  tu 
radost!" 

Slečna  zasmávši  se  vybrala  si  cigaretku 
a  Heide  honem  rozevřel  krabičku  se  zá- 
palkami a  škrtl. 

„Prosím,  slečno  —  chtěl  bych  se  na  kaž- 
dém tom,  vámi  vykouzleném  kroužku 
vznésti  až  k  azuru!  Ráčíte  dovolit,  abych 
také  cigarety  užil?" 

„Ó  prosím,  je  výborná!" 

Paní  ředitelová  vítala  je  vlahým  pohle- 
dem . .  . 

Dr.  Palme,  stoje  s  Herrnschallem,  ředi- 
telův stůl  stále  měl  v  evidenci. 

„Vidíš,  jak  se  zase  sběhli,"  pravil  mu 
učitel,  „ten  člověk  se  jen  objeví  a  hned 
jsou  všickni  u  něho."  To  upozorňoval  na 
společnost  Slavíkovu. 

„Ano  — povídal  jsem  otci,  že  přijdou  — " 

„A  jsou  hned,  jakoby  tu  byii  doma, 
slyšet  je  je  kolem  dokola,  ostatně  nic  tu 
pro  ně  neexistuje  —  hudba,  zpěv,  zábava  — 
ani  se  nehnou!  Kdyby  se  v  zástupu  rozešli, 
nebylo  by  je  tak  vidět  a  slyšet.  Je  tu  i  dost 
jiných  jejich  lidí  od  nás,  ze  Studeného 
Dolu,  ale  všickni  jsou  krotcí  —  jen  oni!" 

,, Oddělují  se  —  dávají  příklad  — " 

„Kolik  je  jich  proti  tomu  davu!  Stu- 
denodoLtí  si  netroufají,  je  tu  Rohrich!" 
a  Herrnschall  se  suše  zasmál. 

„Právě  —  Halwinger  by  se  mohl  učit  — " 

,,Co  je  proti  Róhrichovi  a  k  tomu  má 
nad  sebou  Kalenského!" 

„Prosím  tě  — znám  to  panstvo  z  Prahy!" 
a  Palmův  pohled,  stále  dost  tvrdý,  byl  pln 
pohrdy. 

„Vím!"  a  Herrnschall  ohrnul  rty.  „Ale 
už  i  ten  mlynář  ukazuje  rohy  —  bude  po- 
třeba trochu  mu  je  o  tlouci!" 
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Lidé  hrnuli  se  k  nové  zábavě  na  louce 
i  zamířili  tam  také  Palme  s  Herrnschallem. 

Učitel  Bonisch,  krátký,  ale  ulehlý,  bez- 
vousý,  krom  těch  brejlí  spíš  selský  chas- 
ník  než  pán,  postavil  uprostřed  kola  židli 
a  na  ní  uchystal  talíř  s  jablky,  hruškami, 
marcipánem.  Zápasníci  měli  si  pro  od- 
měnu dojíti  zavázáni  v  pytli,  aniž  by  však 
cestou  padli. 

Pauselwenzelkall  začal.  Hrabal  se,  hra- 
bal, ale  brzy  svalil  se  do  trávníku.  Strej- 
cové s  klobouky  v  týle,  fajfky  držíce 
v  koutcích,  jen  se  ohýbali  a  hýkali,  tetky 
chechtaly  se  široce. 

Mraky  prachu  vznášely  se  nad  lidským 
rejem.  Kvitšanton,  dělaje  pořádek  na  všech 
stranách,  měl  zrudlé  čelo  a  spánky  plné 
krůpějí.  Máry  tahala  Lojzla  s  místa  na 
místo;  mračil  se  a  nadmuté  rty  se  mu 
zlostí  pohybovaly.  Náhle  na  volnějším 
prostranství  chytla  Lojzla  za  rukáv  a  pře- 
kvapena dívala  se  na  muže,  asi  padesát- 
níka, jenž  si  od  souseda  zapaloval  doutník. 
Byl  lesklého,  vyholeného  obličeje,  oděn 
zpola  po  městsku.      t-^i 

„I  servus,  Anton,  kde  ty  se  tu  bereš?" 
ryčně  vykřikla  a  přikročivši,  smějíc  se  po- 
dávala mu  ruku. 

Ještě  dvakráte  zhluboka  bafl,  potom 
vzal  doutník  z  úst  a  tupýma  očima  podíval 
se  na  Máry,  potom  na  svého  druha. 

„No,  co  koukáš,  Anton,  snad  už  mě  ne- 
znáš —  vždyť  jsem  Máry  — " 

Muž  díval  se  všecek  zmaten. 

„Wos  will  den  diese  olte  Schachtel?" 
polobezzubými  ústy  zasmál  se  na  přítele. 

„Ale,  ale  —  olte  Schachtel  —  jen  se 
dělej,  snad  já  tě  neznám,  jsi  přeci  Schweb- 
ke  —  Anton  Schwebke  —  v  Hartě  jsi 
jezdil  s  koňmi  a  k  nám  jsi  do  Vrchlabí 
chodil  —  ke  mně  — " 

„Im  ganzen  Leben  hob'  ichs  ne  gsáhn!" 
zase  tak  udiveně  pravil  sousedovi. 

„Ne  —  to  je  dobré  —  inu,  tak  mladá  už 
nejsem,  ale  z  tebe  je  taky  košťál  —  no, 
jsi  Schwebke  nebo  nejsi  — " 

Kolem  stálo  už  velké  hejno  posluchačů. 

„Jděte  mi  s  cesty,  jakživ  jsem  vás  ne- 
viděl — "  broukl  a  sousedovi  pravil: 
„Komm,  ich  wes  ne,  wos  sie  will  — " 

„Co  chci,  nic  nechci,  hlásím  se  k  tobě, 
co  pak  jsme  se  spolu  málo  natancovali  a 
napili?  Už  nevíš?  V  Dolením  Vrchlabí 
jsem  přeci  sloužila  U  bílé  hvězdy  —  nevíš, 
jak  jsi  tam  chodil  a  vždycky  jen:  Máry!  — 
kde  je  Máry!"  -v 

Lojzi  škubal  jí  paží:  ,,Pojď  —  pojď  — 
ke  stolu  pojď  — " 

Ale  Máry  vyjevena  hleděla  jen  iia  sta- 
rého známého. 

„Gehn's  fořt!"  dušeně,  ale  zlostně  za- 


hučel teď  druhý  a  Máry  odstrčil  — ,, vidíte,, 
že  vás  ani  nezná,  jsme  oba  z  Lanová."   . 

Máry  zadržela  známého  za  paži.  „Ne- 
zná — "  zachechtla  se  pronikavě,  ,,ale 
znával  a  jak  znával!  No,  ty  jsi  pěkný, 
Anton,  to  bych  já  si  byla  jakživa  nepo- 
myslila —  dyť  já  jsem  taky  vdaná,  tuhle 
je  — "'a  rozdivena,  zmatena  hledala  Lojzla. 
Ten  však  zmizel. 

V  tom  starý  známý  škubl  rukou,  od- 
strčil ji  a  již  se  oba  prodírali  zástupem. 

Máry  stála  s  rozevřenými  ústy. 

„I  je  to  kus  lumpa,"  vyjekla,  ,,neznat 
člověka!"  odplivla  si  a  podívala  se  kolem 
na  posluchače.  „Nezná  mě  a  co  se  ke  mně 
nalítal!" 

„Jojo,  so  is  es  auf  der  Welt,  junge  Frau," 
zabreptal  Kriegelhannes  a  ostatní  se  smáli. 
f '  Máry  zabejčilá,  ohnutá  zvolna  prodírala 
se  odtud. 

Lojzi  seděl  u  stolu  skrčen;  když  přistou- 
pila, ani  hlavy  nepovznesl. 

„No,  tady  sedíš!"  škroukla  a  usednuvši 
dopila  půl  sklenice.  t.,., 

Lojzi  mlčel.  Í'<R- 

„Lump  jeden,  najednou  člověka  nezná." 

„Patří  ti  to,  cos  ho  nenechala  —  ostudu 
děláš  — " 

„Jakou  ostudu,  co  budeš  rej  snít  — " 

„Ostudu,  snad  já  tomu,  Rebeko,  neroz- 
umím —  dobře  tomu  rozumím,  dávno 
tomu  rozumím!"  a  klepal  se. 

„Schwebke  —  Anton  Schwebke  —  snad 
já  ho  neznám!" 

„Dobře  ti  udělal,  co  ho  chytáš,  jsi  vda- 
ná—" 

„A  snad  je  to  něco  zlýho,  hlásit  se  k  sta- 
rému známému!" 

„Bodejť  by  se  k  bábě  hlásil!" 

„Snad  od  něho  něco  chci!" 

„I  vždy  já  tomu  rozumím  —  dávno 
tomu  rozumím  — " 

,,Co  budeš  verčet,  pojďme  domů,  co  tady 
budeme  čumět  na  hlouposti.  A  já  neměla 
chut  sem  jíť,  ale  člověk  pro  tu  ševcovinu 
všecko  udělá.  Víckrát  bych  tady  nikam 
nešla!"  a  povstala. 

Lojzi  zůstal  skrčen. 

„Slyšíš  —  pojďme  domů!" 

„Proč  už  domů,  hezky  je  tu,  děti  si 
pěkně  hrajou." 

„I  tak  půjdu  sama!" 

„To  můžeš!"  broukl. 

„Bodejť,  a  ty  tu  budeš  sám  utrácet  pe- 
níze!" 

„Však  si  je  vydělám." 

,,I  podívejme,  podívejme,  on  si  je  vy- 
dělá, jako  bych  já  je  byla  nenaškertila!" 

„Naškertila  —  byl  jsem  dřív  taky  živ 
a  budu  zas  —  však  já  tomu  rozumím!" 

Máry  mlčky  usedla. 
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Lojzi  krčil  se  stále  tak  zamračen,  když 
však  spustila  hudba,  odcházel. 

„Kam  jdeš?"  tázala  se  udivena. 

„Dívat  se!" 

„I  tak  jdi,  já  si  dám  teda  nalejt." 

Ani  se  neohlédl.  Vzpřímen,  přísně  se 
mrače,  ruce  míje  složeny  vzadu,  loudal  se 
výletníky,  pozoruje  vše  vpravo,  v  levo.  Vy- 
hnul se  stolu,  u  něhož  Maulvinci,  cigárko 
maje  v  koutku  úst,  s  kamarády  mastil 
karty, 

Dukatenandres  se  ženou,  oba  kulatí, 
červení,  Bauerhelm  a  Bauerfritz  s  koren- 
kami  v  zubech,  s  manželkami  po  boku, 
Serbuspech  se  ženou,  Wiesenmiiíler,  Och- 
terbarsch,  Erben,  Buchbruch,  Justinsefl, 
Dreiminutenschmied,  všickni  nedělní,  seděli 
při  dlouhém  stolu,  na  němž  stály  sklenice 
s  pivem,  láhve  s  malinovkami  i  skleničky 
rosolek.  Chumáče  dýmu  se  vznášely  a 
rozptylovaly  se  až  v  koruně  starého  ja- 
voru. Strejcové  hovořili  velmi  hlasitě, 
chechtali  se,  takže  slova  kale  rozumět  ne- 
bylo, a  plili  kolem  sebe  zle. 

Dukatenandres,  spatřiv  Loj  zla,  zasmál 
se  jako  měsíček,  rozkýval  hlavu  a  volal: 
,,A,  Lojzi,  na,  schonwillkumma,  to  je 
hezké,  že  jsi  taky  přišel,  tak  jak  se  máš 
pořád,  jak?" 

„Děkuj u,  tak,  tak." 

„Bodejť,  budeš  povídat,  v  baráku  si 
sedíš  s  paničkou,  řemesluješ  —  a  pojď  se 
napít,  Lojzi!"  a  podával  mu  sklenici. 

„Děkuju,  nebudu,  už  jsem  pil  — " 

,,Co  budeš  mluvit,  tu  máš  a  napij  se!" 
břitčeji  volal  sedlák. 

Lojzi  vzal  sklenici,  řekl:  „Talí  na  dobré 
zdraví!"  utřel  si  rty,  napil  se  trochu  a  zase 
utřev  rty  podával  sklenici. 

„Tys  tomu  dal,  pořádně  se  napij,  sic 
mě  rozhněváš!" 

Lojzi  napil  se  ještě. 

,,Ty  se,  myslím,  bojíš,  aby  ses  neopil! 
A  co  Máry,  dělá  dobrotu  či  škrouká?  Jsi 
nějak  zamlklý  a  vyklepal  by  tě  z  mun- 
dúru!" 

Lojzi  stál  zamračen  a  jen  ústa  se  mu 
nadýmala. 

„Snad  by  ses  nebál,  mistře?  Máš  hodně 
práce?"  ptal  se  Bauerhelm. 
„I  jen  tak  píchám." 

„A  to  by  bylo,  přece  starej  mistr  — 
na  ja,  du  host  jetzt  gleich  neben  eine  Kon- 
kurrenz,  diesen  bimschen  Schusterlorenc, 
však  už  se  tamhle  slezl  s  těmi  ostatními. 
Jen  se  nedej,  Lojzi,  du  bist  unser  deutscher 
Schuster  —  pamatujeme  na  tě  všickni." 

Lojzi  mlčel. 

„Also  sei  gsund,  Lojzi,  procházej  se 
pěkně  a  potěš  se  tady,  je  tu  veselo," 


„Na,  trink'  auch  von  mir,  oba  besuffa 
dich  ne,"  šklíbil  se  Serbuspech  a  také  po- 
dával zavdané. 

„Danke  —  danke  —  hob  genug!" 

„Pij,  když  ti  dávám!" 

Lojzi  znánko  upil. 

„No  also,  a  přijď  sik  nám,  nějaká  správka 
čeká!"  a  strejc  se  nadul. 

,,  Při  jdu  — "  a  Lojzi  po  smeknuv  klo- 
bouček, loudal  se  dál. 

„Ormer  Kalí,"  zabručel  za  ním  Dukaten- 
andres. 

„Jojo,  diese  Máry  hált  ihn  streng,  mít 
da  Katla  hot  a  gut  gelebt!"  vážně  svědčil 
Bauerfritz. 

„Verfluchtes  Weib  diese  zweite,  hubu  má 
na  každého,  nadávat  umí  a  najíst  mu  přej 
nedá,"  klidně  bafal  Buchbruch. 

,,Dala  osm  stovek,"  zachychlal  se  Du- 
katenandres a  tělo  se  mu  rozklepalo. 

„Ten  dře,  ona  zívá,  nadává  každému, 
kdo  jde  vedle  stavení,"  zaštěbetala  Bauer- 
helmová,  ze  všech  ženských  u  stolu  nej- 
řečnější. 

Druhé  přikyvovaly. 

Skrčený  Ochterbarsch,  doutník  drže 
mezi  nataženými  prsty,  jen  rameny  vrtěl: 
„Is  Wohr,  oba  da  Lorenc  konn  a  schone 
Arbeit,  holky  si  chválí,  naší  Francie  ušil 
botky,  ani  starý  Elefant  takové  neudělal." 

,,Gíh  weg  mít  dem  Bímak,  sikst  du,  isa 
schon  a  mít  dem  Slavik." 

„Dos  is  a  bimše  Dickschádl," 

„Da  wa  do  nothich!"  přikyvoval  Du- 
katenandres, 

Lojzi  maje  stále  ještě  plnou  hlavu  ho- 
voru s  Máry,  loudal  se  dál.  Postál  u  tyče, 
kde  se  noví  a  noví  chasníčkové  pokoušeli 
vyškrábat  se  nahoru,  podíval  se  na  zápas- 
níka se  zavázanýma  očima  i  na  toho 
v  pytli,  šklíbil  se  s  ostatními  diváky,  ale 
ani  pořádně  nevěděl,  co  se  kolem  děje. 

V  tom  vzduchem  projel  trubačův  trojí 
signál  a  hned  po  něm  Adlerwirt,  velitel 
střelců,  ohlašoval:  „Střelba  mládeže!" 

Odrostlejší  školáci  se  seřazovali  a  Herrn- 
schall  vedl  je  k  plátěné  boudě,  z  níž  mělo 
se  stříleti  do  terče.  Před  boudou  velel: 
čelem!  a  pravil:  ,, Nastává  zápas  v  střelbě. 
Tam  pod  strání  je  terč  a  kolem  něho  kru- 
hová pole  —  miřte  dobře!  Schmollersep 
bude  praporečkem  dávat  znamení,  do  ko- 
likátého kruhu  bylo  trefeno.  Na  konci  roz- 
díleny budou  odměny;  hlavní  vítěz  dojde 
nejen  ceny,  ale  trubač  ránu  jeho  oslaví. 
V  právo  bok  —  pochod!"  a  vešli  do  boudy. 
Trochu  „přednějších"  vstoupilo  za  nimi, 
ostatní  hleděli  pod  stráň,  kde  ve  výseku 
stál  terč.  Policajt  Schmollersep  schoval  se 
tam  v  připravené  skrýši. 
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Po  chvíli  bouchla  prvá  třaskavá  rána 
a  Schmollersep  vyskočiv,  praporkem  dva- 
krát zatočil.  Kolem  boudy  ozval  se  smích. 

Lojzi  se  také  chtěl  dívat,  ale  pro  houšť 
větších  nespatřil  nic.  „Ještě  by  mě  umač- 
kali,"  pomyslil  si  a  zamračen  odcházel. 
Zahleděl  se  na  tančící,  postál  u  krámku 
Minutčina,  jejž  Schwarzbl  ttel  střehl  přís- 
nýma očima,  a  již  již  chtěl  Máry  koupit 
bílých  marcipánových  koleček,  ale  hned 
zase  si  v  duchu  řekl:  „Nic  jí  nekoupím!'* 
a  plížil  se  dál.  V  tom  za  lískovím  spatřil 
obsazený  stůl  a  kolem  něho  — 

„Mistře,  vítám  vás,  stavte  se  přec  takyl" 
od  stolu  volal  naň  Slavík. 

Lojzi  pohleděl  kolem;  vida  pana  otce 
Hamáčka,  zazubil  se,  ale  hned  mu  zas  líce 
zvraštělo vedle  mlynáře  seděl  Lorenc. 

Pan  otec  z  Pařezského  mlýna  hned  se 
kolébal  k  němu.  „No,  Lojzíku,  jak  se  pořád 
máš,  jak?"  směje  se,  poklepával  mu  po 
zádech. 

Lojzi  mlčel.  "^   -"'"  -  fžj  í^-     -^f^fj- 

Pan  otec  vzal  si  ho  pod  paží  a  radostně 
hovořil:  ,,Už  jsem  tě  kolik  časů  neviděl  — 
co  děláš?"  a  chtěl  si  ho  vésti  zpět  k  svému 
místu. 

Lojzi  podíval  se  mlynáři  do  očí.  Byl 
stále  ještě  kulatý,  úsměvný,  ale  tváře  také 
mu  již  hodně  svraskly  a  pod  očima  visely 
mu  rudomodré  váčky. 

„I  tak  po  vůli  boží,"  odvětil  na  otázku. 

„Máš  hodně  práce?"  vy 

„Není  toho  kale."    '' 

„To  já  musím  tuhle  našim  říct,  aby  na 
tě  nezapomínah!  Máš  novýho  souseda,  ale 
to  je  dobrej  člověk,  našinec  — " 

„Ale  všecko  by  vydrápli!"  zavrčel  Lojzi. 

„To  snad  ne,  to  si  jen  myslíš.  A  co  žena?" 

„E  — pořád  buble." 

„Buble,  tak  to  není  Kačenka!" 

„I  kdepak  to!"  a  zhroucen  hleděl  do 
země. 

„Nesmíš  se  dát,  vždyť  jsi  byl  vždycky 
hodnej,  co  by  tě  mučila.  A  co  ti  dělá?" 

„Pořád  něco  má!" 

„A  víš  ty  co,  Lojzíku,  kdyby  ti  dělala 
zle,  přijď  k  nám,  vždyť  můžeš  bejt  u  nás 
jako  tenkrát,  je  tě  sic,  chuděro,  hromádka, 
ale  živobytí  bys  přeci  našel!" 

„Máme  domek,  pole,  kozu,"  zabublal 
Lojzi. 

,,A  to  jo,"  usmál  se  pan  otec,  „a  ty  tomu 
rád  sloužíš!   Inu,  já  tě  nechci  svádět,  to 

Pánbůh  chraň,  jen  jsem  to  povídal 

a  nesedneš  si  k  nám?  Jsi  přec  taky  Čech!" 

,,Ale  jen  švec!"  • 

„No  bodejť,  Lorenc  snad  taky,"  zasmál 
se  pan  otec. 


„Ale  pán,  já  jsem  sprostej  člověk." 
„Vždyť  my  taky  nejsme  víc  a  tak  se  pojď 
aspoň  se  mnou  napití"  a  vedl  ho  k  svému 
místu. 

„Děkuj u,  nebudu,  dost  jsem  pil  — " 
„Budeš  dělat,  tu  máš  a  napij  se!  A  po- 
dívej, tuhle  máš  souseda,  pana  Lorence!" 

Lorenc  podával  ruku  a  pravil  s  úsmě- 
vem: „Pan  mistr  se  na  mne  zlobí!" 

Lojzi  ruku  podal,  ale  stoje  zamračen,, 
neřekl  bé  ani  cé. 

,,Vždy  já  vám,  mistře,  neublížím,  mu- 
žem' oba  být  živi,  každý  máme  svoje!" 

Lojzi  stál  stejně  mračiv,  půda  pálila  ho 
pod  nohama.  Náhle  sebou  škubl,  podal 
ruku  a  vyhrkl:  „Musím  běžet  — " 

„Nono,  nic  nezmeškáš!  A  jak  jsem  ti  po- 
vídal, když  budeš  chtít,  přijď!"  a  Hamáček 
potřásl  mu  rukou. 

,,S  Bohem,  mistře  —  na  shledanou!' *^ 
volali  i  jiní. 

Hudba  spustila  polku  . . . 

Mladý.  Palme,  ať  kdekoli  bylo  ho  třeba, 
Rohrichův  stůl  nepouštěl  s  očí.  Nyní,, 
urovnav  si  klobouk,  skřipec,  při'  áhnuv  ru- 
kavičky, vzpřímen  zamířil  k  němu.    fih 

Smeknuv,  ruku  s  kloboukem  maje  úplně 
skleslou,  uklonil  se  paní  ředitelové:  „Ruku 
líbám  —  smím  milostivou  prosit  za  dovo- 
lení, abych  vzácné  slečny  směl  poprositi 
o  tanec?"  ^      iv 

Paní  Rohrichová  povznesla  lorgnon^ 
pohleděla  na  tazatele,  usmála  se  a  volně 
pronesla:  „Ach,  pan  doktor!"  a  podávala 
skloněnou  ruku. 

Palme  jemně  vzal  ji  za  prsty  a  políbil. 

„Chceš,  Hermičko?"  s  úsměvem  obrá- 
tila se  k  dceři. 

Líce  dceřina  planula.  Usmávši  se,  po- 
vstala a  vydechla:  „Prosím!"  a  Heidemu 
pravila:  „Pan  továrník  odpustí!" 

„Ó  prosím,  prosím,"  klonil  se  Heide. 
Dívaje  se  potom  za  nimi  pravil:  „Hezký 
muž!" 

„Mladý  Palme  z  Korytné  —  doktor 
práv  — " 

„Elegantní,  jak  by  nebyl  z  nich." 

„Velmi  vzdělaný  —  můj  muž  mu  ze 
známosti  pomohl  v  Praze  k  místu,"  a  jme- 
novala velký  peněžní  ústav,  „je  tu  bez- 
pochyby na  dovolené." 

„S  tím  tu  lze  ještě  jednat,"  a  Gustl  po- 
otevřenými ústy  vypustil  modrý  kroužek. 

„Někdy  se  tu  přece  musíme  zúčastnit 
některé  zábavy,"  opět  zvolna  pravila  paní, 
„a  ten  býval  poměrně  nejslušnější  —  míval 
v  Praze  přístup  do  dobrých  domů  —  už. 

dávno  ho  známe  "  (Pokračování.) 
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z  oblak  v  les  i  v  modrou  dál  zlatovlasý  Děd  se  smál, 
jahody  když  sbírali  jsme  v  seči,  kde  ční  Devět  skal. 

V  dálce  zvony  zahrály ...  A  než  jsme  se  nadali, 
červánek  už  lucerničky  věšel  na  skály. 

Na  les  hustý  soumrak  paď  jak  zlých  duchů  řasný  šat, 
tmou  jen  svítí  suchý  pařez  jako  zlatý  kolovrat. 

Hory,  doly,  černý  les . . .  Kde  je  naše  milá  ves? 

Kdo  to  chodí  nočním  šerem?  Pod  čí  nohou  šustí  vřes? 

Kdo  to  vzdychá  pod  křovím?  V  houšti  vlčí  oči  zřím, 
hoří  ohněm  jedovatým,  ohněm  krvavým. 

Sova  houkat  začíná . . .  Kde  je  naše  dědina? 
A  kde  naše  roztomilá  maminečka  jediná? 

Měsíčku,  kde  tvůj  je  svit?  Ztratili  jsme  stezky  nit, 
otčim  zlý  nás  zaveď  v  les  a  nechal  zabloudit. 

Čím  se  zachvěl  sivý  buk?  Tmou  se  píšťal  ozval  zvuk, 
divoženky  na  palouku  tančí  —  Ticho!  Ani  mukl 

Kam  se  jenom  schovati?  Přes  kořeny  vyvrátí 
pádí  k  ženkám  kozonozi,  skřeti  rohatí. 

Zpátky!  Plot  a  dvoreček ...  za  dvorkem  zřím  domeček, 
z  okna  vykouk'  Ježibabin  bílý  čepeček. 

A  ta  baba  kostnatá  rozestírá  tenata, 
čichá,  čichá  člověčinu . . .  pec  už  vyhřátal 

Slyšeťs  vyžlat  štěkot  zlý?  Honzo,  vylez  na  jedli, 
rozhlédni  se,  kudy  bychom  cestu  nalezli! 

Nebyl  to  zlé  strygy  smích?  Honzo,  šplhej  po  větvích, 
neuzříš-li  světýlka  zář  v  sousedních  kdes  hájemstvích? 

Kde  jen  složit  údy  mdlé!...  V  noci  temné,  v  noci  zlé 
zjev  se  v  dáli  světlo  krbů,  zachraň  zbloudilé! 

Zjev  se,  svatý  plameni,  všem,  kdo  touhou  zmámeni 
prahnou  zlíbat  otcovského  prahu  kamení! 
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z  pozůstalosti  starého  vlastence  inž.  Jos.  Wetta  otiskuje  J.  V.  Šimák. 


Josef  Wett  narodil  se  11.  října 
r.  1813  v  Kamenné  Vodě,  německé  obci 
u  Zátce,  v  č.  23.  Otec  František  se 
živil  nádeničinou,  máti  Anna  Marie 
byla  rozená  Bertlová  ze  Světce  u  Teplic. 
Byla-li  rodina  německá  či  česká,  nelze 
zjistiti;  udržovala  se  v  ní  tradice,  že  po- 
chází z  Anglie  a  že  si  odtud  přivezl  jejich 
předka  do  Cech  nějaký  šlechtic  (myslili, 
že  hr.  Desfours,  ač  v  tom  jistě  omyl)  za 
šafáře,  aby  mu  na  panství  zdokonalil 
chov  ovcí.  První  ovzduší  Josefovo  bylo 
však  jistě  německé,  k  národnímu  cítění 
se  probudil  až  později;  sotva  na  gymnasii, 
jehož  první  třídu  vychodil  r.  1827  v  Lito- 
měřicích, další  gramatické  r.  1828 — 31 
v  Hradci  Králové,  leda  až  ve  třídách  hu- 
manitních v  1. 1834 — 36  na  akad.  gymnasiu 
v  Praze.  V  mezeře  těchto  let  učil  se  zed- 
nictví  prakticky,  v  1.  1833 — 35  (na  konec 
jen  podle  jména)  u  stavitele  Jos.  Novot- 
ného v  Mnich.  Hradišti,  načež  dostal  za 
vyučenou  v  sousedním  Bakově;  proč  došlo 
k  této  odbočce  ze  studii,  možno  jen  hádati. 
R.  1837  vstoupil  na  českou  techniku, 
kdež  studoval  odbor  stavitelský  a  země- 
dělství, současně  však  —  a  to  je  dokladem, 
že  již  byl  národním  nadšencem  —  po- 
slouchal po  kolik  semestrů  přednášky 
(tehdy  Vávro vj^)  o  jazyce  a  literatuře 
české  na  pražské  universitě.  Studoval 
s  výborným  prospěchem,  jeho  vysvědčení 
jsou  skvělá.  Dosáhl  inženýrské  hodnosti, 
přijal  místo  vrchnostenského  stavebního 
inženýra  u  hraběte  Desfoiirsa  na  Hrubém 
Rohozci,  v  jehož  službách  trval  od  15. 
května  1840  do  3.  června  1844.  Potom 
přestoupil  do  služeb  proslulé  podnikatelské 
firmy  bratří  Kleinů  (vlastně  strýce  Alberta 
a  synovce  Františka)  a  pracoval  návrhy 
a  traqováni  železničních  tratí,  zejména 
z  Brna  do  Prahy  (otevř.  20.  srpna  1845), 
na  dráze  Frant.  Josefa  a  j.;  opustil  je 
15.  září  1846.  V  ten  čas  se  oženil  1.  čer- 
vence 1846  s  Koronou,  dcerou  praž- 
ského velkokupcc  Jana  K  ř  t.  R  o  1 1  a 
(narodila  se  r.  1827  na  Kr.  Vinohradech 
v  Kravíně  č.  69)  z  č.  391 — I.,  z  manželství 
toho  se  narodil  r.  1847  jediný  syn  Bohu- 
slav. Od  r.  1846  pracoval  Wett  zase 
v  Uhrách  v  Pešti,  stavě  jako  inženýr  II., 
později  I.  třídy  na  uherské  ústřední  dráze 
trať  ze  Solnoku  do  Aradu;  tu  se  seznámil 
důvěrně  se  slaveným  pěvcem  Slávy  dcery, 
při  počátcích  však  revoluce  r.  1848  pře- 
sídlil na  rychlo  do  Cech,  kdež  už  r.  1847 


si  byl  zakoupil  statek  v  Kunraticích 
u  Prahy.  Zde  žil  po  14  let,  zaměstnávaje 
se  zemědělstvím  a  stavebními  podniky. 
Od  r.  1861  asi  zanechal  venkova  a  stěhoval 
se  do  Prahy,  aspoň  bydlil  r.  1861  v  čís. 
1006-1.,  r.  1865  v  č.  583-11.,  r.  1869  v  čís. 
231-11. 

Přilnuv  za  mládí  ke  snahám  národním, 
W.  se  sblížil  záhy  s  předními  osobami 
české  společnosti  tehdejší,  staršími  učiteli 
a  vzory  svými  i  s  mladšími  spolužáky 
a  vrstevníky;  dopisoval  si  potom  prý 
i  s  Jungmannem.  Literárně,  pokud  víme, 
činný  nebyl,  ale  ve  svém  oboru  měl  jméno 
nevšední  a  když  se  zmohl  postavením, 
jeho  vlastenectví  se  nejevilo  jen  projevy 
a  horováním.  Zakup  oval  kde  který  spis 
český  pro  bohatou  svou  knihovnu,  dal 
syna  zapsati  mezi  zakladatele  Matice 
České  (1861),  přispíval  Museu  (vyměřil 
pro  ně  zdarma  jeskyni  kterous,  tuším 
Chýnovskou,)  a  pro  každý  národní  ůčel^ 
pró  českou  vědu  i  pro  české  umění  měl  ruce 
štědře  otevřeny.  Povahy  byl  rázné,  přímé, 
ale  přísné  a  hrdé;  za  své  ochotné  práce  ne- 
přijal nikdy  poct  ani  odměn,  leda  nemohl-li 
se  jim  vyhnouti.  Dlouhá  léta  právě  za 
doby  tuhého  absolutismu  spravoval  úřad 
starosty  v  Kunraticích,  který  vedl  obe- 
zřetně a  svědomitě,  i  získal  si  všudy  lásky 
i  úcty.  Na  rozdíl  od  mnohých  současníků 
dovedl  i  syna  svého  (třeba  máti  byla 
Němka)  vychovati  ve  svém  cítění  a  sna- 
hách. Umřel  r.  1873  na  odpočinku  u  něho, 
tehdy  sládka  v  Kostelci  nad  Orlicí. 

Památkou  W.-ových  styků  a  svazků 
vlasteneckých  byla  obsáhlá  korespondence, 
z  níž  se  bohužel  zachovaly  jen  nepatrné 
zbytky,  ježto  se  za  častého  stěhování  ro- 
diny synovy  i  vnukovy  mnoho  poztrácelo 
a  zničilo.  Avšak  i  za  tyto  zbytky  jsme 
vděční;  vždyť  každá  i  sebe  menší  upo- 
mínka probuzenských  tužeb  jest  potom- 
stvu vzácným  pokladem.  Tím  víc,  zacho- 
val-li  nám  W.  i  dopisy  opravdu  pozoru- 
hodné. Celkem  jest  listů  všech  šestnácte: 
3  od  Jana  Dalibora  Kopeckého,  1  od 
Karla  Podhajského,  7  od  básníka  Jana 
Kollára,  2  od  Karla  Jar.  Erbena,  1.  od 
Dra  Filipa  St.  Kodyma,  2  od  Jana  Slavo- 
míra Tomíčka. 

Panu  Bohuši.  Wettovi,  sládku  v  Tur- 
nově, jenž  mi  dopisy  tyto  i  doklady  svého 
děda  laskavě  propůjčil,  pí.  choti  jeho 
i  matce,  i  p.  Tomášovi,  úř.  zem.  výboru^ 
j  enž  mne  upozornil,  vzdávám  upřímné  díky. 
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1.  —  1839,    19.   března  v  Praze.— 

Jan    Dalibor    Kopecký    W.-ovi ; 

přeje  žertovně  k   svátku. 

Na  den  Sw.  Josefa  léta  páně  1839. 

Milý  brachu! 

Ty  sis  myslil,  že  to  newjm 
Že  dnes  swětjš  swátek  swůg; 
Bys  wšak  poznal  smysl  můg, 
S  gratulací  se  Ti  zgewjm, 

Wždyť  mě  znáš; 

Tu  gi  máš, 
Z  brusu  nowau,  schwálnj 
Gratulaci  kapitálnj! 
Nikdy  sem  Ti  nepřáwáwal 
Nauzi  žádnou,  gak  sám  wjš, 
An  sem  wždycky  řjkáwáwal: 
„Gen  si  Pepku  nevbliž!" 

Nech  ge  křičet, 

Holobrádky 

Nech  ge  břičet 

Kolowrátky: 

Pro  ně  sladce  spj, 

A  teď  raděg  pj. 
Gest-li  dobře,  prozpěwugme. 
Gest-li  zlé,  si  postěžugme! 
Bylo  dobře  —  přišla  psota; 
Přišlo  dobré  —  prchla  zlota. 
Ať  si  duše  we  dne  smutná. 
Gen  když  wečjr  pjwo  chutná  . . . 
A  tabáček  k  duhu  gde. 
Proto,  Pepku,  ty  budaucně 
drž  se  genom  obau  wroucně, 
Dokud  gsi  na  swětě  zde. 

Zachowáweg  mysl  zdrawou 
Zažjwage  maudrost  prawau, 

Genž  nemučj, 

Nýbrž  uč] 

Lásku  s  wjrou 

Wšecko  s  mjrou, 

Rozum  mjti, 

Zdrawj  pjti, 

Dlauho  žjti 

Wesel  býti, 

I  při  mále 

A  tak  dále. 
Pak  Ti  přegu  do  pytljčku 
Hodně  mnoho  dwacjtnjčku. 

Tučný  wáček 

Na  tabáček 

Na  žbánečky 

Na  slanečky, 
\a  gelitka,  na  syrečky 
.  gak  se  ty  zefjrečky, 

Co  k  wečeři  býwagj, 
Wšeligak  nazjwagj 

když  někdy  slyšet  budu, 
e  gsi  bašem  neb  sultánem. 
Aneb  giným  welkým  pánem, 
Genž  má  pjwa  mnoho  sudů 


Pak  Tě  nawštjwiti  přijdu. 
Pak  nyněgšj  wšecku  bjdu 

Zapigeme 

Bez  starosti 

Zažigeme 

U  radosti 
Gako  stařj  kamarádi 
Mjwagjce  se  wždy  rádi 

Od  počátku.  — 
A  to  gsau  ty  wěci  wšecky. 

Co  Ti  k  swátku 
Přege  přjtel  Twůj 

Kopecký. 
Pánu  Josefu  Wetovi. 

Jan  Dalibor  Kopecký,  nar.  1815  v  Poličce,  studoval 
v  Hradci  Král,,  potom  v  Praze  filosofii  a  medicinu  a 
stal  se  později  r.  1841  doktorem  lékařství.  Přispíval  do 
Květů,  Včely,  Jindy  a  nyní  a  jinam,  též 
německy  do  Ost  und  West,  s  Bol.  Jablonským 
sebral  a  složil  Slova  vděčnosti  k  svátkům 
(1836)  a  samostatně  zpracoval  Pověsti  z  nové 
romantiky  (1839).  Vtipnou  samorostlostí  i  na- 
dáním vzbuzoval  mnohé  naděje,  ale  potom  byl  za- 
chvácen chorobou  duševní  i  dostal  se  do  ústavu  choro- 
myslných,  kdež  tuším  i  skonal  r.  1859. 
* 

2.  — 1841,  2.  Července  v  Praze.  — 
Jan  Dalibor  Kopecký  W.-o  v  i 
do  H.  Beřkovic;  paroduje 
učený  výklad  kára  jej  žer- 
tem pro  nedbáni  titulů;utvr- 
zuje  v  lásce  vlastenecké;  o  ne- 
snázi   v    rigorosu, 

W  Praze,   2.   Čerwence   1841. 

Milý  Josefe!  —  Copak  si  mně  nemohl 
řjcť  aneb  alespoň  psáť,  gakého  praedikátu 
pán  gsi,  abych  Tobě  slušný  titul  na  obálku 
tohoto  psánj  dáti  mohl?  Že  pán  gsi,  to  wjm; 
neb  kdybys  pán  nebyl,  gak  medle  bys  pá- 
rem konj  (gesths  nelhal!)  do  Prahy  přigeti 
a  tam  wjno  pjti  byl  mohl?  Ale  pán  sem, 
pán  tam;  kdo  gen  poi  hý  pán  gest,  ten  u  mně 
není  žádný  pán,  takowý  bjdný  pán  lecgaký 
logicus:  ak  jemnost  pán  dcktcr,  gako  pán 
Kalas  (nebo  někdo  giny  w  naděgi  — )  nebo 
milost  pán,  či  welebný  pán  (gako  wáš  farář 
s  tjm  kropáčem),  aneb  urozeny  pán;  to  gest 
přece  pán!  a  že  i  Ty  něgaký  podobný  pán 
gsi,  o  1  ompochybowati  ani  se  neopowažugu. 
Komu  čest,  tomu  čest,  gá  na  ni  držjm;  a  že 
oprawdu  na  čest  držjm,  to  sám  sobě  do- 
swědčiti  můžeš  a  kdybj^s  wlastnjmu  swě- 
dectwj  za  wjru  dáti  nechtěl:  nuže  celau 
Prahu  na  Tebe  wyzjwám,  aby  dosvědčila, 
zdali  na  čest  držjm  či  nedržjm!  Poněvadž 
tedy,  gak  swrchu  dokázáno  gest,  na  tu  čest 
držjm  a  gi  podle  zásluhy  i  ginému  udělugu; 
následowně  wšjm  práwem  na  Tobě  i  na 
každém  ginem  i  pro  sebe  žádám,  aby  mně 
od  gednoho  každého  a  tudy  i  od  Tebe, 
slušná  čest  wzdáwána  byla.  Ty  wšak,  ne- 
genom  že  lehkomyslně  w  podezřenj  se  w>'- 
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dawáš,  gako  bys  o  čest  nedbal,  ano  do- 
konce mně  samému  zaslouženau  čest 
wzdáti  se  zpjráš.  Že  sám  pro  sebe  o  čest 
nedbáš,  toho  si  patrný  důkaz  tjm  dal,  že  si 
ani  praedikát  swůg,  kterým  bys  se  hono- 
siti měl,  w  známost  mau  neuwedl;  a  že 
ginému,  ano  mně  samému,  zaslouženau 
čest  wzdáti  se  zpjráš,  zřegmě  z  toho  wy- 
swjtá,  protože  mně  na  obálce  psánj  swého 
gen  pauhým  ,, kandidátem  medicíny"  na- 
zjwáš.  Což  pak  newjš,  že  mezi  kandidátem 
medicin}^  a  kandidátem  medicínského  dok- 
torátu (prawjm  doktorátu!)  takowá  me- 
zera gest,  gako  mezi  pauhým  towaryšem 
zednickým  a  Tebou  samým,  který  gsi  pán 
mnohem  wyššj  než  pauhý  towaryš  zed- 
nický. Kandidát  medicíny  může  i  ten 
práwem  guž  slauti,  který  newj  geště,  kolik 
zubů  člowěk  w  hubě  má,  aneb  čjm  se  laxir 
způsobuge;  ale  gá,  který  wšecky  tyto  wěci 
guž  z  gruntu  Wjm  a  mnohem  wjce  ginych 
geště  známosti  mám,  gá,  který  sem  skrze 
tři  léta  špitálský  smrad  pocuchal,  gá, 
který  sem  pět  a  tridcet  zlatých  stříbra 
guž  prorigorosiroval  a  střjbrný  desjtník 
za  kulirowanj  francouzů  od  gednoho  zlat- 
níka (prawjm  zlatnjka,  pamatug  si  to!) 
sobě  wypracowal:  gá  negsem  žádný  kan- 
didát medicíny,  ga  gsem  sice  kandidát  a 
hodný  kandidát,  zasloužil^'"  kandidát,  ale 
kandidát  doktorátu  a  k  tomu  medicínského. 
Tolik  prozatím  na  dorozuměnou.  Nebyl 
bych  o  tom  ani  psal;  poněvadž  wšak,  ga- 
kožto  skutečný  a  tagny  přjtel  Twůj,  srdeč- 
ného podjlu  na  osudu  Twém  beru,  a  s  Te- 
bou se  radugu;  tak  bych  předce  rád  widěl, 
aby  z  Tebe,  neli  gemnost  pán,  tak  alespoň 
něgaký  ctihodný  pán  učiněn  byl; 
a  tolik  sám  nahl  žjš,  milý  Josefe,  že  nikoli 
ctihodným  slauti  nemůžeš,  pokuď  mně 
čest  kandidáta  medicínského  doktorátu 
newzdáš,  a  pokuď  sám  čest  swého  praedí- 
kátu  mně  neoznámjš.  Tak  pak  gen  guž 
milý  přjteli,  sobě  řjcti  deg,  a  radu  mau 
uposlechni;  řjkeg  mně  podruhy  kandidát 
doktorátu  medicínského,  a  neřjkeg  mně 
wjce  kandidát  medicíny.  Ty  ani  newjš,  gak 
gest  to  škaredy;  Tobě  se  owšem  zda,  že  to 
není  nic  zlého,  ale  pomyslí  gen,  co  tomu 
lidé  řeknau.  Ty  musjš  přede  trochu  na 
čest  dbát.  Lidé  nekaukagj  na  to,  co  w  Tobě 
gest,  oni  gen  hleděgi  na  to,  co  mluwjš  a  co 
děláš.   Wezmi  si  gen  za  přjklad  ostatnj 


spolužáky  swé;  oni  třeba  nic  neuměgs  ale 
magj  mrawy,  gak  řjkame;  a  ty  Tobě  schá- 
zegi;  oni  wzdáwagj  čest  giným  a  sobě  sa- 
mému, a  lidé  ge  magj  za  to  rádi,  a  skrze 
to  udělagí  oni  někdy  štěstj.  Polepši  se, 
za  to  Tě  prosjm,  milý  Josefe;  vždyť  pak 
to  není  tak  těžká  wěc,  a  když  chce  člowěk, 
tak  může  wšecko,  co  chce.  Odepiš  mně, 
co  neydřjw,  a  piš  mně,  zdali  sis  radu  mau 
k  srdci  wzal,  a  gestli  budaucně  čest  mně 
wzdáwati  slibuješ,  a  kdybys  přjležítostně 
do  Mělnjka  přigiti  měl,  neopomeň  mně 
lahwící  wjna  sem  do  Prahy  darem  po- 
slati. Tjm  neylepšj  dokážeš,  že  si  se  guž  po- 
lepšil, a  že  mně  čest  wzdáwati  začjnáš. 
Zde  ge  wjno  drahé,  a  když  geho  člowěk 
kaupiti  má,  koštuge  to  hned  penjze; 
prázdnau  lahwičku  Tobě  w  krátkém  čase 
zpátkem  pošlu. 

Co  se  powzbuzenj  Twého,  abychom 
wlasť  swau  milovali,  ale  maudře  a  wy- 
datně  milowali,  týče:  ruku  s  to,  Jozefe! 
Ano,  budeme  gí  milowati,  na  wzdor  lec- 
gakým  utrhačům  budeme  gi  milowati, 
Icteřj  myslegj,  že  gi  nemilugeme  aniž  milo- 
wati nebudeme.  Blaudové,  ať  si  pozor 
dag],  aby,  když  saudce  přigde  a  aučty 
prohljdne,  listy  se  neobrátili  (1):  aby  totiž 
se  nedokázalo,  že  oni,  mysljcegi  milowati, 
nikdy  gi  milowati  neumělí,  gjnj  pak, 
o  kterých  oni  utrhačně  saudílí,  že  proti 
wlasti  gsau,  tito  že  práwem  gi  milowali. 

Wčera  bych  se  byl  s  našjm  děkanem 
Drem  Grunwaldem  málem  zle  byl  setkal: 
Ejhle  gegích  swéwolné  wladařenj!  nechce 
mne  na  žádný  způsob  před  feriemi  k  dru- 
hému rigorosum  připustiti;  proč  prý  sem 
dřív  o  to  nedbal,  an  poručenjm  pána  Di- 
rektora poslední  měsjc  žádného  wjc  ne- 
přigme.  W  kterém  pak  zákoně  to  psáno 
stogj?  A  proč  loňského  roku  geště  na 
konec  měsjce  přígjmalí?  —  Pro  mně,  wele- 
njocnj  wladařowe!  gá  se  kořjm  mocnosti 
Waší!  —  Zlořečený  náwod!  Budaucně 
wjce  a  krásněgí,  nebo  sem  dnes  špatné 
péro  a  neostrý''  nožeyk  měl.  Bůch  (!)  Tě 
chraĎÍ  Twůg  stálý 

Jan  Dalibor  K. 

Adresy  není.  — ■  MDr.  Martin  Kallaš  byl  r.  1841 
Člen  medické  fakulty,  bytem  v  Praze  I.  380;  mini-li  se 
on  či  kdo  jiný,  nelze  rozhodnouti.  Děkanem  med.  fa- 
kulty byl  Ďr.  Leopold  Wander  rytiř  z  Griinwaldu.  — 
V  Beřkovicích  pobýval  Wett  maje  na  starosti  stavbu 
dvora  hr.  Desfourse  v  sousedních  Kostomlatech. 

(PskračováaL) 


Maryša  B.  Šárecká: 


KLEKÁNÍ. 

Proč  srdce  náhle  chvěje  se  a  tiše  vzlyká? 
Toť  klekání  jen  z  venkovského  kostelíka. 
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Zvuk  tklivý  s  radostným  se  v  klekání  tom  střídá, 
a  srdce  rozechvěné  jenom  odpovídá. 

Zná  dobře  hudbu  tu,  zná  každý  úder  zvonu, 
vždyť  ohlasem  je  jeho  vlastních  snů  a  stonů. 

Je  život  jeho  v  ní,  to  sladké  kouzlo  ranní, 
illuse  mládí  oplakává  při  klekání. 

Den,  který  uplynul,  již  nevrátí  se  zpátky, 
i  v  klekání  však  někdy  zvuk  ti  zazní  sladký. 

Chceš  slyšet  hudbu  tu,  jež  hudbou  tvého  mládí, 
v  ní  cítíš  drahý  hlas  a  ruku,  která  hladí. 

Poklekáš  náhle,  mlčky  spínáš  svoje  dlaně, 

a  zbožně  modlíš  se  zas  vespcl  „Anděl  Páně..." 


Jan  Yrba : 


BOŽÍ  MLÝNY. 

(Dokončení.) 


Tetelivé  chvění  proběhlo  zástupem  se- 
dláků, neboť  starého  Hadláska  ctil  a 
vážil  si  každý. 

I  Foukalík  sklonil  hlavu  a  jaksi  rozpa- 
čitě ustoupil  z  popředí  do  davu  . .  . 

V  téže  chvíli  vrazil  vraty  do  dvora  kovář 
Drastil  se  synem.  Oba  nesli  v  rukou  dlouhé 
trhací  háky...  Drastil,  spatřiv  sousedy, 
stojící  netečně  podál  hořícího  stavení,  zrudl 
hněvem  a  rozkřikl  se  na  ně,  jako  na  lesy  .  .  . 

„Cák  tu  stojíte  a  koukáte?  To  ste  kře- 
sťaní!  Cák  hdeby  hu  vás  někerýho  hořílo, 
teky  byste  tuto"  rádi  vidíli?" 

Z  davu  se  ozvalo  mručení  a  výkřiky. 
Ten  připomínal  křivou  přísahu  starého 
Zahoře,  onen  Vondrovu  vraždu  —  a  jiný 
vykřikoval  cosi  o  božích  trestech  .  .  . 

,,Hímoles!"  —  přehlušil  všechny  tuřím 
hlasem  kovář.  —  ,,Cák  ste  všickní  mrto- 
hlaví?  Hdo  pa'  vám  tuto  poudal .  . ." 

Nedomluvil,  neboť  v  téže  chvíli  do  ne- 
nadálého utišení  a  do  praskání  hořících 
krovů  zalehla  ostrá  quinta  hasičské  trub- 
ky. Přijížděli  klenečtí  k  požáru  .  .  .  Ještě 
nedozněla  —  a  již,  jakoby  ozvěnou,  ozvala 
se  z  dálky  druhá  ...  To  byli  trhanovští .  .  . 

„Cákra!"  zahřímal  sousedům  do  svě- 
domí osmělený  Foukalík,  v  němž  se  pro- 
budila žárlivá  žehravost  velitele  místního 
hasičského  sboru,  jímž  byl .  .  .  „To  by 
bulo  krásný!  Naposled  přídou  domácí 
k  vohni  nakonec!"  — 

A  již  vypjal  prsa  a  zavelel  zvučně: 
„Hasiči  —  pro  tříkačkul" 


Vyhrnul  se  vraty  —  a  asi  osm  sousedů 
se  hnulo  za  ním . .  . 

Sotva  se  tak  stalo,  rozpomenul  se  i  Zi- 
man  na  svůj  úřad.  Za  svct  přece  nemohl 
zůstati  za  Foukalíkem  . . 

„Lidičky  —  sousedí .  .  .*•  řekl  rozumným 
basem,  ale  dále  se  již  v  řeči  nedostal . .  . 

Před  vraty  zahrčela  stříkačka,  zastavila 
se  —  s  ní  seskočil  klenečský  četnický  zá- 
vodčí, za  ním  sediářuc  Jozef  ve  stříbrně  se 
lesknoucí  helmici  na  hlavě,  potom  Psut- 
kuc  Vojta  s  trubkou  a  dva  hasiči  —  lezci. 
Dva  hasiči  zůstali  na  stříkačce,  která  se 
zase  hnula  prudce  s  místa  a  od  íždčla 
návsí  k  potoku.  Ostatní  hasiči,  kteří  se- 
stoupili, chopili  se  ruče  kola  s  hadicemi, 
a  juž  je  kladli  přes  náves  od  hořícího  stat- 
ku směrem,  jímž  odjela  stříkačka  .  .  . 

Sediářuc  Jozel  se  podíval  na  právo  i  na 
levo  —  a  nekřesťansky  zaklel.  Bylo  juž 
nejvýš  na  čase,  aby  byJo  začato  s  prací. 
Stavem  i  stáj  byly  úplně  v  plamenech,  a 
střecha  stodoly  chytala  po  celé  šířce  štítu  ... 
Ve  stáji  bučely  pod.  šené  krávy  .  ,  .  Roz- 
kázal je  vyvcsli.  Ale  jen  byly  vATaženy 
dveře  stáje,  vyřítilo  sr  pčt  kusů  do  dvora. .. 

Tam  již  popadl  četník  za  rameno  se- 
dláka Bůlevce,  rozkazuje  mu,  aby  vyvedl 
jednu  z  poplašených  kra\  .  . . 

„Cák  zrouna  já  bych  ..."  —  řekl  od- 
pírajícím tónem  Bůlevec. 

Se  závodčím  však  nebylo  žertů.  Se- 
třásl pohybem  ramene  pušku  a  vj^hrůžně 
zahřímal.  —  Bůlevec,  nevida  zbytí,  popadl 
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krávu  za  přetržený  řetěz  a  vlekl  ji  ze  dvo- 
ra. A  četník  hnal  k  práci  druhého  i  třetí- 
ho.. .  Potom  sňal  klobouk,  opřel  pušku 
o  loket  a  šátkem  utíral  zapocené  čelo.  Za- 
klel hřmotně,  aby  hrom  uhodil  do  zatra- 
ceného živobytí  a  ještě  zatracenějšího 
gruntu,  na  němž  kdyby  člověk  seděl  od 
rána  do  večera,  přece  jej  neuhlídá .  .  .  Měl 
plné  právo  býti  nespokojen.  Neobědval  toho 
dne  vůbec,  a  bylo  patrno,  že  nebude  ani 
večeřeti.  Přicházel  právě  z  Domažlic,  kam 
odvedl  Vondru  do  vězení,  když  tu  v  ústre- 
ty  vyhrnula  se  mu  stříkačka.  Zeptal  se, 
vsedl  na  ni  a  jel .  .  . 

Sotva  umlkl  četník,  začal  klnouti  sed- 
lářuc  Jozef.  Ukázalo  se,  že  klenečtí  nevzali 
s  sebou  dostatečné  množství  hadic  —  a  stří- 
kačka že  špatně  vytlačuje  vodu. 

A  když  posléze  po  nekonečném  trou- 
bení došla  voda  k  požařišti,  a  proud  se 
zapraskáním  vyrazil  proti  plamenům,  byla 
již  dávno  proměněna  ve  výheň  nejen  sto- 
dola, napěchovaná  slámou  a  dosud  ne- 
vymláceným  obilím,  ale  také  srub  hořel 
jako  svíčka.  Na  záchranu  obilí  v  něm  ulo- 
ženého nebylo  pomyšlení.  Se  tří  stran 
prudce  sálající  žár  vytlačil  lidi  i  ze  dvora. 

Mezi  tím  hleděl  se  závodčí  dopátrati 
zpráv  o  příčině  vzniku  požáru;  ale  nikdo 
nemohl  mu  pověděti  nic  určitějšího  .  .  . 
Jenom  tolik  bylo  jisto:  nikde  nebylo  sta- 
rého Zahoře,  ať  se  po  něm  sháněli  sebe 
úsilněji.  Ani  selka  o  něm  nevěděla  více,  než 
věděli  sedláci .  .  .  Již,  již  vznikalo  jakési 
nejasné  podezření  žhářství,  když  tu  zase 
všechen  zájem  byl  rozptýlen  nepříjemnou 
skutečností .  .  . 

Vítr,  jenž  až  dosud  vál  na  humna,  obrá- 
til se  s  večerem  do  vsi .  .  . 

Mezi  rozněcujícími  se  hvězdami  objevily 
se  poletuUcí  a  rudě  zářící  samohaše.  Valná 
část  lidí  se  rozběhla  od  ohně  a  stříkaček 
k  vlastním  stavením,  které  se  tak  octly 
v  nebezpečí,  byť  byly  i  dosti  značně  vzdá- 
leny. Byly  znovu  polévány  doškové  a  šin- 
delové střechy,  na  jejichž  hřebeny  roz- 
kročmo usedli  mužští  s  mokrými  pytli. 
Ti  se  dívali  pozorně  po  obou  plochách  stře- 
chy a  pozorovali  vzduchem  letící  oharky, 
uhaduiíce,  kamže  asi  dopadnou.  A  neustále 
byli  připraveni  hned  na  tu,  nebo  na  onu  stra- 
nu střechy  plaziti  se  po  stehně,  anebo  po 
kolenou  s  mokrým  pytlem  k  uvízlé  jiskérce, 
a  zameziti  tak,  aby  z  ní  nebyl  velký 
oheň  ... 

Po  jedenácté  hodině  noční  nebezpečí 
valně  polevilo;  rudé  jiskry  poletovaly  již 
velmi  řídce,  ale  přes  to  prese  všecko  opa- 
trnosti nezbývalo.  Mužští  sice  již  slezli  se 
střech  k  hovorům  do  dvora,  ale  neustále 


ještě  byli  připraveni  vrátiti  se  —  hovořili 
s  ostatními  takřka  s  nohou  na  žebříku . . . 

Oheň  již  ustal  v  běsnění,  také  zář  nad 
střechami  zbledla,  kdežto  na  obloze  skoro 
zmizela.  Hvězdy,  až  dosud  jí  zeslabované, 
vysvitly  jasněji  a  začaly  se  jiskřili.  Časem 
sice  zvedla  se  ještě  zář  prudčeji,  ale  to  byl 
již  jenom  marný  hněv  ohně,  kterému  ne- 
Í)ylo  dovoleno  rozšířiti  se  .  .  . 

Ale  teprve  po  půlnoci  bylo  jisto,  že  se 
oheň  již  nerozšíří,  a  nebezpečí  že  pomi- 
nulo .  .  .  Na  stříkačky  byly  pověšeny  sví- 
tilny, a  lidé  se  zvolna  trousili  domů.  U  do- 
hoří vajících  trosek  zůstaly  jenom  noční 
hasičské  hlídky  —  dobrovolní  horlivci,  kte- 
ří ulévali  řežavící  trámy  a  ohnivé  výdutě, 
zvlášť  zřetelné  nyní  v  houstnoucí  tmě  na 
zčernalých  hromadách  .  .  . 

XXXII. 

Mezi  těmi,  kdož  setrvali  na  požařišti  až 
do  ranního  šírání,  byl  také  kovář  Drastil  — 
a  Nana.  Stejný  sice  byl  čin,  ale  rozdílná 
příčina.  Kovář  přiběhl  k  ohni,  nedbaje  toho, 
u  koho  hoří;  stejně  by  byl  běžel  pomoci  do 
kteréhokoliv  statku.  Teprve  po  půlnoci, 
když  již  poslal  syna  domů,  uvědomil  si 
náležitě  všecko,  co  předcházelo  .  .  .  Zamra- 
čil se  však,  a  aby  nemusil  o  věcech  dále 
přemýšleti,  chopil  se  vědra  a  vytrvale 
uléval  každou  řežavící  skulinu  a  každý 
oharek,  který  mu  právě  zasvítil  rudě  do 
očí .  .  . 

Nana  po  přestálé  hrůze  usedla  na  hro- 
madu tyček,  naházených  k  plotu  sousedova 
sadu,  a  zadívala  se  tupě  před  sebe.  Dítě 
jí  usnulo  na  klíně.  Nahrbila  se  nad  ně, 
jako  by  je  chtěla  krýti  tělem,  a  zamyslila 
se.  Před  ní  se  kouřilo  ze  tří  velikých  hro- 
•mad  trosek.  Stodola  vyhořela  do  základů, 
srub  do  podezdívky,  ale  ani  s  obytným  sta- 
vením a  stájí  nebylo  lépe.  Jejich  zdivo  bylo 
valně  poškozeno,  než  aby  mohlo  posloužiti 
za  základ  nových  budov  —  střechy  i  stropy 
zmizely,  ba  i  komín  se  sřítil  krátce  po  půl- 
noci s  temným  bouchnutím.  Vyjma  vy- 
vedený dobytek  nebylo  zachráněno  zhola 
nic.  Byla  zničena  úroda,  hospodářské  ná- 
řadí i  nábytek  ve  stavení .  .  . 

Když  polevil  oheň,  zatoužila  po  spánku 
—  po  odpočinku  .  .  .  Ani  ne  tak  pro  sebe, 
jako  pro  dítě.  Ale  jenom  zatoužila,  iiž  po- 
chopila, že  nikde  není  pro  ni  místa.  Dopro- 
šovati  se  u  sousedů?  —  Věděla,  že  by  byla 
odmítnuta,  neboť  nikdo  nepřijme  bez  báz- 
ně pod  střechu  toho,  na  němž  spočinula 
mstící  se  ruka  Páně.  Za"íti  domů?  —  Vě- 
děla, že  nemá  domova.  Otcem  byly  jí  před 
časem  ukázány  dveře  a  zakázáno  přestou- 
piti práh . 
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Beznadějně  se  rozhlédla  . . .  Nebylo  vů- 
kol sebe  nepatrnějšího  přístřeší.  I  kůlna 
padla  za  oběť  dravému  živlu  ...  Za  kouří- 
cími se  troskami  stodoly  stály  smutně 
ožehnuté  stromy  sadu.  Tráva  byla  tam 
pošlapána  a  plot  rozlámán . .  .  Jak  rostl 
do  jitra  chlad,  čpělo  spáleniště  ostřeji  a 
ostřeji,  že  až  se  jí  rozbolela  hlava .  .  . 

Tu  pojednou  jí  bylo,  jako  by  se  jí  za- 
klesla na  ramena  ohromná  a  nepojmeno- 
vatelná  tíha.  Pochopila,  že  šel  tudy  kdosi 
zamračený  a  neúprosně  trestající,  že  snad 
neodvrátil  dosud  pohledu  od  svého  díla  .  . . 
Zachvátila  ji  úzkost,  a  poněvadž  nevěděla 
si  jiné  rady,  nahrbila  se  ještě  více,  a  pro- 
pukla v  tichý,  skučivý  pláč,  aby  se  jí  po- 
někud ulevilo  ...  —  — 

Právě  šíralo  k  ránu  ... 

Drastil  byl  již  dosti  unaven,  aby  se  mu 
zachtělo  ustati  v  práci.  Praštil  vědrem 
o  zem,  napřímil  se  a  prohnutím  narovnal 
v  kříži.  Stál  právě  na  podezdívce  srubu, 
a  proto  nezbytně  musil  spatřiti  Nanu.  Se- 
děla silně  nachýlena  kupředu,  na  klínu  cho- 
vala spící  dítě,  ale  nevěděla  o  ničem,  co  se 
dělo  kolem  ní.  Spatřiv  ji,  zamračil  se  kovář 
silně,  a  chvíli  jako  by  váhal.  —  Potom 
prudce  se  k  ní  obrátil  zády  a  seskočil 
s  podezdívky.  Dlouhými  a  pádnými  kroky 
vyšel  ze  dvora ... 

Nezastavuje  se  přecházel  již  návsí  přímo 
ke  kovárně,  a  každým  krokem  houstly  mu 
zlostné  vrásky  na  čele  i  v  tváři.  Podobal 
se  mračnu  před  bouřkou  .    . 

A  věru!  V  prsou  mu  bouřil  z  nenadání 
propukly  hněv  a  vztek.  Nevěděl  sám  na 
koho,  proti  komu,  anebo  proti  čemu.  Bylo 
mu  tak,  že  by  byl  nejraději  popadl  perhk 
a  jedním  rázem  roztřískl  svět  na  čtyři 
kusy . .  . 

Místo  do  stavení  zašel  do  kovárny . . . 

Obklopilo  ho  ticho  a  chlad.  Výheň  vy- 
hasla již  včera,  měch  ležel  splasklý,  a 
stěny  tměly  se  více,  než  kdykoliv  jindy. 
Jenom  začouzená  okna  kalně  sivěla  a  po- 
pelavěla  do  rána.  Uprostřed  kovárny  lesk- 
la se  horní  plocha  kovadliny,  zapuštěná 
do  mohutného  dubového  špalku,  odráže- 
jíc proud  polosvětla,  dopadajícího  sem 
otevřenými  dveřmi.  Jinak  bylo  tu  přítmí. . . 

Drastil  došel  až  ke  kovadlině  a  pravicí 
zachytil  její  špici. 

Zamyslil  se  . . . 

Bylo  nerušené  ticho,  a  jenom  kohouti 
kokrhali  ve  vsi.  V  prsou  pojednou  začal 
mu  uléhati  hněv,  a  odkudsi  ze  spoda 
ozvala  se  dávno  již  umlklá  struna.  Cosi 
ho  zachvacovalo ...  Ne  strach,  nýbrž  bá- 
zeň —  jaké  zakouší  každý  bohabojný, 
pocítí-li  blízkost  ohromné  oné  Síly,  kte- 
rou lidské  jazyky  pojmenovaly  tisíci  jmé- 


ny, a  žádným  z  nich  ji  nevystihly .  . . 
Drastilova  bázeň  neustále  rostla,  neboť 
pojednou  nalézal  na  sobě  viny  —  neko- 
nečná jich  byla  řada  . . . 

„Proti  boží  pěsti  nihdo  nic  nezmůže!"  — 
zadrkotal  mezi  zuby  a  v  téže  chvíli  pocho- 
pil, že  nikdo  na  celém  širém  světě  nemá 
práva  souditi  svých  bližních,  vyjma  toho, 
který  vidí  až  do  ledví  lidslsých,  a  jehož 
nemůže  proto  oklamati  žádná  sladká  řeč, 
ani  hladká  tvář,  ani  sebe  pokornější  fari- 
ze'ská  modlitba.  Pochopil,  Že  není  na 
tomto  světě  ani  spravedlivého  trestu, 
vyima   ten,   který   pochází    od   Boha .  .  . 

Taková  hrůza  zchvátila  kováře  Drastila, 
že  se  shrnul  před  kovadlinou  na  kolena, 
čelo  na  ni  složil  tak  prudce,  až  to  buchlo  — 
ruce  sepial  v  zátylí,  a  již  odříkával  těžce 
nazpamět  naučené  věty: 

„Otče  náš,  jenž  si  na  nebesích  —  po- 
svěť se  měno  Tvé  —  přiď  království  Tvé 
—  buď  vůle  Tvá,  jako  v  nebi  teky  na 
zemi ..." — 

A  slzy  jako  bráchy  koulely  se  mu  po 
lících  a  padaly  pod  kovadlinu  do  černých 
okují. 

Potom  vstal,  odešel  do  sence  a  tam  při- 
kázal synu  Jozefovi,  aby  hned  šel  do 
Záhořuc  statku  a  přivedl  do  domu  Nanu 
s  dítětem.  Jakmile  tak  učinil,  ohrátil  se 
do  rohu  světnice,  položil  se  jak  široký,  tak 
dlouhý  napřič  postele  a  obličej  otočil  ke 
zdi . . . 

XXXIII. 

Ráno,  sotvaže  bylo  na  spáleništi  zapo- 
čato s  odklízením  trosek,  nalezen  byl 
starý  Zahoř  —  jeho  zbytky,  neboť  jinak 
nebylo  možno  pojmenovati  několik  zuhel- 
natělých  hnátů,  které  byly  objeveny  pod 
kupou  trámců  zříceného  krovu. 

Zpráva  o  nálezu  roznesla  se  vsí... 

Mladého  Podestáta  zastihla  ve  stodole, 
kde  připravoval  k  čištění  vikvové  semeno. 
Ihned  zanechal  práce,  neboť  prsa  se  mu 
vzedmula  takovou  radostí  a  blažeností, 
že  nikterak  nemohl  zůstati  nakloněn.  Vv- 
šel  ze  stodoly  na  dvůr,  ale  i  zde  měl  málo 
volnosti.  Zaskočil  si  proto  do  stavení, 
oblékl  kabát  a  šel  do  polí . . . 

Šel  úvozem,  potom  stoupal  návrším 
k  pásmu  Haltravy,  a  cestou  mu  neu- 
stále rozrůstala  v  srdci  radost.  Teprve 
tam,  kde  začínala  „Dílská  pole",  se  zasta- 
vil, obrátil  se  a  zahleděl  do  kra'e.  Pod  ním 
rozkládala  se  vesnice,  na  jejímž  dolním 
konci  lehce  se  kouřilo  z  místa,  kde  ještě 
včera  stál  Záhořuc  dvůr.  Dnes  bylo  z  něho 
pár  opálených  a  rozpraskaných  zdí,  ně- 
kolik hromad  doutnající  slámy  a  ohoře- 
lých trámců  —  a  nade  vším  žalostně  str- 
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měl  vzhůru  obnažený  a  pod  údery  vetru 
lehce  se  chvějící  zbytek  komína.  —  Ne- 
bylo již  statku,  nebylo  starého  Zahoře, 
nebylo  Matěje  —  a  Vondra  ve  vězení . . . 

Přetěžce,  ale  spravedlivě  dolehla  tre- 
stající ruka  Páněl 

Podestát  byl  s  jejím  dílem  úplně  spo- 
kojen. 

Nad  hlavou  měl  slunce,  v  prsou  pýchu  a 
blaženeckou  spokojenost. 

Díval  se  do  kraje. 

Pode  vsí  v  lukách  blýskal  a  kroutil  se 
potok  mezi  vrbičkami  a  olšemi.  Leskly  se 
tam  také  nesčetné  plochy  drobných  sel- 
ských rybníků,  takže  s  výšky  to  bj^lo, 
jako  by  někdo  na  veliké  louce  bělil  obří 
prádlo  .  .  . 

V  neveliké  dálce  pnula  se  po  pravé 
straně  do  výše  červená  báň  klenečského 
kostela,  pod  ní  se  tměla  věžička  radnice 

—  a  kolem  nich  utíkaly  domky  dvěma 
řadami  po  stráni  dolů . .  .  Ještě  dále 
krčily  se  nízko  k  zemi  doškové  střechy  Cho- 
dova, a  níže  v  lukách  ležel  Trhanov . .  . 
A  zase  tam  byla  červená  věž  kostela  — 
avšak  vedle  ní  zčernalý  ponurý  dům  — 
zámek  Lomikarův .  .  .  Nejzáze  na  obzoru, 
až  tam  pod  samými  lesy,  ještě  jedno 
hejno  chalup  —  jako  zabloudilých  kuřat, 
anebo  kuřat  některého  lesního  ptáka.  To 
byla  Pec,  vesnice  chodských  drvoštěpů. 
Nad  ní  již  vypínal  se  tmavý  Cerchov,  vy- 
soký a  vzdutý,  jako  ohromný  a  dešti  ošle- 
haný balvan,  ležící  tu  od  věků  závorou 
mezi  dvěma  národy  rozdílného  jazyka  . . . 

Poněkud  v  levo  vypínal  se  vršek  před- 
hoň —  Hrádek.  Na  jeho  temenu  stávala 
kdysi  hlídková  věž,  z  níž  ohněm  bylo  dá- 
váno do  kraje  znamení,  kdykoliv  se  blížil 
nepřítel.  Dnes  stojí  tam  věčnou  stráží 
neistrážnější  z  Chodů  —  strážce  svobod 
svého  lidu:  Kozina  .  .  . 

A  Podestát  vědM  dobře,  že  za  vrškem 
se  krčí  hnízdo  rebelů  Oujezdo,  o  maličko 
dále  prápořiště  Chodů  —  Dražinov . . . 
A  ještě  dále  že  jsou  Luženice,  Havlovice, 
Petrovice,  Stráž  a  Nevolíce  —  Tlumačov, 
Mrákov  a  Kyčov  —  Starec  —  Zahořany 

—  celé  Chodsko  .  .  . 

Ano,  po  celém  tomto  kraji  rozletí  se 
snad  již  zítra  —  a  možná,  že  již  dnes  se 


AO^práví  o  tom,  jak  přísně  potrestal  Bůh 
urážku,  učiněnou  starým  Záhořem  pro- 
ti němu  a  nebožtíku  tatíkovi.  Ne  deset, 
ne  dvacet  —  sto  let  se  bude  vyprávěti,  jak 
Bůh  silnou  pěstí  vybil  v  jediném  dnu  skoro 
celý  rod  za  jedinou  křivou  přísahu  pro 
příklad  a  na  výstrahu  všem . . . 

Podestát  byl  o  tom  skálopevně  pře- 
svědčen, že  všecko  .se  stalo  pouze  proto  — 
ale  nebylo  pochyb,  že  stejně  jako  on  věřiti 
budou  všichni  Chodové,  čemuž  dík  ne- 
bude nejméně  padesát  let  zneužita  po- 
věstná je-ich  smrtelná  přísaha,  k  nema- 
lému pohodlí  a  radosti  všech,  kdož  budou 
v  Domažlicích  soudci. 

Mocná  blaženost  mladého  sedláka  žá- 
dala si  odtoku  .  . . 

Podestát  sepial  vděčně  ruce  na  prsou,^ 
očima  zakroutil  k  nebesům  a  již  se  začal 
modliti: 

„Otčenáš,  jenž  si  na  nebesích  —  posvěť 
se  měno  Tvé " 

Ani  o  slovo  dál  se  nedostal. 

Zatrnul,  jako  v  lehkém  úleku,  zopako- 
val si  druhou  větu  otčenáše  a  blaženě  se 
usmál.  Po  prvé  v  životě  zpozoroval,  že  si 
s  Pánem  Bohem  tyká .  .  . 

A  pojednou  bylo  mu,  jako  by  se  byl 
utvořil  mezi  Bohem  a  jím  zvlášť  vroucí 
vztah,  že  on  je  Bohu  jaksi  blíž  a  u  Něho 
ve  zvláštní  oblibě  .  .  . 

Ne,  ještě  nikdy  dosud  nebyl  tak  krásný 
svět,  jako  toho  dne,  v  němž  sestupoval 
mladý  Podestát  s  pocitem  oblíbence  boží- 
ho od  temně  zelené  Haltravy  dolů  ke  vsi. 
Břízy  byly  ozdobeny  zlatými  listy,  všecka 
pole  byla  potažena  stříbrnými  vlákny  a 
drny  posypány  spoustou  chudobkových 
květů  .  .  . 

Vlastní  dvůr,  když  do  něho  vešel,  zdál  se 
mu  nezvykle  veliký.  To  proto,  že  nebylo 
na  něm  nespravedlivě  nabytého  krejcaru. 
Dodla  byla  krásnější  a  žádoucnější  než 
jindy,  a  chléb  sám,  když  z  bochníku  si 
ukrojil,  byl  ku  podivu  sladký. 

A  tehdy  Podestát  pochopil,  že  nade 
vším  životem  vládne  Nejvyšší  Spravedl- 
nost, pro  ni  že  je  krásný  —  a  jenom  pro 
ni,  prese  všecko  trní  a  hloží,  které  roste 
na  pozemských  cestách,  že  přece  stojí  za 
to,  aby  byl  žit.  — 


Svat.  Karmen: 


MÉ  MALÉ  DCERCE. 


Ať  je  tvůj  osud  jakýkoli, 
jej  klidně  vždycky  nesl 
Ten  zvítězí,  kdo  nepovolí, 
a  ztracen  ten,  kdo  kles'. 


A  máš-li  smutek,  slovem  ani 
nevyzraď  nikdy  jej; 
a  máš-li  štěstí,  plnou  dlaní 
je  světu  rozdávej! 


K.  SlPEK:  SLEPCI. 
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Na  stráži  stál  jsem.  Padal  sníh 
a  večer  zvolna  k  zemi  splýval, 
když  z  baráků  v  tmě  ztracených 
se  kdosi  teskné  rozezpíval. 


A  jak  se  nápěv  tichem  třas', 

mě  zaujal  jak  žádný  jiný, 

vždyť   poznal   jsem   v   něm   sladký   hlas 

vzdálené  mojí  domoviny. 


A  jak  se  hlas  ten  teskně  nes' 
do  dálky  smutnou  polskou  zemi, 
na  rodnou  jsem  já  myslil  ves 
a  na  své  děti  přede  všemi . . . 


if.  Šípek: 


SLEPCI. 

Dokončeni.) 


3. 


Když  jsem  jel  po  prvé  a  naposled  do  Be- 
nátek, byl  mým  společníkem  odborník, 
jenž  měl  Itálii  v  malíku.  Vnímal  ji  však 
jedině  a  toliko  jako  kulturní  historik, 
jako  výtvarně  umělecký  chutnatel,  jemuž 
tota  starého  na  tom  záleží,  že  se  v  ní 
daří  citrony,  risoto  a  svatojanský  chléb. 
Jenom  k  vůíi  mně  svolil  k  zastávce 
v  Postoj né  a  v  Terstu.  Nestál  o  podzemí, 
ani  o  moře,  jeho  zajímalo  jen,  co  skýtal 
výtvarně  uměleckého  zemský  povrch,  jsa 
z  kategorie  kratochvílníků,  pro  něž  zdvo- 
řilejší výtvarníci  mají  pojmenování  Kunst- 
bramln,  méně  zdvořilí  Kunstesel.  Sotva 
že  jsme  na  postojenské  stanici  ucítili  pod 
nohama  pevnou  půdu,  oslovil  nás  po 
česku  muž,  jenž  sahal  zároveň  po  našich 
tlumocích.  Představil  se  nám  jako  kočí 
omnibusu  z  hotelu  Národní  dům,  a  když 
se  v  nádvoří  hotelovém  sesmekl  s  kozlíku, 
zastrčil  čapku  do  kapsy  a  s  poklonou 
patheticky-obřadně-ironickou  představil  se 
po  druhé  jako  sám  hotelír.  Ta  tik  Franje 
Paternos  byl  z  lidí,  kteří  se  zamluví  na- 
ráz i  škarohlídovi.  Byl  vtělená  ochota, 
vtělený  takt.  Instinktivně  vyciťoval,  kdy 
začít,  kdy  přestat.  B^-la  v  něm  figarovská 
ohebnost,  pružnost,  pohyblivost,  svému 
pohostinskému  povolání  oddán  byl  cele. 
Jeho  tak  zvaný  hotel  byl  tenkrát  ještě 
v  plénkách.  Venkovské  patrové  stavení 
s  ovocným  primitivním  sádkem.  Pokoje 
pro  hosty  připomínaly  zařízením  přístěnky 
českých  chalup.  Postele  vysoko  vystlané 
tlustě  naďátými  duchnami,  na  stěně  svaté 
obrázky  jarmareční  proveniei  ce.  Ale  všude 
čisto.  V  přízemí  jídelna  rovněž  českého 
maloměstského  střihu,  s  vyloučením  po- 
kapaných  ubrusů.  Sklep  výborný,  kuchyně 


dokonalá,  ceny  příkladně  levné.  Paternos 
byl  uvědomělý  slovinský  patriota,  ale 
snad  více  ještě  než  bílou  Lublaň  miloval 
zlatou  slovanskou  Prahu,  kterou  do  té 
doby  tělesným  okem  nespatřil.  Tuto  lásku 
přenášel  na  Praž  my  a  na  hosty  českého 
jazyka  vůbec.  Od  nich  se  i  česky  velmi 
ohebně  naučil.  Mnozí  pobývali  v  jeho  domě 
týdny,  měsíce  jako  turisté  a  snad  i  jako 
břichopáskové,  jiní  vázáni  byli  na  pobyt 
povoláním.  Za  našeho  pobyiu  bydlil 
u  Paternosa  inženýři  a  montéři  brněnské 
firmy  Bartelmusovy,  která  prováděla  ve 
světoznámé  jeskyni  instalaci  elektrického 
osvětlení. 

Paternos  se  na  Cechy  specialisoval.  Proto 
v  saisoně  cestovní  stával  mezi  kolejemi 
nádražními  v  hávu  kočovském  a  nastrkoval 
ouška.  Ale  kvality  jeho  tabule  přiváděly 
mu  hosty  i  bez  lovení.  V  neděli  slyšeti  bylo 
na  sádku  i  v  šenkovně  hovor  německý, 
taliánský   a  ovšem  i  slovinský  a  český. 

Velebný,  úchvatný,  nezapomenutelný 
dojem  z  podzemního  divadla  krápníko- 
vých zázraků  postojenské  sluje  vystřídán 
byl  na  cestě  do  Terstu  pohledem  na  moře, 
jež  objeví  se  nedočkavým  očím  u  Nábře- 
žiny.  Chvělo  se  jasným  blankytem  ve 
svitu  letního  odpoledního  slunce,  oživené 
kocábkami  a  čluny  s  plachtami  oranžové 
barvy.  Když  vstupovali  jsme  z  nádraží  na 
terstské  prostranství,  zadul  nám  v  ústrety 
proud  omamně  žhavého  větru  odkudsi  od 
severozápadu  a  sluníčko  rozesmálo  se 
škodolibě  na  plné  kolo,  jako  by  volalo: 
Tu  máte  na  přivítanou,  vy  zmrzlíci  od 
padesáté  rovnoběžkyl  Rozloučení  s  Ter- 
stem rozpočteno  bylo  na  třetí  den,  kdy  nás 
výletní  parník  Thálie  plavbou  noční  odnese 
k  městu  na  lagunách.  Leč  již  o  den  dříve 
svěřili  jsme  se  slané   vodě,  plavíce  se  na 
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drobném  parníčku  lokálním  k  Miramare. 
S  palu  y  plavidla  nevysoko  nad  hladinu 
zdvižené  skýtal  se  pohled  na  přistav,  jeho 
nábřeží,  mola  a  lodi  ze  žabí  j.erspektivy. 
Zaujaty  nezvyklou  podívanou  otáčely  se 
zraky  přes  ohrazení  palubní  k  mokro- 
slanému  živlu,  k  životu  na  něm  i  v  něm. 
Pojednou  však  stržena  byla  pozornost 
hudebními  zvuky  k  středu  paluby.  Pod 
lodním  komínem  na  lavici  seděli  čtyři 
muži  s  nástroji,  které  byly  zdrojem,  z  něhož 
hudba  vyvírala.  Čtyři  nástroje,  vesměs 
strunné.  Dvoje  housle,  kytara  a  mando- 
lína.  U  lavice  skládací  sedátko  rozložené, 
na  něm  talíř  polokrytý  prrtýskou.  Byla 
to  p  rtýska  jediná  v  dohledu.  Hudci  hráli 
bez  not.  Po  prvním  čísle  zašelestil  mírný 
potlesk,  na  talíř  skanulo  nehonosně  několik 
měďáků.  Při  druhém  čísle  ozval  se  k  hudbě 
i  zpěv,  jenž  řinul  se  z  hrdel  hudců.  Zpí- 
vali sentimentální  jakousi  píseň  s  refrai- 
Jiem,  za  n  ž  sklidili  potlesk  celé  paluby. 
Úspěch  ozval  se  i  na  talíři  s  partýskou 
vydatným  crnkajícím  deštěm.  Píseň  se 
opakovala,  soudruh-kunstbramín  upo.  ornil 
mne,  řka:  ,, Všimni  si!  Ti  muzikáři  jsou 
slepci.  Zpívají  píseň  o  slunci.  Poslouchej, 
jak  v  refrénu  toužně  vyrážejí  sole... 
sole!" 

Zatajil  se  ve  mně  dech.  Slepci  a  píseň 
o  slunci!  Jaká  to  krvavá  ironie!  Kamarád 
se  zachychtl.  ,,A  taliánská  mazanost  na 
víc.  I  neštěstí  je  jim  k  tomu  dobré,  aby 
j€  ziskně  šrotovali.  Viděls,  jak  posluchači 
hmálli  hned  hloub  do  kapsy."  Zastyděl 
jsem  se,  že  nehmátl  jsem  do  kapsy  ještě 
vůbec  a  když  bylo  po  písničce,  donesl 
jsem  na  talíř  liru.  „Grazia  tanti,  signor!" 
uklonil  se  sladce  kytarista,  sedící  talíři 
nejblíž  a  vedle  mandolinář  řekl:  Tanke- 
rechtsér,  mein  Herr!"  Ejhle,  dvojjazyčnost 
i  v  Terstu,  pomyslil  jsem  si.  Či  snad  po- 
znali po  čichu  ve  mně  širšího  krajana?" 
Třetím  číslem  pořadu  bylo  intermezzo 
%  Kavalerie  rustikány.  Po  něm  opět  šumné 
^nadšení,  provázené  sprchou  štědrosti.  Zá- 
věr tvořila  píseň  v  Itálii  populární,  o  la- 
novce na  Vesuv,  kterouž  koloraturky 
pražských  šantánů  zpívaly  tou  dobou 
•s  refrénem:  ,,Onufrius  byla  moje  láska." 
Píseň  rozjařila  na  lodi  náladu.  Velká  část 
paluby  pěla  ji  horlivě  s  muzikanty,  je- 
jichž tváře,  do  té  chvíle  slepecky  posmou- 
šené,  očividně  se  vyjasnily.  Opouštěje 
plavidlo,  vložil  jsem  na  tácek  s  partýskou 
druhou  1  ru.  Parní ček  příst  1  v  drobné 
zátoce  griňánské  u  primitivního  můstku, 
od  něhož  nedaleko  byla  malá  plovárničk\, 
vlastně  jen  bouda' na  svlékání,  a  několik 
naháčů  ve  vodě.  Na  břehu,  podchyceném 
kamennou  terasou,  byla  hostinská  zahrada 


se  stoly  a  židlemi,  u  ní  hodně  omšelé  šen- 
kovní  stavení,  kdež  zamluvili  jsme  si 
oběd.  Načesaný,  pomádou  bl}  štící  se  číšník 
rozhazuje  rukama  a  nohama,  s  pathetickou 
emfásí,  ironisující  a  parodující  vlastní 
slova,  prohlašoval,  že  u  nich  v  Grand- 
hotel Grignano  je  všecko  k  dostání,  co 
hrdlo  ráčí  a  nač  nejrozmlsanější  gourmand- 
ský  jazejček  si  vzpomene.  Obstaravše 
objednávku,  vydali  jsme  se  k  vlastnímu 
cíli  cesty.  Dobrou  hodinu  zabrala  zběžná 
prohlídka  luzného  letohradu  a  parku,  jímž 
k  němu  se  jde.  Kořenitou,  těžkou  vůni 
dýše  vegetace  a  vnitřek  zámku  je  pln 
teskných  připomínek  na  historické  udá- 
losti středních  let  minulého  věku.  Archi- 
tektura zámečku,  zařízení  komnat,  ná- 
bytek, obrazy,  gobelíny,  skulptury  roz- 
vázaly jazyk  Isunstbramínův,  krasoduché 
jeho  výklady  zatlačily  a  rozptýlily  dojem 
dějinné  reflexe. 

Zahrada  grand-hotelu  Grignano  byla 
značně  naplněná,  když  jsme  se  do  ní  vrá- 
tili. Jedlo  se,  pilo,  hovořilo,  jediný  stůl  ze 
všech  vynikal  nad  normál  živostí,  ba 
hlučností  projevů.  Čtyři  mužové  hráli  na 
něm  domino.  Před  každým  byla  vinná 
láhev  v  proutěném  košíčku  s  příslušnou 
sklenkou.  Na  dvou  neobsazených  židlích 
ležely  dvoje  housle,  na  opěradlech  zavěšeny 
byly  kytara  a  mandolina.  Zkoprněv  údivem 
upozornil  jsem  soudruha  šťouchnutím. 
Zamžikl  jen  na  okamžik  naznačeným 
směrem  a  hned  zase  sklopil  oči  k  talíři. 

„Ale  slepci  a  hrát  domino.  Je  to  možné?" 
zaúpěl  jsem  vyděšeně. 

„Co  možné?  Je  to  jisté.  Vždyť  to  přec 
hmatatelně  vnímáš  zrakem,"  řekl  1  unst- 
bramín  lhostejně  pedantsky  a  dodal:  ,,0- 
statně,  když  se  lí  ryba,  dlužno  mlčet. 
Aniž  je  vkusně  přípustno  užívati  při  tom 
nože." 

Odpověd  mne  arciť  neuspokojila.  Obrátil 
jsem  se  o  vysvětlení  na  pana  obra,  voní- 
cího pomádou.  Poskytl  mi  je  se  smíchem. 
Že  tito  slepci  trpí  černým  zákalem  toliko 
tehdy,  když  cítí  pod  nohama  kolísavou 
půdu  paluby.  Jakmile  však  octnou  se  na 
pevnině,  ihned  že  prohlédnou. 

Vrchní  odvolán  byl  obchodně  a  slova 
ujal  se  zas  Kunstbramín: 

,, Vidíš,  vysmál  se  ti,  to  ti  patří.  Ještě 
ses  měl  pochlubiti,  že  jsi  jim  dal  dvé  lír 
a  že  ti  sLříbrňáků  je  teď  lito." 

„Dovol!" 

„Nic  dovol!  Teď  popatř  na  mne,  abys 
pochytil,  jak  se  jedí  spangheti.  Bude  ti 
to  pro  Itálii  užitečnější  průpravou,  než 
ten  tvůj  Vymazal." 

Lekce  kulinářská  přerušena  byla  mlas- 
kavým  zvukem,    jenž  ozval   so    od  stolu 
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hráčů  domina.  Stalo  se  totiž,  že  mandolinář 
vyťal  kytaristovi  mlčky  mastný  políček, 
načež  usedl. 

V  zápětí  povstal  obdarovaný,  dárci  ná- 
plast vrátil  a  usedaje,  řekl:  „Et  adesso 
possiw.mo  giocare  awanti." 
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Poznámky  k  divadelnímu  podání. 

Po  slavnostních  dnech  divadelního  jubilea, 
ktoré  \'yvolalo  mnoho  vzpomínek  a  jnnoho 
mateři  ílu  k  dějinám  divadla,  považujeme  za 
vhodno  dotknouti  se  některých  dosti  význač- 
ných jednotlivostí  z  minulosti  českého  divadla, 
které  bezmyšlenkovitě  přecházejí  podán<m  z  po- 
kolení na  pokolení,  působíce  jakýmsi  zevním 
leskem,  pj^i  čemž  pravá  podstata  jejich  není 
známa . 

Jedním  z  takových  případů  jest  výprava 
Národního  divadla  na  výstavu  do  Vídně  r.  1892. 
Vítězství  Smetanovy  hudby  před  cizinou  bylo 
tehdy  současně  s  úspěchem  kterési  výpravy 
sokolské  a  českého  zájezdu  k  Polákům;  v  zá- 
pětí následovala  strašná  katastrofa  pfíbramská. 
Od  těch  dob  datuje  se  stále  nová  éra  Smeta- 
novy hudby;  nutno  však  bohužel  poukázati 
na  trapnou  okolnost,  že  tohoto  úspěchu  Smeta- 
nova bylo  především  třeba,  aby  ne  v  cizině, 
ale  doma  byl  oceněn.  Měl  tu  sice  svou  obec 
ctitelů,  ale  reprodukce,  jaké  dostávalo  se 
,,Braniborům",  ,, Libuši",  ,, Čertově  stěně"  a 
najmě  ,, Tajemství",  nijak  nebyla  s  to,  aby 
tuto  obec  rozšířila. 

Ale  úspěch  vídeňský  byl  výsledkem 
náhody,    nikoli    úmyslu. 

Výpravu  do  Vídně  uskutečnil  Šubert  přes 
značný  odpor  divadelního  družstva.  Byl  to 
jeden  z  husarských  kousků  této  iniciativní 
osobnosti,  které  se  někdy  zdařily,  jindy  ztrosko- 
taly. Výprava  do  Vídně  se  zdařila  —  ale  zcela 
jinak,  než  si  její  osnovatel  představoval. 
Teprve  po  úspěchu  ,, Dalibora"  a  , .Prodané" 
poznali  podnikatelé  sami,  co  vlastně  do  Vídně 
přivezli  nejlepšího  —  a  v  posledním 
okamžiku  ve  Vídni  měnili  reper- 
toár, se  kterým  přijeli,  vypustili  z  něho  věci 
připravené,  pro  které  přivezli  materiál,  aby  se 
mohl  dávati  Smetana.  Byli  tedy  sami 
úspěchem  překvapeni  —  a  jest  vidno, 
že  zásluha  přísluší  pouze  uměleckému  dílu 
samotnému,  které  si  zjednalo  satisfakci,  přede- 
vším pro  svůj  domov. 

S  tímto  zřetelem  nutno  tedy  posuzovati 
výpravu  do  Vídně. 


„Chceš  vědět,  co  mu  řekl?"  ptal  se 
kunstbramín:  „A  teď  můžeme  zas  hrát 
dál . . ."  Skutečně:  kostky  domina  chra- 
stily zvedajíce  se  k  nové  partii. 

Do  Terstu  parníčkem  vrátili  jsme  se 
ovšem  bez  muziky. 
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„Prodaná"  byla  tehdy  hrána  v  režisérské 
výpravě  Šmahově,  která  —  všeobecně  — 
podnes  bývá  dávána  za  vzor,  právě  jako  režie 
Kolárova;  neprávem  se  při  tom  zapomíná  na 
Ant.  Puldu,  stejně  výborného  režiséra  jako 
učitele  herců.  Všichni  tři  byli  pro  české  divadlo 
své  doby  znamenitými  činiteli,  úplně  ve  smyslu 
požadavku  ducha  času  a  zcela  na  jeho  výši. 
Kolár  byl  velký  aranžér,  výtvarnicky  vzdělaný, 
navazující  na  Meiningenské  a  dával  souhře 
velké  obrysy;  Šmaha  naproti  tomu  propraco- 
vával podrobnosti  a  ,, Prodanou"  i  ,, Hubičku" 
přímo  přetížil  episodními  postavami,  vlastními 
přídavky,  což  dneska  považujeme  za  nemístné 
zasahování  v  dílo.  Chápeme,  když  jednotlivci 
tvrdí,  že  v  minulosti  —  t.  j.  když  byli  mladší  — 
vše  bylo  lepší;  ale  toto  mínění  nesmí  se  apo- 
dikticky  vštěpovati  nové  generaci.  Režie  minu- 
lého století  navazovala  stále  na  technický 
efekt  divadelní,  sváděna  vynálezy,  které  učinil 
Wagner  pro  své  zpěvohry;  my  dnes  vidíme,  že 
tímto  směrem  nelze  jíti  dále,  a  mašinérie, 
kterou  cítíme  za  pohyblivými  dekoracemi, 
plovoucími  dcerami  Rýna  atd.,  po  případě 
efekty,  za  které  po  dějstvích  na  potlesk  chodil 
se  děkovati  strojmistr,  nám  překážejí  svou 
složitostí,  víme,  že  ladnějších  dojmů  lze  docíliti 
přirozeněji.  A  kdyby  se  dneska  Shakespear 
hrál  tak,  jako  se  hrával  v  Národním  v  prvním 
jeho  období,  s  hlomoznými  změnami  při  ote- 
vřené scéně  a  těžkopádným  aparátem  celko- 
vým, prostě  vraždícím  text  —  nudilo  by  se 
při  něm  obecenstvo  právě  tak  jako  tehdy. 

Proto  bylo  nutno  opustiti  tradici,  na  které 
budovali  Kolár  a  Šmaha,  třebas  své  doby 
podali  nejlepší,   co   bylo   možno. 


Zmínil  jsem  se  o  Ant.  Puldovi  jako  učiteli 
herců.  Jeho  žákem  jest  Jan  Vávra,  jeden 
z  našich  nejlepších  herců  moderních.  Ale  nej- 
okázalejší jeho  žačkou  byla  Marie  Pospíšilová. 
Ve  svazku  Národního  divadla  setrvala  ne- 
dlouho. A  nebylo  tuším  dosud  nikde  vj^slovně 
uznáno,  že  její  odchod,  dosti  často  vzpomínaný, 
byl  jednou  z  nejšťastnějších  příhod  pro  bu- 
doucnost české  činohry.  Jeť  dostatečně  známa 
energická  osobitost  Pospíšilové;  svjm  vymá- 
há vým  sobectvím  by  jistě  byla  mívala  značný 
vliv    na    repertoár    v    neprospěch    moderního 
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rozvoje.  Byla  herečkou  slohu  Charlotty  Wolte- 
rové,  jednou  z  posledních  tohoto  směru,  vy- 
žadujícího her  s  jednou  okázalou  ženskou 
úlohou.  Rozvoj  dramatické  literatury  ovšem 
odchýlil  se  od  tohoto  směru,  a  jen  diyadla 
druhého  řádu  se  ho  přidržují,  jichž  soubor 
herecký  jako  celek  nemůže  býti  dosti  silný, 
aby  jím  byl  udržen  kasovní  úspěch,  a  proto  se 
musí  opříti  o  jednu  silnou  individualitu.  Po- 
spíšilová byla  heroinou  starého  stylu,  s  hluč- 
nými zevními  efekty,  jak  ještě  po  letech  její 
Magda  a  Fedora  dokázaly,  a  stála  daleko  za 
hlubokou,  vroucí  duší  Sklenářové,  za  poesií 
Bittnerové.  Bohudíky,  že  se  odrodila;  pro 
českou  činohru  byla  by  znamenala  zpátečnictví. 


I  bez  Pospíšilové  dosti  trpěl  rozvoj  činohry 
Národního  divadla  ženskými  pletichami,  právě 
vlivem  tehdejšího  směru,  libujícího  si  ve  hrách 
s  parádními  úlohami,  rozhodujícími  o  vynik- 
nutí před  obecenstvem  a  budícími  řevnivost 
umělkyň.  Divadelní  správa  hověla  ovšem  vkusu 
doby  a  cizí  repertoár  měl  mnohem  větší  pře- 
vahu nad  domácím  než  V  dobách  pozdějších. 
Tím  spíše,  že  první  dramaturg  Národního  di- 
vadla, Stroupežnický,  byl  vzhledem  k  domácí 
produkci  nejvýš  jednostranný,  nepříznivý  jme- 
novitě hrám  vznosu  poetického,  nevyjímaje  díla 
Vrchlického  a  Zeyerova,  kdežto  Ruthovy  všed- 
nosti byly  provozovány.  Tato  činnost  prvního 
dramaturga,  ač  krátká,  nezůstala  bez  škodli- 
vého vlivu  na  vývoj  české  činohry  po  značnou 
řadu  let. 

Když  zanikal  systém  her  s  ,, hvězdami"  a 
ovládal  repertoár  moderní,  výkon  ensemblový, 
nestalo  se  to  nijak  na  újmu  vývoji  uměleckých 
individualit,  nýbrž  na  jeho  prospěch.  Opačné 
tvrzení,  které  jsme  kdesi  četli,  může  pocházeti 
jen  od  toho  a  býti  podáváno  jen  tomu,  kdo 
stavu    dnešní    činohry    nezná.    Nikdy    nemělo 
Národní  divadlo  tolik  samostatných  individualit 
uměleckých  jako  dnes,  tak  poměrně  prostých 
manýry;    a   při  tom   bez   křiklavé   řevnivosti, 
kterou  jindy  veřejnost  stále  byla  obtěžována, 
jsouc  stále  volána  za   soudce   zákulisních   in- 
trik. Naopak,  dříve   sváděly  k  manýrovanosti 
jednak  ,, parádní  úlohy",  jednak  ,, obory",  dle 
kterých   staré   hry    dělily   úlohy   a    pro    které 
bývali  herci  angažováni.  Nepodceňujeme  slavné 
družiny  herecké  z  první  doby  Národního  di- 
vadla   —    ale    nesmíme    vedle    ní    ponižovati 
generace  dnešní.    I  tu  se  nám  zdá  mnohé  doko- 
nalejším než  dnes,    protože  to  bylo  za  našich 
mladších  let.    Ale  kdyby  nám  dnes  přišli  za- 
hráti Slukov,  Šimanovský,  de  Pauli,  Bittner  — 
nevím,    nepodivila-li    by    se    dnešní    generace 
našemu  vkusu.  Ceníme  si  podnes  Bittnera  jako 
jednoho  z  nejmodernějších  herců  své  doby   — 
ale    mezi    individualitou    a    manýrou,    velmi 
podivnou,   druhdy   nebýval  ani  vlas  rozdílu; 


a  způsob,  jakým  de  Pauli  hrála  své  oblíbené 
naivky,  byl  by  dnes  vůbec  nemožný.  Doba 
přináší  změnu,  návi'aty  jsou  nemožné. 


Hájíme  novou  dobu  proti  staré,  poukazujíce 
na  několik  předsudků,  které  na  prospěch  této 
bývají  uváděny.  Víme  arci,  že  nová  doba 
Národního  divadla  není  dokonalou,  že  má  své 
chyby  a  omyly,  k  jichž  poznání  a  nápravě 
přichází  dosti  pozdě,  po  trpkých  zkušenostech 
a  5  jistým  pokáním.  Ale  rozhodný  pokrok, 
a  to  veliký  pokrok  znamená,  to  jí  přizná  bu- 
doucnost, která  se  zbaví  osobního  zaujetí, 
kalícího  úsudek  ještě  dnes  a  upírajícího  zásluhu 
často  právě  tam,  kde  jest  tak  značná,  že  závist 
její  dílo  zmařiti  nemůže.  K.  M. 


Cyr.  Merhaut: 

Douchovy  zápisky. 

Na  zámečku  v  Brnkách  bylo  smutno,  když 
důstojný  pan  P.  Doucha  nevycházel  do  zahrady. 
A  ač  zářijové  slunce  v  roce  1880  ještě  mile 
prohřívalo,  starému  pánovi  se  nechtělo  příliš 
z  útulné  pracovny^).  Na  stole  ležely  přečetné 
projevy  úcty  a  přízně,  jež  ho  v  ty  dny  došly 
k  sedmdesátým  narozeninám.  Ač  těšily  jej 
upřímně,  přece  se  zas  děsil,  co  tu  bude  odpo- 
vídání, co  námahy  pro  jeho  levou  ruku,  kterou 
už  celá  desetiletí  výhradně  psal,  když  pravá 
ztratila  vládu  a  marno  bylo  všechno  léčení. 
Neklesal  tím  na  mysli,  a  mužně  si  určil  heslo: 
„Prapor  do  levé,  pravá-li  bojem  kleslal" 

Slečna  vychovatelka  dětí  pana  hraběte  Zdenka 
z  Thunů  byla  upřímně  ráda,  když  konečně 
důstojného  pána  uzřela  vycházet.  Poptala  se 
za  paní  hraběnku  po  zdraví^)  a  vyřídila,  že  se 
zde  včera  poptával  pan  kaplan  Beneš  z  Klecan^) 
a  nechal  zde  časopisy,  jež  odevzdává.  Hned 
gratulovala,  co  chvály  všude  o  panu  P.  Dou- 
chovi:  v  „Lumíru"  že  Vrchlický,  ve  „Světozoru" 
Bílý,*)  všude  vroucně  oceňují  jeho  velikou 
práci.  A  hned  dodala,  že  Vrchlický  zas  připo- 


>)  P.  František  Doucha  trávil  leto  v  roce  1880  od 
června  v  zámečku  v  Brnkách  na  Karlinsku,  kamž  byl 
pozván  0(}  nájemce  pana  hr.  Zdenka  z  Thunů,  jenž 
zámeček  naja  od  Lobkoviců  pro  svou  četnou, 
upřímně  česky  vychovávanou  rodinu.  — ■  Zde  31.  srpna 
slavil  své  sedmdesáté  narozeniny. 

")  Doucha  toho  roku  kromě  nemoci  v  pravé  ruce 
trpél  zánětem  průdušek,  zápalem  očí  a  chorobou  ža- 
ludku. 

»)  Václav  Beneš  Třebízský  byl  v  Klecanech  v  letech 
1876—1884;  Brnky  patřily  ke  klecanské  kollatuře. 

«)  Lumír  z  10.  září  1880  str.  400,  krátký  článeček 
Jar.  Vrchlic  ého  o  Douchovi;  ve  Světozoru  z  3.  září 
1880  oceňoval  Douchu  Frant.  Bílý;  ve  Květech 
str.  351  Otok.  Mokrý,  jenž  podotkl:  ,, Doucha  zanáší 
se  již  delší  dobu  též  spisováním  , Pamětí  svého  života*, 
čímž  podán  bude  vzácný  příspěvek  k  seznání  literámicb 
a  společenských  dějin  domácích." 
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míná  něco  o  ,, Pamětech",  tak,  aby  důstojný  pán 
pamatoval,  aby  sepsal,  co  tak  krásně  často 
vypravoval. 

P.  Doucha,  ač  pln  radosti  z  nového  uznání, 
připomínkou  o  ,, Pamětech"  byl  vyčítavě  dotčen. 
Již  osm  let  se  o  nich  mluvilo  a  psalo,  a  on  tak 
málo  z  nich  vykonal.^)  Rozhovořil  se  o  nich 
znovu  se  slečnou  a  jak  chvalná  jména  mu  létla 
myslí,  tak  znovu  se  rozpovídal:  Jak  byla  krásná 
paní  Božena  Němcová;  jednou  u  Staňků  pozo- 
rovali s  Nebeským  její  obraz;  náhle  Nebeský 
sebou  trhne  a  zvolá:  ,,To  Romeo  a  Julie,  jsem 
Romeo!"  Později  několikráte  přišla  k  němu  na 
návštěvu  do  kláštera  sv.  Jakuba*);  právě 
jednou,  když  žádal  jej  redaktor  Kouble  o  pří- 
spěvky a  o  adresu  Němcové.  Tehdy  Doucha, 
právě  bolestmi  pravice  zchvácen,  nemohl  psáti 
a  jen  diktoval  a  paní  Němcová  za  něha  sama 
psala.')  —  Purkyně  měl  často  o  Douchu  starost 
a  často  jej  vybízel,  aby  si  pro  deklamace  volil 
jiné  jméno,  aby  se  nevydával  v  nebezpeč;  nství. 
Když  již  byl  při  censuře,  zmínil  se  Šafaříkovi, 
jak  měl  obavy,  když  odjížděl  do  Berlína,  pro- 
jde-li  jeho  překlad  Thomsonových  „Počasů" 
a  jak  je  zástupce  Šafaříkův,  křižovník  Havránek' 
zachránil^);  také  Mácha  měl  štěstí  s  „Májem", 
že  censor  Zimmermann  neovládal  češtiny;  tím 
se  stalo,  že  na  př.  prošly  verše:  „ten  lotr  musí 
kolem  být  lámán*  *)  „V  živé  a  veliké  památce," 
pokračoval  Doucha  —  ,,trvá  mi  chvíle,  když 
jsem  poslední  delší  rozmluvu  měl  s  Josefem 
Jungmannem.  Ležel  tehda  již  na  lůžku,  s  kte- 
rého nepovstal  více  v  život  činný,  ale  přímo 
pak  přestoupil  ve  svou  rakev.  Pečlivostí  obě- 
tovnou  ošetřován  ležel  v  pokoji,  jehož  okna  šla 
na  dvůr,  kde  nebylo  šramotu  z  ulice  .  .  ." 

Stařičkému  Douchovi  zvlhly  oč-  při  těch 
slovech.  Slečna  viděla  jeho  pohnutí  a  za  chvíli 
se  vzdálila.  Doucha  odešel  do  zámecké  kaple. 
Narození  P.  Marie,i°),  aby  se  tu  vroucně  po- 
modlil za  svou  těžce  nemocnou  sestru. 


5)  Paměti  Douchovy  poprvé  byly  avisovány  ve 
Věstníku  bibliografickém  z  r,  1870  str.  214,  později 
v  Národ.  Listech  1872  č.  17.  K  jich  sepsáni  nedošlo 
nikdy.  Osnovné  pokusy  k  nim  uřinil  Doucha  na  ně- 
kolik nepatrných  16"  lístků  a  ústřižků  (i  novinových), 
jež  uloženy  jsou  při  jeho  korrespondenci  v  bibliothece 
Musea  král.  Českého.  Podle  obsahu  některých  z  nich 
je  ko    binován  tento  článek. 

*)  Bydlil  u  sv.  Jakuba  v  mino  itském  klášteře, 
kdež  mu  zdarma  poskytován  byt.  Tu  také  umřel 
r.  1884.  V  klášteře  Již  tehdy  byla  obecná  škola  a  hluk 
mládeže  mu  v  posledních  letech  valně  rozrušoval  mysl 
při  duševní  práci. 

')  Bibl.  musejní.  Dopis  Douchův  Koublemu,  psaný 
Němcovou,  z  31.  března  1860. 

»)  Thomsonovy  „Počasy"  vyšly  v  Časop.  Ces. 
Musea  1838,  279. 

»)  V  tomto  znění, ovšem, v,, Máji"  není  žádný  verš; 
censor,  křižovnik  Jan  Zimmermann,  byl  skriptorem 
c.  k.  veřej  é  bibliotéky. 

")  Kaple  tato  zrušena  r.  1892.  Viz  o  tóra  Podlaha, 
Posvátná  místa  I.  258. 


S  chvatem  otvíral  potom  ve  své  pracovně 
časopisy.  S  pohnutím  četl  slova  Vrchlického  a 
zas  bodavá  výčitka  ozvala  se  při  slovech: 
,, ukazujeme  .  .  .  hlavně  k  jeho  ,Pamětem', 
kteréž  —  kéž  by  už  byly  v  rukou  našich  — 
zajisté  budou  neocenitelným  příspěvkem  k  hi- 
storii celé  doby  Jungmannovské  .  '").  Pokoušel 
se  o  to  jednou^'^),  napsal  skutečně  na  několik 
lístků  osnovné  poznámky,  tu  a  tam  doplnil  i 
citáty  z  tisknutého,  ale  k  souborným  „Pa- 
mětem" dosud  se  nedostal.  A  dnes  se  všech 
stran  je  o  ně  upomínánl  A  toliku  vzácným 
druhům  z  mládí  rád  by  splnil  svou  povinnost. 
Jen  vzpomene-Ii  na  Havlíčka.  Vyňal  s  úctou 
lísteček  —  jediný  dopis  od  něho  —  který  měl 
pečlivě  uschován  v  zásuvce^^)  a,  bůh  ví,  po 
kolikáté  si  jej  znovu  četl:  „Pan  Šafařík  by  rád, 
kdybyste  ho  navštíviti  ráčil.  Je  tam  něco 
Lužického.  Prosím  o  to  pak  Wašnost.  P.  Š. 
mi  to  již  přislíbil.  —  P.  Čejka  žádá  Wás  o  překlad 
Romeo  a  Julie.^^)  —  K  Hawlíček  w  1  hodinu." 
Nad  tím  dopisem  znovu  se  zamyslil,  ano,  viděl 
jej  dosud  před  sebou,  jak  se  s  ním  seznámil 
u  Palackého,  když  rozmlouvali  o  redakčních 
věcech,  a  pak  se  mu  mihl  před  očima  celý  jeho 
život,  i  Julie  i  nešťastné  Zdi. ňky.^^)  Nenapsal 
o  nich  dosud  ničeho,  ač  to  sliboval  i  paní 
Podlipské.18)  A  léta  ubíhala,  ubývalo  i  pamět- 
níků. 

Vyňal  řadu  útržků  papírových  i  novinových 
a  tak,  jak  ponenáhlu  ponořoval  se  do  dálných 
vzpomínek,  tak  úryvkovitě  znamenal  i  tužkou 
na  připravené  papírky.  K  Václavu  Hanko vi 
vděčně  zalétla  jeho  mysl;  i  roztesknil  se  vzpo- 
mínkou na  poslední  dvě  shledání.  Bylo  o  Syl- 
vestru  1860,  kdy  vyšel  naposledy  do  vědecké 
společnosti.  Sešli  se  jen  tři:  Hanka,  Bezděka  a 
Doucha.  A  všichni  byli  plni  žalob:  Hanka  si 
stěžoval  na  útoky,  ty  Ž3  jsou  mu  odměnou 
za  vše,  zdraví  mu  podkopávají;  podobně  stě- 
žoval si  i  páter  Bezděka  pro  svou  „Modlící 
knihu"")  a  Doucha  připojil,  kolik  utrpení 
snesl   pro   svůj  překlad  Shakespeara^^);    vždyť 


")  Lumír  1880,  str.  400. 

")  Dopis  Douchův  Zoubkovi;  otištěn  r.  1916  drem 
O.  Stehlíkem  ve  Vlasti. 

")  Jest  rovněž  v  Museu  při  věcech  Douchových* 
Quis  jej  patrně  neznal,  v  ,, Korrespondenci  Havlíčkově" 
neotištěn,  proto  tu  uveřejněn  celý.  — • 

>♦)  Doucha  pilně  překládal  z  lužické  srbštiny  do 
Čas.  Čes.  Musea  i  do  Havlíčkových  novin.—  ,,Romei 
a  Julii'  přeložil  Doucha  po  prvé  v  roce  1842,  tiskem 
vyšel  r.  1847,  výňatky  ve  >  vetech  1843  č.  33  a  ČČ  Mus, 
1844  str  323 — 348.  —  Druhé  zcela  přepracované  vy. 
dání  v  r.  1872;  tu  srov.  na  str.  108  „Připomenuti" 

")  K.  Havlíček  a  jeho  chof  Julie  zemřeli  r.  1856, 
jejich  dcera  Zdjí  ka  1872. 

";  Srov.   Zlatá   Praha   1915  str.  521. 

i»)  Frant.  Bezděka  (1788—1871)  vlastenecký  ;i 
bohoslovecký  spisovatel,  vydal  Novou  knihu  modlící 
(1845). 

")  Od  roku  1846  přeložil  a  vydal  nákladem  MaUce 
České  devět  dramat  Shakespearových. 
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jedni  přímo  prohlásili,  že  jej  musí  od  něho 
„odehnat".  Proti  nim  však  Jungmann  Šafařík  a 
hlavně  Tyl  říkávali  mu,  aby  zanechal  literatury 
pro  mládež  a  pracoval  o  Shakespearovi .  aRieger 
podotýkával:  „Pro  mládež  psát,  to  může  leda- 
kdos  jiný,  raději  zůstaňte  při  Shakespearovi, 
to  pak  s  literaturou  sroste."  —  Dnes  vzpomínal 
Hanky  dlouze  i  jeho  posledního  dne,  kdy  mu 
Vinař  cký  poskytl  náboženské  útěchy;  přišel 
po  něm,  pohlédli  na  sebe,  ale  Hanka  již  nemohl 
promluviti. 

A  zas  mysl  jeho  vracela  se  k  velikému  tvůrci 
,, Slovníku",   k    Josefu    Jungmannovi.    Jak    se 
s   ním  po  prvé  sešel  v  Tuchoměřicích,  jak  jej 
patriarcha    české    literatury  otcovsky    políbil, 
jeho,  drobného  mladíka,  jaký  vzrušující  pocit 
zahořel  při  tom  jeho  nitrem.  Až  k  smrti  provázel 
při  tom  v  myšlenkách  jeho  žití  a  tužka  smutně 
zobrazovala  v  několika  slovech,  co  by  jednou 
rád  podrobně  sdělil  potomstvu:  ,,.  .  .  Na  smrtel- 
ném jeho  loži  —  svobodomyslnost  —  snad  mi 
brzo  z  tohoto  světa,  kde  samý  boj  —  ale  v  zá- 
pasu ku  předu  —  kde  předsudky  zvláště  vás 
duchovních,    dlouhé    budou   ještě    zápasy . . ." 
V  myšlenkách  o  Jungmannovi  nebylo  daleko 
k  Otci  národa,  k  Palackému.  Vždyť  po  prvé  jej 
uzřel  u  Jungmanna,  když  mu  přinesl  zásobu 
k  „Slovníku"  a  zde  mu  radili,  aby  Thomsona 
přeložil  v  hexametrech.  V  roce  1861  byl  u  Pa- 
lackého   den  před   odjezdem   do   panské   sně- 
movny; Otec  národa  mluvil  o  naší  budoucnosti, 
porovnával  s  dobou,  kdy  sám  počal  zápasiti,  a 
pln  veliké  víry  pronášel  předzvěst  o  tom,  že  živel 
náš  se  vzmůže.  A  zdravá  ruka  Douchova  psala 
trpký  stesk  Palackého:  „  . . .  Nemáme  ani  práva 
prosby  —  ani  o  nejsvětější  věc,  jako  školy  — 
Čím  jsme,  jsme  sami  sebou,  bez  pomoci  jejich, 
ba  proti  jejich  vůli." 

Mínění  Palackého  o  školách  bylo  Douchovi 
zvlášť  drahým,  jemu,  jenž  celou  duší  sledoval 
snahy,  jak  přední  mužové  národa  usilují  právě 
o  založení  Matice  Školské,*®)  jemu  srdce  plnily 
hlavičky  českých  dítek,  pro  jichž  potěchu  tak 
rád  veršoval. 

Zalétal  myslí  do  učeben  školních,  vzpomínal 
Čítanek  dětských  i  těžkých  dob  Čelakovského, 
kdy  slovutný  pěvec  ,,Růže  stolisté"  trpěl 
z  Vídně,  když  českým  dítkám  uvíti  chtěl  školní 
knihu,20)  jež  by  se  srovnávala  s  naším  národním 
cítěním.  Co  instrukcí  přicházelo  z  Vídně,  koli- 
krát již  tištěné  archy  zničeny  i  Puchmajerova 
óda  na  Žižku  vyhozena,  že  prý  —  jak  pravil 
ministr  —  vede  k  národní  hrdostil  Rozechvěn 
odpověděl  mu  Čelakovský:  „Národní  hrdost 
považuji  za  ctnost  a  ve  všech  procitlých  náro- 
dech jí  se  největší  skutky  provedly."  A  tak 
nedivno,  že  pořádání  Čítanek  bylo  mu  křížovou 


cestou.  Doucha  chápal  jeho  bol  a  myslí  mu 
linula  i  krásná  vzpomínka  na  jeho  Bohuslavu,^!) 
jak  ji  u  Staňků  poznal  ,statečnou,  zdravou, 
plnou,  okrouhlé  tváře,  živého  Černého  oka"  a 
později,  v  jejich  bytě  v  Široké  ulici,  nalezl  ji 
„mdlou,  bledou,  ale  velkého  ducha  —  s  klidným 
výrazem  trpělivosti ..." 

Celý  život  těch  velkých  lidí  ležel  před  Dou- 
chovým  zrakem;  mládí,  věk  mužný  i  životní 
závěr  nad  bohatou  žní.  Tak  snadno  se  přehlíží 
nástupcům  a  tak  mnoho  zjevů  z  mládí  vysvět- 
luje. Jako  u  Klicperyl  V  roce  1817,  když  byl  ve 
„fysice",  tajně  s  jinými  studenty  zaběhli  do 
soukromého  divadla  Zehova  v  Platýze  nebo 
u  Hubálků,  tu  své  vášni  popustili  uzdy  a  za- 
hráli jako  ochotníci.  Dobrého,  onemocnělého 
P.  Bolzana  suploval  tehdy  premonstrat  Pfeifer,^ 
který  věc  nesmlčel  a  Bolzano  po  svém  návratu 
zle  studentům  vyčinil.  Ale  nic  plátno,  umělecká 
jich  láska  nebyla  k  potlačení  a  raději  to  zapla- 
tili nižší  známkou  z  mra\ai.  „Jak  často,  co  sluje 
scestím,  u  genia  bývá  zárodkem  činnosti  slavné," 
zapisoval  pomalu  Doucha  a  vzpomínal  dobrého 
ředitele  akademického  gymnasia,  s  nímž  prochá- 
zíval se  po  Karlově  náměstí  a  jenž  vypravovával, 
že  píše  ráno  již  od  čtyř  hodin,  hlavně  zkušenosti 
ze  života.  Kam  se  to  as  podělo?  Zrušil  to  před 
smrtí,  obávaje  se  o  rodinu? 

Širokou  ulicí  rád  se  procházíval  i  s  poctivým 
archivářem  Erbenem,  mluvívali  o  sbírání  písní 
a  stařičká  matka  Douchova  často  mu  zpívávala 
nápěvy.  Erben  líčíval  obtíže,  jež  mu  při  otisko- 
vání pověstí  činí  censura,  že  prý  mu  ve  Včele 
žkrtla  i  slova  „Pán  Ježíš  chodil  se  sv.  Petrem 
světem",  poněvadž  prý  to  není  pravda.  V  myš- 
lenkách těch  zapsal  Doucha:  „ Tu  jsem  mu 

pravil,  než  vydá  ty  pověsti,  že  by  snad  dobře 
bylo,  vybrati  a  metricky  vzdělati  ty,  co  se 
k  tomu  hodí  —  tak  se  zachová  pověst  a  též  lite- 
ratura obohatí  pěknou  básní.  Tak  nak  povstala 
Kytice." 

Dále  již  Doucha  psáti  nemohl.  Z  umdlené 
levice  odložil  pero  a  znovu  se  dlouze  zamysliL 
Taková  námaha,  jen  několik  lístků  popsati 
Slečna  vychovatelka  přinesla  dopisy  i  obrátil  se 
k  ní  se  slovy:  „Kdyby  byli  moji  nepřátelé  tušili 
mé  veliké  neštěstí,  kterak  jsem  dávno  v  nej- 
větší bolesti  psával  i  tehda,  když  ještě  nebyla 
zúplna  zničena  pravice  má,  tuším,  že  by  byli 
mívali  trochu  více  srdce  ke  mně."  Slečna  jej 
laskavě  těšila,  připomínajíc,  že  již  nemá  ne- 
přátel a  že  mu  Bůh  ještě  dopřeje  splniti  všecky 
veliké  plány,  jež  jí  sděloval  rád  a  s  nadšením. 
Utěšil  se  poněkud  a  odcházel  v  lepší  náladě 
k  obědu  k  paní  hraběnce.  Beztoho  slíbil  pro 
dnešek  dětem  novou  pohádku  a  musí  dostáti 
glovu  s  příjemnou  tváří.  A  zazářilo  mu  v  očích 


i»)  Konečné  ustavení  Ústřední  Matice  Školské 
stalo  se  5.  prosince  1880. 

•0)  K  vyzváni  ministra  Lva  Thuna  složil  3  díly 
Čítanek  pro  střední  školy. 


«)  Bohuslava  Rajská  (1817—1852),  druhá  chot 
Čelakovského,  známá  vlastenka  a  vychovatelka  dívek 
\e  sméru  zásad  hlásaných  Amerlingem. 
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O  chvíli  později,  když  se  hraběcí  drobota  kol 
něho  sesypala.  Slavný  pedagog  byl  ve  svém 
živlu. 

LITERATURA. 

Knihy  Václava  Štecha:  Pražské 
klevety.  Humoresky.  Illustroval  Artuš  Scheiner. 
Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

V  zápětí  za  svazkem  feuilletonů  \ydává  Stech 
novou  knihu  —  soubor  humoresek.  Bude  jistě 
vítána  —  jako  všecky  předchozí.  Stech  píše 
humoresky  stručně  a  jadrně;  každá  věta  pevně 
přiléhá  a  nenucené  vyvíjí  dojem  celku.  Nikde 
není  zúmyslné  umélosti,  napomáhající  vtipům, 
pointám.  A  touto  přesvědčivostí  slohu  jsou 
humoresky  nejen  poutavé,  ale  druhdy  přímo 
napínavé.  Tak  hned  prvá  z  nich  —  ,, Sukně". 
Jest  ovšem  z  těch,  které  Stech  vypravuje 
s  největší  zálibou:  jest  z  ovzduší  divadelního. 
V  črtách  tohoto  druhu,  aniž  se  dotýká  urči- 
tých míst  neb  osob,  přece  auktor  zachycuje 
ovzduší  skutečnosti,  ovládá  typy,  a  jejich  sla- 
bůstek  a  podivnůstek  v  temnosvitu  zákulisí 
využívá  k  působivým  příběhům.  Patří  k  nim 
ještě  ,,Role"  a  ,, Vstupenka",  Ale  také  spole- 
čenské satiry  jsou  podány  tímto  napínavým 
způsobem  (,, Ječmen,  automobil  a  žena",  ,, Dešt- 
ník" a  j.).  Pointou  pak  bývá  vítězství  střízli- 
vého rubu  života,  ironicky  vyloupnuté,  — 
Humoreskám  výborně  přiléhají  Scheinerovy 
ilustrace,  doplňujíce  satiru  zostřenými  typy 
a  vystihujíce  ovzduší  chicem.  Nejznamenitější, 
dokonale  na  svém  místě  jest  futuristická  kresba, 
znázorňující  návrat  podroušeného  malíře  do 
atelieru,  ve  kterém  spí  jeho  model.  Kaz. 

Stanislav  Jarkovský:  Vlastéjoo- 
ské  kořeni.  Knihy  Zvonu.  —  Roč.  I.  sv.  7.  — 
Nákladem  ,,Unie"  v  Praze. 

Čtyři  příběhy  z  pomyslného,  idylického 
městečka  Vlastějova  sloučil  Stanislav  Jar- 
kovský v  novou  svou  knihu;  příběhy  nikterak 
složitých  dějů,  aniž  zvláštních  námětů,  ale 
poutavé  vypravováním,  které  jako  jasná  hla- 
dina správně  obráží  a  přece  zušlechťuje  sku- 
tečnost, vyzvědajíc  z  ní  právě  útulné  teplo 
idyly.  Všechny  čtyry  povídky  podány  jsou 
humorně,  ale  mimo  poslední,  o  pozdních  ná- 
mluvách, jsou  vlastně  smutnými  příběhy  o  zkla- 
maných nadějích,  o  marném  čekání  životním, 
o  bludech,  stíhaných  posměchem  i  utrpením. 
Ale  smutek  jejich  nenaříká  hlasitě,  nerozplývá 
se  v  sentimentálnost,  ale  hlásí  se  jako  neúpros- 
nost osudu;  hluboce  dojímá  —  ale  také  smi- 
řuje se  svou  neodvratností,  uklidňuje.  Vypra- 
vování vyniká  plností,  poutavostí  slohu,  roz- 
veselujícího náhlými  výpady  vtipných  jisker, 
bez  násilností  vyvinutých;  jest  výsledkem  pečli- 
vého pozorování,  zralých,  uklidněných  názorů, 


pevného  opření  o  životní  zkušenost.  „Vlasté- 
jovské  koření"  j  st  kniha,  která  potěší  čtenáře 
jako  milá,  večerní  beseda  —  plodný  a  posilu- 
jící odpočinek  v  proudu  práce.  Kaz, 

Felix   Téver:    Bila  a  rudá  a  jiná  prosa. 
Vilímkovy  knihovny  sv.  152. 

V  nové  knize  Felixe  Tévera  zasluhuje  zvláštní 
pozornosti  postava  malíře  Severina  v  povídce, 
dle  které  jest  kniha  nazvána.  Tento  Severin, 
toť  český  typ,  obzvlášť  dobře  vypozorovaný  a 
výrazně  zachycený,  stručně  a  přirozeně:  tvrdo- 
šíjná duše,  která  za  trochu  technického  umění, 
které  ovládá,  domnívá  se  míti  právo  na  věčnou 
klackovitost,    právo,    pohrdati    kulturním    zu- 
šlechťováním. Cosi  jemnějšího  tu  duši  sice  při- 
tahuje, vábí  —  ale  její  typická  lenost  a  vzdoro- 
vitost    jest    příliš    velká,     aby    se     podrobila 
kázni.  Spoléhá  na  to,  že  do  jisté  míry  jest  milá, 
zapomíná,  že  na  trvalo  stává  se  odpornou.  Do- 
mýšlivá,    omylná    „samorostlost",   která   mno- 
hým českým  typům  je  tak  příznačná,  jest  zde 
výtečně  vystižena  a  práce  touto  okolností  na- 
bývá zvýšené  ceny.  I  ve  vedlejších  postavách  — 
malíře  Vacka  a  jeho  krupařky  —  vznítil  auktor 
teplo    a    krev;    strojenější    —   jako    kontrasty 
zúmyslně     stavěné    —    jsou    obě    dívky,    bílá 
i  rudá,  ač  i  tu  znáti  oživující  vliv  zkušenosti 
životní  na  práci  tvůrčí.  —  Dobráckým  humo- 
rem, rovněž  na  život  spoléhajícím,  jest  povídka 
o  kolovrátkáři  („Model"),  velmi    zajímavé  jest 
„Odpoutání",  vypravující  o  bolesti  ženy  věčně 
osamělé  v  rušném  toku  dní;  a  sympatie  stesku 
vyvolává  ,,Lago  nostalgico".  —  Naproti  tomu 
,,Vůně    nedostupná",    ač    rozvádějící    krásnou 
myši  nku,  a  „Když  padal  sníh"  nejsou  té  pod- 
manivé působivosti  jako  práce  ostatní,  neboť 
jejich  uměle  strojené  postavy  i  způsob  podání 
slábnou   vedle   živých    barev   prací   prve   zmí- 
něných. Kaz. 
» 

Anna  Marie  Tilschová:  Hřišnice 
a  jiná  prosa.  —  Vilímkovy  knihovny  sv.  153. 

Po  velkém  úspěchu  románu  „Stará  rodina" 
zajisté  každý  čtenář  sáhne  zvědavě  po  nové 
knize  Anny  Marie  Tilschové.  Shledá  se  tu  s  tříští 
přípravných  prací  a  studií  této  slibné  spisova- 
telky se  souborem,  přimykajícím  se  k  pracím, 
známým  před  románem  zprvu  jmenovaným. 
Vedle  drobností,  které  jsou  vskutku  jen  stu- 
diemi a  upomínají  druhdy  na  rozličné  vzory  — 
(črta  ,,U  Primasů"  základním  tónem  připo- 
míná jednu  z  prací  zapomenutého  povídkáře 
Ed.  Justa)  —  je  hlavní  součástkou  knihy  malý 
román  „Hříšnice".  Spisovatelka  vrací  se  tu 
k  oněm  vrstvám,  z  nichž  čerpala  látku  pro  svůj 
román  „Fany"  —  k  vrstvám  měšťáckým,  zá- 
možným, ale  ubohým  a  smutným  nedostatkem 
duševního  života,  žijícím  jen  a  jen  povrchem; 
jejich  příslušníci  nejsou  schopni  uvědomiti  si 
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svých  stavů,  své  bídy,  a  uvédomí-li  si,  nejsou 
schopni  o  nich  promluviti,  z  nich  se  vyprostiti. 
Je  tu  matka,  žena  konvencí  proměněná  přímo 
ve  stroj,  mladší  dcera  —  jejíž  svatbou  děj  se 
začíná  —  naprostá  loutka;  starší  —  „hříšnice", 
hlavní  osoba  románu  —  zmítaná  neschopností, 
dostati  se  z  mělkých  pocitů;  její  muž,  suchý 
odborník,  bez  pronikavého  intelektu,  bez  tep- 
lého pochopení  pro  rodinu;  a  jejich  děti,  rostoucí 
rovněž  v  loutky,  bez  péče  o  květ  duše  toť  kruh, 
do  kterého  práce  uvádí.  Spisovatelka  má  pro 
vše  výborný  způsob  1  cení,  zaznamenávajíc 
stále  vnější  postřehy,  připojujíc  osoby  podružné, 
prostředí  takovému  typické;  postavám,  které 
v  životě  byly  by  vám  lhostejný,  svým  zpraco- 
váním dává  právo  k  jakési  existenci,  třebas 
mrazivě  výstražné.  —  V  podrobnostech,  za- 
chycujíc vnějšnosti,  zachází  spisovatelka  až 
k  nesouvisícím  nahodilostem;  také  sloh  v  ně- 
kolika případech  překvapí  nelogičností.  — 
Z  ostatních  prací  jest  nejzajímavější  ,, Prázdný 
byt",  kde  žena,  tajně  vklouznuvší  v  opuštěný 
byt,  křísí  v  něm  lepší  minulost  vzpomínkami. 

Kaz. 

¥■ 

Fr.  S.  Procházka:  Černý  orel.  Listy 
odvahy  a  důvěry.  Knihy  Zvonu  8.  Nákladem 
Unie  v  Praze. 

Je  zajisté  velmi  obtížno  psáti  lehké,  volně 
plynoucí  verše,  naplněné  myšlenkami  o  těžké 
době  dnešní.  Básník  podává  v  této  sbírce,  roz- 
dělené na  části  Včera,  Předvečer  a 
Dnes,  jednak  tušící  rozjímání,  jednak  už 
doléhající  hrůzu  nejbližší  budoucnosti,  jednak 
červenou  záři  1  dské  osvěty  na  čas  zapadající. 
Jeho  myšlenky  nejsou  pouze  osobní,  nejsou  to 
také  jen  nálady;  motivy  k  nim  dostávají  se  do 
básnické  duše  také  ze  scenerie  krajinné  a  z  retro- 
spektivy dějepisné,  která  v  přítomnosti  je  nahra- 
zena důvěrou  a  nadějemi.  Písně,  zpívané  včera, 
jsou  bezprostředními  odrazy  pohledů  d  h  storie. 
Básník  při  vroucím  citu  vlasteneckém  nezapo- 
míná historických  chyb  i  jiných  nedostatků, 
jak  svědčí  velmi  zdařilá  ballada  Vyslanec. 
Celkem  lze  říci,  že  nálada  minulosti  jest  básněmi 
první  části  vyjádřena  velmi  sytě,  verši  plnými, 
příliš  hutnými  a  oběžnými.  Bezprostřední  mi- 
nulost před  počátkem  války,  vzrušující  zajisté 
mocněji  nyní,  ve  vzpomínkách,  než  v  tehdejší 
době,  diplomaticky  zahalované,  jest  také  vý- 
mluvně vyjádřena  svými  osmi  básněmi,  které 
však  nevyčerpají  úplně  znaků  a  předzvěstí 
nachylující  se  bouře,  ač  Březen  povšechně 
naznačuje  všecko.  Ve  formě  písně  národní  a 
v  ozvěnách  za  vynikajícími  představiteli  českých 
předválečných  dějů,  mužů  a  jejich  snah  krátce 
nám  básník  charakterisuje  dobu  napětí,  aby 
po  ní  přešel  k  dnešku,  jejž  vyzpíval  v  dvaceti 
pěti  básních,  dotýkaje  se  jak  svého  osudu,  tak 
osudu  národa  a  země.  Zajetí  Psychy, 
Muž     s  e    h  1  e  dá.     Svědomí    a    zvláště 


Těm,  kteří  trpěli  jsou  básně,  psané? 
těžkým  povzdechem,  se  stísněným  hrdlem, 
které  propouští  pouze  stažený  úšklebek  a  sar- 
kasmus,  nemohouc  vyjádřiti  to,  co  básník 
v  srdci  chová.  Tím  napětím  a  t  lakem  prýští 
z  pórů  nezadržitelně  krev,  jež  tím  více  leptá 
rozčilí ivělou  kůži.  Celý  tento  stav  má  v  básních 
vliv  na  formu  jejich,  těžkou  a  ponurou,  a  na 
hluboké  myšlenky,  druhdy  tupou  bolestí,  druhdy 
pevnou  odhodlaností  vyjadřované.  Ale  přece 
některé  z  těchto  jednotně  pějících  básní  zavi- 
rují lehkým  veršem,  slibujícím  bezstarostnostf 
ptáčete  a  lehkostí  národní  písně  oprávněné 
naděje  do  budoucnosti  a  volný,  klidný,  svo- 
bodný budoucí  život.  Sbírka  Procházkova  patří 
k  pozoruhodným,  opravdu  vážným  zjevům  če- 
ského válečného  básnictví  a  podává  vhodnou 
synthesi  válečných  citů  a  myšlenek  českých. 

J.F. 

Jack  London:  Syn  slunce.  Příběhy 
z  tropů.  Přeložil  Ivan  Schulz.  Knih  dobrých 
autorů  roč.  XIIL,  sv.  1.  a  2.  Nákladem  Kamily 
Neumannové  v  Žižkově. 

„Knihy  dobrých  autorů"  byly  tuším  první, 
které  v  českém  rouše  představily  Jacka  Lon- 
dona, přinesše  překlad  slavného  románu  o  vlčáku 
„Bílém  Tesáku".  K  umělecké  úrovni  a  zvláště 
niternosti  tohoto  díla  má  daleko  „Syn  slunce", 
soubor  povídek  s  ústřední  postavou  hrdinného, 
zchytralého,  dobromyslného  a  bohatého  pod- 
nikatele a  dobrodruha  Davida  Griefa;  zrcadlí 
více  dobrodružnou  povahu  svého  původce, 
pestré  zážitky  a  smělé  kombinace  z  pozorováni 
jeho  cest.  Jednotlivé  povídky  jsou  arciť  nejvýš 
napínavé  i  zajímavé  prostě  kreslenými  typy,  — 
ale  napětí,  jež  četba  vyvolá,  jest  také  jediný 
dojem,  ne  více  nezbude;  a  tak  jsou  na  samém 
ostří  dobrodružné,  sensační  literatury,  před 
kterou  názor  vpravdě  umělecký  vždy  varoval. 
Některé  arciť  široký  humor  povyšuje  nad  pro- 
stou četbu  sensační.  Všecky  však  předpokládají 
množství  znalostí  zeměpisných,  odborných,  nad 
to  pak  oplývají  popisy,  které  jen  fantasie  chla- 
peckých čtenářů  dovede  si  doplniti  na  skuteč- 
nost; i  bylo  by  třeba  překladu  takových  prací 
v  seriosní  knihovně  hojně  vysvětlivek  a  po- 
známek, aby  byly  četbou  vskutku  věcnou  a 
nikoli  jen  drážclivou,  aby  potvrzen  byl  jejich 
literární  základ  a  aby  chráněny  byly  před 
podezřením,  že  mají  sloužiti  jen  povrchnímu 
požitku.  —  Překlad  —  zajisté  obtížný  —  snaží 
se  po  dokonalé  ryzosti  jazykové,  tak  že  v  dů- 
slednosti genetivů  se  nevyhýbá  ani  přepjatostem 
(na  př.  „chybělo  hlavy,  chybělo  kusu  přídy" 
a  pod.),  ale  pak  zase  upadá  v  tvary  jako  „chy- 
bělo čtyřech  (I)  očí",  „stejně  mnoho"  (místo 
„tolikéž"),  užívá  hrubého  germanismu  „nalé- 
zati se"  (m.  být ).  -^"^' 
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Peter  K  o  m  p  i  š  ml,  —  Elena  Petrov- 
s  k  á  :  S'ovenské  rozprávky.  Tlačiarska  a  vy- 
davatelská spoločnosť  v  Přerove. 

Slovenské  písemnictví  okřává  po  tuhé  zimě; 
vyhnalo  již  nové  puky,  jiné  slibuje  —  život  za- 
číná v  něm  proudit.  Minule  ozval  se  nový  básník 
(Rázus),  dnes  vystupují  v  společné  (proč?) 
knize  dva  noví  beletristé.  Petr  K  o  m  p  i  š, 
známý  z  dřívějška  jako  veršovec,  má  v  „S!o- 
venských  rozprávkách"  devět  prací,  většinou 
črt  a  ♦feuilletonistických  skizz,  kreseb  proza- 
tímných,  svědčících  o  bystrém  daru  pozoro- 
vacím, současně  však  obnažujících  (pro  nový 
dorost)  příznačnou  bídu  uměleckého  diletan- 
tismu.  Jedinou  ucelenou,  psychologicky  pro- 
kreslenou  prací  jest  povídka  úvodní  o  „tren- 
Čianskej  růži",  Vilmě  Lobodášovej,  jež  po  roz- 
vratném  manželství  se  oběsí  —  v  této  manželské 
tragedii,  podané  realisticky,  jak  spisovatel 
ujišťuje  formou  zbytečně  sousedskou  (,,Ostat- 
ným  mojimpp.  čitateFom  prezradzujem  dóverne, 
že  čo  som  napísal,  to  je  pravda  od  slova  do 
slova"  —  uprostřed  dějell),  klíčí  již  slušný  talent 
vyprávěčský.  Ostatním  lehčím  črtám  Kompi- 
Sovým  nechybí  druhdy  na  úsečné  charakteri- 
stice i  břitu,  ale  chybí  jim  úplně  literární  úroveň; 
cvik  bude  tu  učitelem.  Od  jeho  soudělnice, 
Elsny  Petrovské,  zatím  lze  slibovat  si 
méně:  napsala  věcičky  beznáročné,  konvenční 
i  nenové,  hladce  a  vtipně;  seč  jest,  ukáže  další 
vývoj.  České  čtenáře,  jichž  kniha,  vydaná 
českým  nakladatelstvím  na  Moravě,  bude  mít 
snad  s  dostatek,  ovane  z  ní  zvláštní  společenské 
ovzduší,  vnějškově  okázalé,  hladké,  ale  plytké: 
maďarizace  zvyková  a  mravní,  jíž  propadá  část 
slovenské  městské  inteligence.  Chce  kniha  být 
zrcadlem?  Prospěla  by.  Fdký. 

* 

*  Topičovy  kulturněhistorické  monografie 
f,Doby,  postavy  a  díla",  o  nichž  jsme  se  zde  již 
jednou  zmínili,  nemohly  býti  vhodnéji  zahájeny 
než  spisem  „Česká  koruna  královská"  z  péra  dra 
Karla  Chytila.  Česká  koruna  dnes  není 
jen  tématem  k  ponaučným  kapitolám,  ale  sym- 
bolem daleko  výraznějším  pro  každé  české  srdce. 
Autor  dovolává  se  příležitost',  kdy  dne  17.  srpna 
1911  byly  korunovační  klenoty  české  opětně 
ohledány,  vědecky  prozkoumány  a  ofotografo- 
vány  přičiněním  archaeologické  komise  při 
České  akademii.  Pojednává  pak  o  rozmanitých 
korunách  panovnických  až  do  XIV.  stol.,  kamž 
spadá  i  původ  české  koruny  svatováclavské,  a 
promlouvaje  dále  o  korunách  do  stol.  XVII. 
končí  popisem  korunovačních  slavností  praž- 
ských v  XVII.— XIX.  věku.  Obsažné  a  zají- 
mavé poznámky  zavírají  dílo,  psané  formou  po- 
pulární a  doložené  mnoha  pěknými  ilustracemi. 
Druhým  svazkem  této  sbírky  jest  spis  Dra 
F,  X.  H  a  r  1  a  s  a  „Rudolf  II.,  milovník  uměni 
a  sběratel",  psané  stejně  účelně  pro  širší  obezná- 
mení se  s  povahou  a  choutkami  korunovaného 


amatéra  a  sběratele.  Spisovatel,  obeznámen  do- 
konale s  kulturněhistorickým  sA^ým  materiálem, 
rozšiřuje  svou  monografii  i  o  jiná  témata  histo- 
rická, popisuje  život  na  pražském  hradě  i  ve 
městě  za  doby  Rudolfovy,  líče  umělecké  proudy 
soudobé  i  sběratelské  snahy  XVI.  věku,  z  nichž 
bohužel  v  Praze,  jako  jejich  ohnisku,  nezbylo 
dnes  pranic  leda  právě  velmi  zajímavá  historie. 
Také  tento  spis  provází  spousta  pečlivých  re- 
produkcí a  vemlouvá  jej  v  nejširší  přízeň  Lze 
říci,  že  „Doby,  postavy  a  díla"  volily  co  nej- 
šťastněji, a  že  možno  těšiti  se  na  pokračování.  — 
Jistá  shoda  obsahová  druží  k  oběma  výše  vzpo- 
menutým spisům  knihu  C  y  r  i  1 1  a  M  e  r- 
h  a  u  t  a  „O  dětech  českých  králů"  (nákl.  B.  Ko- 
čího v  Praze),  v  níž  autor  s  pílí  opravdu  mra- 
venčí shrnul  z  přerozmanitých  pomůcek  vše,  co 
se  tématu  daného  dotýká.  Tak  se  poučujeme 
obšírně  o  narození  královského  dítěte,  o  jeho 
krtinách  a  dalším  životě,  o  jeho  výchově  a  vy- 
učování až  k  snoubení  a  sňatku.  Ne  nadarmo 
zdůrazňuje  tu  autor  kapitolu  o  tom,  jak  platil 
český  jazyk  v  královských  rodinách  a  proč  krá- 
lovské děti  byly  přidržovány  k  pobytu  v  Praze, 
uprostřed  svého  národa.  Osudná  bělohorská 
tragedie  končí  historii  českých  dětí  králov- 
ských, neboť  po  ní  vychováváni  jsou  dědicové 
koruny  svatováclavské  již  jinde.  Autor  opírá  se 
o  spoustu  přesných  dokladů,  které  umísťuje  na 
konci  knihy,  a  uzavírá  ji  citátem  Komenského 
kšaftu  umírající  Matky  Jednoty  Bratrské,  jenž 
mocně  prochvívá  zvláště  dnes  každým  srdcem 
českým.  Přál  bych  si,  aby  kniha  C.  Merh  uta 
byla  hodně  čtena,  aby  putovala  po  všech  ško- 
lách a  neušla  dospívající  mládeži,  pro  n  ž  je 
širokým  oknem  do  volné  a  dúslo^né  minulosti 
našeho  národa,  — och — 
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*  Boleslaw  Latomski  v  obšírné  studii  .,Sztuka 
i  rzeczywistošč"  (Umění  a  skutečnost)  mluví 
sice  výhradně  o  uměni  polském,  ale  pronáší 
četné  pravdy  i  povšechné  a  zajímavé  pro  nás.. 

„Těžká,  krvavá  jest  jednostejnost  našeho  ná- 
rodního života,"  praví  úvodem,  „jenž  přerušo- 
ván jest  světlými  jevy  umění  a  literatury.  Jsoui 
to  díla  citu  a  obraznosti,  která  jsou  čarována? 
ve  vděky  jazyka,  v  úkoly  stylu,  ve  formy  pla- 
stiky a  v  harmonii  barev."  Jinde,  kde  mluví 
o  křivdách  osudu  Polsky,  praví:  „Krasiňski 
mluvil  o  boji,  o  stříbrném  orlu  a  podivné  ctnosti, 
v  níž  koupala  nás  Opatrnost.  Těm  říkalo  se, 
že  zbyl  nám  duch.  Za  jeho  mladosti  vše  věřilo 
v  šavli.  Poté  zbyl  duch.  Není  s  podivem,  že 
v  středu  nedostatku  hmotného  blaha  zaujímaly 
uprázdněný  trůn  poesie  a  umění.  Když  kníže 
Prusimowski  pohřební  řečí  tlumočil  význam 
Mickiewiczův,  vyřkl  příčinu  vlády  poesie  a 
umění:  „Bůh  na  místě  sesazených  králů,  na 
místě  knížat  ze  svých  krajů  vypuzených,  na 
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místě,  kde  božství  čerpá  se  z  vlastních  studní, 
poslal  nám  krále  myšlenky  a  slova,  velekněze 
srdce  a  jeho  písní,  abychom  v  porobě  nesli  dále 
svou  naději,  že  nezahyne  duma  v  hrudi,  aby- 
chom uvědomili  si,  že  po  ztrátě  velkosti  na- 
šeho národa  národ  náš  tou  duší  stává  se  ve- 
likými" Z  četných  posudků  dospívá  autor 
k  větě:  „Umělecké  dílo  musí  nutně  spočívati 
na  skutečnosti.  Tato  skutečnost  jest  základem 
a  proto  nelze  tak  snadno  národ  vehnati  na  jiné 
dráhy,  neboť  chce  zůstati  národem.  Jistě,  že 
národové  uspokojení  a  sytí  mohou  vyslati 
hloučky  ze  svého  hostince,  aby  ubíraly  se  po 
cestách  i  neobvyklých,  ale  nikdy  národové  ne- 
uspokojení a  hladovějící  i  žíznící,  pro  něž  poesie, 
umění,  literatura  má  vyšší  význam  a  palčivější 
než  u  těch  druhých.  Polská  poesie  měla  posud 
jedinou  výsadu  —  tragiky,  jako  každá  národa 
porobeného.  Avšak  také  v  Polsce  na  velké  skále 
vznikla  produkce  jalového  artismu,  uměleckého 
estétství,  které  dokonce  mělo  na  vážných  ústech 
i  pohrdání  pro  nejzávažnější  otázky  a  palčivé 
rány  současnosti."  Jinde  dí:  „Umění  bude  čer- 
pati životní  šťávy  vždy  jen  z  matky  země,  z  ko- 
řenů i  z  květů  živých,  z  lesů  a  pramenů,  jako 
ze  srdce  lidského  puzeno  vědou,  filosofií  a  hi- 
storií, vybírajíc  nepřebrané  tvary  krásna.  Nej- 
lepší díla  dokonávají  však  jen  ti  umělci,  kteří 
vedle  vroucnosti  citu  uchovají  si  hlavu  v  chlad- 

nosti .  .  ."  K.  y.  H. 

m 

*  Velkou  literární  cenu  Francouzské  akade- 
mie (10.000  fr)  obdržela  pí  Henri  de  Rég- 
nier,  rozená  Herédiová;  velkou  cenu  Bro- 
quette-Gonin  (10.000  fr),  udělovanou  vždy  za 
pět  let,  obdržel  Emil  Male  za  dílo  ,,Études 
sur  1'art  religieux",.  cena  Gobertova  (9000  fr) 
přisouzena  Petru  de  Nolhac  za  dílo 
„Histoire  du  cháteau  Versailles". 

*  Pan  Jan  A.  Širůček,  četař,  poslal  nám 
z  fronty  jako  výtěžek  loutkových  představení 
c.  a  k.  polní  nemocnice  805  —  K  100  pro  útulek 
čes.  spisovatelů  a  K  100  pro  „Jednotu  čes. 
herectva". 

Povaha  spisovatele.  ,, Vídeňské  uče- 
né noviny",  literární  příloha  Hromádkových 
„Prvotin  pěkných  umění",  určují  ji  v  samo- 
statném aforismu  takto:  „Spisovatel  časopisu 
má  býti  muž  neohrožený,  neuplacený,  svobodně 
smejšlející,  přítel  zjevné  pravdy,  tak  že  jak 
básníř  praví:  nesměl ce  nesmělcem  a  troupu 
troupou  jmenuje;  který  se  ani  nenávistí,  ani 
příznivostí  neřídí,  sanování  a  outrpnosti  nezná, 
ani  tupost  a  bázlivost;  nestranný  soudce,  dobře 
smejšlející  s  každým,  až  na  to  jediné,  že  žád- 
nému ničehož  nepřidá,  než  což  sluší;  jako  spiso- 
vatel cizozemec  a  bez  vlasti,  veden  svými  pra- 
vidly a  zákony,  nižádného  knížete  slouha,  an 
nehledí,  co  by  se  tomu  neb  onomu  líbilo,  ale 


sprostě  vypravuje,  což  se  bylo  stalo."  Pěkná 
theorie;  praxe  byla  dlouho  stranická  a  po- 
chlebná, ju  Fdký. 

O  rodině  Antoni  na  Jar  osl.Vrťátky. 
O  předcích  Ant.  J.  Vrťátky  vědělo  se  pouze 
z  Riegrova  ,, Slovníku  Naučného",  že  otec  jeho 
byl  usedlým  měšťanem  v  Nových  Benátkách. 
Rada  okresního  výboru  v  Nových  Benátkách, 
p.  Jos.  V.  Bayer,  vypátral  loř.ského  roku 
v  archivu  a  v  matrikách  novobenáteckých 
tyto  zajímavé  podrobnosti: 

Děd  spisovatele  Ant.  J.  Vrťátky  jmenoval 
se  František.  Roku  1782  koupil  za  65  zl.  spá- 
leniště č.  d.  82  v  Nových  Benátkách  se  za- 
hradou od  Alžběty  Vernerové.  Téhož  roku 
koupil  5  korců  polí.  Obé  ujal  r.  1795  dle  kšaftu 
otce  Františka  syn  jeho  Josef.  Kde  prv  bylo 
spáleniště,  František  Vrťátko  nákladem  ně- 
kolika set  zlatých  domek  postavil  (č.  82,  po- 
zději na  číslo  100  přečíslovaný).  Josef  bude  po- 
vinen vyplatiti  matce  Eleonoře  50  zl.  a  mlad- 
šímu bratru  Františkovi  ,,artileristovi"též  50  zl. 

Josef  Vrťátko,  otec  spisovatele  A.  J,  Vrťátky, 
byl  mistr  hrnčířský.  Za  manželku  měl  Annu 
Linnertovou  (f  4./3.  1806),  s  níž  měl  8  dětí. 
Druhá  manželka  jeho  se  jmenovala  též  Anna, 
byla  dcerou  Františka  Pešty,  mistra  kožišnic- 
kého  v  Brandýse.  Věnem  mu  přinesla  57  zl. 
36  kr.  a  on  ji  obvěnil  100  zl.  ,,na  svých  grun- 
tech" a  kdyby  ovdověla,  má  míti  v  č.  82  vý- 
měnek. (Svatební  smlouva  ze  dne  12./1.  1807.) 
Z  druhého  manželství  byly  děti  dvě:  Jan,  na- 
rozený 18./2.  1810  (zemřel  jako  chlapec  9./5. 
1817)  a  Antonín,  narozený  29./5.  1815. 
Brzy  po  narození  Antonínově  otec  jeho  Josef 
zemřel  (15./12.  1816).  Vdova  Anna  Vrťátková, 
matka  spisovatelova,  domek  č.  100  (dříve  č. 
82)  v  Nových  Benátkách  ve  veřejné  licitaci 
r.  1817  za  2200  zl.  r.  č.  prodala.  Zemřela  21./3. 

1850  v  č.  61  v  Nových  Benátkách. 

* 

Puchmajer-Žižka.  V  zápiscích  býva- 
lého profesora  řeči  a  literatury  české,  plzeň- 
ského vlastence  J.  V.  Sedláčka,  jež  jsou  dosud 
v  soukromém  majetku  v  Plzni,  jest  poutavá 
zmínka  o  Puchmajerovi.  Vyprávěl  prý  o  sobě, 
že  již  v  hodině  zrození  měl  psáno  ve  hvězdách, 
aby  byl  druhým  Žižkou.  Matku  jeho  přepadly 
prý  porodní  bolesti  v  širém  poli  —  jako  matku 
trocnovskou;  odtud  čím  dále  více  nabýval 
přesvědčení,  že  má  býti  Čechům  literním 
Žižkou:  co  onen  byl  pochodní  války  a 
palcátem,  to  on  chce  být  perutným  slovem  a 
bleskem  básnířství.  Drobný  záznam  Sedláčkův 
je  cenný  i  potud,  že  nám  lépe  a  osobněji  vy- 
světluje, proč  Puchmajer  byl  u  nás  prvním 
slavitelem  Jana  Žižky  z  Trocnova  (v  známé  své 
ódě):   zdravil  v  něm  snad  svého  předchůdce 

a  duševního  bratra. Fdký. 

V  Praze,    dne  1.  srpna  1918. 
Příští   číslo  vyjde  dne  15.  srpna. 


Majetnik:    Družstvo     ipisovatélů.    —    Odpovédný     redaktor    a   vydavatel;    Fr.   S.    Procbázka. 
Ceiká   grafická    akc   společnost    „Unie"   v  Praxe. 


—     Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praze. 


./.  Jahoda: 


NÁRODE  MŮJ! 

Nechvěji  se  o  Těl  Nevěřím  v  Tvé  ponížení! 

V  ošlehaných  skalních  bedrech  Tvých  je  čisté  zlato, 

pod  hladinou  Tvojí  vidím  zdravé,  burné  vření, 

křídlo  Tvé  je  vždycky  ku  rozletu  rozepiato, 

v  žilách  Tvých  je  krev,  jež  nezapomínáním  pění, 

v  svalech  Tvých  je  pružnost,  v  morku  vzdor  a  v  očích  záře' 

Národe  můj,  příliš  mnoho  čítaPs  ze  žaltáře . 
slova  žalostná  a  sloky  velmi  odevzdané! 
Příliš  nastavovaťs  k  ráně  pokorné  své  tváře, 
čekaťs  bezmocně,  že  jak5'^s  Mesiáš  ti  vstane 
zaslíbený,  plný  vítězící  slavozáře, 


Nenadzvedala  se  proroků  Tvých  šerá  clonn, 
Tvé  však  zaslzené  oči  jen  víc  clonili  Til 
Jasný  paprsk  svobody  Ti  netrysk'  se  Siona, 
hrobním  puchem  spájelo  Tě  hřbitovní  jen  kvítí, 
po  němž  nejsilnější  duše  vysílením  stoná, 
aby  jednou  ztratila  se  v  tichém  zatracení. 


HRDÁ  MODLITBA. 

Když  bouře  jdou  a  žárem  blesků  roztavená  obloha 

se  každé  vteřiny  v  změť  dravých  šlehů  tříští, 

v  nichž  na  obzoru  vstává  černých  lesů  obří  mátoha, 

a  ramena  svá  rozevírá  pro  blesk  příští, 

neznámý  Bože,  zvedni  naše  srdce  nad  zděšenou  zem, 

tam  vzhůru,  blesk  kde  nejkrutějším  kvapem  sviští, 

jak  v  smrtelném  by  boji  titán  válčil  s  titánem! 

ZVON.   Ro6.  XVI  i  I. 
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K.  V.  RAIS:  O  ZTRACENÉM  SeVCI. 


Když  ulekanou  zemi  rozbičoval  divý  uragan 

a  hladnou  přišerou  se  přes  ni  střemhlav  žene, 

když  jeho  silou  olbřím  doubravin  se  shýbá  rozedrán 

a  spíná  tvrdých  snětí  ruce  rozdrcené, 

neznámý  Bože,  vystav  uraganu  klenbu  našich  čel 

tam  proti  nejstrašnější  smršti  rozlícené, 

kde  nával  uraganu  v  zuření  svém  sešílel! 

Když  rozběsněný  vulkán  chrlí  dým  a  žár  a  plameny, 
když  zem  se  jak  list  bledul  v  pozdním  sněhu  chvěje, 
když  kráter  metá  jiskry,  stříká  lávou,  plije  kameny, 
a  orli  ve  výškách  se  třesou  hrůzou  bez  naděje, 
neznámý  Bože,  nastav  výbuchům  těm  naši  hruď, 
vnoř  naše  svaly  obřích  žárů  do  ručeje 
a  s  námi,  v  ocel  zkalenými,  jako  rovný  s  rovným  buď! 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 


Horský  obraz.   (PokraCovánl.) 


Dr.  Palme  vedl  si  Hermu  mlčky,  vzpří- 
men; věděl,  že  přemnohé  oči  jsou  k  nim 
obráceny.  Lidé  se  jim  vyhýbali,  ustupo- 
vali. Na  pokraji  kola  vzal  dívku  kolem 
boku  a  počali  volně  tančiti. 

Velitel  Palme,  pokuřuje  viržinku,  zá- 
libně jich  pozoroval,  sestra  Anna  schválně 
chvátala  blíž,  ba  ani  Fanny,  jež  byla  v  kole, 
neušlo,  s  kým  bratr  tančí. 

„Proč  tak  zamlklý?"  při  mírném  tanci 
tázala  se  Herma. 

,, Obávám  se,  že  jsem  vás  snad  roz- 
mrzel." 

„Mne?  Proč?" 

,,Že  jsem  si  dovolil." 

,, Viděla  jsem  vás  dobře  —  stále  — " 
vydechla. 

Jemně  stiskl  jí  ruku.  ,,Tedy  snad  víte, 
že  já  také." 

„Tančil  jste  dost." 

,,Jsem  z  pořadatelů,  musím  —  a  ze 
známosti  — " 

„Pro  mne  jste  nepřišel." 

,, Netroufal  jsem  si  rušit,  čekal  jsem,  že 
snad  dříve  ten  pán  — -" 

,,Ach  ten!  Je  to  továrník  Heide  z  Li- 
berce —  otcova  známost  — " 

,,Tedy  ne  vaše?" 

,,Moje?"  a  trpce  se  usmála.  ,, Kolikrát 
jsem  vám  to  již  řekla!  Je  přece  moje  po- 
vinnost baviti  se  s  hostem." 

„Díky!  Jsem  tu  již  tři  dni  a  dosud  jsem 
vás  nespatřil,  až  dnes.  Ani  na  procházku 
nechodíte!" 

„ó  vyšla  jsem,  ale  marně." 


,,Také  já  jsem  chodil.  Tedvjste  se  chtěla 
setkati?" 

,,A  to  se  ptáte?" 

Palme  přivinul  ji  blíž.  „Budu  moci 
s  vámi  mluvit?" 

„Vždyť  spolu  mluvíme,"  zasmála  se. 

„Zde  —  v  takovém  šumu  —  k  vám 
přece  dnes  nemohu,  co  b}^  milostpaní  — " 

Cítil,  jak  se  jí  ruka  chvěje  —  ale  mlčela. 

„Nuže?" 

,,Ve  čtvrtek  po  ])álé,  bude-li  možno, 
přijdu." 

„Sama?" 

„Jak  pravím." 

„Díky,  budu  choditi  denně,  kdyby  mi 
šťastná  náhoda  přála." 

,,Ale  teď  mne  odveďte,  znáte  mamá  — '' 

,,A  usmějte  se  tam  přece  také  na  mne, 
vždyť  vás  s  očí  nespouštím  — "  a  již  ji  od- 
váděl. 

Heide  se  při  Hermině  tanci  bavil  s  paní 
a  s  Gustlem.  fleditel  Rohrich  stál  teď 
opodál,  hovoře  s  Halwingrem. 

„Milostivá  paní,"  velmi  živě  zašvitořil 
Heide,  ,, netroufal  jsem  si  dříve  milostivé 
slečny  o  tanec  požádati,  ale  když  je  učiněn 
začátek,  osměluji  se  prositi  také  já." 

,,Ó  prosím,  Herminka  bude  jistě  potě- 
šena. A  co  ty,  Gustl?" 

Poručík  se  zachychtl:  „Znáš  mě,  mamá, 
jaký  jsem  vždycky  býval  do  tance  — 
ačkoliv  ta  muzika  dost  vábí!" 

,, Skutečně,  na  podiv  dobrá  hudba!" 
pochválil  i  Heide. 

„Ráčíte  také  pěstovati  hudbu?" 
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„Nyní  málo,  velmi  málo,  ale  pěstovával 
jsem,  s  mamá  jsme  člyřručně  hrávali,  dva- 
kráte i  na  koncertním  pódiu  jsem  v\^stou- 
pil,  sestřičku  jsem  doprovázel,  ale  teď  času 
není." 

,,Ve  Vídni  neráčíte  do  opery?" 

,, Zřídka,  velmi  zřídka,  lak  jako  do 
Burgu  —  podívat  se  na  Odilonku,  na  Kal- 
linovou   — " 

,,Na  Girardilio,  to  je  přece  hamúr,  duše 
Vídně.  A  což  do  Collosea  — nikdy?  Tahle 
Coco  —  to  je  —  ne?"  a  Gustl  vycenil 
zoubky.  ,,Toiletta  jenom  nejnutnější  — " 

,,A  klobouk  jako  dům!"  rozesmál  se 
i  Heide. 

,,A  ten  refrén:  Ach,  jak  jsi  chic  a  jak 
jsi  feš,  ty  přec  mně  jen  salutuješ!"  - 

Gustl  polohlasně  zazpíval. 

,,Ale  chlapče,  co  je  to?"  užaslá  zvolala 
mamá. 

Gustl  směje  se,  jen  mávl  paží.  Vzav 
Heideho  za  ruku,  pravil:  ,, Pojďme  jim 
naproti!" 

Heide  se  dámě  poklonil  a  šli.  Když  se- 
tkali se  s  doktorem  a  s  Hermou,  továrník 
pravil:  „Milostivá  slečno,  netroufal  jsem 
si  dříve  poprosit  o  tanec,  ale  ráčíte-li  nyní 
dovolit  — " 

,, Prosím  —  pan  továi*ník  Heide,  pan 
doktor  Palme  —  děkuji  vám,  pane  dok- 
tore!" a  slečna  se   jemně  uklonila. 

Páni  podali  si  ruce  a  párek  odcházel 
k  tanci. 

,,Tak  jak  jdou  časy,  pane  doktore?"  a 
Gustl  kamarádsky  poklepal  Palmoví  po 
rameni. 

„Díky,  pane  lajtnante!" 

,,Jste  tady  na  dovolené?  Já  taky,  ale  je 
tu  po  čertech  nudno." 

„Netančíte?" 

,,Pah,  takové  zábavy  pro  mne  nejsou  — 
nudím  se  tu  —  budu  rád,  až  zas  budu  ve 
Vídni!"  Gustl  pootevřenými  rty  plosce, 
unuděně  vypouštěl  slova  s  obláčky  kouře. 
,, Na  chvilku  jsem  od  stolu  odrazil,  pojďte 
se  se  mnou  trochu  projít.  Vás  to  nenudí?" 
a  zavěsil  se  Palmemu  pod  paží. 

„Jsem  zde  doma,"  usmál  se  doktor. 

„Já  taky,  ale  prosím  vás,  léta  jsem  od- 
tud, s  tou  společností  už  ani  jednat  ne- 
umím, všecko  je  mi  tak  hloupé!  Vy  jste 
přece  také  v  Praze  —  ovšem,  Praha  je  také 
vesnice  proti  Vídni,  lam  jsou  jiné  poměry, 
velký  svět  —  finanční,  šlechta  z  celé  říše  — 
a  teď  tady!  Doma  nudno,  venku  ještě  víc. 
Papá  má  jen  svoje,  zfilistrovatěl,  maman 
je  sic  generalstochter,  ale  zevšedněla  tu 
taky  dost,  a  Hermi  teprve,  ta  jen  sedět  při 
nějakém  vyšívání  nebo  při  knize  —  a  já 
v  tomlmám  dej  chat.  Díky  nebi,  že  tomu 
bude  hnedle  konec!" 


V  tom  se  zastavil  a  páž  doktorovu 
sevřel.  Vypoulené  šedavé  oči  hleděly  na 
prostranství  před  hostincem. 

Stála  tam  ženština  zjevu  neobyčejného: 
Velká,  krásně  urostlá,  kyprá,  hlavy  přímo 
nádherné.  Snědá  byla,  sametových  za- 
rdělých  tváří,  hojných  vlasů  černých  a 
lesklých,  očí  velkých,  žhavých,  čela  krásně 
rozklenulého;  hrdlo  měla  jako  bohyně, 
tmavomodré  řásné  šaty  s  čtyřstranným 
výstřihem  a  opásána  byla  zástěrou  jako 
sníh.  Za  ruku  držela  děvčátko  asi  osmi- 
leté a  stranou  od  ní  stáli  velitel  Palme  a 
pokladník  Mazel;  hovořila  s  nimi,  ale  při 
tom  se  rozhlížela  jaJvO  heroina  s  jeviště. 

,,Kdo  je  to?"  vydechl  Gustl. 

,, Neznám  jí,  ale  nejspíše  sestra  hostin- 
ského —  slyšel  jsem  o  ní  — " 

„Kdo  to  s  ní  mluví?" 

,, Pokladník  Mazel  a  můj  otec." 

,,Ah,  pardon,  neznám  pana  otce.  Bá- 
ječná ženská,  hotová  královna!"  a  Gustl 
prudce  svíral  rámě  doktorovo. 

Ženština  stála  stále  stejně  vzpřímena 
a  zkoumavě  pozorovala  obecenstvo.  Gustl 
maně  se  také  ohlédl  a  viděl,  že  všecky  oči 
jsou  obráceny  k  ní.  V  tom  zraky  neznámé 
utkvěly  i  na  něm.  Zastavily  se  —  měkká, 
rudá  ústa  se  jemně  usmála. 

Gustl  stál  jako  přimrazen. 

,, Promiňte,  povinnost  mě  volá,"  omlou- 
val se  Palme. 

„Ah  pardon  —  půjdu  k  našim  —  tak 
servus,  servus!"  a  břinče  ostruhami  chvátal 
zpět. 

Palme  vracel  se  k  tančícím.  Ale  Heide 
s  Hermou  již  v  kole  nebyli. 

Tu  k  doktorovi  přistoupili  Herrnschall 
s  Jodasem  .  .  . 

Za  chvilku  potom  přihnal  se  k  Slaví- 
kovu stolu  Kvitšanton.  Pohodiv  rameny, 
pravil:    ,,Bitte    um    Verzeihung,     meine 
Herren,  aber  liier  ist  ein  deutscher  Ausflug, 
ganz  deutsche  Gesellschaft  — " 

Všichni  hleděli  naň  překvapeni. 

Disponent  s  úsměvem  se  k  němu  obrátil: 
,,A  co  se  stalo?" 

„Bitte  um  Verzeihung,  aber  nicht  so 
laut  —  so  laut  —  es  stort  zu  sehr,  die  Ge- 
sellschaft ist  nicht  zufrieden  damit  — " 

,, Prosím  vás,  která  společnost?  Kdo  vás 
poslal?"  volně  tázal  se  Pozdník. 

„Mnoho  pánů  povídalo,  taky  pan  sta- 
rosta." 

,,A  kdo  vás  poslal?" 

„Komité  — "  a  Kvitšantonem  všecko 
hrálo. 

,,Máme  odejít?" 

„Ach  to  ne,  to  ne,  ale  mírněji,  prosím, 
neračte  se  na  mne  hněvat,  vyřizuji,  co  mi 
bylo  nařízeno!"  a  ukloniv  se,  odkvapil. 
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„Půjdeme?**  zamračen  tázal  se  Slavík 
a  povstal. 

„Proč  —  vždy  je  tu  veřejný  hostinec!" 
klidně  odvětil  Kubista. 

„Bavíme  se  a  nikomu  nepřekážíme  — 
s  lad  bychom  nesměli  mluvit  po  svém," 
přidal  se  Pozdník. 

„Ani  si  toho  nevšimněte,  nevídáno  — 
pány!  Vždyť  se  tu  i  jinde  mluví  česky!" 
pravil  Fiala. 

„Mnoho  ne,  všímal  jsem  si,"  usmál  se 
I''.ocourek. 

„Kdo  ho  asi  poslal?" 

„Kdo  —  snad  jich  neznáme!"  Pozdní- 
kovi  odvětil  Slavík. 

„Inu,  musíme  se  teda  mírnit,*' usmál  se 
pan  otec  Hamáček. 

„Jaktěživo  se  nám  nic  takového  nestalo 
a  přece  jsme  všude  chodívali,"  tahaje  si 
bradu,  huboval  Zikmund. 

„Inu,  víc  si  nás  všímají,"  mírně  usmál 
sí  Kubista. 

Slavík  seděl  všecek  nepokojný.  „Já  bych, 
pánové,  odešel,  kde  nejsem  rád  vídán, 
tam  nejdu.  Ostatně  jaká  ztráta!"  pravil 
suše. 

„Odpusťte,  ale  v  tom  s  vámi  nesou- 
hlasím," ozval  se  mu  Fiala.  „Nevídáno, 
ž(í  si  nějací  nafoukanci  vzpomněli  —  jsme 
přece  také  korytenští  občané.  Hned  o  tom 
promluvím  s  Palmem  a  s  Pohlem." 

„Snad  byste  nežaloval,"  zamračen  od- 
větil Slavík,  „buďýhned  odejdeme  anebo 
si  nesmíme  všimnout.  Já  bych  udělal  to 
prv^é,  když  chtějí,  abychom  se  oddělili, 
oddělil  bych  se,  vždyť  k  tomu  beztoho 
dojde,  jaké  tedy  skiý vačky!" 

„Nepotřebujeme  se  uhýbat!  Spolky  po- 
řádají výlet,  jsou  v  nich  i  naši  lidé  — 
a  jsme  také  přispívajícími  členy  hasičův!" 

„Kde  nemohou  snést  mé  mateřštiny, 
tsni  se  netlačím  —  jsme  lidé  z  českého 


závodu,  snad  ten  závod  také  něco  platí, 
a  Halwinger  má  snášelivost  každou  chvíli 
na  jazyku." 

„Není  v  komitétu,"  pravil  Zikmund. 

„I  ten  o  tom  ví!" 

V  tom  třeskla  rána  a'  hned  za  ní  projel 
vzduchem  ryčný  zvuk  trubky. 

„Trefa!"  zahlučelo  pod  stromy  a  hejna 
lidíjinala  se  k  střelecké  budce.  Herrnschall 
právě  v  ní  zmizel. 

Jodaspepi,  synek  mistra  mandlíře,  stál 
v  kole  malých  i  velkých  a  vítězně  se  roz- 
hlížel. Bjd  asi  dvanáctiletý,  pěkně  rostlý 
rusovlásek  v  slamáčku,  oděn  světlým,  pře- 
pásaným kabátkem,  krátkými  nohavi- 
cemi, žlutými  botkami. 

„Bravo,  bravo,  Pepi  —  ausgezeichnet!", 
volal  Herrnschall  a  hoška  objal.  Také  jiní 
ho  velebili,  chválili,  hladili.  Pyšně  se 
usmíval,  ale  vztyčenou  hlavou  nepohnul. 

Střílelo  se  dál,  aby  se  všickni  hoši  vy- 
střídali. 

Herrnschall  chvátal  starostovi  Wan- 
kovi  zvěstovat,  že  vnouček  jeho  jest  na- 
dějným vítězem  . .  . 

Lojzi,  vraceje  se  prve  od  pana  otce  Ha- 
máčka  k  Máry,  byl  velmi  zamračen  a 
schválně  k  svému  stolu  nepohleděl. 

„Abys  věděla,  že  taky  můžu  chodit 
sám,"  myslil  si,  „a  nedáš-li  pokoje,  to  se 
podíváš,  co  udělám!"  Když  však  pohleděl 
zblízka.  Máry  již  u  stolu  nebyla;  i  skle- 
nice byly  tytam. 

Projelo  to  jím  velmi  nelibě.  Dopálila  se 
a  utekla?  Či  někde  chodí  po  zahradě? 
Honem  spěchal,  aby  se  podíval.  Křížem 
krážem  x^ýletiště  prochodil,  ale  Máry  ne- 
byla nikde. 

,,Šla  sama  —  jislě  —  ta  zas  bude  doma 
činit!"  hučelo  mu  v  hlavě  a  nevida,  ne- 
slyše pustil  se  na  silnici  a  chvátal  ke  Ko- 

rytne  .  .  .  (Pokračováni.) 


Aul.  Trýb: 


A  TAK  JSME  ŽILI  SVÉ  MLÁDÍ 


A  tak  jsme  žili  své  mládí 
jak  zbytečný  květ,  jenž  svádí, 
co  šeptá  o  svém  zrání 
a  vadne,  umře  v  dlani. 

A  tak  jsme  žili  své  mládí; 
plakali,  smáli  se  rádi, 
láska  a  prokletí  spolu 
s  námi  si  sedaly  k  stolu  — 


což,  toho  málo  jsme  dbali, 
co  život  dal,  to  jsme  brali, 
úsměvy  rozdávali. 

Kdos  jiný  šel  to  tak  s  nánii 
a  platil  vzpomínkami, 
my  za  to  měli  ho  rádi  — 
on  prožil  naše  mládí. 
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Rážena  Cechová. 


SVĚTLUŠKY. 


I. 


Osud  je  velký  král,  skoro  bych  řekla,  že 
jsme  jeho  otroci.  Bože,  s  jakou  chutí 
hrávala  jsem  si  na  pokraji  potoka  na  našem 
venkově  s  hrstkou  oblásků,  to  byla  moje 
velká  samostatnost  v  dětství,  semknu- 
tém příkazy  dospělých.  Chytala  jsem  mo- 
týlky v  rozruchu  jarního  srdce  a  zase  je 
s  polibky  propouštěla  do  vzduchových 
říší.  Přála  jsem  všemu  žití,  o  obláscích  jsem 
věděla,  že  je  nese  proud,  ale  já  se  klamala 
povídkou,  že  jsou  živé  a  pádí  svou  vůlí  po 
velkých  a  malých  vlnách  k  moři.  Že  jsou 
nedočkavé  jako  motýli  a  ptáci,  jako  já 
sama. 

Do  devíti  roků  skládala  jsem  v  krásných 
snech  malou  hlavu  na  trávníky  a  hostila 
se  jimi  jako  královna.  Nedala  jsem  se  tak 
snadno  vyplašiti  burácející  mládeží.  V  de- 
síti letech  stalo  se  něco,  co  mne  probudilo 
z  radostného  snění.  Velký  Petr,  bratr, 
největší  z  nás,  nikoli  nejstarší,  jediný 
hoch  v  rodině,  o  němž  děli  pyšně  rodičové, 
že  povznese  náš  rod,  poněvadž  měl  duši 
neohroženou,  krásnou  a  tělo  sličné,  silné, 
tedy  tento  Petr  na  cestě  do  Dánska,  kam 
ze  zvědavosti  pospíchal,  neboť  chtěl  znáti 
celý  svět,  zahynul  na  moři  a  moře  jej  po- 
chovalo, když  vraceli  se  ptáci  z  jihu. 

Doma  začaly  trudy.  Otce  poznenálila 
přemohla  lítost  o  syna,  sám  silák  a  dobrota, 
rozpadal  se  a  ztrácel  a  než  druhé  jaro 
přišlo,  pohřbily  jsme  jej  pod  vrbou  na 
venkovském  hřbitově,  kde  lesy  a  řek}^ 
neustále  zpívaly. 

Matku  začala  uhlodávati  dlouhá,  nepod- 
dajná  nemoc.  Máme  ji,  ale  ztrácíme  ji. 
Tedy  to  je  dnešní  náčrtek  rodinného  obráz- 
ku. Se  mnou  staly  se  zázraky.  Od  desátého 
roku  do  sedmnáctého  rostla  ve  mně  křídla 
a  já  úprkem  letěla  k  cíli.  Byla  jsem  velmi 
mladá,  ale  již  úplně  hotova  vydělávati  si 
chleba.  Nemohu  o  letech  své  výchovy 
ničeho  říci.  Byl  to  jakýsi  úprk,  spěch  mimo 
mne.  Musela  jsem  matce  postaviti  se  po 
bok  v  jejích  starostech.  Bylo  to  osudové 
a  nutné.  Doma  jsou  ještě  Míla  a  Dyna. 
S  Dynou  je  kříž,  prahne  strhnouti  hvězd 
zlatých  s  nebe,  je  patnáctiletá  a  dělá 
matce  starost.  Dyna  utíká  k  divadlu. 
Bůh  ví,  co  dělá  a  jak  se  zapírá,  aby  získala 
na  místo  k  stání.  Moje  povolání  při- 
vedlo nás  do  města,  kde  je  k  tomu  pří- 
ležitost. Chlubívá  se,  že  kdesi  komusi  šije 
lemy  na  koberce  a  někde  s  dětmi  si  hraje 
za  vytoužené  vstupné.  Ach  ano,  hlas  má 


jako  slavík,  je  to  konečně  pochopitelno, 
že  chce  zpěvem  snít  a  žít.  A  je  krásná. 
Mezi  námi  nejhezčí.  A  skotačivá  jako 
malý  hoch. 

Míla  je  zcela  jiná.  Zahynula  by  s  duší 
v  myšlence.  Nevím  ani,  kam  až  chce,  co 
chce.  O  mně  povídá  trpce,  že  jsem  v  kleci 
pták.  Hladíc  mi  ruce,  říká:  ,, Založím  se, 
uvidíš,  jen  co  v  srdci  naleznu  své  místo, 
nejsem  zdlouhavá,  jenom  přesná,  to  mne 
zdržuje  od  dohotovení." 

Buď  bude  z  ní  učenec  nebo  sesclští  a 
ztvrdne,  i  k  tomu  má  nadání. 

Otec,  knížecí  zahradník,  zakládal  si  na 
Míle  a  určoval,  že  bude  z  ní  jeho  nástupce. 
Na  polích  i  v  sklenících  byla  znamenitá. 
Co  otec  zemřel,  zavřela  knihu  přírody,  aby 
otevřela  knihy  vědecké.  A  s  toutéž  žádo- 
stivostí, jako  nad  dospívající  magnolií, 
zadumává  se  nad  Pythagorovou  větou. 

Míla  je  nejstarší.  Na  venkově  zanechala 
Jášu.  Je  to  hoch  milý  a  statný.  Po  našem 
otci  dědil  místo  zahradníka.  Chce  Mílu. 
Lichotí  jí  a  vyhrožuje  jí.  Bojí  se  o  ni  ve 
veliké  Praze,  zoufá  si  nad  její  nerozhod- 
ností. Přijíždí  za  ní.  Nabývá  jí  a  zase 
ztrácí.  Rady  se  od  ní  odstřeďují,  nelze 
z  ní  vytvořiti  snadno  libovolnou  bytost. 
Jest  svoje  a  silná,  jako  my  všechny. 

Přeji  i  dnes  všemu  jeho  žití,  šťastné  žití. 
O  obláscích  zachovávám  si  klam,  neboť 
nemohu  na  nic  zde  na  světě  ukázati  jako 
na  zljytečnou  věc,  bez  duše,  bez  cíle  — 
Moje  křídla  létla  dobře.  Jsem  ve  škole, 
učím  děti  a  kromě  toho  maluji  na  látky, 
co  v  srdci  mám  a  tak  dociluji  prvního 
místa  doma  u  maminky.  Téměř  si  mne 
váží,  snad  mne  přeceňuje.  S  radostí  vy- 
zvídá na  mně  pohádk}'  o  škole,  o  dětech, 
o  velkých  dámách,  jimž  svatební  a  ple- 
sové šaty  pokrývám  květy  a  ptáky.  Mi- 
luje všechno  z  mého  tovaryšení,  kulaté 
zlaté  oči  dětí,  mé  bar\^%  štětce, .  i  moje 
těžké  botičky  (škorně),  jistě  jen  z  lí- 
tosti, že  při  velké  mé  práci  nemožno  mi 
zaopatřiti  si  Popelčiny  zlaté  střevíčky. 
Je  to  moje  maminka.  Vlastně  jsem  s  ní 
maminkou.  Dyna  a  Míla  jsou  naše  děti, 
obě  bláhové  a  těkavé,  milé  a  dobré.  Dýně 
nemohu  zhasnouti  její  radost  přídavkem 
na  místo  k  stání.  Zapálila  by  se  jako  kro- 
can a  odmítla  by. 

Vědí  všechny  ty  milé  duše,  že  dost 
jim  dám,  když  jim  dám  na  chleba  a  na 
botky.  Matčina  pense  je  na  byt  a  na  to 
druhé.  Nikdo  mi  neublíží.  Připadá  mi,  že 
chodíme  k  sobě,  od  sebe  a  zase  k  sobě  po 
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Špičkách.  Je  v  nás  všech  ještě  mnoho 
z  venku,  mnoho  shmce  a  mnoho  míru. 
Otec  a  Petr  jako  by  neubyli,  nezapomí- 
náme jich  a  béřeme  na  ně  při  všem  ohled. 
Matku  nebolí  její  nemoc,  necítí  ji  na  vý- 
sluni našeho  rozkvétání  a  budováni 
svý'ch  životních  cest. 

Dyna  hraje  nám  divadlo  v  rozkošných 
posunkách  a  pósách  s  překrásnými  oheby 
a-spirálami  svého  nadaného  hlásku.  Před- 
stavuje nám  všechny  herce  a  herečky 
předměstského  divadla  a  v  opojení  bére 
maminku  okolo  krku  a  ujišťuje  ji:  to  že 
všechno  nic  není,  ale  až  ona  .  .  . 

Každého  dovede  sehráti  výborně:  Jášu, 
Mílu,  mé  děti,  vránu  i  slepici,  neunikne 
její  pozornosti  nic  z  tváře  a  pohybů,  je 
jako  píďalka  ve  své  herecké  horečce.  Míla, 
zdánlivě  neobratná,  ale  v  duši  s  obratností 
obdivuhodnou,  bývá  vděčným  divákem 
i  karatelem,  postrašujíc  Dynu,  že  se  vtělí 
ve  své  karikatury  z  trestu  })ožího.  Ma- 
minka z  lásky  řekne  D\aiě  ,,čertovské 
dítě"  a  Míle  „bubáčku",  jenom  pro  mne 
není  v  zlatých  jejích  ústech  jiného  jména 
než  ,,Bětuška".  — 


II. 


Osení  kvete,  všechno  se  zelená,  je  konec 
března.  Malá  slunéčka  pokyvují  se  pod 
stříškou  červenobílých  krovek  na  snít- 
kách  probuzeného  bezu,  a  srdci  chce  se  žíti 
a  zpívati.  Školu  dah  mi  bohové  v  nejsvět- 
lejší své  chvíli.  Patřím  dětem  a  děti  mně, 
to  zajištění  mne  blaží  a  upevňuje.  Jest  až 
směšno,  jak  vzrůstám  pro  svou  práci  a  po- 
vinnost, zdá  se  skutečně,  že  ze  mne  vroucí 
snahy  vytvoří  obra,  jenž  s\'ým  čelem  pro- 
razí oblaka,  jak  Dyna  mne  škádlí.  Zápasím 
statečně  s  překážkami  a  chci  je  zmoci  a 
vládnouti  bez  obav  na  zlatém  stolci. 
Srdce  mi  buší  rychle,  když  otevru  třídu  a 
malí  poddaní  vstávají  a  klaní  se  mi,  aspoň 
tak  pozdraví,  tak  se  usmějí  a  dívají  se, 
že  je  to  asi  tolik,  jako  by  poutníci  klekali 
před  světicí.  Ale  lépe,  když  mne  milují, 
horoucně  milují,  jako  já  je.  Stášová  nosí 
sukni  od  maminky  až  po  kotníčky  s\'ých 
bosých  nožek,  téměř  ji  vleče,  ale  v  očích 
je  tolik  děckosti,  že  to  až  svádí,  dítě 
semknouti  do  náruče.  Jedné  chybí  kajda 
a  jedné  taška  a  zase  jedné  pentle.  Ta  je 
nejnešťastnější  ze  všech.  Ale  vnitř  jsou 
všecky  před  zrcadlem  své  čisté  dušičky 
vykrášleny  a  obléknuty,  jako  by  denně 
kráčely  k  stolu  Páně.  Kaj  a  se  liší  od  ostat- 
ních. Je  to  jediný  vlk  v  ovčinci.  Přičiňuje 
se  o  to,  aby  řády  školní  mařila.  Co  s  ní? 
Jediná  odpověď.  Mám  ji  ráda.  Pro  tu 
křehkost  její  ponechávám  jí  místo  v  srdci. 


Děti  navádím,  aby  Kaje  odpouštěly.  Ne- 
můžeme si  vymysliti  větší  trest  na  buř- 
ňáka  než  lásku.  Mnoho  veselosti  a  svo- 
body přeji  četě  svých  malých  vojáčků, 
aE  se  třeba  i  poperou,  jen  když  jsou  zdraví 
a  šťastní.  Moje  škola  je  na  předměstí,  jsme 
v  ní  kromě  ředitele  tři  učitelky  a  dvěpod- 
učitelky.  Je  to  starý,  dávný  zámek,  do 
něhož  svítí  slunce  odevšad  a  okolo  kvetou 
v  máji  kaštany  a  střemchy.  Inspektor  je 
největší  náš  pán,  ale  přesvědčuje  se,  že 
všechny  obléhá  nás  společná  touha  po  vy- 
plněni jednoho  úkolu  a  tím  se  vyrovná- 
váme s  rozličnými  dekrety.  S  Lídou, 
druhou  podučitelkou,  jsme  si  nejpodob- 
nější věkem  i  žárem  pro  své  učitelování. 
Starší  kolegyně  zovou  nás  novicky.  Ha- 
lová je  z  venkova,  lesníkova  dcera,  horuje 
o  lesích  a  hraje  úložky  zajatého  ptáka. 
Králová  naopak  nezná  venkova  a  zastává 
před  Halovou  promenády  Příkopové  a 
Růža  je  zamilovaná  do  všeho  na  světě, 
má  před  svatbou  a  slibuje  mně  i  Lídě  svůj 
v  brzku  uprázdněný  učitelský  stolec.  — 

Dýně  jsem  zaopatřila  hodiny  zpěvu  a 
hry  u  proslulé  umělkyně.  Létá  do  nich 
jako  ztřeštěný  šťastný  pták.  ,, Dítěti  bude 
třeba  co  nejdříve  jeviště,"  praví  o  ní  její 
učitelka,  ,, téměř  v  ní  nalézám,  co  jí  dáti 
chci.  Je  to  jedna  vyvolená  mezi  tisíci."  — 
Matce  se  nezamlouvá  pro  Dynu  divadlo, 
raději  by  ji  vdala  anebo  posílala  k  pří- 
buzné Martě  do  šití,  tomu  se  však  brání 
Dyna:  „Na  klobouky  bych  se  ještě  hodila, 
ale  k  trpasličím  sešívkám  to  ne,  mami, 
za  nic  na  světě!"  A  tedy  už  maminka  ni- 
čeho nenamítá,  jenom  si  ke  mně  posteskne: 
„Co  s  její  krví,  vaří  se  v  ní  varem,  není 
možná,  aby  dělala  něco  jiného  než  hrála." 
A  Dýně  v  přikyvování  hlavička  div  se  ne- 
utrhne a  slibuje  hory  doly:  ,, Maminko, 
to  uvidíš,  co  ze  mne  bude,  v  jaké  draho- 
cennosti se  budu  oblékati,  a  jaké  kytice 
mi  budou  lidé  házet  na  jeviště  za  moji  hru. 
Herečky  jsou  tolik  jako  kněžny,  mají 
peněz  a  jezdí  po  celém  světě,  až  hodně 
zbohatnu,  dám  Petrovi  na  moři  postavit 
skvostný  náhrobek."  Sliby  jsou  zalévány 
strží  polibků  a  přísahami  šťastných  po- 
hledů ...  Od  dětí  chodívám  na  pozvání 
k  šlechtičně  Ovsové  na  Malou  stranu. 
Zamilovala  se  do  mé  ruky.  Nad  mými  ná- 
črtky sklání  se  tolik  mužských  a  ženských 
hlaviček,  že  mi  to  způsobuje  rozpaky. 
Jeden  z  pánů,  černý  a  krásný,  jehož  zovou 
Danou,  nejvíce  se  zadívává  na  mé  malby. 
Nikdy  se  mnou  nemluví  jako  druzí,  ale 
v  očích  vždy  naleznu  něco  pověděného 
a  jistě  se  nemýlím.  Až  budu  jinde  malovati 
na  látkjs  myslím,  že  mi  napadne  kresba 
jeho  hlav}'.  — 
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Míla  svědomitě  zakončuje  gymnasium. 
Aikává  mi:  „Dolétni  až  tam,  Beto,  stálo  b}' 
to  zato!"  Ale  mně  se  prozatím  líbí  ten  menší 
svět.  Stojím  ostatně  teprve  na  prvním 
schůdku  k  velké  učitelské  budoucnosti.  Míla 
je  zaryta  do  svého  učení.  „Co  je,  co  je?" 
vztyčuje  se  jako  ze  spánku,  oslovíme-li  ji 
při  její  knize.  Nejedla  by  a  nespala,  kdyby 
nebylo  nás  na  stráži,  hlavně  Dyny,  která 
z  „kabousů"  dovede  Mílu  probouzeti  svým 
nevysýchajícím  čtveráctvím.  —  A  tak  se 
každá  zálibně  na  svém  slunéčku  zahříváme 
jako  tři  velkomožné  ještěrky.  Mamince 
bělají  vlasy,  ale  růžoví  líčka,  ku  podivu, 
z  velmi  houževnaté  choroby  se  zvedá  a 
zotavuje.  Klade  zázrak  na  vrub  svým 
dětem,  jimž  jako  celku  dává  jméno  „Svět- 
lušky". — 

Ve  všech  nás  plane  touha,  zůstati  co  nej- 
více pohromadě.  Jenom  Dynina  křidélka 
někdy  prudce  se  zachvějí,  jako  by  přišla 
jejich  velká  chvíle  ...  o  té  nemožno  před- 
povídati ode  dneška  do  zítra.  Opravdu 
dějí  se  u  nás  třeba  volné,  přece  jen  jisté 
rozletv  z  hnízdečka  rodného. 


III. 


Přišlo   to   jako   blesk.   Bylo   zase  jaro. 
Brzké,  únorové.  Vzduch  dotýkal  se  čela 
jako  jarní  svěží  koupel.  Na  venkově  snad 
již  pupeny  rašily  na  procitlých  haluzích. 
Kosi  spouštěli  na  římsách  městských  domů 
šeptem  svoje  vzkříšené  zpěvy  . .  .  Míla  se 
proměnila.  Nezdálo  se,  že  výhradně  poutá 
ji  učebnice.  Odcházely  oči  její  v  dál,  jistě 
přemýšlela  o  kraji.  Podívala  se  do  knihy 
a  hned  od  ní  odspěchala  pohledem  k  oknu. 
Jednou    jsem   ji    přistihla,    když    prudce 
zavřela  knihu,  položila  na  ni  hlavu  a  ro- 
zeštkala  se.  Neosmělila  jsem  se  jí  tázati, 
co  ji  potkalo.  Až  později,  mnohem  později 
pochopila  jsem,  že  tento  okamžik  měl  pro 
Mílu  ohromný  význam.  Dlouholeté  úvahy 
vyspěly  tu  v  určitou  odpověď.   Byla  to 
krise,  která  Mílu  z  minulosti  přenesla  do 
budoucnosti.  Vj-světlení  o  ní  nepřišlo  mezi 
nás    záhy.    Zkoumala    patrně    přihlášené 
rozhodnutí  v  duši  úporně,  než  svěřila  je 
svému  okolí. 

Jednou  mne  uchopila  za  ruku:  „Beto," 
řekla  stísněně,  „ty  všecko  víš.  Ty  víš,  jak 
mne  jaro  omráčilo  a  jak  jsem  ztratila 
v  něm  hlavu.  Snad  ještě  venku  luhy  ani 
nevoní,  snad  ještě  tříště  ledové  bloudí  po 
řekách,  ale  moje  srdce  slaví  již  své  vzkří- 
šení. Beto,  budu  se  vdávat."  — 


Bledá,  vztyčená,  se  ztemnělýma  očima 
stála  proti  mně  jako  zjevení. 

,,Jáša  to  ví?"  otázala  jsem  se. 

„Píši  mu,  čti,"  podala  mi  dopis. 

Stálo  v  něm:  Jášo,  hochu!  Zavřela 
jsem  knihy  na  věky.  Nenalezla  jsem 
v  nich,  co  jsem  hledala.  Jaro  mi  uká- 
zalo cestu  k  Tobě.  Vidím  Tě  v  kve- 
toucím světě  a  nemohu  odolati  touze. 
Cítím,  že  otec  kladl  v  srdce  moje  pevný 
základ  k  lásce  k  přírodě.  Nehněvej  se,  že 
píši  tak.  Chceš  mi  přijíti  vstříc?  Odpusť, 
že  jaro,  květy  a  ptáci  byli  volajícími. 
Snad  i  Ty  jsi  v  nich  přítomen.  Pak-li*Tě 
i  zklamu,  od  přírody  již  nikdv  neodejdu. 
Tvá  Míla. 

„Vyhráno!"  zvolala  jsem,  „jdi  si  k  nim, 
k  oblakům  a  stromům,  pramenům  a  lesům, 
k  skleníkům  a  k  tomu  všemu,  co  dohro- 
mady slově  Jaša.  Dal  ti  pro  tvou  vládu, 
tam  u  nich  korunu  na  hlavu  tatínek, 
dobře  jsi  zvolila.  Ví  o  tom  maminka?" 

„Ne,  ne,  šla  jsem  dřív  k  tobě  s  vy- 
znáním." 

Toho  dne  večer  objímala  se  srdce  naše 
s  MíHným.  Byl  to  začátek  loučení,  smutná 
a  přece  blažená  slavnost.  Jaša,  opojený 
štěstím,  postaral  se  o  brzké  vysvobození 
Mílino  z  gymnasia  a  ze  spousty  zraze- 
ných knih.  Zasnoubení  a  hned  svatba  a 
úprk  do  jarního  světa  .  .  .  Odtamtud  Mí- 
lino bojácné  psaní: 

Mami,  Beto,  Dyno!  Nestýská  se  Vám, 
nehněváte  se?  Jsem  u  Vás  denně  několi- 
krát. Dávám  si  hladit  od  maminky  vlasy 
a  říkat  jim  „černé  bubáčky",  a  oči  líbat, 
líbat  s  nich  od  maminky  maminčin  obrázek, 
jenže  ten  zatím  s  očí  do  srdce  vklouzl  — 
dávám  si  od  Bety  přistřihovati  bílé  šaty 
k  velkonocům,  cítíc  z  doteků  jejích 
prstíčků  tu  nesmírnou  trpělivost  s  námi  — 
dávám  si  od  Dyny  z  čertovských  jejích 
posunlvů  sestavovati  svoje  „kabousy" 
u  zpropadené  knihy  —  jsem  s  Vámi  vždj' 
a  všude!  Až  přijdou  prázdniny.  Beto, 
seber  maminku  a  Dynu  a  přijeďte.  Po- 
divíte se,  v  jaké  kráse  žiji.  Všechno  voní, 
žije,  blaží.  Jaša  je  v  svém  oboru  divo- 
tvorce.  Nelze  jej  opravovati.  Stavím  se 
pokorně  po  jeho  bok  jako  jeho  žák.  Nová 
kniha  otevřena.  Nestarejte  se,  maminko 
a  Beto!  Příroda  a  Jaša,  to  je  jedno.  První 
fialky  s  lesního  palouku  pozdravují  Vás 
s  Vaší 

celou  Mílou  a  jejím  Jášou. 

(Dokončeni.) 
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Z  pozůslalosti  starého, vlasUnce  inž.  Jos.  WeUa  otiskuje  J.  V.  Šimák.  (Pokračovíiní.) 


3.  —  1841,  5.  prosince  v  Praze.  — 
Jan  Dálil)  oř  Kopecký  W.-o  v  i 
do  H.  B  e  r  k  o  v  i  c;  plísni  jej  žer- 
tovně, že  odešel  nerozloučiv 
se   a  zve  jej    na   svou  promoci. 

V  Praze   dne  5.   Prosince   1841. 

Milý  Wete!  —  Pročpak  si  se  gako  šelma 
ztratil,  nedage  mně  ani  s  pánem  Bohem, 
ani  hubičku  přátelskou  neprigma?  To  pak 
si  neučinil  poneyprv,  guž  podruhy  takowý 
nemraw  na  Tobě  nacliázjme.  Gednau  sem 
to  prominul;  nynj  wšak  nezdwořilým|Tě 
proto  nazjwám,  poněwadž  si  lhal,  a  podle 
systému  moralického,  genž  u  Tebe  plat], 
lež  sám  zatracugeš.  Nuže  polepši  se,  a  tam 
w^Beřkowicjch  za  to,  co  si  zde  prowinil, 
zkraušenau  Ijtost  wzbuď!  Na  mně  nagdeš 
wždy  saudce,  genž  liotow  gest  odpustiti 
Lomu,  který  hřešil  proti  mně.  Awšak  na 
zadostučiněnj  Tobě  přikazugu,  abys  w  pá- 
lek do  Prahy  přigel;  ginak  Ijtost  Twá  platu 
mjti  nemůže.  Hle,  milý  Wete,  guž  guž 
sem  doktorský  klobauk  a  palaš  wčera 
w  rukau  držel,  guž  jsem  disputaci  odbyl, 
a  bohdá  w  sobotu  [11.  pros.]  po  těch  třech 
stupničkách,  které  w  malém  sále  —  či 
w  malé  sjni  karolinské  z  podlahy  na  lešenj 
doktorské  wedau,  zawolán  gsa,  wstupo- 
wati  budu.  Gediná  žádost  má  gest,  aby 
toho  dne,  když  za  doktora  powyšen  budu, 
naše  staré  přátelstwj  se  také  ozwalo.  Co 
sem  tedy  na  prwnj  straně  Tobě  přikázal, 
I  o  zde  za  slušné  pozwanj  wyhlašugu,  dou- 
fage,  že  osobau  swau  rozmnožjš  počet 
swědků,  djwagjcjch  se  na  oslawenj  mé. 
Psalbydí  dnes  wjce  a  krásněgi,  awšak 
předně  na  mne  wolagj  wšeligaké  ty  přj- 
prawy,  které  dřjw  než  hosté  přijdou,  wy- 
konány  býti  musegj;  za  druhé  psacj  mug 
materiál  dnes  tak  darebný  gest,  že  se  sám 
za  swé  pjsmo  skoro  slydjm.  Ostatně  pak 
přeswědčen  gsem,  že  duch  Twůg  malič- 
kost] si  newšjmá,  a  že  pro  wšecko  wšudy 
zůstaneme  ti,  kteřj  sme  býwali  a  kteří  se  za 
tři  neb  čtyry  dny  gistotně  schledagj.  Buď 
zdráw,  gakož  gest 

přítel  Twůg  Kopecký. 

Neyuctivěgšj  poroučenj  na  pána  Dok- 
tora. 

v.  Prag.  Herrn  Joseph  Wett,  Bau-Adjunk- 
ten  in  Ober-Beřkowic  p.  Melnjk  (přeškrl. 
poštou  a  opraveno  Biulin.) 

Kterému  doktoru  se  Kopecký  dává  poroučeti,  nelze 
zjistiti. 


4.  —  1847,  3.  ú  n  o  r  a  v  B  o  h  d  a  n  č  i.  — 
Karel  Podhajský  W.-o  v  i  do 
Březové;  žádá,  aby  mu  vyjed- 
nal dodávku  dříví  pro  dráhu 
z  Brna  do  Prahy;  o  vlaste- 
neckých snahách  v  B  o  h  d  a  n  č  i, 
o    svých    dětech. 

Drahoceny  Přjtely!  —  Dlauho  sem  na 
Waš  dopys  čekal,  a  proto  se  ninj  na  Was 
písemně  obracym  aby  ste  tak  dobr}"-  byl 
a  mne  strany  těch  sleeprů,  dubových  fošen 
a  toho  ostatnjho  něyakau  sprawu  dal, 
obzwlašte  ale  proto,  že  dosleycham  že  zde 
na'i' Pardubském  panstwý  gisty  bratřj 
Eisler  z  Bizence  dubowe  dřjw}'  w  hrubém 
stawu  y  s  odpadkama  za  12  kr.  kub.  stř. 
kaupyt  hodlagj  aneb  snad  gjž  kaupih'. 
Mam  teť  na  pyle  asy  30  dub.  klad  rozlyčne 
delký,  wyxe  sylnych,  pak  gešte  bych  mohl 
neyake  duby  skaupyt,  neradbych  lechdy 
aby  se  z  těch  samých  klad  takowe  wecy 
daly  řezat,  které  bych  odbeyt  nemohl 
Budte  techdy  tak  dobry  a  pyšte  mne  zdaliž 
se  něco  na  tu  Brnenskau  dráhu  odbyti  ne- 
chá. Cenu  odewšeho  chcy  dle  Wašy  uzna- 
lostj  určjt.  Sleepru  mám  asy  100  hotowjxh, 
tež  y  těch  wzlaštnych  dřev  6/12  a  10'  dlau- 
hych  k  přegjškam. 

A  njnj  k  wlasteneckym  záležitostem. 
Bude  Wám  snad  powědomo  že  se  w  Praze 
Česka  průmyslowa  wzornj  Škola  založy 
a  ze  wšech  stran  se  dobrowolny  přispěwky 
do  Prahy  zas3'lagj  tak  syče  že  z  mnohycíi 
malých  Měst  60 — 70  až  80  fl.  c.  m.  se  zašle, 
y  zde  wybiram  a  mam  gjž  28  fl.  c.  m.  po- 
hromadě, daufám  že  to  do  40  fl.  přivedu  — 
My  zde  bereme  časopysy  gak  Wám  pově- 
domo  Nowjmy  a  Wčelu,  Kwěty,  Pražský 
posel  a  Děgepisy  Kocaurkowské  od  Cho- 
cholauška.  Praž.  posel  platí  P.  kaplan 
Wlček  sam  pro  městskau  knjhownu,  na 
ostatnj  dostawam  10  zl.  v  stř.  od  někter}'ch 
P.  sausedů  ost(at)ně  ale  doplatjm  sam. 
Též  školuj  knjhowna  gest  založena  a  djtky 
y  welky  čtau  pýlne.  Do  Matice  pristaupily 
roku  845  P.  Sneliwy,  P.  Kautnik,  wel. 
P.  kápl.  Wlček  a  ga,  lytugi  že  sem  o  tom 
dřiwe  lepšy  wyučen  nebyl  a  hned  při  za- 
čátku nepřistaupil.  Gestly  ])ak  u  Was 
w  Březowy  také  českj'  neb  morawsky  radj 
mhiw>'te?  W  Morawě  snad  wyce  němčina 
panuge  nežly  w  Čechách.  —  Tam  se  umě 
zda  že  wyce  Žide  panuyou  nežly  křestane 
a  tudy  také  národnost  hyne  a  gen  šmej-du 
se  hledj. 


NOVÁ  SNúSka  iu)|^i<;i'i  7  \ma\\  PRnp,ii/r-\'>;N'r- 


A  nynj  něco  o  me~rodjnc,  syn  Jan  j^csL 
w  druhem  roku  v  Rcalcc,  w  lonj  'mel  /  Ma- 
liieniatiky,  z  Krasopsanj,  z  Naboženctwy 
Em.  a  ostatnj  I  klassy,  druhý  syn  Stani- 
slaw  gest  w  Praze  fundatistau  u  P.  Škraupa 
jia  hradě,  ma  prey  čystey  hlas,  a  děla  pro- 
spěch w  hudbě,  chodj  do  3  třjdy  na  hlaw. 
wzornj  škole  na  male  straně.  Óstatnj  djtky 
sau  zďrawy.  Moge  syče  gest  někdy  chu- 
rawa,  tomu  se  ale  neyni  co  diwili  neb  nam 
schazy  obaum  z  kopy  groš. 

Pan  Snetiwy  gešte  se  wodau  lečj,  zdaliž 
gemu  lepe  gest  nemohu  určit. 

!!l^  Budte  zdraw  Přitely  srdečné  Was  ly- 
bnge  ostawam  s  uctjwostj 

Waš  přítel 

Karel  Podhagsky. 

w  Bohdančj  dne  3  Vnora  847. 

Gak  pak  to^dopada  s  Kelbingrem?  Na 
Pana  Kleina  prosym  uctjwe  poraučenj, 
lež  tem  ostatním  Panům  mogí  učtu. 

Z  Bohdanče.  Welewáženemu  Pánu  Panu 
Joz.  Weltow}',  Jnžínýru  při  Brněnské 
železné  drahý  (!)  w  Březowy  na  Moravě. 

(připsáno  jinou  rukou:  derzeit  ín  Pesth) 

K.  Poclhajský,  zámožný  kupec  v  Bohdanři  (1800  až 
1871),  jeho  choť  Antonie  Sedláčková,  roz.  Vinařova 
(1799— -1874),  déli  Jan  (1831—1900),  potom  staveb, 
rada  ve  Vídni,  Stanislav  (1834—1882),  c.  k.  major, 
Antonie  (1836—1911),  vdaná  za  Jana  Klímu,  řed. 
školy  v  Mnich.  Hradišti,  Josefa  (n.  1838),  vdaná  za 
Jana  Andrese,  Karolina  (n.  1839)  vd.  Šrůtková  (Lask. 
sdělení  přítele  prof.  Jiř.  Klímy).  Sleeper  pražec. 
Panství  Pardubské  náleželo  tehdy  koruně.  Bratří 
Eislcrové,  obchodní  firma  v  Bzenci  na  Moravě.  Prů- 
mysl, školu  v  Praze  snažila  se  zaříditi  Jednota  pro  po- 
vzbuzení průmyslu  v  Praze,  ale  založena  byla  teprve 
r.  1857  jako  pouhá  pokračovací  škola  při  české  reálce 
pražské.  Pražské  Noviny  a  zábav,  jejich  přílohu  vy- 
dával v  Praze  od  r.  1834  Schonfeld,  v  těchto  letech 
redakcí  Havlíčkovou,  Květy  (od  r.  1846  redakcí  Jak. 
Malého)  a  Posla  z  Prahy  (1846  red.  J.  K.  Tyl)  vydával 
Pospíšil.  Romanopisec  Prokop  Chocholoušek  vydal 
r.  1847  humoristický  spis  ,, Kocourkov  čili  pamětnosti 
města  Kocourkova  a  obyvatelů  jeho",  1.  sv.,  ale  další 
svazky  nevyšly  pro  nepříznivé  přijetí.  Měšťané  bohda- 
nečtí  Jan  Snětivý  a  Václ.  Romed  Koutník  zapsáni  jsou 
mezi  zakladateli  Matice  Č.  v  Čas.  C.  Musea  1846  str. 
513  a  136,  Podhajský  str.  142,  kaplan  Jan  Vlček  (1805 
až  1879),  asi  známý  veršovec  a  překladatel  Homéra 
(Vlčkovský),  již  r.  1845  (str.  694).  Jan  N.  Škroup 
(1811—1865)  proslulý  hudebník  a  skladatel,  řídil  kůr 

na  hradě  Pražském  od  r.  1845.  V  Bohdanči  jsou  lázně 
slatinné.     Bratří  Kleinové  byji  chefové  Weltovi,  kdo 

Kelbinger,  nepodařilo  se  mi  zjistiti. 


5.  —  1848,    14.    října    v    Pešti.      - 

Jan    Kotlá  r    W.-o  v  i ;    děkuje,    že 

mu     opatřil     uložení      peněz; 

o   svém   ohroženém    osudu. 

14.  Říjen  1848. 

Přemílý  Příteli!  —  Psaní  Waše,  prwni 
z  Cech,  s  potěšením  sem  přijal.  Děkujeme 
Wám  spolu  i  s  inau  manželkau  za  onen 
slvutečný  důkaz  prokázaného  nám  přá- 
lelství  co  do  spořitelnice.  Knížečku  wšak 
nyní  sem  neposílejte,  zadržte  to  jenom 
II  sebe  na  lepší  časy.  —  WždyC  k  Wám  ne- 
obmezenau  důwěru  máme. 

Co  do  našeho  trpkého  položení,  o  tom 
jindy.  Zdá  se  mi,  že  wšickni  přátelé  na  mne 
zapomněli,  an  nepřátelé  nejžíwěji  na  mne 
myslí.  Moje  těžce  wy  doby  té  Herkulanum 
a  celau  Staroitalii  snad  tento  wůkol  soptící 
Vesuw  na  wěky  zasype  a  zničí  na  wzdor 
wšemu  skrýwání.  —  Zde  na  jistý  čas 
wšechno  wystěhowání  zákonem  zaká- 
záno*) —  Naše  dcerečka  od  některého 
času  jest  pro  bezpečnost  na^wenkowě  a  my 
co  osiralí  —  Potěšte  nás  opět  brzi  s\'ý'm 
psaním  ale  občanských  zpráw  se  ne- 
tkněte. Ci  ste  prosím  s  knihkupci 
o  oné  Wám  swěřené  důležitosti  mluwili; 
Ržiwnatz  mi  na  mé  psaníčko  ani  odpovědi 
nedáwá,  tak  jako  i  přítel  Š.  a  P.  Srdečné 
pozdrawení^Waší  paní  manželce.  Mějte  se 
blaze.  Wáš 

upřímný  přítel. 

Dopis  nemá  podpisu,  místa  ani  adresy,  ale  vše  lze 
snadno  doplniti.  Proč  psáno  tak  opatrně,  zjevno  z  data. 
neboť  několik  dní  před  tím  revoluční  Uhry  přetrhly  po- 
slední pásku  s  Vídní.  Kollárovi  jako  známému  odpůrci 
radikálních  tendencí  již  v  březnu  t.  r.  byla  vytlučena 
okna,  a  nyní  byl  stále  v  nebezpečenství  života.  Wett  se- 
známil se  s  K-em  osobně  patrně  v  Pešti  a  odjížděje, 
odvezl  jeho  peněžitou  jistinu,  aby  ji  uložil  v  České  spo- 
řitelně. Herkul  anem  míní  K.  obrazně  své  výzkumy  ve 
Vlaších,  jimiž,  jak  byl  přesvědčen,  objevil  pod  popelem 
věků  slovanskost  dávné  předřímské  Itálie;  uložil  je  ve 
svých  dvou  ,, Cestopisech"  a  zejména  ve  ,, Staroitalii 
slavjanské"  (která  však  vyšla  až  po  jeho  smrti  r.  1853); 
na  nich  si  velmi  zakládal,  ač  jsou  dílem  spíše  citu  nežli 
kritiky.  Odtud  obava,  aby  při  rozjitření  proti  němu 
nebyly  rukopisy  jeho  zničeny,  jakž  se  vskutku  stalo 
některým  rovněž  nenáviděným  předákům  slovenským; 
skrýval  je,  ba  později  chtěl  je  i  zazdíti.  Vesuvem  roz- 
uměj bouři  uherskou.  Kde  byla  pohostinu  dcerka 
K-ova  Ludmila  (nar.  17.  ún.  1837),  není  známo.  Well 
odjížděje,  přijal  asi  ještě  jiný  úkol  (o  němž  víme  z  do- 
pisu K-ova  20.  kv.  dr.  Staňkovi),  pojednati  s  ftivnáčcm 
neb  jiným  knihkupcem  pražským,  aby  zakoupili  zbytek 
nákladu  básní  K-ových,  jež  byl  vydal  svým  nákladem, 
čehož  se  však  nestalo.  Přátelé  Š.  a  P.  jsou  Šafařík  a 
Palacký.  —  K  listům  těmto  přihlédni  do  Sborníku 

Kollárova,  vyd.  r.  1893  ve  Vídni. 

(PokraCovůnl.) 

♦)  leda  že  by  v  tom  snad  nějaké  určité  povolání  né- 
kam  wýniinku  učinilo. 
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STROMY 


I. 


Svítalo  již,  ale  kraj  dosud  spal.  Cihelna 
byla  ostatně  o  samotě,  u  lesa,  vzdá- 
lená od  vesnice  čtvrt  hodiny.  Bylo  jitro 
Bílé  soboty.  Země  dýchala  rozmrzlou 
prstí,  žíznící  po  zrnu,  a  po  stránkách 
a  mezích  bjio  již  zeleno,  a  svítily  lam 
sedmikrás3^ 

Cihlář  Kohoušek  spěchal  první  a  za 
ním  jeho  patnáctiletá  dcerka  Pepina. 
Vyběhla  prostovlasá  a  jak  spěchala,  za- 
pínala si  v  běhu  ještě  blůzku  a  kabal, 
Ivterý  jí  byl  velký  a  v  jehož  rukávecli  se  jí 
ruce  stále  ztrácely.  Byl  to  kabát  jejího 
otce. 

,, Abychom  byli  zpět,  než  se  rozední," 
šeptal  cihlář.  Přeběhli  louku  a  zmizeli 
v  lese.  Byl  to  les  panský  a  mezník,  roz- 
dělující půdu  panskou  od  selské,  b^d  ne- 
daleko cihelny.  I  Kohouškova  cihelna 
patřila  ještě  nedávno  k  panskému.  Že 
náležela  nyní  Kohouškovi,  kteiy  ji  měl 
kdysi  jen  v  nájmu — b^do  zásluliou  jeho 
mrtvé  ženy  a  ponuré  historie,  která  se  tu 
před  její  smrtí  odehrála.  Říkalo  se,  že 
Kohoušek,  nemoha  se  kdysi  ženy  dočkati, 
vyšel  jí  lesem  ke  Kamenici  naproti. 
A  jak  šel  pěšinami,  uslyšel  její  hlas.  Avšak 
dříve  než  ji,  uzřel  hraběte.  —  Nepustil  ho. 

Za  několik  dní  stal  se  Kohoušek  maji- 
telem cihelny,  kterou  mu  hrabě  prodal  — 
za  sto  korun  —  jak  se  v  okolí  tvrdilo. 
Od  tohoto  času  však  cihlářova  žena  chura- 
věla  a  později  zemřela,  zanechavši  lu 
Kohouškovi   chlapečka. 

Od  této  doby  bylo  však  mezi  hrabětem 
a  jeho  lidem  a  mezi  cihlářem  nepřátelství. 
Kohoušek  měl  tři  děti  a  Pepina,  jež  mu 
vedla  domácnost,  byla  nejstarší.  Spěchali 
]iyní  na  panské,  kde  nedaleko  školky, 
jak  tam  dělnice  jídávaly  jablka  a  hrušky, 
rostly  krásné  stromky,  hrušky  a  jablůňky. 
Kolem  ciheln}'  bylo  pusté,  prázdné  pro- 
stranství, které  chtěl  Kohoušek  osázeli 
ovocnými  stromy.  Avšak,  že  takových 
stromků  nikde  v  okolí  nebylo  ani  za 
peníze,  vydal  se  dnes  pro  ně  na  panské. 

Udýchaní  a  naslouchajíce  na  všecky 
strany,  stanuli  u  stromků.  Cihlář  začal 
ihned  kopat,  zatím  co  dcerka  držela 
stromek,  trhajíc  jej  ze  země.  Když  laJ; 
vytrhali  i  s  kořeny  sedm  stromků,  Pepina 
náhle  pustila  osmý  a  zašeptala:  ,,.]de  seni 
fořt.   Budeme  utíkat?" 

,,Ty  utec!"  vyjekl  Kohoušek.  A  jak  se 
napřímil,     spatřil    fořta.     Pepina    učinila 


několik  skoků,  ale  pak  se  zastavila:  ne- 
dovedla svého  otce  v  této  situaci  opustit. 

„Tak  kolik  jich  je?"  ozval  se  fořt  iro- 
nicky a  jízlivě. 

,, Nestojí  lo  za  řeč,"  pravil  cihlář.  „Pvck- 
něle,  kolik  za  stromky  dáme  a  je  po 
slávě." 

,,Tak  rychle  to  nejde,  ale  po  slávě 
bude,   máte  pravdu." 

Nebylo  s  ním  řeči. 

„Stromky  si  vezměte,  co  teď  s  nimi," 
ozval  se  po  chvíli  a  s  náhlou  vlídností. 
„Bylo  by  jich  škoda,  kdyby  tu  teď  uschly. 
Nějak  se  to  urovná!" 

A  fořt  měl  se  již  k  odchodu.  Pohlédl  na 
dívku  a  optal  se:  „Tys  dcera?"  A  jmenuješ 
se?" 

„Pepina,"  odpověděla  vzpurně.  Zdálo  se 
jí,  že  je  to  mnoho  starostí  a  mnoho  slaynost- 
nosti  pro  těch  několik  stromků,  které  by 
tu  byly  v  tomto  prostředí  tak  jako  tak 
pokynuly.  Avšak  ani  cihlář  netušil,  jaká 
historie   se   touto   příhodou   počíná. 

Donesli  stromky  domů.  Byly  již  trochu 
zelené  a  všechny  \ysoké  ke  dvěma  me- 
trům. Cihlář,  toíio  dne  již  zamlklý  a  ne- 
mluvný, vykopal  odpoledne  kolem  cihelny 
jámy.  A  sázeli  pak  ty  stromky  mlčky, 
za  temného  hlaholu  zvonů  z  kostelů  za 
lesy,  jež  zvaly  na  slavné  vzkříšení. 


11. 


Kteréhosi  dne  ke  konci  dubna  vyběhla 
Pepina  před  cihelnu.  Běžela  ke  stromkům. 
Žily,  ujaly  se;  a  jablůňky  již  měly  nalité 
])i!pence.  Toliko  jeden  stromek,  stojící 
nejblíže  k  lesu,  uschl,  jak  bylo  již  patrno. 
Pepina  spěchala,  aby ,  o  tomto  objevu 
zpravila  otce.  A  jak  se  otočila,  spatřila 
jít  k  cihelně  listonoše.  To  byla  událost; 
chodil  sem  řídce,  nechávaje  jim  vše,  co 
nosil,  ve  vesnici.  Nosil  sem  jen  lo,  co  bylo 
nutno  podepsat.  Pepina  se  ulekla.  A  jak 
hleděla,  spatřila  na  okamžik  cosi  podiv- 
ného: nad  lesy,  nad  vršky  stromů  plálo 
žluté  světlo.  Šlehalo  ze  stromů  tak,  jako 
stoupá  v  létě  z  vod  duha.  Byl  lo  jen  oka- 
mžik, pak  vše  zmizelo. 

,,Něco  od  soudu,"  řekl  lislonoš. 

Objevil  se  cihlář.  Otřel  ruce,  podepsal. 
A  položiv  obsílku  na  okno,  neřekl  slova. 
Tu  se  listonoš  vracel. 

,,Co  pak  to?  —  mám  ještě  něco  —  tuhle 
j)ro  slečinku." 

,, Podepíši  to  sám,"  ozval  se  cihlář  po- 
divným hlasem.  A  když  podepsal,  odložil 


J.  R.  HRADECKÝ:  STROMY. 


655 


i  ohsílku  své  dcerky  na  okno  a  vylirk]: 
„"Překážíme  lady — začne  vojna.  Ale  že 
nenechají  ani  tebe?" 

,,Talín]vU  —  však  se  nebojím." 

Cililář  polilédl  na  dcerku,  která  právč 
])rala,  a  vyběhl  rychle  ven,  ke  své  lilíné. 
Pepina  ještě  věci  nerozuměla,  nechápala, 
že  každý  takový  styk  s  úřady,  vyslýcliání, 
vyhrožování  vězením  vyšetřujícími,  kteří 
nemají  jisycliologické  a  výchovné  soud- 
nosti —  že  to  vše  působí  na  mladou  mysl 
jako  kouř  na  Ira  viny,  a  že  lo  má  následky 
na  celý  živo  I .  On,  Kohoušek  to  věděl. 
Kdysi  v  raném  mládí  musel  jíti  k  soudu, 
jsa  v  podezření  z  krádeže  králíků,  nařknul 
a  žalován  zlou,  hubalou  bábou.  Ačkoliv 
věc  se  vyjasnila,  zůstal  od  té  doby  Kohouš- 
kovi  na  duši  stín.  A  od  té  doby  v  spravedl- 
nost soudu  nevěřil,  zůstal  v  něm  dojem, 
že  vše  to  je  hračkou  a  že  si  musí  pomoci 
každý  sám.  Jak  jinak,  když  soud  je  pro 
každou  hubatou  bábu?  Proto  pro  Ko- 
houška  soud  a  zákony  jaksi  neexistovaly. 
Avšak  i  vytrhání  stromků  z  paseky  pova- 
žoval za  věc  nikterak  trestnou.  ,, Zhynou 
tam  tak  jako  tak,"  usuzoval.  Nyní  však 
cítil,  že  se  rozhoupává  nad  ním  nějaký' 
tajuplný,  slepý,  ale  přece  silný  obr  ně- 
jakým klackem  a  že  se  může  státi,  že  trefí 
jeho  i  Pepinu  přímo  do  hlavy. 

Kolem  cihelny  vlály  stromky  v  jarním 
větru.  Byly  již  zelené  a  okolí  cihelny  jimi 
zkrásnělo.  Cihlář  dal  ke  každému  stromku 
kůl,  pln  vůči  nim  otecké  starostlivosti. 

Několik  dní  přede  dnem  soudu  spatřila 
Pepina  na  kraji  lesa  před  cihelnou  pana 
Adolfa,  dvacetiletého  syna  fořtova.  Ký- 
val na  ni  a  usmíval  se.  Když  Pepina 
ztrnulá  nevšímavě,  šel  blíže.  ,,To  jsou 
ty  stromky?"  pravil  kamarádsky,  a  v  jeho 
hlase  bylo  ono  porozumění  a  ona  sym- 
patie, která  mimoděk  sbližuje  mladé 
lidi  stejných  let.  Vycítila  tu  sympatii  a 
řekla  na  adresu  jeho  otce  pohrdavě:  ,,Ten 
nám  toho  udělá!"  Zarděla  se  a  blýskla 
očiiiui.  Přii)adala  mu  jako  lesní  ženka. 
Však  ji  pozoroval  už  často.  Byla  už  bosá 
a  blůza  jí  byla  všudy  těsná.  Byla  ])rávě 
v  oné  době,  kdy  se  dívčina  mění  přes  noc 
v  ženu. 

,, Povídal,  že  budete  oba  zavřeni,"  ozval 
se  zahanbeně  a  oslý'chavě,  cítě,  že  se  staví 
vlastně  proti  svénui  otci.  ,, Proto  myslím, 
abyste  ty  stromky  zničili.  Bude  vám 
těžko,  mít  je  tu  pořád  na  očích.  To  jsem 
vám  chtěl  poradit." 

Hleděl  na  děvče  ostýchavě  a  zamilovaně. 
Myslil,  že  musí  uznal  jeho  službu  a  jeho 
soucítění  s  nimi.  Ona  však  od  uělu)  od- 
skočila. ,,Jak  lo  můžete  chtít!  Je  tu  lak 
pusto  —  a  někdy  tolik  smutno.  A  jak  l\ 


stromky  se  zazelenaly,  bylo  lu  ihned  ve- 
seleji. Jsou  jako  lidi.  Jak  můžete  oba  chtít, 
aby  se  zničily?  —  Všude  je  země  boží  — 
povídal  tatínek,  a  u  naší  cihelny,  na  slunci 
a  za  našeho  ošetřováni  bude  se  dařil  strom- 
kům lip  než  v  le.se.   Nedáme  si  je  vzít!" 

Hleděl  na  jakoby  smolný  cop,  tančící  ji 
po  zádech,  jak  prudce  mluvila.  Ačkoliv 
i  on  byl  narozený  v  lesích,  tuto  lásku 
k  stromům  pochopit  nedovedl.  Než  se 
vzchopil  k  odpovědi,  děvče  zniizelo. 

U  cihelny  čekal  na  Pepinu  otec.  Volala 
již  z  dálky,  ustrašena,  že  myslí,  že  šlo  snad 
o  schůzku:  ,, Volal  na  mne,  chce,  abychom 
stromky  porazili;  myslí  prý  to  s  námi 
dobře." 

Tu  Kohoušek  zvedl  pěst  a  zasykl:  ,,At 
přijdou!  Jen  ať  sem  přijdou!" 


ni. 


šli  do  Kamenice  k  soudu  již  jiUvO  dva 
odsouzenci.  Cihlář  nenduvil,  mlčela  i  Pe- 
pina. Teprve  u  samého  města  Kohoušek, 
blýsknuv  očima,  jak  to  uměla  již  i  jeho 
dcera,  řekl:  ,,Jo,  kdyby  ty  stromky  byly 
zmařené,  že  bvsme  je  bvli  chtěli  pro  spá- 
lení!" 

Vyslýchal  je  slaiý"  člověk,  a  bylo  zřejmo, 
že  jich  skrze  velké  biyle  nevidí.  T\'to  brýle 
propůjčovaly  jeho  vzhledu  cosi  strašidel- 
ného. Upomínal  na  bezohledné  automobi- 
listy, kteří  se  časem  Jvmitnou  silnicí,  zane- 
chávajíce za  sebou  kotouče  prachu,  zápach 
a  zděšení  ptactva,  květin  i  zvířat,  a  stís- 
něnou nevraživost  lidí. 

Šlo  hlavně  o  zjištění,  zda  se  dopustila 
činu  i  Pepina. 

,, Odnášela  je  —  a  dbala,  aby  se  kořínky 
nepotrhaly"  —  vyrážel  ze  sebe  cihlář, 
hledě  na  svou  dceru  hrdě. 

Tož  bylo  jim  řečeno,  že  věc  je  velmi  zlá 
a  že  tedy  jim  bude  jeti  až  ke  krajskému 
soudu,  do  Budějovic. 

Tu  ])ropukla  v  Kohouškovi  všecka  zášC 
z  minula.  A  fořt  stal  se  mu  odpovědným 
nepřítelem.  Za  večerů,  když  dělník  odešel 
a  když  Pepina  zmizela  do  vsi  nakoupit, 
vybíhal  cihlář  před  stavení  ke  stromkům. 
N^ěkolikráte  měl  již  v  ruce  sekyrku.  Avšak 
stromky  vzhlížely  kolem  sebe  a  k  nebi  tak 
nevinně  a  lak  radostně,  že  cihlář  neměl 
odvahy  seknouti. 

Žil  tu  u})roslřed  lesa  mezi  stromy,  i  byly 
um  přáteli  a  druhy.  A  tylo,  stojící  nyní  na 
jeho  půdě,  stromky  ovocné,  malých,  ko- 
šatých korunek,  zamiloval  si  ihned,  jak  je 
přesadil  k  svénui  obydlí.  Jak  je  zničili? 
Avšak  každý  ])ohled  na  ně  připomínal  nui 
současně  i  mslivosl  lidi,  jeho  soud  a  to  nej- 
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palčivější:  že  chtějí  potrestat  i  děvče,  jeho 
čilou  hospodyňku,  Pepinu. 

Když  odjížděli  ke  krajskému  soudu  do 
Budějovic,  stály  stromky  v  zahradě  ještě. 
Museli  pozvat  do  cihelny  cizího  člověka 
z  vesnice,  aby  jím  zatím  stavení  a  děti 
lilídal.  Tak  jeli  oba  po  prvé  ve  svém  životě 
])ro  svou  náklonnost  ke  stromkům  dále  do 
světa.  Kohoušek  jen  mručel  a  nic  nejedl. 
Oděn  v  starý,  odřenj^  svrchník,  rozvátých 
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Karel  Mašek: 


Sny  v  bouři. 


Když  bouře  již  dlouho  trvá  tak,  že  mizí  vzpo- 
mínka i  naděje  na  jas  a  klid,  které  vládly  před 
ní,  když  v  jejím  šeru  den  i  noc  splynuly  v  jediné, 
aliojné  pásmo,  když  hukot  vichřice  a  hřmící 
ut;K)t  vln  ovládly  a  prostoupily  úplně  všechen 
proistor,  když  ztratilo  se  plavcům  uvědomění 
inista  i  času  —  tu  ustává  jejich  zoufalá  nánAha 
o  záchranu,  ustává  bázeň  a  počíná  klidné  vě- 
domí nesvobodného  leLu  nekonečnem;  tu  plavci 
zanechávají  modliteb  i  kleteb  a  jako  věřící 
děti  vypravují  si  báje,  žijící  starým  podáním, 
o  propadlých  pevninách,  o  podmořském  bytí, 
o  nesmírných  pokladech  utonulých  lodí,  které 
září  nedostupnými  hlubinami,  o  ráji  vodní  říše. 

A  ti,  kdož  na  břehu  je  očekávají,  vysíleni 
touhou,  podrobují  se  novým  délkám  čekání  a 
opouštějíce  pobřeží,  kde  každá  změna  zvuku 
\  nekonečném  hukotu  moře  i  vichrů  byla  jim 
nadějí,  jdou  hledati  vyšší  schopnost  života, 
novou  sílu  k  souzenému  bytí;  malomocni  po- 
moci sobě  i  svým  drahým  vracejí  se  k  víře  ne- 
konečného trvání  bytostí,  tušení  jeho  shledá- 
vají ve  starých  písmech  a  kronikách,  neboť  oci- 
tajíce se  tak  v  jiných  časech  a  mezi  jinými 
lidmi  poznávají,  že  tam  zapuštěny  jsou  kořeny 
jejich  bytostí,  kořeny  nepřervané,  zárodky 
příštích  rozkvětů. 

Plavci  i  čekající,  dychtíce  v  nekonečnu  bouře 
po  ostrovech  světla,  toužíme  prožíti  okamžiky 
dávno  zaniklé,  kterým  patří  naše  duše,  cítíc 
v  nich  uloženo   svoje  štěstí,   svůj  pravý  život. 

Toužíme  viděti  Sokrata  s  Faidrem,  ani  pře- 
brodivše Ilissos,  se  smočenýma  nohama  usedli 
na  jeho  břehu  pod  platanem,  několik  stadií 
výše  nad  svatyní  Artemidinou,  postavenou 
v  místech,  kde  Boreas  uchvátil  Oreithyiu  — 
a  hovoří  spolu  o  kráse. 

Dychtíme  zúčastniti  se  onoho  zářivého 
okamžiku,  kdy  divotvorný  malíř  Cimabue  ve 
své   florencké    zahradě  u  brány  svatého  Petra 


vousů,  pohledu  neklidného  a  zamračeného, 
připomínal  starého  jestřába;  a  dívka,  všec- 
ka v  šatech  po  mamince,  s  pohyby  a  po- 
hledy vzdorovitého  mláděte,  svěží,  se 
smolným  copem  po  zádech,  vydychující 
vůní  lesa,  zeleně,  smůly  a  kouře,  jak  se 
u  nich  topilo  pod  cihly  pařezy  —  Pepina 
byla  svého  druhu  dryadou,  která  se  zjevuje 
ubohým  pozemšťanům  — sama  z  toho  všec- 
ka udivena  a  zneklidněna.  (Dokoníeoi.) 
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odevzdal  dokončený  obraz  Madonny,  na  zlaté 
půdě,  obklopené  anděly,  a  kdy  tento  dosud  ne\ í- 
daný  div  malířství  vslavném průvodu,  za hlaholu 
trub  a  provázen  kněžstvem,  šlechtou  i  nesčet- 
nými davy  občanstva  i  venkovanů  odnášen  byl 
za  dne  růžově  slunného,  jak  jen  Florencie  je 
má,  do  krásného  chrámu  S.  Maria  Novella. 

Snažíme  se  proniknouti  ve  šťavnatý  stín 
českých  doubrav  kdes  v  okolí  Zvíkova,  když 
král  Václav  Jednooký,  hlučný  a  vesel,  s  četnou 
družinou  vesměs  v  nádherných  a  pestrých 
krojích,  za  zvuku  loveckých  rohů,  štěkotu 
smečky,  ržání  zpěněných  koní  dychtících  po 
stáji,  v  jasu  nádhery  a  v  radosti  ze  zdařilého 
lovu  vrací  se  na  hrad,  aby  naslouchal  písním 
potulných  pěvců  rytířských  a  sám  s  nimi  zá- 
vodil; prožíti  večer  oné  šťastné  doby,  bez- 
starostné proto,  že  zrodila  pořekadlo:  „Ten 
válči  s  Čechy,  kdož  nechceš  živ  býti." 

Stanouti  na  Karlštejně,  v  kapli  svatého 
kříže  v  oné  chvíli,  kdy  ruce  pracující  na  její 
okrasách  klesly,  nemajíce  již  čeho  přičiniti! 
Množství  Dětřichových  obrazů  umístěno  je 
na  stěnách,  pod  nimi  lesknou  se  plochy  hla- 
zených drahokamů,  spojovaných  zlatem,  na 
klenbě  stropní  slunce,  luna  a  tisíce  hvězd  .  .  . 
a  budovatelé  svatyně  šeptajíce  čekají,  až  vejde 
Karel,  moudrým  okem  shlédne  jejich  dílo, 
sám  vloží  za  umělou,  zlacenou  mříž  královskou 
korunu  vedle  zemských  privilejí  a  mezi  ostatky 
svatých  a  posvětí  tak  kapli  na  nejsvětčjší 
místo  krásných,  drahých  Čech. 

Po  té  octnouti  se  v  ftímě,  kde  s  novým  a 
novým  poznáváním  staré  krásy  roste  umělec- 
ká rozmařilost.  Tam  uniknouti  společnostem 
marnivě  nádherným,  proklouznouti  mezi  zeše- 
řenými domy  bankéřů  v  zátiší  jednoho  z  těchto 
příbytků,  kde  hostitel,  Luigi  Ricció,  hovoří 
s  dějepiscem  Dona  tem,  Gianottim  a  se  svým 
slavným  krajanem  Buonarottim  o  událostech 
a  prácech  dne;  pak  přemlouvají  Micliclangniola, 
aby  svěřil  tisku  své  básně.  Hovorům  naslouchá 
mladičký,  krásný  synovec  hostitelův,  Cecchino 
Bracci,  a  veliký  umělec,  noře  se  v  půvab  jeho 
ušlechtilosti,  přemítá  o  kráse  a  smutku  pomíje- 
jícího mládí. 
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A  přejeme  si  přenésti  se  v  srpnovém  roze- 
ilnění  na  ostrov  Hven,  v  onu  vyvolenou  chvíli, 
.,kdy  slunce  s  Jupiterem  současně  u  Regula  vy- 
diázelo  a  měsíc  u  Vodnáře  zapadal".  Mnoho 
vznešeného  panstva  jest  shromážděno  kolem 
porfyrového  balvanu,  na  kterém  nápis  hlásá, 
že  jest  základním  kamenem  nebeského  hradu, 
který  má  býti  věnován  filosofii  a  zejména  po- 
zorování hvězd.  Francouzský  vyslanec  řídí 
slavnost  a  učený  hvězdář  Tyge  Brahe  počíná 
úlitby  rozličnými  víny,  při  kterých  hosté  přejí 
podniku  zdar  a  kámen  zapouští  se  do  země. 

A  s  jakou  dychtivostí  proplétali  bychom  se 
spletí  zaprášených  či  blátivých  ulic  londýn- 
ských, abychom  co  nejdříve  dospěli  v  rušné 
okolí  divadla  ,, Globe"  a  vmísili  se  tam  mezi 
lid,  pozorující  občanstvo,  vznešené  dámy  s  mas- 
kami na  tvářích,  šlechtice  ode  dvora,  slavné 
válečníky  i  honosivé  šviháky,  kteří  ubírají  se 
k  představení  ...  či  abychom  již  před  nimi  do- 
byli se  do  hlučného  parterru  divadla  a  zde  mezi 
pokřikujícími  výrostky,  večeřícími  venkovany 
a  kouřícími  měšťáky  očekávali  hru  o  ztracené 
a  opět  nalezené  sicilské  princezně  Perditě,  či 
o  blížencích  Viole  a  Sebastianovi,  k  nerozeznání 
si  podobných  —  či  fraškovité  výstupy  atén- 
ských řemeslníků,  přerušující  reje  Oberona, 
Titanic  a  jejich  elfů. 

A  šli  bychom  šumivou  horou,  po  stráních  a 
přes  raztoky,  až  tam,  kde  na  vysokém  kopci 
vatra  plápolá  —  tam  na  Králově  holi  sedí 
kolem  ohně  jedenáct  dobrých  chlapcův,  Jura 
Janošík  sám  dvanáctý;  kdo  jich  vidí  —  nero- 
zezná jich,  všichni  mají  zelené  košile,  bílé  noha- 
vičky, krpce  černými  řeménky  připásané,  xy- 
bíjené  širáky,  v  opasku  nůž  a  dvě  pistole.  Spří- 
sahali  se,  že  budou  křivdy  po  světě  napravovat, 
bědných  a  nešťastných  ochraňovat.  Ale  nyní 
jejich  pušky  samopalky  leží  pohozeny  opodál, 
oněměl  jejich  ret,  který  —  když  kupce  na 
cestách  předstávají  —  volá:  ,, Vzdej  Bohu  duši 
a  nám  peníze!" 

Mluvil  k  nim  kumpán,  student  zbloudilý, 
kterému  Janošík  poručil,  míti  kázání;  i  velebil 
jejich  život  svobodný,  velebil  je  za  to,  že  ujímají 
se  chudých,  sliboval,  že  vstane  tisíc  Janošíkův 
potříti  bezpráví. 

Ale  svědomí  jejich  není  spokojeno  s  tím  ká- 
záním. Přemítají.  Proč  svoboda  jenom  v  ju- 
nácké  samopaši?  Právo  jen  u  zbojníka?  Proč 
ta  touha  nepřemožitelná  vždycky  z  jara,  když 
začne  se_bučina  rozvíjet? 

A  pak  uslyšeli  Janošíkovo  kázání,  kterým 
pokáral  kumpána. 

Janošík  je  nepřítel  člověka  božího,  jako  každý, 
kdo  páše  násilí.  Dokud  bude  Janošíkův,  bude 
křivda,  budou  nešťastní.  A  jejich  mstitel  žíti 
bude  nepožehnaně,  bez  ženy  a  dětí,  úrody  života. 
Kristova  víra  zvítězila ,  protože  trpěla  příkoří  a  ne- 
mstila se.  Násilí  samo  se  hubí.  Není  pravdou,  není 
spravedlností,  co  vítěziti  chce  surovým  násilím. 


A  dobří  chlapci  dodávají  své  amen.  * 

Kumpánovi  pak,  třeba  nedobře  byl  kázal. 
Janošík  dává  naměřiti  na  nové  roucho  sukna, 
od  buku  do  buku. 

A  Gajdoščík  hraje  a  Hraj  noha  tančí  a  bůčky 
přeskakuje;  zapomněli  dobří  chlapci  na  postýl- 
ku —  šibeničku,  která  je  jim  slíbena  .  .  .  vatra 
šlehá,  hora  šumí .  .  .  ano,  toť  hukot  našeho 
moře,  světlo  našich  blesků. 

A  slyšíme  v  nich  radostné  výkřiky,  se  kte- 
rými spojíme  svůj  hlas,  a  velebné  zpěvy,  ke 
kterým  se  přidružíme. 

Nabyli  jsme  nové  víry,  že  vznešená  krása 
není  snem,  ale  světem,  z  něhož  ssají  mízu  kořeny 
všeho  dobrého  bytí.  Tmavá  bouře  jest  živlem 
pirátů  a  pobřežních  lupičů,  z  nichž  každému  je 
třeba  smrtista  lidí,  aby  on  jediný  byl  pomíjejíčné 
živ.  My  smíme  v  léto  bouři  míti  své  posvěcující 
sny,  své  jarní  vidiny,  své  přesvědčení  o  malomoc- 
nosti  rozpoutaného  zla  —  a  máme  právo  zapo- 
mínati s  pohrdáním  na  toto  zlo  a  ve  snech 
krásy  věřiti  v  nepřemožitelnou  věčnost  dobra. 

literatura" 

Antonín  Sova,  Zpěvy  domova.  Básně. 
Spisů  sv.  XI.  Nákl.  Hejdy  a  Tučka  v  Praze. 
Antonín  Macek,  Mé  Čechy  a  jiné  básně. 
Nákl.   AI.   Srdce  v  Praze.  — 

Nová  kniha  Ant.  Sovy  jest  ovocem  věrného 
básnického  srdce,  které  se  ozvalo  s%'Ým  tlukem 
v  době  nejosudovější.  Básník  a  národ  splynuli 
v  jedno,  jako  tvoří  nerozdílnou,  živelnou  jed- 
notu země  a  národ.  Té  myšlence  oddána  jest 
krásná  báseň  úvodní  ,,Zpěv  domova",  v  níž 
básník  vytváří  jakýsi  nacionální  anthropo- 
morfisni  z  vlastní  své  bytosti,  v  níž  je  vše,  a 
jež  je  vším,  co  tvoří  vlast.  Oba  díly  sbírky, 
v  něž  rozdělena,  nemají  zvlášť  charakteristi- 
ckého dělidla;  pouze  v  části  prvé  převládá 
básnický  genre,  kdežto  část  druhá  věnována 
je  dojmům,  vyvěrajícím  z  osudového  dění 
dneška.  Ant.  Sova  má  expresionisticky  vid; 
jeho  slovní  malba  městečka,  vesnice  zpívající 
píseň,  lodi,  venkovského  hřbitova,  předměstí 
jest  jedinečná.  Koří  se  přírodě,  ale  jen  té, 
která  leží  před  jeho  roztouženým  zrakem, 
přírodě  domoviny  (Země,  Černozemní  síla,  Naše 
pole),  proto  dovede  krásně  vystihnout  problém 
české  duše,  o  níž  hlásá,  že  jest  posvěcena  zemi, 
že  jest  jí  vzdálen  ruch  měst,  že  věčně  musí  tu 
stát  po  velkých  zkouškách  přikována  k  svému 
Bohu  nahoře  a  dole  k  zemi  připoutána  osudem 
oráčův  a  dobrých  pastýřů.  Několik  válečných 
motivů,  pojatých  sem,  je  ideově  rovnocenno. 
Básník  nemohl  minout  svou  hořkou  ironií 
bursu,  aby  uepranýřoval  několik  hebrejských 
kupčíků,  v  jejichž  rukou  je  v-šecka  bída  i  neřest. 
Velkolepá  reflexe  ,, Zápas  bohů"  psána  je  týmž 
chrabrým  perem  jako  epištola  Monunsenovi, 
dobré    paměti.    Tři    bohy    básník    rozeznává: 
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boha  Robinsonova,  volnosti,  důvtipu  a  píle,  boha 
loďstva  a  hrdých  kupčíků  nad  Londýnem,  dále 
lioha  harcovníků  a  jievkusu.  metodických  dříčů 
II  HlBojlíneni  a  pak  hlas  boha  nad  Washingtonem, 
hlas  svobodné  demokracie,  jak  ji  družně  vy- 
zpíval Walt  Whitmanův  zpěv,  a  věří  v  spra- 
vedlivou odměnu.  Část  druhá  mocného  vzru- 
šení, horce  tepající  krve.  jest  výkřikem  bolesti 
i  heslem  povzbuzení,  soudem  křivd  i  jásotem 
naděje.  Zamyslete  se  nad  básníkovým  prote- 
stem proti  imaginárně  reelnímu  Bábelu,  kamž 
.Mamon  stáhl  v.šecko  zlato  a  za  ně  dává  hlad. 
Ale  věž  jeho  se  houpá,  a  my  prcháme  od  ní. 
Zapějte  si  s  ním  ,, Píseň  z  hlubin"  chmurné 
zonfalosti,  ale  zároveň  i  pevné  důvěry!  Dejte 
se  s  ním  cestou  ke  svobodě!  Vy  veliká  jedna 
rodino,  jíž  třeba  vytrvalosti!  Pokloňte  se  s  ním 
syníbolu  vlasti,  vidění  milujícího  syna,  jenž 
jí  prorokuje,  že  bude  tak  veliká  a  oslavená,  jak 
ji  snil.  Jděte  s  ním  k  životu,  k  životu!  Budujte 
z  důvěry,  bratrství,  krásy,  síly,  k  zašlí benénm 
cíli  otců  našich!!  Zároveň  s  touto  knihou  vydal 
Ant.  Sova  druhé  vydání  svých  ,, Zápasů  a 
osudů",  básnické  sbírky  z  let  1907,  kterou 
zahájil  své  Spisy.  —  Ještě  před  pěti  lety  nebyla 
v  nové  tvorbě  básnické  u  nás  naděje,  že  by 
kdy  mohla  vytrysknouti  k  nebi  nacionálním 
plamenem  tak  mocným,  jak  na  všech  stranách 
dnes  s  radostí  vidíme.  Před  pěti  lety  národní 
tradici  u  nás  udržovali  tři,  čtyři  básníci  a  věn- 
čeni proto  zrovna  nebyli  —  dnes  nacionální  cit, 
vypiatý  do  nejsmělejších  výšek,  zachvacuje 
srdce  bezmála  všech  našich  básníků,  dnes  je 
radostno  žít  v  nadějích  obrozeného  příští, 
nezvrtne-li  se  cítění  tolo  zase'  nějak  jinak  zá- 
vanem ze  zahraní,  i)ro  nějž  jsou  u  nás  lidé 
vždy  na  číhané  s  napiatými  slechy.  Také  ne- 
\elka,  ale  myšlenkově  těžká  knížka  Antonína 
-Macka  je  poctivým  básnickým  tributem  dnešní 
nutnosti.  Jen  tři  básně  obsahuje.  Prvá  j  e  vy- 
znáním lásky  vlastenecké  liché  Kanaan,  Čechám. 
Zvolá-li  básník  to  jméno,  dýše  ze  slova  toho 
nejčistší  obět.  a  je  mu  tak.  jako  by  znělo:  má 
lásko.  Druhou  básní  symbolisuje  národ  po- 
dobou stronui,  vyrostlého  na  rozhraní  dvou 
sfér,  mezi  říší  mlh  a  bojovných  bohů  a  krajem 
slunce  dobrého  a  smavého.  Sekera  nedotkne 
se  jeho  kmene  ani  snuitné  umírání.  Třetí  báseň 
je  jakýsi  básnický  kšalt  synu  básníkovu 
(.,Mému  dítěvi");  básník  chce  zabít  v  nitře 
jeho  otroka,  aby  se  stal  milencem  svobody,  aby 
l)olest  vychovala  a  zjemnila  jeho  bytost.  Chce, 
aby  l)ylo  jeho  i)ýchou,  že  se  Čechem  narodil, 
ai)y  bohu  rabů  a  mocným  všem  díval  se  ve 
zrak  tvrdě,  žil  krásně  a  plně.  V  ráj  života  vejde 
jen  ten,  kdo  ráj  srdce  stvoří  napřed  v  sobě — 
ceskobialrsky  cítěno.  Doporučuje  nui  zdroj 
lyzí  poesie,  nechť  miluje  básníky,  z  jejichž 
rád  ku  tryská  vroucí  (hiše,  krásná,  vzdorná,  a 
/.iu-dá  lémi,  jejicliž  řeč  jen  prázdná  hádka  nc- 
úniorn;!.   V  sctkjt-li  se  na  životní  dráze  se  ženou. 


necht  je  to  bytost  volná,  jež  nechce  zotročit. 
Knihy  tak  vroucího  obsahu  nepsávaly  se  u  nás 
moderně  před  válkou.  Proti  nim  každá  přelitá 
virhaercnovšlina  vypadá  jako  vyčichlý  llakon. 
který  anno  domini  snažil  se  zavonět  novotou 
proti  vůni  české,  domácí  orané  prsti.  — pa — 
* 
*  Autor  básnické  sbírky  ,,Tmy  a  světla", 
p.  Jan  z  Wojkowicz,  zaslal  nám  k  naší  zprávě 
o  knize  této  v  čís.  43.  své  poznámky,  jež  niile- 
rádi  otiskujeme.  Autor  trvá  na  tom,  že  Erben 
ve, , Svatebních  košilí  elrvsledo  val  hlubšíethickou 
myšlenku  (my  jsme  napsali  filosofickou),  ale 
doznává  o  sobě,  že  užil  silnějšího  slova,  nazý- 
vaje to,  čemu  Erben  řekl  zhřešení,  rouháním. 
A  to  jsme  tvrdili,  nepoukazujíce  k  Blirgerově 
,,Lenoře".  boiinální  vliv  Erbenův  autor  do- 
znává, ale  nepřipouští  ho  v  tom  stupni,  aby 
nebyl  mohl  jeho  ,, Noční  milenec"  vzniknouti 
bez  ,, Svatebních  košil".  Že  i  jiný  kritik  soudí 
stejně  jako  my,  toho  dokladem  referát  v  ,,Čes. 
Revui"  (sti.  636.),  kde  se  praví,  že  ,. Noční 
milenec"  ve  formě  přejat  z  Erbenových  ,, Sva- 
tebních košil"  nebo  z  Burgerovy  ,,Lenory**. 
Čtenář  ostatně  posoudí  sám.  Konečně  autor 
prohlašuje  svou  báseň  ,,Otče  nášl"  za  theis- 
tickou  -\-  pantheistickou.  kdežto  my  jsme  ji 
nazvali  jen  pantheistickou.  O  tomto  odstínu 
dalo  by  se  šíře  mluviti,  snad  se  příležitost 
luiskytne.  — pa — 

DIVADLO. 

>  Městské  <l  i  v  a  (I  1  o  Iv  r  á  I .  ^'  i  n  o  - 
hradů  oznámilo  pro  letní  období  cyklus 
veseloherních  pokusů  původních.  Zahájen  byl 
dne  26.  července  t.  r.  tří  aktovou  komedií 
,,L  i  b  e  1 1  u  1  a"  od  Viléma  S  k  o  c  h  a,  spiso- 
vatele líbivé  ,,Naší  babičky".  Jako  tato  má  i 
jioyá  práce  hlavní  svou  přednost  ve  snaze  po 
bladkém  dialogu,  povzneseném  nad  všední  po- 
vídání, a  tento  důležitý  požadavek  plní  se 
zdarem  mnohem  větším  než  v  práci  prvé, 
]\epomáhajíc  si  zneužíváním  laciných  paradox. 
Ovšem  i  tu  všechny  osoby  promlouvají  týmž 
slohem,  čímž  nastává  jakési  celkové  zploštění 
v  povahokresbě;  jinak  —  i  přes  častou  zby- 
tečnou obšírnost  jest  hovor  dosti  poutavý,  tak 
že  pomáhá  přes  nesrovnalosti  v  technické 
stavbě.  Námětem  hra  není  nová:  do  měšfácké 
společnosti  na  letním  bytě  přichází  oslnivá 
varietní  zpěvačka;  hrubě  vyloženou  intrikou 
má  poplésti  hlavu  učenci,  kterého  společnost 
má  za  podivína  a  chce  si  s  ním  ztropiti  žert. 
Ale  zpěvačka  [)odléhá  jeho  produševnělénui 
citu,  on  navzájem  upoután  jest  její  svěžestí  — 
a  láska  již  již  vede  k  sňatku,  když  poziuiní 
rozdílu  prostředí,  klerýni  zatížena  jest  minulost 
její  a  [)odmíněna  budoucnost  jeho.  úmysl  píi 
kazí.    Proti    řešení    tomu    nebvio    bv    námitek. 
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k«lyl»y  vyvinulo  se  psychologicky,  /.c  zkuše- 
nosti ol)oii  hlavních  osoh  (jiiko  v  Hahrovč 
,, Divadelní  hvězdě");  avšak  auktor  přivodí  je 
dialekticky  a  to  na  základě  zakročení  paničky, 
sestry  profesorovy,  kterou  před  tím  ve  hře 
vylíčil  jako  obmezenou  měšfačku — a  následkem 
toho,  po  celé  literatuře,  zejména  dramatické, 
která  dokazuje  právo  společenské  rehabilitace 
ženy  s  ,, minulosti",  jest  nám  toto  řešení  mě- 
šťácky  pruderním.  Anktor  k  němu  dospěl  jeii 
proto,  že  pracuje  ponze  s  dojmy  vnějšími, 
okamžikovými,  pomíjeje  postupů  psycholo- 
gických. Ve  třech  velkých  výjevech  obou  hlav- 
ních osob  nahrazuje  je  výklad  aspoň  částečně; 
pro  postavy  doplňující  (Nyly  Bartíkov^ou,  dra 
Svobodu  a  Karla,  její  nápadníky)  jest  nedo- 
statek ten  osudný  tak,  že  posta\'y  jsou  jím 
vůbec  zničeny.  Přes  to,  a  přes  technické  drs- 
nosti—(nn  př.  v  prvním  dějství  společnost  pozve 
si  proslulou  zpěvačku,  pak  jí  zcela  nezdvořile 
poví,  k  jaké  intrice  jí  potřebuje  a  konečně  ještě 
nezdvořileji  ji  nechá  v  zahradě  samotnu; 
v  druhém  zbytečné  úvody,  na  sklonku  pak 
blesk  a  hrom  na  každou  důležitou  větu  milenců 
jak  v  kouzelné  hře)  —  ceníme  ,,Libellulu"  nad 
..Naši  babičku"  a  s  jistotou  čekáme  auktorův 
pokrok  i  po  stránce  vnitřního  prohloubení. 
Tentokráte  jeho  práci  v  tomto  směru  prospěla 
pí.  D  ů  r  a  s  o  v  á,  jež  tu  podala  nejpádnější 
dosud  doklad  svého  činoherního  tahntu;  hlavní 
úloha,  ač  vděčná,  nepodporuje  představitelku 
(jako  tomu  jest  i  v  ..Tatrmanu"  i  v  ,, Tanci 
smrti"),  naopak,  žádá  si  doplnění,  kteréhož  jí 
umělkyně  dodala  citovým  prohloubením  a 
zejména  pro  rozechvění  milostného  boje  v  děj- 
st\'í  druhém  nalezla  tóny  zcela  nové  a  vskutku 
uchvacující.  Množství  ostatních  úloh  bylo  hráno 
hladce  a  s  péčí,  náležející  původní  novince; 
případnou  režií  na  celkovém  dobrém  dojnni 
spolupracoval  pan    Hlavatý.  j*, 

Týden! 

Korespondence  Šlejharova  je  zrcadlem 
neradostného  života.  Z  několika  listů,  jez 
Šlejhar  psal  svému  příteli  asi  rok  před  smrtí, 
citujeme  s  adresátox-ym  svolením  úryvek  jed- 
noho, literárně  zajímavý.  Je  to  jen  střepina 
zrcadla,  ale  v  ní  obraz  Šlejhara,  člověka  i  lite- 
ráta, celý,  analyticky  ostře  rýsovaný:  ,,Mají 
mé  u  nás  za  ultrapessimistu,  ultranaturalistu, 
literárního  kydače  životního  hnoje.  Buďsi; 
kydám  hnůj,  ale  ne  proto,  že  ten  hnůj  je  něco 
pro  mě  vábného  —  duhami  hrající  pták  (viděl 
jste  ho  někdy  u  nás?)  je  ovšem  docela  jiná 
pochoutka  na  stůl  českých  demokratických 
gourmandů  —  ale  že  ten  hnůj  je,  je  ho  všude 
a  u  nás  zvlášť,  skoro  na  export.  Čechy  jsou 
pařeniště  všech  nehorázností  a  nesmyslů. 
Všechny  mé  zdravé  kdysi  ideály  nakazily  se  tu 
influencí.   Nač   lhát'?    Komu?    Je   to   brutální, 


surové  v  životě,  řekl  bych  zvířecí,  kdybych 
nebyl  j)řesvédčen,  že  zvířata  žijí  daleko  čistěji 
a  nn-avněji.  Držím  zrcadlo  svým  bližním:  ne- 
nadávej zrcadlu,  máš-li  křivou  hubu,  ])raví 
výborné  ruské  přísloví . . .  Vím,  že  to  nadarmo, 
že  kr(i)t(i)ci  budou  dál  rejpat,  ale  tomu  jejich 
navoněnému  umění  nijakž  nerozumím.  Mé  dílo 
je  lidským  protestem,  křikem;  jeden  čtenář, 
který  ho  slyší,  jde  mí  nad  ošatku  těch  kritických 
paňáců  s  pomádovanou  frizurou  ..."  —  Onen 
,, duhami  hrající  pták"  je  .snad  narážka  na 
Zeyera  (,, Duhový  pták");  jinak  z  řádků  čiší 
plným  dechem  temná  šlejharovská   hořkost . . . 

i    ,  Fdký. 

• 

p  *  Louis  Biernawski  sepsal  studii  o  Flauber- 
tovi,  určenou  k  tleíinit  ivnímu  vydám'  jeho 
sebraných  spisů.  Studie  opírá  se  o  dokumenty 
a  svědectví  těch,  s  nimiž  Flaubert  pěstoval 
styky.  Dovídáme  se.  že  Flaubert  nepracoval 
,,na  čisto",  že  měl  náčrty  díla  a  rozmanité 
poznámky.  Biernawski  uvádí  charakteristické 
ukázky.  K  ,, Výchově  sentimentální"  na  př. 
jsou  patrné  poznámky  z  postřehů,  nálad  a 
dojmů:  ., Suché  listí  dubu  rozmetané  po  zemi. 
Tam  sluneční  zlato  jako  na  hnědém  koberci. 
Ticho.  Kdesi  pták  slabě  zac\Tliká.  Nebe  modré. 
Vrcholky  stromů  v  záři  a  dole  stín  se  ukládá  .  .  ." 
Hotovou  práci  svěřoval  příteli.  Byl  jím  Maxime 
úu  Camp,  jenž  opravoval  chyby  v  rukopise, 
mluvnické,  slohové,  literární,  podivnůstky^  pře- 
hlédnutí atd.  V  románu  , .Výchova  sentimen- 
tální" vytknuto  jich  251.  Du  Camp  v>'týká 
na  př.  označuje  stránku  a  řádku  rukopi.su. 
,,Str.  71.  řádka  18.  píšeš:  Jedna  hodina  zvolna 
odbíjela.  Toť  fraška!  Jediná  hodina,  úder  a 
zvolna  odbíjet!"  Jinde  \^'t;iká  mu  používání 
žargonu  a  j.  , .Výchova  sentimentální"  byla 
bolestnou  ranou  pro  Flauberta  a  lze  říci,  vá- 
lečný rok  (1870)  zabil  tuto  práci,  kterou  po- 
kládal za  chef-ďoeu\Te.  kdy  zlomyslně  byla 
kritisována.  ,. Chtěl  bych  na  burse  vyhráti 
hodně  peněz,"  pravil  du  Campovi.  .,Nač?" 
ptá  se  ten.  ,, Abych  zkoupil  všecky  výtisky 
,Paní  Bovaryové*  a  spálil  je,  aby  mi  veřejnost 
nepřipomínala  ustavičně  toto  dílo." 

Že  dával  přednost  ..Výchově  sentimentální". 
\^'světluje  se.  V  práci  té  je  výsek  z  jeho  života. 
On,  jako  hrdina  díla,  miloval  paiií  Arnouxovu. 
Poznal  ji  jako  jinoch  r.  1838  v  Trouvillu  na 
prázdninách,  kde  prodlévala  jeho  rodina.  Té 
paní  Arnouxové  bylo  dvacet  osm  let.  kdy 
dvořil  se  jí  se  žárem  dospívajícího  jinocha. 
V  románě  je  dosti  podrobností,  týkajících  se 
Flauberta.  Krajem  Frédérica  Moreauho  je 
Nogent  nad  Seinou.  Tam  byla  kolébka  jeho 
rodiny  a  Flaubertovy.  Když  Frédéric  je  v  Pa- 
říži, rozpoznává  se,  že  autor  popisuje  a  líčí 
svůj  pobyt  tamní.  Avšak  román  ten  nelze 
pokládati  za  prosté  dílo  autobiografické.  Flau- 
bert   kreslí   zde   společnost   na    sklonku    vlády 
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Ludvíkii  Filipa  a  za  druhé  republiky.  Kreslí 
a  líčí  vliv  romantismu  na  tuto  společnost. 
Pessimismus  tu  vyslovený  nebyl  po  vkusu 
paní  de  George  Sandové:  „Všecky  osoby  té 
knihy  jsou  trpasličí  a  slabošské,"  napsala 
Flaubertovi,  ,,s  výhradou  těch,  jež  jsou  špatné. 
Přinésti  mi  tvou  knihu  bez  podpisu,  ptala  bych 
se  té,  jsi-li  nemorální,  bez  srdce,  skeptik..." 
Avšak  pessimismus  byl  základem  povahy  Flau- 
bertovy.  On  byl  by  vyslovil  asi  tento  názor: 
Nikdy  neviděl  jsem  děcka,  abych  nepomyslil 
si,  že  bude  jednou  starcem,  nikdy  kolébky 
l)ez  pomýšlení  na  hrob.  To  byl  Flaubert  knižní 
a  v  životě.  K.   V.  H. 

Literární  Kocourkov.  K  stati, 
již  Ferd.  Strejček  otiskl  ve  „Zvonu"  v  minu- 
lých číslech,  dlužno  doplniti,  že  česká  sláva 
Kocourkova  má  starší  protějšek  na  Slovensku, 
a  to  ještě  český  protějšek.  Breznianský 
farář  Jan'^Cha  1  u  p  k  a  byl  rozený  satirik; 
napsal  československy  řadu  kocourkoviád  ve 
formě  divadelních  her;  slovenský  jadrný  vtip 
je  v  nich  nepopěrný,  třebaže  časem  ztratil 
na  břitu.  Ghalupka  od  r.  1832  žil  jen  kocour- 
kovské  satiře.  Napsal  ,, Kocourkovo  alebo  len 
abysme  v  hanbě  nezostali",  kus|^nejzdařilejší; 
podle  samolibých  slov  Chalupkových,  jenž  byl 
nemálo  ješitný  na  úspěch,  rozebrali  rázem 
500  výtisků  jeho  hry,  „a  boly  příklady,  že 
kde  kto  mal  sposob  a  příležitost,  i  za  pať 
prstov  kupil".  A  dále:  ,,A  čo  Wikar  of  Wake- 
field  je  anglickým  a  Telemaque  francúzskym 
učitelom  a  učencom  (=  žákům)  řeči  anglickej 
a  francúzskej,  to  bolo  hladiac  k  češtině  Kocúr- 
kovo",  z  něhož  prý  sám  arcikníže  učil  se  češ- 
tině. A  Kopitar  napsal  prý  po  přečtení  kusu 
Kollárovi:  „Kocurkovistae  dic:  Eugel  mactel 
ultrol  Gratulamur  Slavis  nasci  Voltairios". 
Clhalupkovi  ovšem  chybělo  trochu  do  slovan- 
ského Voltaira,  ale  satiry  jeho  obrodnou  práci 
doma  vykonaly.  Dlužno  uvésti  dále  velmi 
zdařilý  a  slovesně  cenný  „Výlet  do  Kocour- 
kova" od  Lad.  Pauliny  ho  (Podol  inského) 
v  „Mitře"  I  (1842),  a  jiné  slovanské  napodo- 
bitele  ze  stejné  doby:  v  údobí,  kdy  v  Čechách 
satira  abderitská  byla  pěstována  tolika  vrstev- 
níky, Slovensko  z  týchž  příčin  vykazuje  úplnou 
literární  parallelu.  Literární  sou- 
vislost obou  oblastí,  české  a  slovenské,  jest 
opravdu  kdykoli  a  kdekoli  nepřerušená:  v  dvou 
spisovných  prostředcích  projevuje  se  duch 
jediného  společného  písemnictví.  Fdki). 
m 

Turnovští  na  Turka.  Když  r.  1663 
vpadl  Turek,  krve  křesťanské  žíznivý  nepřítel, 
do  Moravy,  sbíralo  se  vojsko  se  všech^  stran. 
1  sněm  český  povolil  vojsko,  a  tu  na  Turnov 
připadlo  postaviti  10  osob.  Zverbovali  je  15.  září, 
28.  září  dodali  na  zámek  Skály,  aby  s  panskými 


lidmi  byli  posláni  ke  krajské  přehlídce  tlo  Ml. 
Boleslave.  Šli:  Václav  Fabricius,  jako  lorýr, 
Jan  Šimákův  a  Daniel  Fendrych,  Daniel  Gross, 
frajtři,  a  mušketýři:  Samuel  Cibulák,  Jan  Oxen- 
štern,  Mik,  Kudrnáč,  Dan,  Vítek,  Jan  Černý: 
platu  měli  měsíčně:  forýr  8  zl.,  ostatní  po  C  zl. 
Na  jejich  ,,zmundirování"  koupili  páni  od  vrch- 
nosti kopu  plátna  tenkého  za  11  zl,,  z  čehož 
ušito  pro  každého  košile,  punčochy  a  ,,hoJstuch", 
od  ušití  po  6  kr.,  činí  1  zl.  12  kr.;  za  tolikéž  ranců 
vzal  sedlář  po  33  kr.,  celkem  4  zl.  57  kr.  Krom 
toho  dostal  každý  kord  (stál  okolo  2  zl.)  a  muš- 
ketu po  3  zl.  Všeho  vydání  napočítáno  99  zl. 
12  kr.,  na  což  dalo  město  hotových  60  zl., 
V  ostatním  zbroj  a  práci;  sám  pan  primátor  vě- 
noval vůj  kord  v  ceně  2  zl.  (Arch.  turn,  1  C.  254.) 

Šimák. 

Dvojsečná  satira.  V  českém  Hyllosu 
1819  čteme  anekdotu:  „Mladý  začátečník  v  bás- 
nířství  přinesl  znamenitému  básníři  báseň,  načež 
sobě  úsudek  vyžádal.  Když  básníř  chvilečku 
četl,  řekl:  ,Zde  jsou  některé  verše,  které  o  jednu 
sylabu  víc  majíl'  Bez  rozpaku  odpověděl  mladý 
básníř:  ,To  nic  neškodí,  později  najdete,  které 
o  jednu  méně  mají  —  a  tak  se  to  vyrovná'." 
Hyllos  nic  netuše  vyvedl  pěknou  věc  svým 
básníkům-přispěvatelům,  V  témž  ročníku,  jen 
několik  stránek  před  touto  žahavkou,  je  Dia  ba- 
čova „sonetta"  „W.  Hankowi",  jež  má  v  jednom 
verši  o  slabiku  méně  a  v  dalším  o  slabiku  více  — 
a  tak  se  to  vyrovná,  ,,U  nás  ještě  na  satiru 
o  sto  let  brzo"  psal  skoro  současně  Čelakovský 
Kamarýtovi,  a^byla  to  pravda.  Fdký. 

*■ 
Musae  inter  arma.  R.  1649  ženil  se 
v  Turnově  Pavel  Černovický  s  Vemnou  vdovou. 
Svatby  nešly  před  se  hladce,  paní  bylo  prve 
sháněti  doklady,  žeť  opravdu  se  vdáti  smí,  ne- 
boť manžel  její  první  Václav  Menšík  zahynul 
daleko  kdesi  na  Rýně  v  přípřeži  od  francouzské 
partaje.  Teprve  pomohlo  vysvědčení  rytmistra 
pluku  Kapounského  Jaroslava  Kapouna  ze 
Svojkova,  kterýž  Menšíka  na  tu  přípřež  komen- 
diroval,  z  18.  dubna  1645.  I  jiní  soldáti  téhož 
pluku  smrt  Menšíkovu  dotvrzovali.  Při  tom  nás 
nejvíce  zajímá,  že  mezi  těmito  svědky  byl  ,, ob- 
zvláště nějaký  Jareš  Palingenius,  malíř,  byvši 
toho  času  pod  tím  regimentem  za  marky- 
t  á  n  a".  Šimák. 

(Arch.  turnov.,  manuál  z  r.  1636,  str.  246.) 
» 
Zvon  y. 

Když  naše  zvony  hřmí   teď  v  dálce 

a  chrlí  oheň  jako  z  dračí  tlamy: 

kéž  brzy  po  vítězné  válce 

k  Te  Deum  zazvoníme  řehtačkami! 

Fra    Fidelio. 

V  Praze,   dne  15.  srpna  1918. 


Majťtulk;    Uru2itvO    spisovatelů.    —    Odpovéduý    redaktor   a    vydavatel    Fr.    S.     Průcbáika. 
česká   grafická   akc.    společnost  „Unie"    v    ťraíé^ 


Nakladatel; 


Otiskem  „Unie'  v  ťrazA. 


Eliška  Krásnohorská: 


PĚVEC  NÁŠ  A  BARD. 


Oblakoplavcú  sourodák, 
svobody  syn  jak  zpěvný  pták 
básník  je  ve  své  zvůli! 
Ohnivou  záři  Helia 
přijímá  křídlem  genia, 
v  zpěvech  ji  srší  k  duli. 

Nesmí  mu  velet  všední  dav: 
„To,  po  čem  prahnem,  písní  slav! 
Pěj,  v  čem  se  kochá  množství!"  — 
BásTííkův  kraj  —  to  vesmír  jest, 
země  i  ráj  i  říše  hvězd, 
život  i  sen  i  božství. 

Jen  co  ti  v  srdci  plá,  to  pěj, 
perly  nám  z  vlastní  duše  lej, 
vynořené  jí  z  hlubin, 
démanty  duhou  hrající 
^e  slzí  tvých  se  rodící, 
krvavý  ran  tvých  rubín! 

Nemůže  pěvcův  majestát 

víc  nežli  v  pravdě  sebe  dát, 

vyššího  kouzla  není! 

To  chceme  znáti,  co  v  něm  vře, 

když  srdce  své  nám  otevře 

v  nejhlubším  roznícení. 


Trnem  však  sladkým  úžasem, 
koyž  jeho  duše  ohlasem 
odpoví  duši  naší, 
když  jeho  srdce,  zpěvný  chrám, 
uctívá  svátost,  jež  i  nám 
nade  vše  též  je  dražší. 

Plane-li  vroucí  jeho  cit 
pro  naši  zemi,  pro  náš  lid, 
pro  naši  slast  i  muku! 
Nám  že  je  srdcem  nejbližší, 
když  naše  touha  uslyší 
v  strun  jeho  družném  zvuku. 

Ó,  nebuď  vám  pak  na  podiv, 
k  pp-vci  že  Inem,  jenž  pěl  co  živ 
národu  a  své  zemi! 
Nádherný  zpěv,  byť  věštecký, 
k  národu  chladný,  sobecký, 
žeť  srdci  lidu  němý. 

Radostně  smíme  říci  přec, 
naš  že  jest  věrný  onen  žrec, 
k  ntinu  že  jdem  jak  domů! 
Bnrdůiti  však,  cizím  v  srdci  nám, 
til  moučím  k  dálným  kon«:inám, 
říci,  že  tak  jest  tomu. 


J.  R.   Hradecký: 


STROMY. 

(Dokončení.) 


Tento  pár  lidí  vzbudil  také  vskutku  již     skřipcem  a  ptal  se  vlídně  s  živj^m  zájmem: 
v  chodbě  soudu  všeobecnou  pozornost.     ,,Co  pak  —  proč   vás   sem  volají?" 
Přistoupil  k   nim  jakýsi  pán   se  zlatým         „K  vůli  stromkům,"  zabručel  Kolioušek 


ZVON.  Roč.  XVIIL 


Cis.  48. 


€62 


J.   R.   HRADECKÝ:   STROMY. 


a  otočil  se.  Tu  muž  ve  skřipci  pravil  dru- 
hému: „Upomlnaji  na  zjevy  z  obrazů 
prvních  křesťanů;  myslil  jsem,  že  jsou  to 
sektáři,  vyznavači  nějakého  nového  ná- 
JDOženstvi." 

Při  líčeni  objevil  se  i  fořt.  Když  vypo- 
věděl, jak  oba  obžalované  přistihl  při  činu, 
žádal  o  nejvyšší  trest,  „neboť  stromek  je 
tolik  co  děcko  a  kdo  se  takto  pustil  do  stro- 
mů, může  se  někdy  pustit  tak  i  do  lidí". 
Hekl  ještě  něco  o  blahodárné  kultuře 
stromů,  jež  zaslouží  si  ochrany  co  největší, 
o  tom,  že  on  zasvětil  stromům  svůj  život 
a  že  strom  je  nejvyšším  kulturním  ma- 
jetkem každého  národa.  Uměl  to  krásně, 
a  vnucovala  se  myšlenka,  že  se  učil  téhle 
řeči  doma  zpaměti. 

Když  domluvil,  ozval  se  řídící  líčení: 
„A  kde  jsou  ty  stromky  teď?"        '  \:   i^y^^ 

Tu  předstoupil  cihlář.  „Rostou  a  — 
dobře  rostou.*  Jsou  před  cihelnou  a  —  a 
taky  je  zalejváme.  Vo  ty  strach  nemějte; 
je  tam  země  dobrá  a  nepohynou.  Jen 
jeden . . ." 

Tu  Kohoušek  svěsil  dolní  pysk  a  zarazil 
se.  Zesmutněl  a  zneklidněl.  Jeden  stromek 
vskutku  byl  zničen,  uschl;  snad  jeho  vinou. 
'Tu  se  zalekl  a  po  prvé  za  všecku  dobu  to- 
Ihoto  procesu  se  ucítil  vinen.  A  myslil,  že 
půjde  nyní  jen  o  ten  jeden  uschlý  stromek; 
a  stále  cítil,  že  tu  jde  o  jakési  nedoroz- 
umění. 

„Ty  stromky  tedy  zničeny  nebyly  a 
rostou,"  pravil  řídící  a  pohlédl  na  myslivce. 

,,Byly  vykopány  z  naší  půdy  a  odneseny. 
Více  nevím.  Ale  jsou-li  někde,  rostou-li, 
chci,  aby  byly  podříznuty." 

„Snad  by  tedy  mohly  býti  vráceny;  nebo 
byste  chtěl  nabýti  k  těmto  stromkům 
vlastnictví  tam,  kde  jsou?  Zákon  nežádá, 
že  stromky  musí  býti  nutně  podříznuty." 

Myslivec  sebou  trhl.  Myšlenka,  míněná 
snad  žertem,  hodila  se  sem  znamenitě.  Ano, 
to  by  chtěl.  Stromky  nechť  patří  jeho  vrch- 
aiosti  a  nechť  má  kdokoliv,  vrchností  k  to- 
mu splnomocněný,  právo,  tyto  stromky 
ikdykoliv  poraziti  a  jejich  ovoce  užívati. 

„Co  o  tom  soudíte?"  optal  se  řídící 
•cihláře. 

Ten  uvažoval,  obrátiv  se  trochu  ke 
•stěně,  aby  soustředil  myšlenky.  Když  sly- 
:šel  o  tom,  že  stromky  by  měly  býti  pora- 
ženy, div  nevykřikl.  Černé  obleky  soudců, 
vysoká  okna  místnosti  a  zraky  upřené  na 
něho,  vadily  mu  v  přemýšlení.  „Tak  ať," 
souhlasil  těžce.  „Šlo  mi  beztak  hlavně  o  to, 
abych  nebyl  s  chalupou  v  lukách  tak  sám, 
jen  u  samých  lesů.  Jen  když  tedy  zůsta- 
nou a  porostou.  Podříznout  ne,  to  ne.  Jak 
Jjyste  mohli  chtít  tohle?"  koktal. 


Očekával,  že  tímto  svolením  bude  věe 
vyřízena.  Myshl  jen,  aby  už  byl  venku 
z  této  místnosti.  A  Pepina,  hledící  na  vše 
kolem  sebe  směle  a  zvědavě,  myslila  na 
bratříčka  a  sestřičku  doma  a  na  to,  dosta- 
nou-li  se  domů  ještě  dnes. 

Několik  mužů  zmizelo  za  vedlejšími 
dveřmi;  Kohoušek  myslil,  že  i  on  může 
odejít;  obrátil  se  k  dceři  a  řekl:  „Jdi." 
A  chtěl  odejít.  Museli  ho  zadržet  a  vysvět- 
liti mu,  že  jest  mu  čekati  na  rozsudek. 
Podivil  se,  ale  čekal. 

A  když  muži  vešli  znovu  do  místnosti, 
uslyšel,  že  je  odsouzen  k  osmi  týdnům  vě- 
zení a  jeho  dcera  k  měsíci  vězení  —  zde, 
v  Budějovicích.  Tu  se  ohlížel  po  myslivci; 
ale  toho  tam  již  nebylo. 

Vyšel  ze  soudní  budovy  podoben  omá- 
menému  dobytčeti,  jež  udeřili  do  hlavy 
palicí.  Pepina  pozorovala,  že  otec  nevidí 
na  cestu;  i  vzala  ho  za  ruku  a  stále  opa- 
kovala: „Tatínku!  Tatínku!" 


IV. 


Cihlář  i  Pepina  odešli  kteréhosi  rána, 
ještě  za  tmy,  k  nádraží.  A  když  se  ona  za 
měsíc  vracela,  byla  již  rovněž  tma.  A  hned 
ti,  kteří  ji  spatřili,  poznali,  že  to  již  není 
ta  Pepina,  jež  před  měsícem  do  Budějovic 
odcházela.  Tato  již  neměla  v  pohledu  nic 
dětského;  naopak,  v  jejich  pohledech  a  jed- 
nání bylo  cosi,  co  lze  postřehnouti  u  žen 
životem  protřelých.  Nazítří  vyšla  před 
cihelnu  a  hleděla  chvíli  na  stroniky  kolem 
zamyšleně. 

Když  k  večeru  vyjela  s  trakařem  do  luk 
pro  trávu,  vyšel  jí  z  lesa  vstříc  pan  Adolf. 
Uzardělý,  nesmělý  a  pokorný,  koktal: 
„Já  —  já  za  to  nemohu.  Myslil  jsem  po 
celou  tu  dobu  jen  na  vás." 

Pohlédla  na  mladého  myslivce  nená- 
vistně. Ale  on  jí  začal  vřele  vykládat,  že 
jim  dvěma  není  nic  po  tom,  co  si  udělali 
jejich  rodiče,  a  aby  mu  dala  aspoň  najevo, 
že  se  na  něho  nehněvá.  Točil  se  kolem  ni 
jako  holub  na  báni.  A  ji  stále  podivně  do- 
jímala jeho  růžovost,  jeho  vymydlenost 
a  uspořádanost.  „Je  asi  mazlíčkem  doma  — 
u  obou,"  myslila  si  a  náhle  se  optala:  „Vás 
asi  mají  oba  rodiče  tuze  rádi?" 

,,Až  moc  —  až  moc,"  zahanbeně  a  roz- 
pačitě, nehledě  na  ni,  odpovídal.  „Jenže 
já  nejsem  k  uhlídání,"  dodal  hrdě.  *  ■", 

„Mohou  nás  tu  vidět.  Ve  dne  nikdy  se 
u  mne  takhle  nezastavujte."  A  než  se 
vzpamatoval,  už  ujížděla  s  trakařem  k  ci- 
helně. '" 

Když  se  za  měsíc  vrátil  z  Budějovic 
i  Kohoušek,  jeho  dělník  mu  řekl:  „Měli 
jste  tam  být  stej  nedlouho,  za  Pepinou  tu 
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zatím  chodil  pan  Adolf."  Dodal  \-ýznamně: 
„Mladý  fořt." 

Cihlář  optal  se  na  tu  věc  dcer}''  ještě 
toho  večera.  Blýskla  očima  a  mlčela.  Při- 
skočil se  vztaženou  rukou.  Tu  nazvedla 
hlavu,  pohlédla  na  otce  láskyplně.  Ale  pak 
vykřikla:  ,,Vím,  co  dělám!  Nevšímejte  si 
toho.  Což  myslíte,  že  bych  mohla  zapo- 
menout?" 

A  od  této  chvíle  ztratil  Kohoušek  moc 
nad  svou  dcerou  a  počínal  si  vůči  ni  tak, 
jalco  kdysi  vůči  své  ženě.  A  v  cihelně  začala 
vládnouti  Pepina. 

Stromky  opadaly.  A  když  se  blížila  zima, 
objevily  se  kteréhosi  rána  obvázány  slámou. 
„Kdo  to  udělal?"  optal  se  cihlář  dcery. 

„Kdo  to  má  vědět  spíše?"  Ale  její  oči 
blýskly  a  obličej  jí  znachověl;  a  byla  ihned 
jako  podrážděná  a  bdělá  samice,  k  jejímuž 
hnízdu  s  mladými  se  blíží  nepřítel. 

Časem  přešel  kolem  cihelny  fořt.  Za- 
hleděl se  na  stromky,  zastaviv  se.  Blíže  se 
patrně  neodvažoval.  Pepina  se  lekala,  že 
snad  poznává  kolem  stromků  svou  slámu, 
a  že  tuší,  kdo  je  takto  ošetřil.  Když  se  na 
to  optala  hocha,  jenž  sem  přibíhal  za  ve- 
čerů jako  očarován,  řekl,  že  otec  doma  nic 
neříkal. 

Tak  uplynul  rok.  A  pak  na  jaře  již 
stromy  z  lesa  kvetly.  Mladý  fořt  přibíhal 
nyní  zase  častěji.  Kdysi  ho  zastihl  Ko- 
houšek u  chalupy,  stojícího  před  jeho  dce- 
rou jako  proseb  nik.  Šel  k  Pepině.  Ale  tu  si 
všiml,  že  ona  již  nenosí  cop  po  šíji,  že  je  ne- 
klidnější než  on  a  odešel  tiše,  nepromluviv. 
Teprve  večer,  než  odešel  do  cihelny,  která 
dýmala,  řekl:  ,,Lepíš-li  se  na  něj,  chceš-li 
se  ho  držet  —  uvidíš." 

Pepina  se  však  jen  zasmála.  Byl  to  smích 
zlý,  u  ní  nebývalý;  smích  lidí  životem  pro- 
třelých, těch,  kteří  již  mnoho  prožili  a  kteří 
se  dovedou  citově  ovládati. 

Pan  Adolf  měl  odejeti  do  města  ještě 
něco  studovati;  ale  neodjížděl,  předstíraje 
churavost.  A  zdálo  se,  že  je  churav  sku- 
tečně. Tak  nadešel  podzim.  Ukázalo  se, 
že  stromky,  ač  kvetly  hojně,  ovoce  ne- 
mají. Jen  na  jediném,  na  jabloňce,  stojící 
nejblíže  u  cihelny,  uzrál  plod.  Jediné 
jablíčko,  teprve  nyní  trochu  červenající, 

A  kterési  neděle  spatřil  cihlář  otvory 
cihelny  zvláštní  výjev.  U  lesa,  kde  se  vzal, 
tu  se  vzal  —  jako  obyčejně  objevil  se  pan 
Adolf.  Tu  vyšla  před  chalupu  Pepina. 
Šla  volně  ke  stromům.  U  jabloňky  se  za- 
stavila. Kývla  na  toho  u  lesa  a  on  tu  byl 
okamžitě.  Ukázala  na  jablko.' A  ihned  se 
vzepjala,  aby  jablko  utrhla.  Jak  sáhla  po 
plodu,  napjavši  se,  tu  jakoby  sálala  elek- 
trickými vlnami.  Hoch  uzřel  ji  náhle  jako 
bez  obleku.   A  t  té   chvíli  měl  podivné 


vidmo  —  takové,  jako  Pepina  kdysi,  když 
k  nim  šel  listonoš  s  obsílkou,  kdy  se  tohk 
ulekla,  tušíc  to,  co  potom  následovalo. 
A  hledě  na  Pepinu,  proti  slunci,  jak  se 
vzepjala  pro  jablko,  spatřil  na  okamžik 
lesy  žluté,  jako  by  z  nich  šlehaly  plameny. 
I  všudy  kolem  bylo  plno  plamenů  a  plno 
záře.  Trvalo  to  jen  okamžik.  Vidí  zase  Pe- 
pinu. A  viděl  ji  tak  i  její  otec  skrze  otvory 
cihelny.  Podávala  jablko  panu  Adolfovi, 
svítíc  zuby,  ačkoliv  se  nesmála. 
»    A  mladý  fořt  sáhl  po  jablku. 


Dlouho  —  dlouho  nešla  tato  scéna  Ko- 
houškovi  z  hlavy.  Ale  neptal  se  již  dcen,' 
na  nic.  Až  si  kdysi  uvědomil,  že  k  nim  do- 
chází listonoš  velmi  často,  a  že  nosí  pořád 
něco  pro  Pepinu.  A  tak  se  v  neděli  při 
obědě  optal:  „Letos  nám  nikdo  stromy  na 
zimu  neováže?"  * 

„Nevím,"  odpověděla  nejistě,  vyhýbajíc 
se  jeho  pohledu.  On  však  se  v  té  chvíli 
na  dceru  rovněž  nedíval.  Vykonávala  své 
práce  trochu  jaksi  zaražena  a  již  nikdy  od 
chalup)'^  neodcházela  sama.  A  pak  se  zase 
objevil  pan  Adolf  až  u  chalupy.  Ona  však 
nevyšla.  I  poslal  hocha  s  papírkem.  Byla 
na  něm  tato  věta:  „Letos  již  nemám  naše 
stromy  ovázat?" 

]fi.ekla  hochovi,  aby  počkal.  Vyhledala' 
v  zásuvce  stolu  otcovu  zednickou  tužku 
a  napsala  na  týž  lístek  pevně  a  tvrdě: 
„Ne."  Bylo  to  po  prvé,  kdy  psala  něco  ho- 
chovi, její  první  milostný  dopis. 

A  druhého  dne  k  večeru,  sotva  se  se- 
tmělo, třeskl  za  cihelnou  u  mladých  stromů 
výstřel.  Když  tam  cihlář  doběhl,  našel  tam. 
myslivcova  syna.  Umíral  již. 
''  Spěchal  do  chalupy  pro  vodu,  nebo  pro 
co  ^ —  a  ve  dveřích  se  setkal  s  Pepinou.  Byla- 
bledá  a  držela  se  veřejí. 

„Tohle  jsi  chtěla?"  vyjekl  otec. 

Pepina  však  hleděla  před  sebe  zjitřeně- 
a  mlčela.  Teprve  po  chvíli  vykřikla:  „Ne, 
ne!"  Když  však  viděla  oknem  přicházet 
přivolaného  fořta,  zaplálo  v  jejích  očícb 
vítězně. 

Přiklekl  pod  mladé  stromy  k  synovi  a 
zůstal  tak,  i  když  byl  mladík  naložen  a 
odvážen  do  myslivny.  Tu  cihlář,  hledící 
oknem  na  svého  nepřítele,  jenž  mu  ublížií 
tak  hrozně,  zakoktal:  „Jdi  tam  přece, 
pomoz." 

Pepina  však  přiskočila  k  oknu  a  hledíc 

rovněž  ven,  vydechla:  „Jděte  vy  ^ já 

už  své " 

Nedořekla.  Tu  cihlář  vytřeštil  na  dceru 
oči.  „Ty ty?"  mumlal,  míře  ke  dve- 
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řím.  A  spěchal  pod  stromy,  kde  fořt  právě 
vstával  a  rozhlížel  se  kolem  jako  opilec. 
A  pak  se  přihodilo,  že  oba,  cihlář  i  fořt, 
mumlali  současně  tutéž  větu:  „Co  se  to 
stalo  ...    co  se  to  stalo?" 

A  jak  fořta  odváděli  za  vozem  se  synem, 
pomáhajíce    mu,    spadávaly    s    mladých 


stromů  na  jejich  hlavy  poslední  listy  — 
jeden  za  druhým,  volně  a  jaksi  rozmyslně. 

Avšak  v  té  chvíli  propukla  Pepina  za 
oknem  chalupy  v  křečovitý,  zoufalý  pláč, 
plný   hrůzy. 

Za  chvíli  tato  samota  zase  ztichla,  uzavřela 
se,  a  začal  tu  zase  vládnouti  šumot  stromům 
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z  pozůstalosti  starého  vlastence  inž.  Jos.  "Wetta  otiikuje  J.  \.  Šimák.    (Pokračování.) 


6.  —  1849,  31.  ledna  v  Pešti.  — Jan 
K  o  1 1  á  r  W.-o  v  i;  o  svém  smut- 
ném a  hrozivém  postavení, 
touží  po  bezpečí  mimo  Uhry 
a  rád  b\^  do  Prahy;  zvou  jej 
sic  do  Záhřebu,  ale  tam  by 
proň  nebylo  vhodného  půso- 
bení. Horší  se  na  Vocela,  že 
mu  ze  zaslaných  výňatků 
otiskl  v  Musejníku  jen  ma- 
ličkost a  špatně.  Děkuje  za 
opatření  peněz  svých  ve  spo- 
řitelně. 

Přemilý    Příteli!     —    Opravdu,     jako 
z  mrtvých  vstalí  můžeme  se  teď  zase  po- 
zdrawiti  a  powažowati,  obzwláště  já,  nad 
jehož  hlawau  tak  dlauho  onen  hrozný  meč 
Damoklesů  wisel.  —  Mezi  wšemi  přátely 
zawítalo  Waše  psaní  k  nám  nejprwé,   a 
proto  i  welice  nás  po  tak  mnohých  žalostech 
potěšilo.    Žádáte   we    Swém   psaní   popis 
wšech  těch  nehod,  které  nás  od  Wašeho 
odchodu  přikwačily:  odpusťte,  Příteli,  že 
to,  nyní  aspoň,  učiniti  mi  nelze,  dílem  pro 
jakausi  pořád   ještě   trwající   zmámenost 
a  lekawost  ducha  i  srdce,  jehož  bolavé  rány 
ještě  se  nezahojily,  dílem  pro  nemožnost 
•amé  věci  anť  se  něco  takowého  ani  líčiti 
nedá.  Blahoslawili  jsme  Wás  stokráte,  že 
ste  k  odjetí  odsud  ještě  příhodné   doby 
užili.  I  my  sme  naši  dceru  Ludmilku  na  ně- 
kolik neděl  v  oněch  hrozných  dnech  pryč 
z  Peště  na  wenkow  k  jednomu   známému 
pro  bezpečnost  byli  odeslali:  anobrž  já  sám 
několikráte   oddáliti   sem   se    musil   před 
wztekem  ztřeštěné  zběri  která  přej  weřejně 
o  tom  rokowala:  co  s  K.  dělati  má.  Nej- 
smutnější při  tom  okolnost  je  ta,  že  se  mé 
položení  zde  i  nyní  ještě  po  wítězstwí  cis. 
wojska  nezlepšilo,   nýbrž   téměř  zhoršilo. 
Maďarů  wzteklost  zdá  se  sice  načas  we- 
řejně potlačena,    ale  potutelně  a  podtají 
tím   nebezpečnější,    zwláště    an    spatřují, 
že  to  téměř  samí  Slawjané,  Cechowé,  Mo- 
ra wané,  Chorwati  jsau,  kteří  nyní  je  pře- 
mohli. Pročež  moje  tužba  po  wyswobození 


se  odfud  nejen  neuhasla,  nýbrž  wíce  se 
roznítila.  Pro  mne  zde  není  wíce  poklidu 
a  bezpečí.  Přej  téže,  šťastnější  bratři  Slaw- 
jané, aspoň  mému  prachu  pokojného 
místečka,  jehož  by  zde  ani  po  smrti  neměl. 
Psal  fem  w  tyto  dny  o  tom  ještě  jednau 
našemu  Šafaříkowi  do  Prahy;  teď  ťe  otwí- 
rají  tam  nowé  ustawy,  kathedry  a  školy 
aneb  jiné  auřady,  byť  by  i  welmi  wýnosné 
nebyli  (!).  Někteří  zde  nyní  přítomní  Chor- 
wati, mezi  nimiž  i  znamenitý  p.  Kukul- 
jewič,  jakoby  minister  oswěty  a  škol,  zowau 
mne  do  Záhřebu,  kde  přej  kathedru  lla- 
wiitiky  zaraziti  hodlají.  Ale  já  necítím  se 
býti  k  tomu  způfobným,  anť  illyrského 
nářečí  natolik  powědom  a  mocen  nejfem, 
němčině  pak  a  latině  ne  wšickni  posluchači 
rozumějí.  K  tomu  cobych  w  Chorwatech 
dělal  s  mojími  českými  rukopisy  a  tiště- 
nými knihami?  Což  wšecko  w  Praze  lépe 
by  šlo.  Na  každý  případ  hodlám  letos, 
snad  zjara,  Čechy  nawštíwiti  buď  sám  neb 
i  s  rodinkou;  radowalbych  se,  kdybych  se 
tehdáž  i  s  Wámi  ofobně  setkati  a  smlau- 
wati  mohl.  Mezitím  (!)  budeteh  míti  (!) 
příležitost,  můžete  i  předběžně  o  tom 
s  přátely  a  Šafaříkem  mluwiti. 

Minulého  léta,  před  bauřemi  ještě,  poslal 
fem  asi  dwa  neb  tři  archy  psané  wyňatků 
z  mé  Staroitalie  p.  Wocelowi  pro  Časopis. 
Teprw  předewčírem  do  Ital  fem  ten  fwazek 
6.  Dílu  I.  Lituji  welice,  že  fem  to  učinil. 
Nebo  z  toho  wšeho,  co  fem  byl  poslal,  pan 
Wocel  jen  malý  kaufek  —  i  to  snad  nej- 
méně zanimawý,  owšem  bez  toho  co  naň 
následuje  i  nesrozumitelný  —  wybral  a 
tisknauti  dal.  I  tyto  tištěné  drobty  chy- 
bami tisku  welice  zprzněn}^  jsau,  jako 
k.  p.  hned  prwní  řádek:  Toknu  Osaonci 
místo  Os/onci.  Mnohem  milší  by  mi  bylo 
býwalo,  kdyby  p.  Redaktor  z  toho  wšeho 
raději  n  i  c  nebyl  dal  tisknauti.  Proč  pak 
wynechal  ty  oftatní  články  k.  p.  o  dívčím 
boji,  ó  Pontinfkých  kalužech  atd.  Wždyť 
fe  w  tomto  Cafopifu  tolik  pražných  ba 
mizerných  věcí  nalézá,  že  to  až  hrůza!  ■ 
Co  ste  o  pražské  Spořitelnici  psali,  to 
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nám  milé  bylo:  ale  prosíme  Wás  aby  fte 
sobě  z  auroku  to  wynahraditi  ráčili,  co  tte 
při  zápisu  a  jiných  wěcech  k.  p.  za  kní- 
žečku autrat  měli.  Knížečku  neračte  i)o 
poctě  posílati,  přijdeteli  Wy  k  nám,  do- 
ně fte  to  se  sebou. 

Kde  pak  jest  p.  Kazda  a  jak  se  mu 
wede? 

Moje  paní  i  Ludmilka  wzkazují  srdečné 
pozdrawení  jak  Wám  tak  i  Waši  drahé 
paní  manželce. 

Mějte  se  blaze. 

Wáš  upřímný  přítel 

Jan  Kollár. 

w  Pešti  31.  ledna  1849. 

Adresj'  není.  K  tomuto  i  dalším  listům  podávaj 
vhodné  doplňky  dopisy  K-ovy  choti  Bedrišce,  otištěné 
v  Čas.  Č.  Musea  1893,  str.  194-^244.  K.  byl  od  revoluční 
vlády  asi  v  prosinci  1848  zatčen  a  uvězněn  i  běželo  mu 
o  hrdlo  a  teprv  opanování  Budapešti  od  cis.  vojska 
5.  ledna  1849  mu  otevřelo  volnost;  v  čele  vojska  byli 
z  Čech  Windischgraetz  i  hr.  Fr.  Šlik,  Jihoslované  Je- 
lačič,  Kničanin,  Todorovič,  a  jejich  vojsko  převážně 
z  Českých  zemí  a  z  Chorvatska.  —  R.  1847  byla  pro- 
měněna mimořádná  profesura  českého  jazyka  a  lite- 
ratury v  řádnou,  tu  zastával  Koubek;  Kollár  snad  by 
si  byl  přál  stolici  slavistiky  nebo  archeologie  slovanské, 
jež  vskutku  potom  zřízena  r.  1850  pro  J.  Er.  Vocela; 
mimo  to  téhož  roku  1848  reorganisována  česká  gym- 
nasia a  reálky,  po  Praze  touží  ještě  K.  v  dubnu  t.  r.  — 
Ivan  Kukuljevič  Sakcinski  (1816—^1889),  chorvatský 
dějepisec  a  básník,  byl  v  letech  1848 — ^9  zemským  archi- 
vářem, ředitelem  a  organisátorem  školství  v  král.  Chor- 
vatském; list  náš  vyvrací  mínění,  že  K.  sám  chtěl  do 
Záhřeba.  —  Úryvky  ze  „Staroitalie  slavj."  vyšly 
v  Čas.  Č.  Mus.  1849  str.  619—630;  „Toknu  Oslonci"  vy- 
kládá K.  za  ,,vztočnu,  iztočnu,  vycházejícímu  slunci; 
jest  nápis  na  etrurském  zrcadle,  které  měl  kterýs  mi- 
lovník starožitností  v  Pešti.  Pontinské  bažiny  byly  po- 
věstné močály  jižně  ftíma,  1  v  nich  viděl  K.  upomínky 
slovanské,  a  rovněž  únos  Sabinek  srovnával  s  ,, dívčím 
bojem"  v  báji  staročeské;  proč  kritičtější  redaktor  a 
sám  archeolog  Vocel  tyto  a  jiné  fantastické  výklady 
jen  u  výboru  a  zkráceně  otiskl,  jest  ovšem  na  jevě;  že 
by  v  ČČM  (zej.  r.  1849)  byly  prázdné,  ba  mizerné  věci, 
jest  opět  nekritický  výrok  podrážděné  sebelibosti, 
neboť  čteme  tu  významné  stati  od  Šafaříka,  Erbena, 
Nebeského,  Tomka,  Krejčího,  Petřiny,  publikace  listů 
Husových  a  j.  ukázky  staré  literatury.  Kazda  byl  ví- 
deňský přítel  K-ův  1  Wettův,  o  němž  však  zatím  víc 
aevíme. 


7.  —  1849,  21.  Června  ve  Vídni.— 
Jan  Kollár  W.-ovi;psal  mu,  ale 
patrně  listy  nedošly;  o  svém 
zaměstnání  nynějším  a  ne- 
bezpečenství v  Pešti;  míní 
v  srpnu  jeti  k  příbuzným  do 
Sas.  Prosí,  aby  se  mu  W.  po- 
ohlédl po  realitě  v  Čechách, 
na  níž  by  zajistili  si  kapitál; 
spořit,  knížku  ať  ponechá  u  sebe. 

Přemilý  PříteU!  —  Ovšem  věru  měli  by 
fte  příčinu  diviti  se  mému  mlčení  dlau- 
hému,  kdyby  ono  skutečné  bylo.  Ačkoli 
pak  rázem  do  wíru  náramně  mnohých  a 
těžkých  prací  a  péčí  pohřížen  jsem  byl 


po  Wašem  odchodu:  nic  méně  nikdy  ne- 
zapomenul sem  na  Wás  a  odpowěď  na 
Waše  milé  přípisy.  Zdali  sem  Wám  poštau 
psal,  nyní  se  jiltotně  na  to  pamatovati 
nemohu:  ale  jistá  a  neomylná  wěc  jest,  že 
sem  Wám  skrze  p.  Šemberu,  jenž  zde  we 
Wídni  před  několika  týdny  byl,  nejen  psal, 
ale  i  několik  žádaných  exx  Sláwy  Dcery 
(tuším  6)  do  Brna  poslal;  což  on  Wám  ode- 
wzdati  swatě  přislíbil.  Nepochybně  tedy 
nenalezl  Wás  již  p.  Šembera  wice  v  Brně 
a  liít  i  knihy  u  něho  ležejí:  snad  to  w  krátce 
do  ťtanete. 

Já  teď  dwa  auřady  zattáwam:  důwěr- 
níka  u  Miniíterltwa  a  professora  na  uni- 
verfitě,  oba  auřady  padly  mi  jako  s  nebe. 
anť  já  žádného  nežádal  a  nehledal  fem. 
Kdyby  jen  čas  přízniwější  byl,  aby  se  něco 
dobrého  půCobiti  dalo;  ale  při  tomto 
zmatku  a  nepokoji  wšechno  rozptýleno. 
Já  ještě  tiše  a  pokojně  z  Peště  sem  le  ode- 
bral, ale  moje  rodinka  o  měsíc  později, 
ledwa  se  již  z  osidel  a  pazaurů  těch  draků 
wytrhnauti  mohla.  Gá  sem  se  mezitím 
dosti  namel  řtrachu  pro  ně  slyšew  ty  hrozné 
powěfti.  Geště  w  poslední  den  wzkázáno 
mé  pani  od  těch  ztřeštěnců,  že  přej,  jestli 
já  nejsem  v  Pešti,  tedy  že  mau  manželku 
a  dcerku  zardausiti  chtějí.  W  noci  o  11  ho- 
dině odešla  má  rodinka  z  Peště  anť  dru- 
hého dne  tam  již  Maďaři  wtrhli.  Naše 
jmění,  nářadí,  knihy  slowem  wšechny 
wěci  ještě  tam  w  rukau  nepřátel,  co  fe 
s  nimi  děje,  newíme.  —  Moje  čtení  na  uni- 
verfitě  trvati  má  do  konce  měsíce  čer- 
wence,  potom  hodláme,  budeli  možno, 
celtowati  do  Peště  pro  naše  wěci,  a  odtud 
nawrátiwše  se  opět  skrze  Cechy  a  Prahu 
do  Saska  k  našim  příbuzným,  kdež  i  Wás 
nawštíwiti  naději  máme. 

Nyní  srdečnau  prosbu  k  Wám.  Co  sme 
retowali  z  našeho  horce  těžce  nadobytého 
jmění,  rádiby  sme  to  nějak  ubezpečiti 
w  tomto  nejiftém  [tawu  státních  financí. 
Snad  by  nejlépe  bylo  nějakau  realitu 
kaupiti,  moje  pak  přání  byloby  w  Čechách 
a  w  saufedCtwí  Prahy.  Račte  fe  tedy  Wy, 
co  w  tom  zkušený  muž,  ohlednauti,  zdali 
by  tam  okolo  Prahy  nebylo  nějaké 
hospodař ftwí,  dům  s  rolemi,  laukami  na 
prodej,  jenžby  le  pro  náš  Itarý  wěk  hodil, 
prozatím  pak  do  pronájmu  dán  býti  mohl. 
Máme  nyní  hotowých  mezi  3000 — 4000  zl. 
stř.,  s  tím  pak,  co  w  Pešti  ještě  pozůltáwá 
(ač  nepropadne-li  to)  asi  8 — 9000  zl.  Zde 
okolo  Wídně  jest  dosti  podobných  [ta- 
tečků:  ale  zde  mezi  pauhými  Němci  žíti 
nechceme.  Několik  let  bych  ještě  auřa- 
dowal:  pak  bych  se  do  pokoje  oddal  k  wy- 
dáwání  mojích  Rukopisů,  na  jejichž  tilk 
teď   pomysliti   nelze.    Pište   nám   co    asi 
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w  Cechách  1  fíro  dobré  půdy  rolní  stojí. 
Onu  knížečku  spořitelniční  račte  snad 
ještě  jen  u  Wás  zadržeti  a  co  přichází, 
auroky  wyzdwihnauti:  wždy  to  časem, 
přijdeme-li  do  Cech,  wyrownáme. 

Moje  pani  i  Ludmilka  wzkazují  též  po- 
zdrawení  i  Wám  i  Waší  paní  manželce, 
já  pak  zůltáwám  Wáš 

upřímný  přítel 
Jan  Kollár, 
Dr  v  libomudrctví  a  professor 
slawské  Archeologie  na  Uni- 
verfitě  Wídenské. 

WC  Wídni  dne  21.  Cerwna  1849. 

Můj  byt  nyní  jest:  Innere  Stadt,  Wall- 
ner-Strasse,  Nro  265,  in  3  Stock. 

Sr.  Wohlgeboren  Herm  Joseph  Wett, 
Ingenieur  in  Kunraticz,  per  Prag. 

Do  Vidné  byl  K.  povolán  od  vlády  v  březnu  t.  r. 
a  poč.  dubna  pověřen  úkolem  „důvěrníka  c.  k.  mini- 
sterstTa  ve  věcech  uherskoslovenských";  chtělif  tehdy 
odměniti  Slováky  za  předešlou  věrnost  jistou  samo- 


statností, zej.  ve  správě,  církvi  a  školství;  K-ovi  ulo- 
ženo vypracovati  návrhy.  Koncem  dubna  byl  jmeno- 
ván profesorem  slovanské  archeologie  na  vid.  univer- 
sitě, o  čemž  věděl  již  13.  dubna;  pravda,  že  se  ne- 
ucházel  o  tuto  stolici  (Čině  si  naději  spíše  na  profesuru 
slavistiky),  ale  upozornil  vládu  na  důležitost  slov. 
starožitností,  arci  ve  svém  blouznivém  smyslu;  že  četl 
již  v  letním  semestru  1849,  nebylo  dosud  známo,  v  zim- 
ním 1849-50  přednášel  o  nápisech  a  památkách  um- 
brických  podle  svých  staroitalských  badání.  —  Alois  V. 
Sembera  byl  t.  č.  profesorem  řeči  a  literatury  české 
na  stavovské  akademii  v  Brně,  avšak  v  létě  byl  pozván 
do  Vídně  do  názvoslovné  komise,  o  niž  viz  v  listě  dal- 
8ím.  —  , .Slávy  dceru"  ve  3.  vydání  vydal  sám  Kollár 
r.  1845  v  Budíne  vlastním  nákladem,  do  r.  1849  roz- 
prodal na  1000  ex.  — ■  V  Uhrách  nastal  záhy  obrat, 
cis.  vojsko  couvalo  a  16. — ^21.  května  Gorgey  opět  opa- 
noval Budapešt;  Kollárově  rodině  přispěl  při  odjezdu 
bar.  Pronay;  rukopisy  K-ovy  také  byly  uchráněny 
maďarskými  jeho  příznivci;  byly  to  především  ,,Staro- 
italia"  (asi  150  archů  se  14  obrazy  in  folio  a  mnohými 
▼  textu),  ,,Retra  a  její  modly",  ,, Paměti  ze  života, 
sbírka  přísloví  a  pořekadel  a  sbírka  nejstarších  listin 
re  Slovenska  ze  14.— 16.  století.  —  Příbuzní  v  Sasku 
byli  se  strany  choti  Kollárovy  Frideriky  Schmidtovy 
y  Kamenici  ujec,  v  Lobdě  u  Jeny  kupec  Geissler,  ně- 
kdejší její  poručník,  a  jiní  ve  Výmaru.  — •  K  zakoupeni 
reality  v  Čechách  potom  nedošlo. 

(Pokračováni) 


Růžena  Čechová: 


SVĚTLUŠKY. 


(Dokončeni) 


IV. 


ZafiC  nový  oddíl  v  knize  rodinné.  Zprone- 
věřují se  nám  milá  děcka.  Pomalu  již 
sesmekám  s  beder  název  druhé  maminky. 
Nebude  již  o  koho  pečovati  než  o  maminku. 
Maminka  bude  moje  děťátko.  Zestarala  a 
zmenšila  se.  Budu  ji  radostmi  zalévati  a 
štěstím,  abych  si  ji  zachovala  do  své  smrti. 
Ale  těch  mraků  zevně  se  obávám.  Aby  nic 
od  moře  a  za  mořem  nezadunělo,  co  by  ji 
srdce  proklálo.  Stalo  se  to  asi  tak  jako 
s  Mílou.  Nenadále  od  chvíle  k  chvíli. 
Dyna  přišla  z  hodiny  temně  zardělá  s  ho- 
řícíma oěima.  Byla  jako  květ  žhavé  růže. 

,,Mami,"  spustila  bez  okolků,  ,,pusť  mne 
do  světa.  Já  to  tady  nevydržím,  nezlob  se. 
Nebudu  už  divákem,  chci  být  herečkou!"  — 
„Dítě!"  bylo  vše,  co  matka  odpověděla. 
Co  bylo  v  tom  slově!  Úder  hromu  a  pád 
stromu. 

„Maminko,"  škemrala  o  smilování  Dyna 
a  ovíjela  ruce  kolem  matčina  krku  a  po- 
klekala před  ní  a  tiskla  ke  rtům  její  šaty. 
Prvně  v  žití  uhlídala  jsem  v  očích  Dyni- 
ných  pláč.  „Beto,  Beto!"  dovolávala  se  mé 
pomoci,  „popros  maminku!"  Co  činiti 
s  probuzenou  touhou?  Žádné  opevněni 
nebylo  by  ji  zdrželo.  Svolující  smutné  při- 
svědčení maminčino  vrátilo  Dynu  Dýně. 
Zaleskla  se  celá  jako   slunce.   Byla  pře- 


krásná. „Víte,  víte,"  k  nám  oběma  se  obra- 
cela, „to  je  vzácné,  když  sám  mistr,  ředitel 
divadelní  společnosti,  vyzval  mne  na  pouť 
za  okean.  Užasl,  co  je  ve  mně  za  herecké 
nadání.  Mým  hlasem  je  unesen.  Nedá  si 
mne  již  odebrati,  marně  bychom  zápasily. 
Podívejte  se,  co  mám  na  dekretu  přislí- 
beno! To  bude  výstupů  a  to  bude  peněz! 
Jásejte  se  mnou,  mami.  Beto!  Nic  mi  ne- 
dávejte, dostanu  všechno.  A  pojedu  přes 
moře,  přes  Petrovo  srdce.  A  za  mořem, 
co  bude  látky  pro  mé  skotáctví.  Tam  budou 
jiné  vrány  a  slepice  a  děti  a  lidi.  Já  vám 
budu  psát  to  své  šibalství  a  ty  své  žerty, 
neztratím  se  vám."  —  ,, Právě  to,  že  jsi  ty 
takové  dítě,  bojím  se  o  tebe."  přerušila  ji 
matka — „Co  ti  to  napadá,  moje  maminečko. 
Z  dítěte  hned  je  velký  člověk,  stojí-li  na  prk- 
nech a  krásně  hraje  a  zpívá,  přij(ie  to  o  mně 
do  novin,  pošlu  vám  to,  a  zas  se  přijedu  na 
vás  podívati  a  povídat  vám,  co  se  ani  napsat 
nedá.  Přece  důvěřuješ  ředitelovi,  tako- 
vému umělci,  půjde  s  ním  jeho  paní  a 
dcery,  ty  všechny  také  hrajou,  budu  mezi 
nimi  jako  jejich,  odpoledne  si  přijde  ředitel 
pro  tvoje  svolení.  Víte,  tam  v  Kodani, 
nebo  já  nevím,  kde  to  je,  ale  daleko  za 
mořem,  chtějí  české  zpěváky.  Nepoveze 
přece  sebou  veteš,  potřebuje  něco  dobrého, 
výborného,  abychom  tam  Prahu  vyzna- 
menali.   " 
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A  tak  se  zavřely  dveře  i  za  Dynou. 
Dlouho  po  odletu  Dynyně  přišlo  prvé  její 
psaní:  Mami,  mami,  maminko!  To  tvé 
jméno  do  zalknutí  bych  opakovala  a  ještě 
by  srdce  toho  dost  nemělo!  A  přece,  vždyť 
ani  píď  od  Vás  nejsem  vzdálena.  Duše  jsou 
labutě,  vsednou  na  vody  a  již  jsou  pohro- 
madě. Jedna  od  severní  točny,  druhá  od 
jižní.  Že  se  tak  setkáváme  ve  vzpomín- 
kách, maminko  moje  sladká?  .  .  .  Beto, 
ty  nevíš,  jak  pevně  jsi  se  mi  zasadila  s  ma- 
minkou ďo  srdce.  Co  vy  dvě  pro  nás  jste 
se  naobětovaly!  Teď  to  vím  ještě  lépe,  než 
když  jsem  byla  u  vás.  — Všecko  se  splnilo, 
co  jsem  očekávala.  Jsem  unášena  zpěvem, 
štěstím,  to  je  málo,  když  jsem  se  srovná- 
vala s  princeznami,  jsem  královna,  aspoň 
na  jevišti  mne  tak  všichni  jmenují  i  když 
hraji  úlohu  chudé  holky.  Peněz  mám  dost 
a  šatů  ještě  víc  a  všeho,  co  vůbec  může 
dostati  se  lidskému  tvoru  k  jeho  oblažení. 
Chovám  tuleně  v  náručí  a  velké  albatrosy 
mám  i  s  hnízdem  v  komnatě,  vavříny 
mám  dvoje:  divadelní  a  potom  ty,  které  si 
mohu  libovolně  natrhati  v  sklenících  bo- 
haté hraběnky.  Od  té  dostáváme  dukáty 
a  zve  si  nás  k  obědům  a  mne  vyznamenala 
závojem  utkaným  ze  zlata,  je  to  jedna 
krása  .  . .  Bůh  ví,  co  mám  za  hlavu.  Umím 
všechno,  i  to,  čemu  jsem  se  ještě  neučila. 
Táže-li  se  mne  ředitel,  odkud  jsem  to 
vzala,  řeknu  jednoduše  „od  své  maminky". 
Vidíš,  že  už  nejsem  dítě  a  že  vám  dělám 
^est.  Ti  tuleni  mají  oči  kulaté  a  sladké 
jako  hrozny  a  srdce  jistě  ještě  sladčí,  nebof 
ty  staré  ty  malinké  lížou  a  líbají  a  laškují 
s  nimi  v  sněhu  na  sluníčku.  Vidíš,  mami, 
že  nekončí  svět  v  Praze,  že  jde  do  neko- 
nečna, a  ty  lásky  matek  k  dětem  že  jsou 
na  celé  zeměkouli,  všude,  že  jsme  dětmi 
svých  maminek.  Že  pro  mne  nevzdycháš?  ~ 
Na  moři  bouřilo.  Ale  tvou,  vaši  Dynu 
chránilo  rámě  Petrovo.  Poznala  jsem, 
mami,  to  místo,  kde  spí  věčně  jeho  srdce. 
Tam  se  voda  zlatila  a  zelenala  jako  lučina 
v  poledne.  Nabírala  jsem  vodu  do  dlaní 
a  ejhle,  tu  zbělela  a  oteplela.  Líbala  jsem 
ji,  líbala  a  krásné  pomerančové  květy, 
které  mi  dal  kapitán  lodi,  hodila  jsem  do 
hloubky  Petrovi.  A  od  té  chvíle  byl  se 
mnou,  je  se  mnou,  bude  u  mne.  A  tak  se 
nic,  maminko,  o  mne  neboj!  Chrání  mne 
tisícero  náručí,  náš  ředitel  dělá  si  na  mne 
otcovské  právo,  ale  maminku  nezastupuje 
mi  nikdo,  nebo  to  jsi  jen  ty  jediná  na 
světě  moje  maminka  .  .  . 

Tvoje,  Vaše  Dyna,  zpěvačka. 

V  příštím  psaní  poslala  výstřižky  z  no- 
vin o  své  slávě  a  kráse.  K  jednomu  chvalo- 
zpěvu připsala:  to  jsem  se  nejvíce  líbila. 
A  na  jiný  výstřižek  připsala  a  podtrhla: 


byla  jsem  oblečena  v  šatech  s  diamanty. 
A  k  jinému  připojila:  Hrajeme  královně, 
považte  si.  A  zase  jinde:  Pokládají  mne  za 
chloubu  Kodaně!  Kdybych  vás  tu  měla! 
Takto  činím  zázraky  přece  jen  pro  cizí. 
Však  nedomýšlej  se,  maminko,  že  mne 
to  slovo  někdy  zabolelo,  představ  si  Kodaň 
jako  velkou  rodinu  a  mne  v  té  rodině  jako 
malého  mazlíčka  . . .  Tvoje,  Vaše  Dyna, 
herečka. 

Douška:  Měla  by  zde  být  Beta  se  svou 
vkusnou  rukou,  aby  všechno  namalovala,  co 
se  tu  vidí,  nebe,  hory,  květy,  ledy,  celý  kraj  a 
město,  lidi  v  kroji,  rybáře  u  moře,  to 
všechno,  nač  mi  nezbývá  místo  v  mých 
dopisech. 


S  maminkou  samy.  Ale  povídáme  si  tolik 
o  dětech,  že  jsme  stále  v  jejich  společnosti. 
Míla  v  zimě  psala:  Bože,  lekala  jsem  se  polí 
pod  sněhem.  Ale  bylo  to  zbytečno.  Pří- 
roda neumírá.  Holé  ratolesti  jsou  také  živé 
srdce.  A  tak  jsem  nezchladla  v  svém  zá- 
palu pro  zahrady  a  pro  Jášu.  V  skleníkách 
jsme  vypěstovali  obdivuhodné  karafiáty, 
za  které  můj  pán  a  učitel  (ale  já  také 
trochu)  dostal  výstavní  první  cenu.  Co 
řekneš  o  mně,  ty  skromná,  tichá  Beto, 
že  se  dovede  jedna  z  Tvých  sester  honositi 
a  to  právě  ta,  která  bez  srdce  všechny  vě- 
decké knihy  zahodila.  Dyna  mi  píše  z  dálek 
tolik  toho  o  sobě  a  svém  štěstí,  že  nevím, 
kde  začíti,  abych  něco  opakovala,  ale  jistě 
píše  i  Vám  a  byla  bych  zbytečným  zpravo- 
daj em.^  Maminko  zlá,  hodná.  Ty  tedy 
u  mne  se  nikdy  neusadíš?  Stále  se  jenom 
omlouváš,  že  Ty  a  Tvoje  Bětuška  patříte 
už  tak  na  tom  světě  k  sobě.  Což  nejsme 
všechny  Tvoje  Světlušky?  Za  to  Vás  obfe 
nenávidím,  ale  doopravdy  miluji  a  zbož- 
ňuji. Míla  s  Jášem. 

Ve  škole  se  také  obracejí  listy.  Růža  se 
provdala.  Pozvala  nás  na  svatbu,  vlastně 
z  nás  dvou  mladších  udělala  družičky. 
Svatebčané  říkali  nám  holubičky.  Oblékly 
jsme  se  úplně  stejně  do  bílých  šatů,  na 
které  jsem  namalovala  slováckou  okrasu. 
Byla  obrovská  hostina  a  tančilo  se.  Do 
Lidy  zadíval  se  krásný  hoch.  Postěžo- 
vala si  mně:  „On  myslí,  že  je  lepší 
než  mé  děti,  považ  si!  Nedáme  se,  viď?" 

Starý  pan  ředitel,  náš  hodný  tatínek, 
hned  popohnal  mne  a  Lidu,  bychom  se 
ucházely  o  uprázdněné  místo.  U  nás  dvou 
je  to  možné,  že  sázíme  krk  na  jednu  kartu. 
Sokyně  z  nás  neudělá  ani  výhra  ani  pro- 
hra. A  přece  vše  skončilo  tak  výborně  a 
nenadále.  Dostaly  jsme  obě  dekrety.  Já  od 
zemské  školní  rady  na  místo  po  Růže  a 
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Lída  od  toho  hrdopýška  ze  svatby.  Gratu- 
lovala mně  a  já  ji.  Ona  se  asi  takto  vy- 
světlila: ,,Vis,  on  je  víc  dítě  než  mé  děti, 
co  mohu  činiti,  než  ho  vzíti  do  ochrany."  — 
A  jsou  z  nich  šťastní  manželé.  Dvě  starší 
kolegyně  nehodlají  dělati  ústupem  do 
manželství  místo  pro  mladší  novou  stydla- 
vou  Hátu,  která  přišla  na  školu  po  Lídě. 
Soptí  se  obě  velmi  zle,  že  si  počkají  tady 
na  té  hroudě  na  tučné  výslužné.  Shodují 
se  v  tom,  že  již  léto  jim  uteklo,  a  že  kde 
sily  v  létě,  tam  ať  v  jeseni  žnou.  Jsou  obě 
řízné,  veselé,  rozumné  a  hodné.  Háta  mezi 
námi  se  nemůže  oboulati,  je  jako  ztracené 
jablíčko  pod  velikými  stromy  v  začáteční 
svojí  praksi.  í^  &^ 

Ve  škole  mi  jde  k  duhu.  Vykládám-li 
něco,  co  v  srdci  mám,  třeba  české  dějiny, 
cítím,  že  stojím  na  svém  místě  a  že  jsem 
šťastný  člověk.  A  proutky  zlatých  dušek 
ohýbám  libovolně  a  ráda  a  vítězně.  Kaje 
shodila  jsem  šťastně  růžky,  netrká  již, 
ale  spřáteluje  se.  Významně  zlé  hledí 
dobrým  zastříti,  není-liž  to  k  nápravě 
jistá  pěšinka?  Všechny  své  děti  předsta- 
vuji mamince.  Dělá  jí  to  radost.  Má  je  též 
za  své.  Plete  pro  ně  vlněné  punčochy  a 
čepce.  Žije  tedy  už  kus  babičky.  Všechny 
se  dostavují  jako  světičky,  čisté,  zdvořilé, 
jemné.  Také  došlo  na  Kaju.  Pomohla  mi 
nést  sešity  k  opravě.  Maminka  řekla: 
„To  jsi  hodná."  A  ona:  ,,Co  pak  já,  ale 
slečna,  ta  je  hodná."  Jak  si  mám  zaklá- 
dati na  uznání  té,  která  v  první  den  našeho 
setkání  vrhla  mi  v  oči:  „A  já  se  nedám!" 

A  tak  je  nás  pořád  plný  dům.  Mamince 
se  nestýská.  Lída  a  druhé  slečny  konají 
též  návštěvy  u  maminky,  zvlášť  se  styd- 
livou Hatou  ukulo  se  pevné  přátelství. 
Potřebuje  malý  střízlíček  útočiště,  je 
chudá  sirota  ze  vsi  a  churavá.  Kam  to  až 
dovede?  Ta  druhá  nová,  co  dostala  po 
mně  místo  podučitelské,  Lejla,  kvete  zcela 
jinak,  jistě  a  kvapně,  je  dcerkou  profesora 
z  Prahy,  má  pozadí, má  domov.  —  K  šlech- 
tičně docházím  stále.  Kreslím  o  přítrž.  Proč 
mne  tolik  utahuje?  Jsem  k  ní  zamluvena  na 
každou  svou  volnou  hodinu.  Krásný  Dano, 
němý  divák,  byl  do  nedávná  jako  kus  mého 
malířského  souboru,  vždy  při  mně.  Jednou 
promluvil  k  mému  úžasu:  ,, Udělejte  jinalv 
tuto  větev."  —  „Není  správná?"  otázala 
jsem  se.  „Není  dost  přirozená!"  —  „Jak 
ji  chcete?"  —  Ujal  mne  za  ruku  a  přinutil, 
abych  se  mu  podívala  do  očí.  Byly  plné 
smutku  a  plné  vyznání.  „To  je  choroba 
našeho  domu,  že  není  zde  přirozeno,  než 
vy  a  vaše  květy.  Bojím  se  o  vás  i  o  ně 
v  našem  vzduchu  —  Nemohla  jsem  nic 
namítati,  nebo  pustiv  mou  ruku,  odešel. 
A  od  toho  dne  nikdy  ho  již  nevídám.  Kde 


je,  co  je,  nevím.  Neptám  se,  ale  jisto  je,  ať 
mi  kytky  nebo  kříže  sázeti  bude  život 
v  cestu,  vždy  si  ho  připomenu  a  nikdy  jej 
nezapomenu. 

VI. 

Smutky,  ohromné  smutky  zacloňuji  mé 
oči.  Proč  v  životě  nejsou  radosti  trvalé? 
A  proč  ze  žalu  musí  se  dobývati  síla  tím 
silnější  k  životu.  Od  Dyny  došel  list:  Moje 
zlaté,  mami.  Beto!  Chystáme  se  po  vítěz- 
ném hodokvasu  domů.  Po  oddechu  zase  se 
rozletíme  k  točně  opačné.  Těším  se  jako 
dráče  na  Vás,  těšte  se  se  mnou  na  mne. 
Vaše  Dyna,  královna  a  maminčina  Svět- 
luška. —  —  A  po  měsíci  na  to  přikvapila 
zpráva  od  ředitele  na  mne  do  školy :  Velectěná 
slečno!  Konám  trapnou  povinnost  a  sdě- 
luji Vám,  že  si.  Dyna,  naše  hvězda.  Vaše 
sestra,  zahynula  v  moři.  Nedovedu  tu  pří- 
hodu popisovati  a  vysvětliti.  Na  palubě 
ukláněla  se  moři  s  roztomilostí  jí  vlastni 
a  než  se  kdo  nadál,  než  mohl  kdo  pochopiti 
skutečnost,  řítila  se  královna  naše  v  náruč 
moře.  Je  to  hrozné,  smutné  a  nepochopi- 
telné. Píši  Vám  to  do  školy,  byste  na  Jo- 
bovou tu  ránu  dle  svého  uznání  připravila 
paní  matku.  Zastavujeme  se  na  pouti, 
nedolétajíce  do  Čech.  Podávám  tedy 
zprávu  písemně.  Co  se  po  si.  Dýně  zacho- 
valo, vše  ku  svému  přání  dostanete.  Jenom 
tuleně,  malou  její  hračku,  zadržují  mé 
děti.  Zvláštní  je,  že  slečna  zmizela  na  tom- 
též místě  v  moři,  kde  pohádkově  si  bájila 
Petrův  hrob.  Na  záchranu  pomyšlení  ne- 
bylo. Nečiňte  mne  vinníkem.  V  hluboké 
úctě  oddaný    R.  V.,  ředitel. 

Matce  nesdělila  jsem  pravdu.  Udržuji  ji 
v  domnění,  že  Dyna  v  Kodani  dále  zpívá 
a  okouzluje.  Bude-li  se  jí  prudce  stýskat 
po  zprávě  o  dítěti,  dopustím  se  lži  a  budu 
psát  za  Dynu  na  ,,mami  a  Betu"  veselá 
psaní.  Moře  je  osud  naší  rodiny. 

VII. 

První  svit  do  zahaleného  žití  smutečným 
závojem  je  dítě  Míhno.  Petr.  Co  k  němu 
přistupuje  maminka  blíž  a  blíže,  já  od  své 
lži  odstupuji  dál  a  dále.  Připravuji  ji  na 
bolestnou  událost.  S  Petrem  v  náručí 
snese  snad  ohromnou  ránu  o  ztracené 
Dýně,  která  by  ji  dříve  byla  zabila. 

Konečně  si  vnouček  babičku  zcela  osvo- 
jil. Maminka  přestěhovala  se  nadobro 
k  Míle.  Zdá  se  mi  přirozeným,  že  stulila  se 
v  starodávné  obydlíčko,  kde  s  tatínkem 
prožila  ráj,  kde  jsme  jeden  po  druhém  při- 
cházeli na  svět  —  a  kde  mezi  minulostí  a 
přítomností  vytvořil  spojku  hrdina  no- 
vého období,  malý  Petr.  Osiřela  jsem.  Ale 
v  samotě  nejsem  sama,  nebo  jsem  v  duchu 
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stále  pohromadě  s  těmi,  co  jsou  a  co  byli. 
Přičítám  mezi  ně  ovšem  i  Petra  —  a  pří- 
zrak, který  z  duše  nevymizí,  Danu.  Místo 
u  šlechtičny  jsem  vypověděla,  snad  k  roz- 
hodnutí přispěl  Danův  pokyn  a  spolu 
i  učitelské  dobře  placené  místo.  Šlechtična 
loučila  se  se  mnou  slovy:  ,,Vaše  květy  při- 
nesly štěstí  do  mého  domu,  všechna  děv- 
čata se  zasnoubila  a  —  teta,  která  se  trá- 


pila léta,  zemřela  a  své  ohromné  jmění 
odkázala  mojí  nejstarší  Maryši.  Jsem 
šťastna.  Děkuji  vám."  —  Ano,  v  tom  vý- 
paru, kde  se  z  peněz  štěstí  rodí,  opravdu 
se  svými  květy  byla  jsem  mimo  srdce.  — 
Děti  jsou  moje  sladká  a  postačitelná  pří- 
tomnost, která  se  přetíná  občas,  jako  ty 
louky  smavým  potokem,  zájezdem  k  sku- 
pince lidí  na  světě  mi  nejdražších  .  .  . 


Karel  V.  Rais: 


O  ZTRACENÉM  SEVCI. 

Horský  obraz.  (Pokračování.) 


Přátelé  Slavíkovi  také  dlouho  nepose- 
děli. Slavík  se  mračil,  skoro  nemluvil, 
a  druhým  se  vzkaz,  Kvitšantonem  zvěsto- 
vaný, také  v  hlavě  rozležíval.  Konečně 
pan  otec  Fiala  pravil:  „I  máte  pravdu,  co 
tady,  pojďme  domů!" 

Slunce  stálo  ještě  nad  strání  a  po  tráv- 
nících pod  starými  stromy  Ráje,  žlutě, 
temně  i  duhově  zestrakatělými,  kmeny 
natahovaly  široké  stíny. 

Lesní  Makovec  zahlédnuv,  že  přátelé 
odcházejí,  chvátal  k  nim. 

„Proč  tak  brzy?"  volal. 

Pozdník  pověděl  mu,  co  se  přihodilo. 

,,I  to  jistě  mladý  Palme  s  Herrnschallem 
a  ten  Jodas!"  pravil  Makovec.  ,, Škoda, 
chystal  jsem  se  taky  s  vámi  déle  posedět." 

„Proč  jste  nepřišel?  Nemusíte  pořád 
dělat  dvůr  paní  Halwingrové." 

Makovec  se  zarděl.  ,, Prosím  vás  — " 
ale    nedopověděv,    jen    ramenj^    pokrčil. 

Všickni  se  s  ním  rozloučili  a  šli  na  silnici. 

„Na,  den  gefállťs  to  nicht!"  dívaje  se 
za  nimi,  sousedům  pravil  Dukatenandres 

„Mocht  nischt  —  sa  sind  holt  Bímaken!" 
lhostejně  broukl  Bauerhelm. 

Když  se  Makovec  vrátil  k  choti,  paní 
správcová  usmívajíc  se  pravila: 

„Mně  se  zdá,  že  vám  přátelé  utekli!" 

„Ano,  zle  tu  pochodili!"  břitce  odvětil. 

„Proč?" 

Makovec  pověděl,  co  od  Pozdníka  slyšel. 

„Snad  to  nebylo  tak  zlé,"  pravila  správ- 
cová, ,,aber  Herr  Slavík  ist  gleich  sehr 
piquirt!" 

„Bylo  toho  dost,  milostpaní,  jsme  tu 
přece  hosté  jako  jiní!" 

Starosta  Wanka,  usmíraje  se  vpadlými 
bezzubými  ústy,  ozval  se  sladce: 

,,Na  ja,  aber  hier  ist  doch  eine  deutsche 
Gegend,  německé  město,  německé  spolky, 
obecenstvo!" 

„Naší  řečí  se  to  nezboří!"  zasmál  se 
Makovec  a  vjel  si  do  hustých  kštic. 


V  tom  ucítil,  že  choť  ťukla  ho  špičkou 
botičky. 

,,Páni  Češi  se  tuze  vylučují,"  pronesl 
Halwinger. 

„Ach,  Čechů  zde  je!" 

Halwinger  zakašlal,  jako  by  byl  polkl 
kouře.  ,,Ale  právě  těch  několik  pánů  staví 
se  schválně  zvlášť!" 

„Nic  nikomu  nedělají,  ledaže  mluví,  jak 
je  matka  naučila!" 

Panina  botička  ťukla  důrazněji. 

V  tom  přichvátal  Herrnschall  žádaje, 
aby  pan  starosta  šel  rozdílet  odměny.  Nej- 
lepší střelci  stáli  již  seřazeni  před  boudou, 
Kvitšanton  držel  tác  s  odměnami:  na  čer- 
ných destičkách,  žlutě  věnčených,  vlepeny 
byly  čistě  nové  bílé  stříbrňáčky,  nejmenší 
cena  měla  jich  pět,  největší  deset  a  ko- 
runku uprostřed. 

Jodaspepi  obdržel  odměnu  prvou  a  když 
zavzněla  intráda,  pan  starosta  mu  ji  špen- 
dlil na  kabát.  Herrnschall  řečnil:  „Milý 
hochu!  Při  dnešních  střeleckých  zápasech 
zasloužil  jsi  si  prvou  cenu.  Buď  ti  krásnou 
památkou  do  budoucího  života.  Zůstaň 
vždy  silen  tělem  i  duchem,  pilně  se  vzdě- 
lávej, aby  z  tebe  byl  jednou  věrný  ně- 
mecký muž,  který  by  byl  svému  velkému 
národu  ke  cti,  rodnému  městu  k  chloubě. 
Miluj  svůj  statečný  národ,  svou  mateř- 
skou řeč,  jimi  chlub  se  vždy  a  všude,  je 
haj  a  chraň  proti  každému  smělému  ne- 
příteli. Heil!" 

Obecenstvo  tleskalo  i  volalo.  Jodaspepi 
stál  vzpřímen  jako  hrdina  .  .  . 

Po  této  slavnosti  ubíralo  se  i  studeno- 
dolské  panstvo  k  domovu.  Celé  slavnostní 
komité  vyprovodilo  ji  až  k  silnici,  doktor 
Palme  políbil  milostivé  paní  i  slečně  ruku. 

Gustl,  louče  se  s  ním,  pravil:  „Teď  je  tu 
teprv  živo,  ale  co  plátno,  musím  s  na- 
šimi." Užuž  měl  na  jazyku  slova  „však 
se  sem  zítra  podívám",  ale  nepronesl  jich, 
mamá  čekala.  Zasalutovav  kráčel  s  ostat- 
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Tanec  opět  bujně  se  rozvířil,  spouštěli 
také  ti,  kteří  prve  nezačali.  Octla  se  v  kole 
i  hostinská  a  všickni  ji  ustupovali;  chodili 
pro  ni  mladí,  staří,  provedl  ji  i  Mazel,  ba 
sám  velitel  Palm.e. 

Dcera  Anna,  stojíc  s  kamarádkami  opo- 
dál, hrdlo  měla  staženo,  takže  slova  ne- 
mohla vypraviti  a  jen  se  tupě  usmívala.  . . 

Už  za  šera  strhla  se  hádka  v  hloučku 
studenodolských  dělníků,  Čechů  a  Němců, 
roznesloť  se,  co  se  prve  Korj^tenským 
stalo  a  proč  odešli.  Ale  přistoupil  celý 
slavnostní  komitét  a  Dr.  Palme  rázně  jim 
domluvil,  aby  nerušili  zábavu  a  vyřídili  si 
to  jinde.  — 

Lojzi  chvatem  k  domovu  rozpálen,  my- 
slil cestou  na  svůj  příchod  do  baráčku. 
Jakou  Máry  spustí?  I  ať  začne,  jak  chce, 
dlužen  jí  nezůstane  —  proč  dělala  ostudu? 
Už  není  žádná  mladice  a  potřebuje  chytat 
člověka,  kdo  ví,  odkud!  Má  tuhle  muže, 
ale  ten  jí  je  jen  oušlapkem.  Dnes  jí  po- 
věděl, a  sám  si  potom  pěkně  chodil,  jistě  se 
divila.  Snad  by  bez  ní  nemohl  být  živ  — 
měla  slyšet,  co  Dukatenandres  a  jiní 
říkali! 

I  po  záspi  kráčel  bystře  a  do  světnice 
vpadl  prudce  a  tuze  zamračen. 

Seděla  za  stolem  a  z  hliňáku  dopíjela 
kávu;  ani  naň  nepohlédla. 

,,Že  jdeš!"  škroukla,  když  hrnec  po- 
stavila. 

„Jdu." 

„Mohl  sis  tam  zůstat!" 

„No,  vždyť  já  můžu  jiť,  pan  otec  Ha- 
máček  říkal,  abych  jen  přišel,  že  tam  můžu 
bejť  jako  dřív!" 

Máry  se  široce  zasmála. 
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„Co  se  směješ  —  prauda  je  to!" 

,,Tobě  se  smějul  Člověk  hloupej  neroz- 
umí, proč  mu  to  povídal.  Snad  jsem  ne- 
viděla, že  sedí  s  panem  Lorencem.  Rádi  by 
tě  dostali  odtad,  abys  tomu  pánovi  ne- 
překážel. A  ty  si  myslíš,  Bůh  ví,  co!" 

„Ó  to  ne  —  pan  otec  Hamáček  mě  má 
rád,  byl  jsem  tam  tolik  let!  A  zdejší  také 
všickni  ruce  podávali  a  jen:  Lojzi,  Lojzi, 
tu  máš,  připij  si  • —  a  pro  práci  abych  si 
přišel!" 

„Prosím  tě,  kam?" 

,,K  Serbuspechoj  zrovna!" 

,,Tam  toho  nahrabeš!  Ze  sis  tam  ne- 
zůstal, když  jsi  se  tam  měl  tak  dobře  — • 
tuhle  ženu  nechá  jíť  domů  samotnou!" 

„Nemusela's  tak  dělat!"  vykřikl,  ale 
náhle  zcela  klidně,  bublavě  dodal:  ,,A  chci 
jíť  s  kozou!" 

,,Snad  bych  já  ji  nenapásla,  snad  já  tě 
potřebuj u!"  a  šla  ke  kamnům. 

Lojzi  rychle  přebíhal. 
-    „I  sedni  si,  tu  máš  kafe,  ať  jdeš  pást! 
Je  to  člověk,  každej  \^chejtralec  ho  do- 
stane a  věří  hned!" 

U  Schusterlojzlů  už  byli  v  posteli,  když 
tichou,  hvězdnou  nocí  zahlaholila  hudba. 

,, Blázni,  tepervo  to  jde  domů — člověka 
proříděj!"  v  lůžku  škroukla  Máry  a  zlostně 
se  obrátila. 

Po  rozvřískané  hudbě  ozval  se  zpěv, 
po  něm  výkřiky:  Heil,  heil! 

,, Bodejť  byste  nekřičeli!" 

Zmatená  směsice  dunivých  kroků,  vln 
hlasů,  výkřiků,  smíchu  přeplula  a  ztrácela 
se  v  dáli.  ^i 

Buben  opět  zaduněl,  ale  to  bylo  již  jen 

jako   slabá   ozvěna  .  .  .  (Pokračováni.) 
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*  Uveřejňují-li  Poláci  dů-věrné  dopisy  svých 
velkých  lidí,  činívají  to  nejen  taktně,  ale  i 
s  velkým  porozuměním.  Tak  byly  uveřejněny 
jenom  některé  dopisy  Krasiňského  a  Slowac- 
kého  z  pozůstalosti  paní  Bobrowé  pro  široké 
obecenstvo,  ostatek  jako  ,. intimní  literatura" 
uveřejňovalo  se  v  listech  jenom  literárních  a 
vědeckých.  Uveřejněno  několik  listů  Slowac- 
kého  v  ,,Bibljotece  warszawské"  a  14  listů 
Krasiňského  v,,Przewodniku  naukowym".  Listy 
jsou  obsahu  milostného.  Paní  Bobrowa  bývala 
as  opravdu  půvabná  dáma,  když  dovedla 
okouzliti  oba  velké  básníky  Polsky  a  když  oba, 
zbožňujíce  ji,  velkou  úctu  jí  prokazovali,  jak 
z  dopisů   se  vidí. 


Paní  Bobrowa,  nar.  1807  v  Krakově,  spřízněná 
s  rodinami  knížat  a  domů  I  Jablonowskich, 
Radziwillů  a  j.,  byla  ženou  duchaplnou.  Zemřela 
r.  1889  ve  Varšavě.  Dopisy  obou  básníků  cho- 
vala jako  vzácnou  památku,  bedlivěji  je  opa- 
třujíc než  své  skvosty;  kdykoliv  opouštěla 
dům  na  delší  dobu,  listy  ty  brávala  s  sebou. 
Krasiňski  jí  psal  většinou  francouzsky.  V  do- 
pisech obou  básníků  je  mnoho  obdivu  krásy  a 
půvabu  té  paní  a  horování.  Nejzajímavějším 
jest  dopíší  Krasiňského  z  Říma  z  příčiny  té, 
že  oznamuje  počátek  svého  největšího  díla. 
Jest  to  velmi  pěkný  příspěvek  pro  historii 
tvorby  Krasiňského.  Psávali  jí  oba  básníci 
vzletně  a  také  upřímně.  R.  1834  píše  jí  Kra- 
siňski z  Milana:  „Pani,  proč  nemohu  ti  poslat 
hrst  těch  květů  kolem  mne  se  rozvíjejících, 
výsek  z  toho  bezmračného  blankytu,  který  se 
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klene  nad  hlavou  mojí.  Přispělo  by  to  snad 
k  příjemnému  kontrastu  s  městem,  kde,  paní» 
obyčejně  prodléváš  pod  šerými  chmurami,  any 
ty  krásy  poskytují  pro  mne  málo  požitku. 
Někdy  moji  mysl  povzbuzovala  naděje,  ale 
minuly  časy  dojmů  naivních,  dřívější  víry 
T  šťastné  jitro.  Vše  uchvátil  začátek  hořkosti, 
vše  zhynulo  v  touze  marnosti,  která  posléze 
mi  praví,  že  blankyt  nebe  vlašského  zasluhuje 
týž  pohled  jako  vykládaný,  zaprášený  strop 
hostinského    pokoje,   který   obývám." 

V  jiném  listě  přirovnává  se  k  rostlině  úpon- 
kovité,  kterou  vyryli  z  půdy  a  dali  do  salonu. 
Za  osm  let  po  té  píše  v  jednom  listě:  ,, Kdybys, 
paní,  věděla,  jak  vzdálenost  okrášlí  každý 
zvuk  hlasu,  je-li  bez  klamu,  pravdivý  a  srdečnýl" 

V  jednom  listě  z  Říma  odpovídá  jí  na  ob- 
vinění z  nejasnosti,  přisvědčuje,  že  výtka  je 
spravedlivá,  ale  dokládá:  „Spravedlnost  je  tím 
v  atmosféře  duševní,  čím  těleso  v  matematice. 
Obé  je  surové  a  obě  jsou  dcery  rozumu,  ne 
srdce.  Rozum  pokládám  za  nižší  než  je  srdce, 
což  netýče  se  spravedlnosti  Boží,  neboť  láska 
Boží   a   milost  je   nekonečná..." 

Později  píše  o  chystaném  díle.  ,,V  Římě 
více  trpím  a  více  velebím.  Neobyčejně  trpí,  co 
je  v  hrudi,  méně  oči,  a  to  dovoluje  mi  někdy 
číst  a  psát.  Tu  i  tam  několik  jisker  z  obraznosti 
oblévá  mne  slávou  a  zase  zanikají  jako  všecka 
ta  moje  pravda.  Než  oheň  zanikne  docela, 
chtěl  bych  cosi  zůstaviti  i  pro  ty,  kteří  jména 
mého  nikdy  nezaslechli.  Do  několika  stránek 
chtěl  bych  vtěliti  všecky  své  myšlenky,  všecky 
zmary,  oddálené  ambice,  což,  cítím,  všecko 
nikdy  se  neuplatňovalo.  Chtěl  bych  vše,  co 
určovalo  cíl  mých  myšlenek,  vtěliti  v  jediný, 
majestátný  výraz,  potom  ať  se  vůle  Boží  plní. 
Na  čem  pracuji,  odehrává  se  v  Římě,  v  hlu- 
binách katakomb,  v  středu  mučedlníků,  na 
výšinách  Kapitolu,  vedle  purpuru  césarů,  a 
proto  volím  Řím  k  pobytu  před  Neapolí.  Proto 
v  Římě,  jak  jsem,  paní,  řekl,  více  trpím  a  více 
velebím..."  Dále:  „Řím  tak  jako  já  — zří- 
cenina v  horké  poušti  hořkosti.  Řím  odvážil 
se  požadovati  od  nebes  vše  —  vládu  nad  tělem 
i  duchem.  A  potom  nastal  den.  Ocitl  se  uprostřed 
trní  a  hadů.  Klesl  k  zemi,  poražen  cizinci, 
žoldnéři  a  příchozími,  uhněten  svými  vzpo- 
mínkami zmalátnělý,  zemdlený.  Když  utápí  se 
v  krásných  obměnách  slunce,  Řím,  zahalen 
v  modro  svých  nebes,  umírá.  A  na  každém  jeho 
kameni  je  nápis:   Bez  nadejel..." 

L.  Meyel  slíbil  pokračovati  v  uveřejňování 
významných  dopisů,  ale  nedošlo  již  k  tomu. 

K.  y.  H. 

m 

*  O  poctách,  kterých  Flaubertovi  se  dostalo 
za  jeho  života,  jen  dvakráte  děje  se  zmínka 
▼  jeho  „Vzpomínkách".  Dne  2./1.  1877,  kdy 
Zola  jménem  cénaclu  (kroužku  spisovatelů) 
poslal    mu    „lichotivý    dopis",  a  19./4.    1880, 


kdy  Zola,  Céard,  jHuysmans,  Hennique,  Alexis 
atd.  poslali  mu  „Les  Soirées  de  Medan"  s  po- 
chlebnou dedikací  společnou.  Ale  do  všech 
společností  býval  zván,  a  řada  skvělých  jmen, 
tvořících  světlo  Francie,  byla  jeho  známosti. 
Seznam  osob  jest  obsáhlý.  Sám  zmiňuje  se 
o  nich  zhusta.  Byli  to  nejen  umělci,  učenci, 
literáti  zvučných  jmen,  ale  i  osoby  dvoru 
blízké,  které  zajímaly  se  o  autora  znamenitých 
románů. 

R.  1862  píše,  že  obědval  u  přiní  Cornyovó, 
která  byla  kmotřenkou  Hortensie  a  družkou 
dětství  Napoleona  III.  Její  salon  byl  otevřen 
duchům  osvěty,  aristokracii  duševní  i  dvorní. 
Navykla  si  mluviti  volně  u  dvora  i  před  cí- 
sařem a  mívala  prý  velký  vliv  na  něho,  ač 
zůstávala  stále  „ve  stínu".  R.  1863  byl  hostem 
u  pí  Tourleyové,  která  psala  o  literatuře  a 
soustolovníky  byli:  Sainte  Beuve,  Girardin, 
poslanec  Darimon,  prefekt  Cabaru  a  princ 
Napoleon.  ,, Princ",  píše,  „nazýval  mne  svým 
,cher  ami',"  a  podotýká,  ,,ale  neprosil  jsem  ho 
za  nic,  ani  za  řád  ani  za  nějakou  trafiku." 
To  bylo  správné.  Flaubert  nikdy  nestaral  se 
o  sebe.  Dne  17./11.  1864  oznamuje,  že  jde  do 
Palais  Royal,  ale  není  nadšen  přepychem  dvora. 
,,Rouenští  (bydlil  v  Croissetu  poblíž  Rouenu) 
užasli  by,  kdyby  dověděli  se  o  prokázané  mi 
poctě  v  Compiěgne."  (Pozván  Napoleonem  III. 
na  zámek  v  Compiěgne,  pobyl  tam  a  mluvil 
s  císařem  jako  host,  jemuž  popřáno  volnosti 
slova.) 

R.  1865  poslala  mu  princezna  Primoli  album, 
aby  jí  napsal  několik  svých  myšlenek.  Vyhověl 
jí.  (Princezna  Primoli,  rozená  Charlotta  Bona- 
partova.) 

R.  1870,  kdy  princezna  Mathilda  prchala 
z  Francie,  svěřila  Flaubertovi  své  skvosty 
k  uschování,  aby  nestaly  se  ,, válečnou  kořisti". 
Dne  9../12.  r.  1876  píše:  „Holandská  královna, 
sestřenice  princezny  Mathildy,  vzkázala  mi, 
že  lituje,  nespatřivši  mne  za  pobytu  ve  Francii 
na  své  cestě."  Avšak  všecky  tyto  známosti 
nejen  že  Flaubertovi  nic  hmotného  nepřinášely, 
uváděly  ho  i  do  situací  komických.  R.  1866 
pí  de  Chausée  prosila  ho  tklivě,  aby  přimluvil 
se  za  jejího  chotě,  jenž  by  se  byl  rád  stal  chcfem 
bataillonu.  Pí  Morinová  přibyla  do  Croissetu 
s  prosbou,  aby  jí  dopomohl  k  výhře  v  právní 
rozepři.  Sta  dopisů  dostával  s  prosbou  za  opa- 
tření protekce.  A  tu  Flaubert  psal  neteři: 
,,Je  to  sice  pěkné,  působí  mi  nehoráznou  poctu, 
že  mne  pokládají  za  mocného  pána,  ale  připi- 
suje se  mi  moc,  které  nemám  a  netoužím  po  ní. 
Neprosím  za  nikoho,  ani  za  sebe.  Mluvím  toliko 
o  umění  a  literatuře.  Tomu  rozumím,  jinému 
ne."  Bezmála  60tiletý  starý  mládenec  měl 
přítelkyň  mnoho,  ale  z  těch  vážil  si  nejvíce 
,, matky"  Sandové,  jak  četné  dopisy  tomu 
nasvědčují.  Vážil  si  duchaplnosti  Renana,  dů- 
kladnosti Micheleta,  ale  před  Victorem  Hugem 
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skláněl  se  v  obdivu  z  lásky.  Ctil  v  něm  laska- 
vého, přívětivého  člověka  a  umělce  \'ysoké 
potence.  Hugo  dovedl  lidem  prospěti  a  nikdy 
škoditi  —  to  bylo  pro  Flauberta  rozhodujícím. 
Nebyl  člověkem  marnivé  msty  ani  domýšli- 
vosti. Když  se  Hugovi  syn  těžce  roznemohl, 
Flaubert  ho  navštívil  a  spatřiv  otcovo  pohnutí, 
byl  dojat  velmi.  U  Victora  Huga  pobýval  rád, 
byl-li  pozván  k  obědu.  Ostatně  Flaubert  nebyl 
ctitelem  „pocty".  Když  nakladatel  Conquette 
požádal  ho  za  autorisaci  k  vydání  jeho  podo- 
bizny, odvětil  odmítavě.  Napsal  neteři:  ,, Po- 
spíšil jsem  odmítnouti  ná\Th  takového  ,ctitele 
literatury  a  umění'."  — O — 

« 

Jak  oznamovány  české  noviny 
před  dvěma  sty  lety.  Dne  22.  listo- 
padu 1718  obdržel  Karel  Frant.  Rcsenmuller 
povolení  k  x^ydáváaí  „Pražských  poštovských 
novin",  jichž  úplný  titul  zněl  takto:  ,,Outerní 
a  sobotní  pražské  poštovské  noviny  z  rozlič- 
ných zemí  a  krajin  přicházející,  s  obzvláštním 
povolením  Jeho  cis.  a  kr.  Milosti  nadáním 
obdarované".  Jako  ukázku  tehdejšího  způsobu 
oznamování  českých  novin  uvádíme  věty,  jež 
přináší  prvé  číslo  jako  článek  úvodní: 

„Oznamuje  se  všem  tento  list  čtoucím  (jed- 
nomu každému  s  náležitou  uctivostí),  kterak 
já,  maje   na   to   od   vysoce   vzácné  Vrchnosti 
milostivé  dovolení,  jakož  i  od  Jeho  Mil.  císařské 
obzvláštně  privilegium,  neboližto  nadání,  oné 
lásky,  kterou  jakožto  pravý  Vlastenec  k  mé 
nejmilejší  vlasti,  t.  j.  národu  a  jazyku  českému 
po   vše   časy  zachovávám  pro   ty  vše   Spolu- 
vlastence   mé,  kteří  (jak  na  pravé  syny  sluší) 
a  jazykem  matky  své  milé  nepohrdají,  nýbrž 
jej  zachovati,  rozmnožiti  a  v  květ  uvésti  vin- 
šují,    noviny    aneb    sepsaní    příběhů    nových 
v   dotčeném  jazyku   tisknouti  a   na  jevo   vy- 
dávati jsem  sobě  umínil.  Jakož  i  od  mnohých 
let  již  od  moudrých  a  vzácných  lidí  vinšováno 
bylo,  a  zajisté  mnozí  až  posavad  slušně  a  nále- 
žitě se  divili,  jak  by  se  to  vyrozuměti  mělo,  že 
když  ve  Vlaších  žádné  skoro  jiné  noviny  než 
vlašské,  ve  Francouzích  írancouzské,  ve  Špa- 
nělích  španělské  atd.  slyšeti,  v  Čechách  ve  všech 
jiných   téměř   jazycích,   kromě   toliko    samého 
našeho  českého,  čteny  a  slyšány  bývají.  Poně- 
vadž nicméně  tato  řeč  naše  netoliko  ve  vzác- 
nosti, obšírnosti  a  libosti  všem  jiným  rovná, 
ale  i  nad  mnohé  jiné  přednější  a  našemu  milému 
Patronu  a  dědici  Svat.  Václavu  nadevše  milejší 
jest,  tak  že  i  od  starých  předkův  a  otcův  našich 
nejinač  než  řeč  Svato-Václavská  uznávána  bý- 
vala: pročež  abych  jednou  úmysl  svůj  v  skutek 
uvedl,  vysílám  list  tento  přítomný  jak  něja- 
kého   předchůdce    a    všecky    pravé    vlastence, 
jmenovitě  pak  všecky  vzácných  a  staročeských 
rodů  vysoce  urozené  potomky,   všecky  staro- 


českých měst  slavné  magistráty  a  obce,  všecky 
jazyka  našeho  pravé  milovníky  a  učené  Čechy 
k  čtení  novin  těchto,  respective  poníženě  a 
služebně  zůvi". 

» 

Ke  shodě  česko-slovinské.  V  po- 
lovici minulého  věku  oživovaly  již  nadějně 
styky  Českých  literátů  se  slovinskými  spiso- 
vateli; veliký  význam  kulturní  i  politické  vzá- 
jemnosti Čechů  s  Jihoslovany  pomalu  svítal 
mnohým  hlavám.  Dokladem  je  názor  slovin- 
ského buditele  Oroslava  G  a  f  a,  horlivého  pří- 
tele Čechů,  těchto  „vojvod  Slovanstva",  jak 
je  jmenuje  pro  památný  rok  1848;  v  letech 
padesátých  udržoval  písemné  styky  zejména 
s  Hankou,  jehož  korespondence,  mezi  ní 
i  listy  Cafovy,  uchována  jest  v  archive  mu- 
sejním. R.  1850  píše  Hankovi,  českoslovinsky, 
vřelá  slova:  „O  da  by  nam  Bog  dal  doby 
učekati,  da  by  se  my  Jugosloveni  ješče  bolje 
i  bolje  (=  lépe)  se  svojimi  zazsvěčenymi  i  hra- 
brymi  bratry  Čechy  seznámili  i  sprijaznili, 
ter  (=  i)  duhovně  spojili,  ondá  by  se  nam 
nebylo  za  svoja  národnost  bati."  Oroslav  Caf 
se  vytoužené  doby  nedočkal;  přece  svítá. 

Fdký. 

* 

Káznička  otcovská.  Jan  Čejka  z  Tur- 
nova zhřešil  s  Marianou  pastuchy  starého  proti 
6.  přikázání.  Za  to  seděl  po  dvakráte  v  šatlavě 
pod  rathouzem   drahný   čas,  potom   se  kál  a 
prosil  o  milost.  Páni  konšelé  „jsouce  více  k  milo- 
srdenství nežli  k  přísnosti  nakloněni,  vynašli 
mu  mírnou  a  právě  otcovskou  kázničku.  Nej- 
prve, aby  z  hříchu  spáchaného  pokání  svaté 
činiti,  P.  Boha  rozhněvaného  za  milost  a  od- 
puštění té  nepravosti  zkroušeně  žádati,  života 
svého  ponapraviti,  pobožně  a  poctivě  na  tom 
světě  živ  býti  hleděl,  item  aby  kázeň  církevní 
podniknouti,  totiž  v  chrámu  Páně,  když  se  v  den 
nedělní  služba  boží  vykonávati  bude,  přes  celou 
mši  a  kázaní  proti  voltáři  literátskému  konec 
stolic  klečíc,  k  Bohu  se  modliti  povinen  byl. 
Pro  tertio:  poněvadž  chrám  Páně  velkej  po  vy- 
pálení jeho  zase  s  pomocí  boží  k  vyzdvižení 
přijíti  má  a  tu  se  nemalého  forotu  všelijakého 
potřebovati  bude,  aby  byl  povinen  10  0  kop 
šindele  na  jisté  terminy  koupiti  a  odvésti." 
Což  oblíbeně  k  sobě  přijal.  —  Káznička  otcov- 
ská, mírná  a  —  praktickál  Šimák. 
(Arch.  turnov.,  manuál  z  r.  1636,  fol.  174.) 
» 
Za   drahoty    mýdla. 
Mýdlo  je  drahé,  špíny  varujme  sel 
Takový  luxus  bída  těžko  snesel 
Nejdražší  však  je  přepych  panských  zvyků, 
z  mýdlových  bublin  dělat  poUtiku. 

Fra  Fidelio. 
V  Praze,  dne  22.  srpna  1918. 


MajetDÍk: 


Družstvo    spisovatelů.    —    Odpovědný     redaktor   a    vydavatel:    Fr.     S.    Procházka, 
Ceskó  grafická  akc,  společnost  ,,Unie"  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  ,,UaleM  v  Praze. 


Ji/ 


^WW^MMí 


R.  Libalová-Záíková: 


CESTY. 


Jdu  cestami  země  své. 
Ó,  země  vrásčitá  cestami  člověka  — 
Jdu  stopami, 
tisknu  v  ně  stopy  své. 
Šlépěje  lidí 

vyorané  láskou  a  vzdorem,  věrou  a  zoufalstvím, 
šsaji  kročeji  svými, 
široce  přijímajícím  dechem 
hodnotím  ve  své  krvi. 

Houpám  se  v  kolébce  písní  rodný^ch 
posunem  neviditelných  mateřských  rukou, 
bezpečnou  pohodou  raduji  se  dětsky  — 
procházím  růžencem  nesčíslných  klnoucích  dlaní, 

v  zajetí  stydnou  kroky  mé  — 
jdu  znameními  lásky, 
krystaly  srdcí  všude  rozhořelými, 

kanu  v  ně  krůpějí  svého  lidství  — 
jdu  vanutím  obrodných  větrů  víry, 

v  perutě  země  rozlétá  se  náruč  má.  — 

Jdu  a  jdu  — 

Zmocněným  rodným  životem 

roštu  a  šířím  se.  — 
Tajemstvím  zaslíbení 

naslouchám  v  sobě 

tepotu  věčného  zvěstování, 

naslouchám  všemi  smysly: 
Raduji  se,  vzdoruji,  pláči,  zoufám,  miluji,  věřím  — 
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Karel  V,  Raisi 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


Horský  obraz.  (Pokračováni.) 


XIX. 


Ve  středu  dopoledne  Palmová  majíc 
v  chlévě  i  ve  světnici  všecko  v  pořádku, 
připravovala  si  vařivo  na  oběd.  Dcery 
byly  v  krámě. 

V  tom  shora  přišel  syn,  na  vycházku 
připraven. 

„Kde  je  otec?"  tázal  se. 

„Nejspíš  u  starosty  —  a  kam  ty  jdeš?" 

„K  Herrnschallovi,  účty  z  výletu  udě- 
láme." 

„Budete  asi  mít  hodný  výnos,  říká 
každý,  jak  se  to  vydařilo." 

„Jako  snad  ještě  nikdy." 

Stoje  před  zrcadlem  urovnával  si  klo- 
bouk, nákrčník,  skřipec  i  vousky. 

Matka  přistoupila  k  němu  blíž  a  roz- 
pačitě se  usmívajíc  tázala  se: 

„Prosím  tě,  Rudi,  řekni  mi,  proč  jste 
tam  těm  pánům  zakázali  mluvit  česky?" 
Slova  nesměle  splynula  jí  se  rtů. 

Pohnul  hlavou  a  nedívaje  se  na  ni  od- 
povídal chladně:  „Jsme  Němci,  je  tu  ně- 
mecké město,  nedáme  si  to  přec  líbit!" 

„Dělali  něco  zlého?" 

„Švadronili,  až  to  bylo  slyšet  kolem 
dokola.  Schválně  se  tak  slezli,  jen  aby 
provokovali.  Odkud  to  víš?" 

,, Vždyť  jste  s  otcem  mluvili  a  v  krámě 
si  to  ženské  povídali  —  Geigepetrová, 
Kvitšantonka,  Elefantka." 

„Někdo  není  spokojen?"  a  stranou  na 
ni  pohleděl. 

„Ne,  jen  tak  povídaly  —  a  že  ti  páni 
odešli." 

„Odešli  —  dobře  udělali  —  podruhé  si 
dají  pozor!" 

„Ale  vždy  jsou  Češi,  nemohou  za  to 
a  jsou  tu  přece  na  službě,"  usmála  se. 

„Ať  se  krotí,  vědí,  kde  jsou.  Není  to  jen 
zde  u  nás,  rozlézají  se  všude  v  našem 
kraji;  za  chlebem  přijdou  a  potom  dělají 
jako  doma." 

„Víš,  můj  synu,  tomu  dobře  nerozumím. 
Já  jsem  přec  taky  z  Cech!"  trpce  vy- 
dechla. 

„Ty?"  a  obrátiv  se,  studeně  se  zasmál. 
„Prosím  tě,  pomalu  třicet  let  jsi  tady 
a  nikdy  jsi  toho  neříkala.  Jsi  naše,  už  ani 
pořádně  česky  neumíš." 

,,To  je  pravda,  a  ani  jsem  si  toho  dřív 
nevšímala,  až  teď  to  přes  tu  chvíli  slyším. 
Otec  o  tom  mluvívá,  ty  také  a  Fanny  též 
někdy.  Ty  přece  taky  umíš  česky!"  a 
všechen  pohled  měla  jasný. 


„Umím,  v  úřadě  je  toho  někdy  potřeba»^ 
ale  jinač  — "  a  odmítavě  mávl  rukou. 

„V  Praze  je  přec  skoro  všecko  české  — "^ 

„I  není,   a  my   toho  nepotřebujeme." 

„Jak  je  to  možno?" 

„Jsme  mezi  sebou,  je  nás  tam  dost  a  ne 
ledajací  —  všecka  lepší  společnost." 

Matka  minutku  mlčela.  „Já  jen  co  sly-^ 
šim  a  doma  to  také  říkávali." 

,,My  raději  od  nich  dál!" 

„U  nás  jsme  byli  všickni  Češi,  celý  náš 
rod!" 

,,Ale  ty  jsi  dávno  od  nich  —  nehlásíš  se 
k  nim,  oni  k  tobě  také  ne,  tak  co!" 

„Nic  jsme  si  s  nimi  neudělali,  jen  to  tak 
přišlo;  ale  je  mi  přece  divno,  že  to  teď 
tak  slýchávám  —  nikdy  tak  nebylo. 
V  Lanově  jsem  byla  na  handlu.  Cechy  jsem 
vyhledávala,  mluvila  jsem  s  nimi  a  nikdo 
nic  neříkal,  rádi  mě  měli,  bimše  Tónyčka 
mi  říkali." 

„Tenkrát  byly  jiné  časy.  Ti  zdejší  to 
také  dřív  nedělali,  teprve  tenhle  Slavík 
to  seni  zanesl,  to  je  pěkná  štěnice." 

Pohled  matčin  ztuhl,  obličej  ještě  více 
zbledl.  „Jdi  —  vždyť  ho  znám,  chodívá 
si  k  nám  pro  doutníky!" 

,,Vím,  povídal  mi  otec,  vžd3xky  prý 
vencluje.  Dělal  to  v  krámě  někdo  dřív?" 

„I  také  se  česky  mluvívalo,  kteří  věděli, 
odkud  jsem,  leckdy  tak  začali  a  nikdo  si 
nevšiml  —  ani  ty  ne!  Vždyť  se  u  nás 
v  Cechách  s  Němci  také  vždycky  dobře 
jednalo!" 

,,0no  je  jednat  a  jednat!" 

„Nic  zlého  nemluví,  vždycky  pěkně. 
Na  domov  vzpomíná,  na  otce,  na  matku 
a  na  všecky,  toho  zlí  lidé  nedělají." 

„Ať  sedí  a  vzpomíná,  v  tom  mu  nikdo 
nebrání,  ale  jiným  ať  dá  pokoj,"  odvětil 
studeně.  ,, Vždyť  my  těm  jeho  řečem  roz- 
umíme, slyšeli  jsme  o  nich  už  od  jiných. 
Přece,  matko,  nebudeme  spolu  o  těch  vě- 
cech jednat.  Jsme  tu  Němci  a  to  je  konec. 
Ať  si  oni  v  těch  svých  vesnicích  dělají- 
co  chtějí,  ale  začnou-li  něco  v  našich  kra, 
jích,  dostanou  přes  prsty.  Myslím,  že  je  už 
přejde  chuť,  mají  toho  dost  všude." 

„Rudi,  Rudi,  vy  jste  zlí!"  povzdechla  a 
odstoupila  zas  ke  kamnům.  Syn  se  hlasitě 
zasmál. 

„Tak  tvrdí  být!" 

„Po  němečku!  Matko,  ty  mluvíš,  jako 
bys  tu  byla  od  včerejška!" 

„Ba  ne,  to  mi  leckdy  napadlo  a  zvyk- 
nout jsem  tomu  nemohla." 
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„A  vidíš,  zvykla  jsi  —  oni  také  zvyk- 
nou!" 

„Ale  vždycky  jsem  byla  mezi  vámi 
cizil"  ftekla  to  smutně,  teskně,  takže  na 
ni  pohleděl;  byla  však  odvrácena  k  plotně. 

„Cizí?  To  máš  jistě  od  toho  — " 

„Od  nikoho,  ale  vždycky  jsem  to  cítila!" 
odvětila  rozhodněji. 

„Sama  jsi  povídala,  že  dřív  nikdy  nic 
takového  nebylo." 

„O  české  řeči  —  jinač  jsem  u  vás  vždy- 
cky ve  všem  stála  stranou." 
(  „Divná  řeči"  a  zamyšlen  přecházel  svět- 
nicí. „A  byla  jsi  přece  naše  starostlivá 
matka!"  zvolal  náhle  tepleji  a  přistoupil 
až  k  ní. 

Truchlivě  naň  pohleděla.  „Starostí  mám 
<lost,  to  máš  pravdu,  o  vás  o  všecky  — 
vždyť  nikoho  jiného  nemám  —  a  teď  jsem 
už  stará!" 

„Babička  je  stará,  ale  ty!  A  snad  Ivoje 
starost  nebyla  nadarmo,  přičinil  jsem  se, 
jak  jsem  mohl." 

„Ach,  to  já  vím!"  odvětila  láskj-plně. 
„Modlím  se  za  tvé  štěstí,  jako  bych  byla 
odtud." 

Mrzutě  pohodil  hlavou.  „Zbytečných 
starostí  nech,  ty  pro  tebe  nejsou;  s  tím 
Slavíkem  nejednej,  je  to  vlezlý  člověk. 
Jsme  německá  rodina,  držíme  k  sobě,  a 
Korytná  je  také  německá." 

„I  vždyť  s  ním  nejednám,"  zasmála  se, 
„náhodou  jsme  proniluvili  a  vždycky  pár 
slov.  Ale  slýchám  vás,  v  obchodě  leccos 
přeslechnu  a  když  sem  někdo  přijde  k  otci, 
a  tak  jsem  si  přec  zas  vzpomněla,  z  čeho 
jsem.  Když  je  člověk  starší  a  sám,  vždycky 
víc  vzpomíná  na  mladá  léta  —  budeš  taky 
jednou  vzpomínat!  A  jdi  si  k  tomu  učiteli, 
jdi,  abyste  si  to  dali  do  pořádku." 

„Půjdu  — " 

„Jen  jsem  se  tě  prve  tak  zeptala,  neměj 
za  zlé  matce,  ale  do  ničeho  vám  mluvit 
nechci.  Moje  nebožka  matka  leckdy  říká- 
vala: Každý  člověk  je  náš  bhžní,  přítel 
i  nepřítel." 

Syn  ještě  minutku  otálel,  ale  potom 
řekl:  ,,Ťak  s  Bohem,  matko!"  a  vyšel. 

Stála  chvilku  nehnutě.  V  hlavě  tkvěla  jí 
slova,  kterých  mu  nedořekla:  „Ale  v^^  jste 
si  vždycky  rozhodovali  sami  a  já  jsem  jen 
poslouchala  a  vykonávala  to!"  — 

Následujícího  dne  odpoledne  Palme,  pro- 
spav se  po  obědě,  přišel  z  pokojíka  zardělý 
a  zívaje  pravil:  „Půjdu  na  pilku." 

Žena  s  dcerou  Annou  seděly  u  stolečku 
a  spravovaly  paty  bílých  punčoch,  jichž 
měly  na  židli  celou  kupu. 

Žena  po  mužových  slovech  jen  pohnula 
hlavou.  Zapáliv  si  viržinko,  odešel. 


Ve  světnici  bylo  ticho,  jenom  staré, 
velké  pendlovky  těžkým  zvukem  je  rušily. 
Černý  kocour  žlutých  očí,  s  čárkovitou 
zorničkou,  líně  vyšel  z  pokojíka,  podíval 
se  na  pracující,  mňoukl  a  když  si  ho  ne- 
všimly, protáhl  se  a  ťapkal  lehnout  si  do 
kouta  u  kamen.  Zaduněly  schody,  zarupaly 
pod  těžkými  kroky  a  v  minutce  Rudi 
přešel  vedle  oken.  Anna  vyhlédla  za  ním. 

„Podívej  se,  jak  mu  to  sluší!"  upozor- 
ňovala. Matka  poslechla.    Syn  v  světlých 
šatech,    slaměném    klobouce,    pokuřuje, 
vzpřímen  kráčel  ulicí. 

„Hezký  pán,  ani  jeden  tady  se  mu  ne- 
vyrovná," velebila  dcera. 

Matka  se  mírně  usmála. 

„Ten  to  přivede  daleko,  je  to  už  na  něm 
vidět!"  a  dcera  podepřevši  si  hlavu,  hle- 
děla zamyšlena. 

„Když  já  si  vzpomenu,  co  jsem  se  mu 
těch  balíků  a  škatulí  nachystala,"  a  matka 
zasmála  se  hlasitě. 

„Co  jsi  se  nasháněla,  našila!" 

„A  našetřila!" 

„Ale  matko,  ta  slečna  ředitelova  je 
dáma!" 

Matka  pohleděla  na  ni  očima  zamyšle- 
nýma. 

„Těch  krásných  vlasů  co  má  a  jako 
zlatá  příze!  Když  s  ní  v  neděli  tančil, 
všecko  se  dívalo  a  holky  samy  říkaly:  „To 
by  byl  párek!" 

„I  jdi,  dětino!" 

,,Proč  by  ne?  Rudi  —  takový  člověk  — 
a  dávno  s  ní  mluví!" 

„Jsou  velcí  páni,  kdo  se  k  nim  tady 
může  blížit,  jen  do  Prahy  a  do  Vídně  to 
jezdí!" 

„Co  na  tom  —  když  mají,  mohou  jezdit. 
Ona  —  generálova  dcera  a  fon!" 

„Ale  něco  se  tam  spotřebuje!"  poky- 
vovala matka. 

„Nevídáno  —  takový  ředitel  —  Bože! 
A  říkají,  jak  je  na  groš  opatrná!" 

„Snad  když  ho  má  dát  zdejším  lidem! 
A  je  to  plátno,  když  se  tak  žije!  Samé 
jízdy  —  a  každou  chvíli  je  tam  nějaký 
ženich  —  sama  jsi  povídala!" 

„Tomu  se  Rudi  jen  směje." 

„On  se  ti  zpovídat  nebude." 

„Ona  má  oči  jenom  na  něm,  viděla  jsem 
to  dobře." 

„Někdy." 

,,Ó  to  Rudiho  neznáš!" 

Matka  pokrčila  rameny. 

„Jen  si  nemysli,  lidé  už  teď  o  tom  mluva 
a  závidí  nám.  Tam  bude  peněz!" 

„Je  také  zy>^klá  vysokému  živobytí. 
A  co  by  kdo  záviděl?" 
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„Vždyť  slyším!  Včera  mi  povídala  Ochsen- 
■wirtlice:  „Ten  váš  Rudi  kouká  vysoko, 
ten  má  štěstí!" 

„I  štěstí,  milá  holka,  nebývá  vidět, 
leckdy  se  zdá,  zdá  a  není!" 

„Jen  když  je  hodně  peněz!"  a  prostá 
Mee  i  oči  dceřiny  byly  plny  nadšení. 

Matka  se  zasmála:  ,,Ty  bys  je  chtěla?" 

„Bože!" 

,,A  co  bys  s  nimi  dělala?" 

„Měli  bysme  se  spolu  taky  dobře,  ať  by 
si  Rudi  a  Fanny  dělali,  co  chtěli." 

„Co  Fanny  —  budete  mít  stejně,  my 
žádné  neošidíme." 

„Vdá  se  — " 

„A  ty?" 

,,Já  od  tebe  nepůjdu." 

„Jen  počkej  —  co  bys  dělala?" 

,, Pomáhala  bych  ti  a  když  by  Fann}^ 
potřebovala,  jí  taky." 

„I  to  si  myslíš,  já  si  taky  myslívala,  že 
z  domova  nepůjdu  a  vidíš,  šla  jsem." 

,,Za  otcem  — " 

Matka  přikývla.  „A  bylo  to  dost  daleko, 
k  tomu  do  Němec;  u  nás  bylo  všecko  česky, 
ani  jsem  to  kale  neuměla." 

„Musela  jsi?" 

„Musela,  nemusela!  Jeden  bratr  byl 
ženat  vedle  ve  vsi,  druhý  se  oženil  doma, 
sestry  byly  vdány,  maminka  na  vejměnku, 
€0  má  talvová  holka  dělat?" 

,, Hezká  jsi  byla,  viď,  a  měla  jsi  peníze?" 

,,Měla,  půl  pátá  tisíce!" 

„Tolik,  v  takové  malé  vesnici!" 


„Měli  jsme  hromadu  korců  a  dole  to  víc 
platí." 

„Tam  v  Cechách  nebyli  ženiši?" 

„I  byh,"  usmála  se  matka,  „přes  tu 
chvíh  se  někdo  hlásil." 

„Tobě  se  nelíbih?" 

„Líbih,  nelíbih,  musí  se  taky  počítat, 
maminka  měla  rozum  a  bratr  taky,  roz- 
važovali všecko.  Mně  se  do  chalupy  ne- 
chtělo, byla  jsem  z  většího,  ale  na  velké 
jsem  přec  jen  njěla  málo."    ^^ 

„Až  přišel  otec  — " 

Matka  přisvědčila.  -' 

„Býval  on  hezký,  viď,  ještě  teď  mu  to 
sluší  a  je  pán,  ne  takový  strejc  jako  ti 
tady."  fc^ 

„I  ty  jsi  brepta,"  usmála  se  matka. 

,,A  snad  to  není  pravda  —  jistě  se  ti 
líbil!"  -"^ 

Matka  mlčela.  Učinivši  ještě  trochu 
stehů,  vyšla  se  podívat  k  Fanny 'do  krámu. 
Když  se  vrátila,  pravila:  „Tak  pěkné 
spravuj,  půjdu  na  paseku  pod  pilkou, 
trochu  tráv\'^  nadělám,  Sep  to  večer  vezme 
domů." 

„I  taky  bys  zrovna  nemusela,  mohly 
jsme  si  povídat;  Sep  to  mohl  udělat  sám, 
víš,  že  se  otec  zlobívá!" 

„Je  toho  potřeba  a  čeledín  má  jinou 
práci,"  odvětila  matka.  Oblekla  kartó- 
novou sukni  a  jupku,  vzala  si  šátek  na 
hlavu  a  usmávši  se  na  dceru  šla  si  do  sto- 
doly pro  srp  a  pro  hrábě.  Potom  po  stezce 
rovnou  od  stavení  pustila  se  mezi  pole. 

(Pokračování.)  • 
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ŽENA,  KTERÁ  SE  SMĚJE. 


Vilíčku!  Hochu  drahý!" 
Cize  a  drsně  prorývaly  výkřiky  Elsy 
Marzyovy    zahluchlým    pokojem,    s    na- 
kyslou atmosférou  nemocenskou. 

Pod  bloudícíma  rukama  jejíma  chladlo 
tělo  dětské.  Její  Vilík,  její  duška. 

Nepochopitelno  vlálo  kol  ní.  A  nemožno! 
Zajíkavý  kašel!  Což  se  na  ten  umírá?  Děti 
jej  překonávají,  ozdravují  —  jen  Vilík  by 
měl  býti  zhuben?  •-■'■ 
(f  Elsa  Marzyova  zaúpěla,  ba  zavyla.  Jako 
ostříž  zaryla  se  hlavou  do  dítěte,  přissála 
se  k  voskově  nažloutlé  pleti  a  v  zápětí  ústa 
odtrhla.  Mrtvolný  chlad  jí  prolnul.  Maje- 
stát smrti  zamrazil.  '  'h-^Cf^y^^-^-i 

Obrátila  se  ke  dveřím.  Tměl  se  tam  stín 
muže.  Nebyl  jejím  manželem  a  přece  byl 

otcem  Vilíkovým.^  .^    ,4:;-.-S'^':    .,..:         ř:»v:  ^r  . 

stál  jako  by  zkameněl,  jen  chocholek 
našedlých  vlasů  chvěl  se  nad  ním  jako 


stříbrná  bludička.  Z  kouta  zapadaly  do 
šera  a  ticha  vzlyky  Vilíko\^  pěstounky. 

Pěstounky!  Cizí  ženy!  Proč  nemohla  Elsa 
své  dítě  míti  u  sebe?  Nebylo  by  se  to  stalo. 
Vyrvala  by  je  smrti,  ukázala  by,  co  láska 
mateřská  zmůže. 

Proklaté  ohledy!  Proklatá  bázeň,  co 
tomu  řekne  svět!  Svobodná  herečka  a  má 
dítě  u  sebe!  Co  je  komu  po  tom?  A  proč 
on  —  otec,  bránil?  Proč  ho  poslechla  — 
sobce?  Aby  ho  nekompromitovala,  aby 
o  tom  nezvěděla  jeho  žena  —  on  se  tak  bál 
eklatu!  Avšak  jaké  právo  má  on  slouti 
bezúhonným,  těšiti  se  z  rodinného  klidu, 
tepla,  když  její  domov  jest  pustý  a 
chladný? 

Nenávistnými  zraky  v]^íjela  se  Elsa 
Marzyova  do  vysoké  postavy  Viktora 
Winterfelda.  Kdo  je  příčinou  smrti  tohoto 
nevinného?  Nikdo  jiný  než  on.  Nedal  mu 
ošetření,  nedal  mu  ani  patřičnou  sílu  ži- 
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votní.  Nemiloval  jí  dosti,  nedal  se  jí 
v  žádném  ohledu  lak  cele,  jako  ona  dala 
se  jemu.  Jen  částečně,  velkopansky  udílel, 
ponechávaje  si  celé  oblasti  pro  ni  ne- 
známé, jí  nepřístupné.  Proklatý  aristo- 
kratismus  duše!  Jak  se  mohla  tak  ponížit, 
spokojiti  se  odpadky,  jak  vůbec  si  mohla, 
ona  ne  ještě  třicetiletá,  tohoto  starce  za- 
milovati? 

Zcizil  se  jí  nyní,  kdy  přetrhla  se  zlatá  nit 
života  Vilíkova,  dítěte,  v  němž  soustře- 
děny byly  všecky  ženské  její  city.  Proč 
umělkyně  zabíjela  v  ní  ženu  a  matku? 
Čím  ji  žid  ten  oslnil?  Opředla  si  ho  ča- 
rovným závojem  ilusí,  zdál  se  jí  býti  žá- 
doucnějším  než  mnozí  mladší,  sličnější. 
Oh,  nebyl  to  obchod,  ani  ctižádost  umě- 
lecká. Dala  se  nezištně  v  každém  ohledu. 
Byl  Winterfeld  ovšem  duchaplný,  měl 
uměleckou  rubriku  denního  listu  k  dispo- 
sici, měl  jméno  velikého  literáta,  estéta. 
Ale  i  ona  nebyla  bez  talentu  ani  beze  vnad. 
Neměla  toho  potřebu,  aby  tak  velmi  a  na 
tolik  roků  se  mu  oddala.  A  aby  pro  něho 
tak  trpěla. 

Počínal  si  chytře  a  byl  vytrvalý.  Napřed 
ucházel  se  pouze  o  její  přátelství.  Lichotil 
ji  v  referátech  divadelních,  dobýval  jí 
duchaplnostmi  a  pósou  geniálnosti.  Ale 
věděla,  že  by  i  bez  jeho  záštity  se  uplat- 
nila. Vždyť  pronikla  už,  než  se  s  Winter- 
feldem  seznámila.  Nanejvýš  že  pod  patro- 
nancí  jeho  umění  její  r^^chle ji  vyspělo,  ale 
je  otázkou,  zda  je  jí  to  k  duhu.  Kdo  ví, 
zda  v  rychlém  vzrůstu  její  popularity 
není  něco  nezdravého,  zárodek  tím  rych- 
lejšího úpadku?  Mívala  migrény,  závratě 
i  křeče  srdeční.  A  nepochopitelné  nálady. 

Není  konečně  i  celá  vášeň  její  k  Winter- 
feldovi  též  chorobnou? 

Myšlenky  její  válely  se  jako  slzami  pro- 
máčená roucha  těžce  vlají  v  nárazech  větr- 
ných. Nosiči  mrtvoly  dupotali  zemitým 
krokem  po  její  nivě  a  v  uších  zněly  dunivé 
pazvuky  hrud  doj)adaiících  na  rakev. 
Plakati  by  chtěla.  Úlevně  a  z  plna  srdce. 
Ale  ručeje  slz  vsákly  se  do  nitra  a  zalé- 
valy je  hořce,  co  oči  práhly  v  žáru. 

Vilík!  Její  zlatý  anděl! 

Mateřské,  svaté  žaly!  Všecky  vzpomínky 
na  chvíle  s  děckem  zažité  jako  rány  se 
otvíraly  a  jitřily.  Co  bývalo  sladké,  za- 
trpklo,  co  teplé,  zestudenělo,  co  harmo- 
nické a  celistvé,  rozpadávalo  se  v  popel. 

A  zase  vracely  se  protesty.  Divoce  a 
trýznivě.  Proč  byla  tak  malomocná,  tak 
nevšímavá,  tak  zbabělá?  Měla  míti  své 
dítě  u  sebe,  všem  na  vzdory.  Hřála  by  je 
svým  tělem,  vlila  mu  své  zdraví  tak  ne- 
užitečné, zbytečné.  Jak  ráda  by  dala  život, 
jen  Vilík  aby  byl  zůstal! 


Podlézala,  kde  měla  hrdě  kráčeti  v  po- 
svátném právu  matky.  A  trest  se  dostavil. 
Ano,  trest! 

„Elso!" 

Neobrátila  hlav^'^  na  jeho  volání,  ne- 
zdvihla  ani  víček.  Neviděla,  ani  nechtěla. 
Mlha  byla  kol  ní,  suchá  jako  za  příliš  hor- 
kých dnů,  spíš  prach  než  mlha,  nad  roz- 
pukanou tišinou  země. 

„Elso!" 

A  už  cítila  muže  u  sebe.  Vzal  ji  za  ruku 
a  líbal.  Ruka  zvlhla.  Jeho  slzami.  On  může 
plakat!  Vyskočila  a  vzkřikla  mu  do  obli- 
čeje: 

„Náš  syn!" 

Přikývl. 

,,0  pohřeb  se  postarám  sám,"  řekl  měk- 
kým a  dosud  mladým  hlasem.  /►(.£>*.-: 

Přisvědčila,  nevědouc  ani  k  čemu.  Te- 
prve při  následujících  slovech  se  probrala 
ze  ztrnutí.  ;  '  i 

„Nezapomeň,  Elso,  že  máš  dnes  pre- 
miéru." 

„Premiéru!"  opakovala  mechanicky. 

„A  že  máš  vytvořiti  novou  roli!  Umě- 
lecký čin!" 

Roh!  Čin! 

Hněv  v  ní  zabouřil.  Až  jí  to  hrdlo  stáhlo. 
Co  se  to  od  ní  žádá?  Kdo  se  odvažuj  e?  Nyní, 
kdy  svíjela  by  se  nejraději  bolestí  na  ve- 
řejné ulici,  přede  všemi  —  nyní  že  má  tvo-  < 
řiti  novou  šaškovinu,  aby  se  hlupci  smáli! 
A  smáti  se  s  nimi.  To  že  je  cílem  její  cti- 
žádosti? Triumfem  jejího  povolání? 

Ale  ano!  Proč  by  ne?  Což,  pochopili  by, 
že  není  pouze  komediantkou  pro  krato- 
chvíli, že  má  také  srdce  a  to  srdce  že  též 
cítí? 

Dvojí  život  a  dvojí  duši  měla.  A  pouze 
jedna  z  duší  byla  populární,  byla  suve- 
renkou  v  oboru  frašky,  miláčkem  domácích 
pánů  a  bařtipánů,  hledajících  ze  zdravot- 
ních příčin  otřesy  bránice  v  smíchu.  Byla 
přece  ženou,  která  se  směje.  A  je  za  to 
placena. 

A  jako  representant  veřejného  míněni 
masy  stál  u  ní  Winterfeld  se  svým:  Vy- 
tvořiti novou  roli! 

Zaťala  pěstě  a  vycenila  na  něho  zuby. 
Ustoupil.  A  vztáhl  k  ní  konejšivě  ruce. 
A  mluvil.  Mírně  a  diplomaticky.  Jako  had 
v  ráji.  Hypnotisoval  ji  jeho  hlas?  Utišo- 
vala se,  ani  o  tom  nevědouc. 

Oh  masko!  Masko  kamenná!  Zas  kladeš 
se  na  vřelé  srdce  lidské?  Zas  vzrůstáš  do 
samého  nervů  pletiva,  depláš,  tlumíš, 
umrtvuješ  vše  ostatní  svým  dotykem, 
svou  tíží,  svým  jedem? 

A  on,  tak  hladce,  tak  nevědomě,  tak 
v    rukavičkách    podával    ji,    jako    katan 
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trpícímu  Kristu  houbu  plnou  žluči  a  octa. 
A  ona  pila  —  pila  — 

Duševně  ji  opájel,  zpěvem  o  povinnosti 
ku  vštípenému  daru  nebes,  o  uměleckém 
posvěcení,  o  vznešenosti  a  nesmrtelnosti 
umění.  Nazýval  je  nejušlechtilejším  ex- 
traktem všech  slastí,  pravým  a  jediným 
štěstím  života,  neklamným,  protože  ne- 
hmotným a  nezůstavu jícím  horké  pa- 
chuti a  pocitu  přesycení. 

Siréna!  Pohlédla  na  Viktora,  zda  neuzří 
ošklivé  dravci  spáry  pod  moderním  úbo- 
rem. Zda  neobjeví  v  obličeji  jeho  znaky 
obchodníka  s  lidským  srdcem,  otrokáře? 
Ale  hlas  jeho  zněl  upřímně,  rozpaloval  se 
a  uchvacoval  sám  svými  vývody.  Tedy 
svůdce  bezděký,  oběť  vlastní  mánie.  Nežil 
mezi  lidmi,  ale  mezi  fantasmaty,  sochami, 
malbami,  hereckými  maskami,  dekora- 
cemi, zaschlými  věnci  vavřínovými.  I  on 
oslepen  bjd  bezkrevnými  blyskotkami 
slávy  umělecké,  žil  pro  zdání  a  nalíčený 
obraz  života,  nikoli  však  pro  život  pravý. 
Jako  by  inkoust  proudil  jeho  žilami,  rýmy 
jeho  větami  a  neživá  řeč,  teplá,  červená 
krev.  A  srdce  —  z  písku. 

Odstrčila  zase  jeho  ruku.  Cítil  on  vůbec 
něco  lidsky  normálního? 

I  slzy  jeho,  jak  shodly  se  se  žádostí,  aby 
ještě  dnes  hrála?  Winterfeld  pohladil  jí 
rameno. 

„Pojď!" 

Vyrvala  se  z  kouzla  a  klesla  k  dítěti. 
Tvář  Vilíkova  změnila  se  výrazem  cizím, 
odmítavým.  Jako  by  někdo  stíral,  vy- 
rovnával známé  milé  rysy,  vzdaloval  dítě 
od  ní.  Veliký  retušér  položil  ruku  svou 
na  dětskou  tvář,  vymazal  důlek  na  bradě, 
zhasil  oheň,  jenž  zkroutil  tahy  do  bolest- 
ných křečí,  změnil  trýzeň  v  napjatou  ja- 
kousi pozornost,  v  naslouchání  vzdálené 
jakési  písni,  nepostřežitelné  duchu  živou- 
címu. Kamenné  napětí,  pootevření  za- 
modralých  rtů,  jako  u  nedobře  slyšících. 
Dech  se  tajil,  hlas  vázl,  aby  nepřerušoval 
tušenou  ukolébavku  smrti. 

Už  není  zbytí.  Vše  mizelo,  co  milovala 
matka,  vyj^rchávalo  jako  vůně  z  rozbité 
lahvičky,  chladlo  a  vpíjelo  se  do  syré  země. 

Třesavka  rozehrála  žilami  Elsy  Marzyové. 
Vstávajíc,  opřela  se  těžce  o  rukuWinter- 
feldovu.  Ještě  křížek  na  čelo,  ještě  si  ustřih- 
ne světlý  pramének  vlasů  —  a  pak  — 

Dvě  horké  slzy  v>Tonila,  když  stříhala 
vlasy  a  již  vybírala  se  Elsa  Marzyova  od 
svého  dítěte. 

Zhloupla  žalem,  řekl  by  známý  přítel 
divadla  Jelimáš,  v  občanském  zaměst- 
nání   obstaravatel    pohřbů.    Pozůstalým, 


kteří  „zhloupli"  žalem,  posílal  dvojnásob 
vyšroubované  účty. 

A  brzy  objala  ji  známá  atmosféra  diva- 
delní, směs  výparů  lepenky,  klihu,  červo- 
točiny,  dřeva,  olejů  a  fermeže.  Pitvorná 
a  přec  tak  známá,  opojivá,  drahá  směs. 

Veliký  automat  chopil  se  Elsy  Marzy- 
ové, podmanil  ji,  že  konala  vše,  co  se  od 
ní  očekávalo.  Silhouetta  mrtvého  děcka 
vzdalovala  se,  průhledněla,  tratila  se  jako 
plápol  voskovice  v  oslnění  ohně  bengálského. 

Převlékala  se,  líčila,  opakovala  si  roli, 
představovala  si  pohyby,  přízvuky :  slov 
a  vět.  Každý  výjev  vybavoval  se  jí  plas- 
ticky a  v  intensivním  světle,  věty  zazní- 
valy jí  v  nejpřípadnějším  dvihu  a  spádu, 
kol  ní  byl  pohyb,  děj,  jiný  život  a  v  ni  jiná 
duše,  netrpící  mimo  jediné,  žádného  jiného 
božství.  Myšlenky  připlývaly  s  kučením 
jako  příliv  mořský,  vlnky  krabatily  se, 
zapadaly,  splývaly  do  sebe  a  pojily  se 
v  svítivé  obrazy,  postupné  scény  a  idea 
kusu,  v  němž  měla  hráti,  vystoupila  jako 
krystalisační  bod  v  přesyceném  toku 
myšlenek  a  již  tyčily  se  první  hraně  nad 
proudem  a  hroty  jejich  zlaceny  byly  pa- 
prsky, vycházejícími  z  ní,  z  centra  umě- 
leckého ingenia. 

Pevná,  lehká  síla  jí  prolnula,  šlehala. 
Nikoli  bičem  dompteura,  nýbrž  slastnými, 
vzrušujícími  úbor}^  živelnými  a  tak  při- 
způsobenými jejímu  temperamentu,  jako 
nárazy  vln  tělu  rybímu. 

Oh  ne,  není  v  tom  nevolnictví,  neboť 
pak  by  bylo  sladší  svobody.  A  byla-li  v  tom 
hra,  byla  životnější  než  skutečnost,  bylo 
to  její  zduševnění,  její  stylisace  nesklad- 
ných linií,  zidealisovaná  příroda,  nejjem- 
nější extrakt  její. 

Byla  v  tom  krása,  bylo  v  tom  nadšení, 
byla  v  tom  radost,  teplo  a  záře. 

Před  zahájením  hry  dostavil  se  Viktor 
Winterfeld  do  garderoby  Elsy  Marzyové. 

„Už  se  směji!"  přivítala  ho  herečka  a 
vypukla  v  lehký,  zvonivý  smích,  jímž  tak 
působila  na  posluchačstvo. 

A  lirála  toho  večera  s  takovou  vervou, 
že  kritika  jednomyslně  uznala  nový  výtvor 
její  za  vrcholnou  ukázku  rozmarného  a 
smavého  umění  jejího. 

Utvrdila  své  renomé  nepřekonatelné 
interpretky  veselých,  bezstarostně  naivních 
žen.  A  to  dovede,  jak  hlubokomyslný  kri- 
tik jeden  vysvětlil,  jen  umělkyně  olym- 
pickélio  klidu  a  všestranně  vyrovnaného 
ducha.  Neboť  hodnost  a  krása  uměleckého 
výkonu  prýští  jen  ze  srdce,  nepřipouště- 
jícího si  žádných  ryvných  starostí,  vášní 
a  trýzní. 
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Božena  Frídová: 


DIVOTVORNÉ  OCl. 


Valerius  byl  snílek. 
Básnická  duše  jeho,   podobná  harfě 
Aeolově,  zachví  vála  se  jako  tato  i  při  nej- 
jemnějším popudu,  a  každé  drsné,  ba  jen 
nevlídné  slovo  dotýkalo  se  ho  nemile. 

Přátelé  jeho  říkali  mu  netýkavka. 

A  Valerius  měl  prudkou,  vášnivou  ženu. 
Zamiloval  se  do  ní  osudovým  určením,  při- 
kazujícím, aby  protivy  se  spojovaly. 

Zaujala  ho  tmavou  krásou  očí  a  vlasů, 
vábnou,  smyslně  výplatou  postavou,  zář- 
ným temperamentem,  nezkrotnou  živel- 
ností. 

V  první  době  po  sňatku,  opojen  vášní, 
miloval  Jiřinu  zrovna  blouznivě.  Živost 
její  vyrovnávala  výhodně  jeho  přílišná 
mírnost,  její  bujné  veselí  jeho  zádumčivou 
zamlklost;  a  když  ho  přece  někdy  divoké, 
nevázané  chování  ženino  rozlaďovalo,  vinil 
sám  sebe  z  přílišné  citlivosti. 

Avšak  znenáhla,  skoro  nepozorovaně, 
s  vystřízlivěním  smyslů,  dostavovalo  se 
rozčarování,  a  Valerius  začínal  k  jejímu 
bouřlivému  způsobu  řeči  a  vystupování 
pociťovati  odpor. 

Byl  příliš  dobrý  a  jemný,  aby  jí  dal 
znáti  svoji  nelibost,  ale  odcizoval  se  jí 
nitrně  čím  dál  více. 

Zprvu  snažil  se  nenápadně  působiti  na 
zjemnění  jejího  drsného  temperamentu, 
ovšem  marně,  a  když  poznal,  že  na  místě 
pochopení  sklízí  jen  výsměch,  uzavřel  jí 
svou  duši  úplně. 

A  nebyl  to  jen  její  bezohledný  způsob, 
ale  veškeré  její  nazírání  na  život,  na  jeho 
povinnosti,  na  jeho  radosti  a  žaly,  vše,  vše 
lišilo  se  naprosto  od  jeho  chápání  a  cítění. 

Že  toho  dříve  nepozoroval,  zůstalo  mu 
hádankou. 

Zapomněl,  že  prudké  vzkypění  smyslů 
zaslepilo  a  ohlušilo  jeho  soudnost  nadobro; 
převalilo  se  přes  něj  jako  mohutná  vlna, 
pod  níž  zmizelo  vše,  co  se  neneslo  k  zbož- 
ňované ženě. 

Přátelé  jeho  divívali  se  zpočátku,  jak  se 
jí  přizpůsobil,  avšak  oslnivá  její  krása  a 
rozmarná  mysl,  vymýšlející  stále  nové  a 
nové  zábavy,  šířící  kolem  sebe  bezsta- 
rostné veselí,  vysvětlovaly  dle  mělkého 
jejich  rozumu  vše.  A  kdyby  nyní  byli  mohli 
nahlédnouti  do  jeho  nitra  a  nalezli  tam 
hlubokou  nespokojenost,  byli  by  se  jistě 
s  nepochopením  oď  něho  odvrátili. 

Každý  z  nich  byl  by  býval  šťasten  na- 
zývati skvělou  a  duchaplnou  Jiřinu  svojí 
ženou.  Kořili  se  jí  všichni  a  ona  se  všemi 
flirtovala. 


Valerius  nepodezíral  svou  ženu  z  ne- 
věry, věřil,  že  její  bezostyšný  styk  s  muži 
je  přirozeným  následkem  jejího  volného 
vychování,  a  přece  byla  duše  jeho  prostou- 
pena hořkostí. 

Toužil  vždy  po  bytosti  sourodé,  odušev- 
nělé  a  nechal  se  zaslepiti  pozlátkem  krásy 
a  živelným  temperamentem,  v  jehož 
blyskotném  žáru  duše  ženy  zdála  se  býti 
ryzím  kovem,  kdežto  při  bližším  poznáni 
byla  pouhou  bezcennou  slídou. 

Uznával,  že  mnoho  mužů  bylo  by  s  Ji- 
řinou šťastno,  ale  nyní  již  dobře  věděl, 
on  že  není  jedním  z  nich.  Ji  nevinil  ni- 
kterak; ona  ho  nepodvedla,  byla  stále  táž, 
do  níž  se  zamiloval.  Sám  sobě  spravedlivě 
přičítal  svoje  zklamání,  a  súčtovav  s  ži- 
votem bez  štěstí,  dal  se  úmorně  do  práce 
a  klidně  a  resignovaně  kráčel  po  boku 
ženy,  již  nemilované. 

Doprovázel  ji  do  divadel,  koncertů,  ta- 
nečních zábav,  a  poněvadž  zůstal  pozor- 
ným a  shovívavým  manželem,  nepozoro- 
vala ani  ona,  ani  kdo  jiný,  co  se  v  nitru 
jeho  zvolna  změnilo. 

Jednoho  večera  byl  s  Jiřinou  v  koncertě; 
proslulý  umělec  hrál  Beethovena. 

Valerius,  vášnivě  milující  hudbu,  seděl 
zahloubán  a  naslouchal  s  celou  duší  mi- 
strné hře,  tlumočící  slavné  sonáty  geni- 
álního skladatele. 

Ani  v  přestávce  neprovázel  své  ženy, 
jež  s  několika  známými  vyšla  do  foyeru. 
Nechtěl  se  banálním  hovorem  vytrhnouti 
ze  svého  okouzlení.  Nevšímal  si  svého 
okolí,  a  hukot  kolem  něho  působil  naň  jen 
jako  šumění  vzdálených  vod. 

Těsně  za  ním  ozval  se  náhle  stříbrný 
zvuk  mladistvého  hlasu,  který,  ač  tichý, 
pronikl  vřavou  jako  chvěj ný  tón  houslí 
z  celého  orkestru. 

Překvapeně  se  obrátil;  hlas  již  ztichl, 
nemohl  však  patřiti  nikomu  jinému  než 
mladé  dívce,  sedící  za  ním,  jež  napolo  od- 
vrácena naslouchala  výkladu  staršího  pána. 

Byla  asi  sedmnáctiletá,  prostě  bíle  odě- 
ná, s  jediným  růžovým  poupětem  za  štíh- 
lým pasem. 

Profil  útlého  jejího  obličeje,  jehož  prů- 
zračnou pletí  prozařovala  slabá  červ^eň, 
byl  graciósně  skloněn,  jakoby  se  obávala, 
aby  jí  neušlo  ani  slo\'íčko  jejího  souseda. 

Valerius  vstal  a  postavil  se  stranou,  aby 
se  mohl  nenápadně  dívali  na  líbezný  zjev, 
avšak  zaznění  zvonku,  ohlašující  pokra- 
čování koncertu,  vyrušilo  jej  záliy  z  pozo- 
rovací  pósy.    Skoro    nevlicině    ustupoval 
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vracejícím  se  do  sálu  a  teprve  v  posledním 
okamžiku  zaujal  své  sedadlo.  Ještě  na- 
posled podíval  se  na  dívku,  jež  ho  tak  za- 
ujala, a  setkal  se  s  jejím  pohledem. 

Violově  modré  oči  její,  zastíněné  dlou- 
hými, temnými  řasami,  s  černým,  úzkým, 
krásně  nad  nimi  sklenutým  obočím,  byly 
hluboké,  a  přece  krotké  jako  oči  holubice. 

Jen  mžik  bylo  mu  dopřáno  se  do  nich 
zahledět,  věděl  však  s  nezvratnou  jistotou, 
že  nikdy  nezapomene  čistého  jejich  jasu. 

Bylo  mu  jako  žíznivému,  když  se  napije 
z  nezkalené,  horské  studánky.  Také  on, 
snad  ani  o  tom  nevěda,  nepochopen  svojí 
světáckou  ženou,  žíznil  po  bytosti,  která 
hy  mu  lépe  rozuměla. 

Dnes  ji  našel,  byl  si  tím  jist.  Jediný 
pohled  do  jejích  vděkuplných  očí  jej  o  tom 
přesvědčil. 

Netrpělivě  čekal  na  konec  appassionaty, 
které  přece  vždy  naslouchal  s  neutucha- 
jícím nadšením  a  na  niž  se  dnes  zvláště 
těšil,  a  sotva  dozněly  poslední  akordy, 
vstal  a  rychle,  aby  nezmeškal  odchodu 
krásné  neznámé,  chtěl  vyjít  ze  sálu. 

Než  sotva  se  zdvihl,  požádala  ho  Jiřina, 
aby  jí  pomohl  přehodit  kožišinu  přes  ob- 
nažená ramena,  a  když  tak  učinil,  třesa  se 
nedočkavostí,  musil  hledati  upuštěnou 
ruka\dci. 

Když  se  protlačil  zástupem,  zahlédl 
dívku,  oblečenou  již  v  bílý  plášť,  jak  po 
boku  svého  souseda  odchází.  Nedbaje  ženy, 
která  se  zastavila  před  šatnou,  pospíchal 
za  nimi.  Předešel  je,  aby,  až  se  bude  vracet, 
ještě  jednou  mohl  pohlédnouti  do  těch 
blankytných    očí,    slibujících    ráj    tomu, 


koho  by  milovaly,  a  snad  zaslechnouti  me- 
lodický její  hlas. 

Oči  spatřil,  a  talíé  zlaté,  nad  bílým  čelem 
zkadeřené  vlasy,  ale  hlasu  jejího  již  neza- 
slechl. Dověděl  se  všalv,  když  kráčel  mimo 
ni,  že  se  jmenuje  Lea. 

Vraceje  se  ke  své  choti,  která  ho  již  ne- 
trpělivě očekávala,  opakoval  si  stále  v  du- 
chu: Lea. . .  Lea. '. . 

Nepochyboval,  že  ji  opět  spatří. 

Tázal  se  po  ní  nenápadně  známých, 
o  nichž  věděl,  že  byli  v  koncertu,  ale  nikdo 
z  nich  jí  neznal.  Chodil  horečně  do  divadel, 
navštěvoval  všechny  koncerty  a  výstavy, 
ale  dívky  s  modrýma  očima  a  stříbrným 
hlasem  nenašel. 

Konečně  vzdal  se  hledání.  K  čemu  také? 
Ten  čistý  dívčí  zjev  vylučoval  každé  sblí- 
žení i  kdyby  Valerius  bjd  býval  schopen 
svou  ženu  klamati,  kteroužto  myšlenku 
s  odporem  odvrhl.  ^       - 

Vzpomínal  na  ni  jako  na  krásnou  vidinu, 
která  se  mu  jen  zjevila,  aby  jej  utvrdila 
ve  víře,  že  poesie  ze  světa  nevymizela. 

Nikdy  s  nik\m  o  ní  nemluvil  a  zavřel 
obraz  její  do  srdce,  jako  zavíráme  drahý 
ostatek  do  relikviáře.  — 

Po  dvou  letech  narodila  se  mu  dceruška. 
Měla  krásné  modré  oči  —  oči  jeho  ne- 
známé,     i- 

Přes  protest  ženy  i  všech  příbuzných 
dal  jí  říkati  Lea. 

Ani  slzy  Jiřininy  tenkráte  nic  nezmohly, 
ač  jindy  jí  ve  všem  povolil. 

Cítil  neochvějně  a  s  neskonalým  blahem, 
že  dítě  je  částí  bytosti,  na  niž  nepřestal 
mysliti. 
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Z  pozůstalosti  starého  vlastence  inž.  Jos.  Wetta  otiskuje  J.  V.  Šimák.  (PokračoTání.) 


8.  —  1849,  13.  nebo  14.  srpna  ve 
Vídni.  —  Jan  Kollár  W.-ovi; 
žádá,  aby  mu  vyhledal  v  Če- 
cha c.h  hospodářství,  —  snad 
v  Č.  Brodě  —  jehož  zakoupe- 
ním by  zajistil  svůj  kapitál, 
kdyby  se  změnila  hodnota 
peněz;  pracuje  s  jinými  o 
p  r  á  v.-p  olitickém  názvosloví 
z  úkolu  ministerského.  Ma- 
jetek   má    dosud    v   Pešti. 

Přemilý  Příteli!  —  Že  já  od  měsíce 
března  již  we  Wídni  bydlím,  to  Wám, 
jakž  sem  z  posledního  psaní  Wašeho  wy- 
rozuměl,  známo  jest:  ale  to  sotwa  ještě 
wíte,  že  já  Wám  již  z  Wídně  dwakrátc 


psal  sem,  jednau  do  Brna  skrze  p.  profes- 
sora  Šemberu,  který  přej  list  ten  do  Wa- 
šeho obydlí  a  auřadu  v  Brně  zaslal,  druhý- 
kráte  poštau  skrze  Prahu  do  Kunratic, 
na  žádné  wšak  posawad  odpovědi  nedostal 
jsem.  W  posledním  psaní  prosil  sem  Wás 
spolu  i  s  mau  manželkau,  aby  Ite  se  laska- 
wě  ohlednauti  ráčili,  zdali  by  někde 
w  Cechách,  zwláště  w  blízkosti  Prahy, 
nebyl  ku  prodání  nějakowý  stateček  neb 
hospodarstwí  (dům  s  rolemi)  pro  nás 
v  ceně  okolo  8 — 10  tisíců  stř.  Rádiby  sme 
zajiíté  tímto  způíobem  naši  malau  jiftinu 
peněžitau  ubezpečiti,  jestli  by  snad  opět 
změna  finanční  naftala.  Na  čas  by  sme  to 
dali  do  pronájmu,  potom  ale  u  wečer  ži- 
wota  našeho  slaužiloby  nám  za  útočiště. 
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W  ty  dny  slyšeli  sme,  že  se  v  C  e  s  k  é  m 
Brodu  něco  podobného  práwě  nyní  ku 
prodání  nalézá,  dům  s  rolemi  a  laukami; 
dům  stojí  přej  w  předměstí  u  brány,  jest 
o  jednom  poschodí  a  má  pawlač  čili  altan, 
w  saufedttwí  p.  Čermáka.  Rodina  to,  jejž 
patří,  má  se  o  dědictwí  děliti,  proto  chce 
to  prodati.  Jeden  kupec  že  přej  již  za  to 
12.000  stř.  podáwá.  Račte  [e  tedy  príležitě 
ptáti,  jakž  íe  wěc  má;  není-li  to  daleko, 
snadby  ite  tam  i  wýběh  učiniti  a  o'obně 
to  hospodarstwí  ohlednauti  a  oceniti  mohli. 
Wy  w  tom  potřebnau  známost  a  zkušeno  it 
máte  a  my  auplnau  důwěru  we  Wás  sklá- 
dáme. 

Pracujeme  nyní  na  utwoření  práwnicko- 
politické  terminologie  pro  wšechna  slaw- 
janfká  nářečí  w  říši  rakauské;  povoláno 
k  tomu  od  miniiterítva  asi  20  osob  ze 
wšech  krajů  a  kmenů;  máme  každodenně 
dwojí  sezení,  před  poledním  sekcie  každého 
nářečí,  odpoledne  wšeobecné  shromážděni. 
Jest  to  práce  trudná  aspoň  z  počátku, 
ale  welmi  potřebná  a  užitečná.  —  Naše 
wěci,  nářadí,  knihy  atd.  posawad  ještě 
w  Pešti.  Cestowati  tam  ještě  nemožno. 
To  nám  denně  Itaroft  působí.  Srdečné 
pozdrawení  Waší  milé  paní  manželce. 
Mějte  íe  blaze. 

Wáš  upř.  přítel  '-  '    í 

Jan  Kollár,  professor  slaw.  archáol. 

Wien,    Innere  Stadt,   Wallnerstrasse, 
Nr.  265,  Stock  3. 

Sr  Wohlgeboren  Herrn  Joseph  Wett, 
Ingenieur  und  Gutbesitzer  in  Kunratiz  beť 
Prag  (To  na  poště  opraveno  v  „Jessenitz), 
per  Prag. 

Data  není,  jen  razítko  poštovní.  Wien,  14.  Aug.,  rok 
patrný  z  listu  předcházejícího,  jejž  srovnej  i  pro  výklad. 
Komise  právnicko-politickó  terminologie  svolána  byla 
ministerstvem  po  návrhu  dvoř.  rady  Ant.  Jar.  Bečka, 
zasedala  od  srpna  do  listopadu,  v  prosinci  se  rozešla. 
V  českém  oddělení  byli  Beck,  Šafařík,  Erben,  Rybička, 
Šembera  (jenž  potom  ve  Vídni  zůstal,  byv  jmenován 
profesorem  řeči  a  literatury  české  na  universitě;  bydlil 
v  témž  domě  co  Kollár),  za  Slováky  Kollar  a  Kuz- 
mány.  — ■  Cis.  vojsko  a  kníže  Paskijevič  byli  tehdy  již 
pány  většiny  Uher,  ale  ovšem  civilisté  nesměli  do 
Pešti.  —  Staveni  v  Č.  Brjdé  byl  veiiký  dům  Čer- 
mikjvskž,  jenž  vskuiku  tenkrát  pro  uspořádání  po- 
dílů déJi;ký'ch  byl  prodán  (lask,  sděleni  p.  red. 
Miikovského). 


9.  —  1850,  8.  června  ve  Vídni.  — 
Jan  Kollár  W.-o  v  i;  jede  přes 
Prahu  do  Střelíce  na  zkum 
sošek  prilvických,  rád  by  ho 
při   tom   navštívil. 

Welectěný  Pane  a  Příteli!  —  Dříve  než 
sem  chtěl  a  nadál  se,  navštívím  Prahu, 
pozván  jsa  od  jeho  král.  Výsořti  Velko- 


vojvody  Meklenburského  do  Meklenburku 
k  archáologickému  zpytování  staro-sláv- 
ských  retranských  model.  Vyberu  se  z  Víd- 
ně spolu  i  s  rodinkou  mezi  16 — 20.  t.  m. 

V  Praze  se  jenom  asi  dva  dny  zdržovati 
míníme;  odtudbychom  rádi  výběh  k  Vám 
do  Kunratic  učiniU  ku  spatření  Vašeho 
hospodarstwí  a  tamního  okolí  (!)  zdali  by  se 
tam  něco  pro  nás  příhodného  nenašlo. 
Toto  psaníčko  posílám  skrze  paní  Dole- 
žálkovau  vdovu,  ona  Vám  je  buď  skrze 
Vašeho  p.  bratra  v  Praze  (ač  najdeli  jeho 
dům  a  krám),  buď  poštou  zašle.  Do  Prahy 
přijdeme  po  železnici  a  budeme  bytem 
v  hostinci  u  Modré  Hvězdy. 

O  tomto  jen  krátce  a  předběžně  Vás 
uvědomiti  sem  chtěl;  pozdravení  od  niojich 
Vašim.  Mějte  fe  blaze  do  uvidění.  Váš 

upř.  přítel 
Jan  Kollár. 
ve  Vídni  8.  června  1850. 

An  des  Herrn  Ingenieur  und  Gut- 
besitzer Wett  Wohlgeboren  in  Kunratitz  — 
(na  rubu)  bei  Kaufmann  Leopold  Roli 
in  Prag. 

Prilvické   sošky   je   sbírka   kovových   figurek,   jež 

Y  XVII.  stol.  vykopal  na  své  zahradě  tamní  pastor; 
byly  potom  vyhlášeny  za  podoby  bůžků  dávných  slo- 
vanských Rotarů  a  chovány  jako  vzácnost  ve  sbírkách 
velkovévodských  v  Meklenbursku-Střelicích.  Super- 
intendent Másch  vydal  o  nich  obrazové  dílo,  jež  vzbu- 
dilo souhlas  i  odpor.  Kollár  viděl  při  nich  shodu  se 
starožitnostmi  staroitalskými,  i  hájil  je,  sepsav  české 
pojednání,  zmíněné  v  listě  6.  Ještě  vjPešti  15.  bř  z.  1849 
žádal  velkovévodu  Jiřího  o  podporu  na  cestu,  jež  mu 
slíbena,  jenže  potomními  událostmi  cesta  Kollárova 
se  oddálila  do  r.  1850.  Ve  Střelících  pracoval  9  neděl 
a  vrátil  se  naprosto  jsa  přesvědčen  o  pravosti  model. 
Svou  prvotní  práci  přepracoval  potom  německy  a  měla 
vyjíti  nákladem  velkovévody,  jenže  K.  zemřel  dřív, 
než  dílo  ukončil.  Vláda  střelická  jednala  potom  se 
vdovou,  ale  nedohodli  se;  není  známo,  kam  se  rukopis 
poděl.  Dnes  arci  víme,  že  sošky  jsou  podvrhem.  Velko- 
kněžna  Helena  Virtmberská,  choť  bratra  carova  Mi- 
chala Pavlovice,  velmi  se  zajímala  o  dílo,  chtěla  na  né 
přispěti  a  později  se  nabízela  koupiti  rukopis,  kdyby 
nedošlo  k  tisku,  (Vond  ák  ve  Sbor.  Koll.  243— 246). — 
Jan  Eman.  Doležálek  (1780 — ^1858)  z  Chotěboře,  pro- 
slulý hudebník  a  skladatel  českých  písní  ve  Vídni, 
přítel  Palackého  i  Kollárův,  u  něhož  v  první  době 
bydlil;  paní  tato  je  patrně  jeho  švakrová.  —  Leopold 
Roli  byl  bratr  Wettovy  choti. 


10.  —  1850,  19.  června  v  Praze.  — 
Jan  Kollár  W.-o  ví;  omlouvá 
se,  že  ho  nemohli  navštíviti, 
ježto  se  jim  dcera  cestou  roz- 
nemohla, a  vycházeti  nesmí, 
oni  pak  pospíchají  dále.  Sli- 
buje   návštěvu    koncem    záři. 

Přemilý  Příteli!  —  Člověk  míní  a  Bůh 
mění.  Těšili  fme  le  s  mau  rodinkau  že  Wás 
nyní  budeme  moci  ve  Vašem  Tusculanum 
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navštíviti.  Ale  právě  když  fme  se  ku  Praze 
na  železnici  přibližovali  —  roznemohla  fe 
moje  Ludmilka,  vrhala,  zimnici  doftala 
a  byli  ťme  v  nemalém  strachu.  Ale  chvála 
Bohu  pražští  přátelé  lékaři  pomohli  nám 
a  dceruška  naše  již  jakž  tak  uzdravila  fe. 
A  však  všeliké  vyjití  a  ceftování  včera  a 
dnes  doktor  zapověděl.  Nelze  tedy  nám 
nyní  k  Vám  přijeti;  a  však  daufám,  že  při 
návratu  mém  déle  fe  zde  budeme  moci 
zdržowati  a  pak  neomylně  výběh  k  Vám 
učiníme.  Stane  fe  to  s  koncem  měsíce  Září. 
Teď  pro  nemoci  v  Praze  panující  a  pro 
samo  moje  povolání  pospíchám  jen  dále. 

Srdečné  pozdravení  Vaší  milé  rodince. 
Váš  upřímný  přítel 


Jan  Kollár 


w  Praze  19.  Juni  1850. 


An    Seině    des   Herrn    Ingenieur   Wett 
Wohlgeboren  in  Kunratitz  (Zálepka:  K). 


11.  —  1850,  14.  ř  í  j  n  a  v  e  V  í  d  n  i.  — 
Jan  Kollár  W.-o  vi;  omlouvá 
se,  proč  přece  ho  nenavštívil 
za  návratu  ze  Střelíc;  slibuje 
však,  že  přijede  brzy  do  Cech 
a  dcerku  tu  zanechá  ve  cviku. 

Přemilý  Příteli!  —  Kdybych  Vás  neznal 
co  muže  i  upřímného  i  upřímnost  milují 
čího,  věru  bych  na  rozpacích  byl  při  psáni 
tohoto  listu.  Mám  však  naději  že  mi  uvě- 
říte, že  mi  při  návratu,  na  vzdor  slibu,  ne- 
bylo physicky  možno  Vás  v  Kunraticích 
nyní  navštíviti.  Až  do  4  fi,íjna  musel  sem 
ve  Vímaru  čekati  na  příchod  ruské  Vele- 
kněžny  Heleny  ana  mi  o  tom  psala  a  o  vý- 
sledcích mého  archeologického  zpj^tování 
ve  Střelících  poučena  býti  žádala.  Já  pak 
již  6ho  í\íjna  z  mého  starého  bytu  do  no- 
vého přestěhovati  sem  se  musil  a  to  dle 
městského  zákona,  anť  mi  jinače  moje  věci 
z  domu  na  dvůr  neb  ulici  vyvrženy  býti 
měly  od  nového  obyvatele.  V  této  péči  a 
auzkosti  já  s  mou  rodinkou  ve  dne  i  v  noci 
pospíchal  jsem  do  Vídně  a  v  Praze  jen  ně- 
kolik hodin  do  odchodu  železnice  sme  ťe 
zdržovali.  Přišedše  do  Vídně  ještě  toho 
dne  naše  přestěhování  fe  začalo:  zů  tá- 
váme  pak  nyní  v  Uherské  Ulici  číslo  364 
v  druhém  poschodí,  v  saufedřtmí  p.  Šem- 
bery. 

Co  se  vleče,  to  neuteče.  Hodláme  ještě 
Cechy  schválně  navštíviti  a  tam  se  něco 
déle  pozdržeti,  ovšem  i  naši  dcerku  Lud- 
milu tam  několik  měsíců  zanechati,  aby  se 
v  češtině  pocvičila. 

Výsledky  mé  cesty  čísti  budete  bohdá 


brzo:  oni  jsou  vážné  a  mnohé.  Dílo  vyjde 
s  obrazy  a  s  textem  ode  mne. 

Srdečné  pozdravení  Vašim  milým  do- 
mácím. Mějte  se  blaze. 
Váš  upřímný  přítel 

Jan  Kollár. 
14.  JŘíjna  1850  ve  Vídni. 

Sr.  Wohlgeboren  Herrn  Joseph  Wett,. 
Ingenieur  und  Gutbesitzer  in  Kunraticz, 
per  Prag. 

o  díle  Kollárově  viz  list  9.  Že  by  byla  K-ova  dcera 
Ludmila  přišla  vskutku  do  Čech  na  cvičeni,  neni  do- 
loženo, zůstalo  asi  pouhým  přáním. 


12.  —  1853,  16.  dubna  v  Praze.— 
Karel  Jaromír  Erben  W.-o  v  i; 
žádá,  aby  mu  vynašel  v  Kun- 
raticích letni  byt,  aby  mohl 
choditi  do  lesa  na  zotavení 
chorého    zraku. 

Vážený  pane  a  příteli!  —  Když  někdo 
doftane  neočekávaný  lift,  obyčejně  fe 
tomu  podiví  a  jaksi  s  nedůvěrou  ho  přijme, 
věda  dobře,  že  lidé  rádi  jinak  nepíší,  leč 
když  něco  potřebují.  Toto  platí  také 
o  liftu  mém,  neb  i  já  píšu  Vám  z  potřeby. 
Avšak  potřeba  má  jeft  taková,  že  Vám 
žádných  nesnází  neudělá;  a  proto  fe  také 
liftu  mého  příliš  nelekejte. 

Již  několik  neděl  mám  zapálení  očí, 
což  mne  v  pracích  mých  mnoho  zdržuje, 
ano  při  fvětle  nyní  dokonce  pracovati  ne- 
mohu. Jest  to  jen  oslabení  zraku  z  příliš- 
ného namáhání;  a  jiné  pomoci  proti  tomu 
není,  nežli  z  práce  na  několik  neděl  do- 
konce se  vytrhnouti  a  bývati  v  zelenu, 
zvláště  v  lese.  Mohl  bych  ovšem  do  hor, 
do  své  otčiny;  ale  nemám  chuti  daleko 
z  Prahy  zacházeti  pro  některé  věci,  které 
se  nalézají  v  tifku,  a  ježto  bych  nerad 
zastavil.  I  vzpomněl  jfem  fi  na  Kundra- 
tice  a  na  tamnější  les,  a  tu  obracuji  se 
k  Vám  s  prosbou,  abyste  fobě  neobtěžoval 
mi  oznámiti,  nebylo-liby  možné  v  Kundra- 
ticích  někde  nějakou  fvětničku  as  na  4 
neb  nejdéle  na  6  neděl  najmouti  a  zač? 
a  doftal-li  bych  také  dovolení  do  Kundra- 
tického  lefa  choditi?  ovšem  že  bych  tam 
ani  větvičky  nepřelomil,  než  jen  pro  po- 
fílení  zraku  bych  se  tam  procházeti  chtěl. 
Při  tom  též  dokládám,  žeby  taková  svět- 
nička jen  pro  mne  famého  byla;  neb  ro- 
dina má  zůftala  by  v  Praze,  a  jen  některé 
dítě  —  kdyžby  k  tomu  byla  příležitoft  — 
vzal  bych  na  některý  den  s  febou  ven. 
Času,  kterého  bych  fe  tam  odebral,  napřed 
ještě  určiti  nemohu,  ale  nejraději  bych  to 
učinil  afi  u  proftřed  měfíce  Června,  když 
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je  totiž  nejdelší  den.  Co  fe  týče  stravy, 
Í3ude'tam  zajifté  hospoda,  která  mi  v  tom 
poslouží,  neb  já  mnoho  nepotřebuji.  ^■ 

Buďte   zdráv!  V  jistém   očekávání,   že 
prosba  má  oilyšena  nebude,  zůftávám 
Váš  starý  přítel 

Erben. 

(Byt   můj:    v   Žitnobranské   ulici   číslo 
566-11). 

V  Praze,  dne  16.  Dubna  853. 

Adresy  není.  Na  druhém  listu  počátek  odpovědi 
W-ovy:,, Drahocenný  příteli!  —  Těším  se  s  (1)  toho  ve- 
lice, že  jste  se  v  záležitosti  na  mne  obrátil,  v  které  Vám 
po  vůli  býti  mohu.  Kdyby  prostranství  mého  domku 
tomu  dovolovalo  ..."  —  Erben  byl  od  r.  1851  archi- 
vářem král.  hlav.  města  Prahy,  zrak  si  pokazil  namá- 
havou prací  při  přepisování  listin  pro  vzácnou  svou 
publikaci  ,,Regest"  čili  výtahů  z  nejstarších  listin  tý- 
kajících se  čes.  dějin,  jejichž  I.  díl  (do  r.  1253)' vydal 
I.  1855.  Miletín,  rodiště  Erbenovo,  leží  pod  Zvičínou, 
ne  sic  právě  v  horách,  ale  v  podhoří. 


13.  —  1853,  24.  června  v  Pra  z  e.  — 
Karel  Jar.   Erben  W.-o  v  i;  u  j  e  d- 
nává     nájem     letního     bytu 
v  Kunraticích  na  6  neděl. 

Vážený  Příteli!  —  Přede  vším  děkuji 
Vám  za  lafkavé  obftarání  bytu  mého 
letního  v  Kundraticích;  i  rád  bych  fi  byl 
jednou  fám  tam  vyšel  a  olobně  te  Vám  po- 
děkoval, ale  dílem  toto  letošní  deštivé  po- 
časy  dílem  pak  také  jiné  neodkladné 
práce  mne  zdržovaly,  tak  že  fem  fotva 
letos  dvakráte  na  Lišku  fe  vypraviti  mohl. 
Krom  toho  bych  fe  byl  také  rád  napřed 
dozvěděl,  doftanu-li  jakého  povolení  a 
kdy?  aby  to  celé  vyjednávání  nebylo 
marné.  I  mluvil  fem  dnes  o  to  s  panem 
purkmiftrem,  i  řekl  mi,  že  mne  již  fám 
k  tomu  chtěl  v;y^bídnouti,  abych  šel  na  ně- 
jaký čas  ven.  Tím  lépe.  —  František  Šírůw 
mi  oznámil,  žebyste  rád  věděl  jiftotu,  zdali 
přijdu,  tak  že  kdybych  přijíti  nechtěl  neb 
nemohl,  aby  íe  ten  byt  jinému  pronajal. 
Za  tou  příčinou  chtěl  fem  fi  dnes  vzíti 
fiakra  a  s  dětma  si  sem  vy^jeti,  abych  s  Vámi 
promluvil  —  tu  máš,  ono  prší!  Utíkám  fe ' 
tedy  k  poflednímu  proftředku  —  k  liCtov- 
nímu  návěští,  kterýmž  Vám  věděti  dávám, 
že  na  každý  spůfob  na  některý  čas  ven  fi 
vyjdu.  Protož  buďte  tak  lafkav  a  objed- 
nejte mi  ten  byt  na  6  neděl,  počínajíc  od 
Iho  Července  až  do  polovice  Srpna;  budeli 
k  tomu  jakého  závdavku  potřebí,  račte  mi 
profím  oznámiti,  a  pošlu  ho  bez  prodlení. 
Já  fi  vezmu  fiče  dovolení  jen  na  4  neděle, 
ale  poněvadž  nemohu  udati  dne,  kterého 
mé  povolení  počne,  protož  chci  raději  na 
delší  čas  bytem  ujištěn  býti,  a  tak  tedy 
těch  6  neděl  nájmu  zúplna  platí.  Buďte 


zdráv!   K  opětným  flužbám  se  zavazuje 
zůftávám  Váš  starý  přítel 

Erben. 
•  V  Praze  dne  24ho  Června  1853. 

Z  Prahy.  Jeho  Blahorodí  pánu,  panu 
Větoví,  maj  etniku  statku  a  představe- 
nému slavné  obce  v  Kundraticích.  Kundra- 
tiz. 

14.  —  1856,  15.  května,  na  T  e  t  í- 
ně.—  Dr.  Fil.  S  t.  KodymW.-ovi; 
zve  jej  k  účasti  při  návštěvě 
faráře  sedleckého,  výborné- 
hovčelaře. 

Milý  příteli!  —  Čekal  jsem  pořád,  jestU 
mne  navštívíte,  ale  nedočkal  sem  se.  Píšu 
Vám  tedy.  Jak  pak  příteli,  neměl  byste 
chuti  zajet  si  se  mnou  do  Sedlic  u  Kutné 
Hory?  Sedlický  p.  farář  jest  výtečný  vče- 
lař —  po  Dzierzonsku;  byl  u  mne  as  před 
4  nedělmi  a  co  sem  z  jeho  vypravování 
seznal,  nemáme  nad  něj.  Ve  4  letech  udělal 
si  z  jednoho  oule  přes  30  a  v  loni  z  jedné 
vlaské  královny  povlaštil  si  10  oulů. 
Dzierzonské  ouly  má  zvláště  zřízeny  — 
s  ohledem  na  vynálezy  i  jiných  včelařů, 
jmenovitě  barona  Berlepsche.  Přál  bych  si 
tedy  prvé  než  o  Dzierzonských  oulech 
tisknouti  dám,  abych  mohl  Sedlické  ouly 
shlídnouti.  K  tomu  cíli  těšilo  by  mne  ve- 
lice, kdybych  mohl  návštěvu  tu  ve  Vaší 
společnosti  vykonati.  Slibuj u  si  z  návštěvy 
té  mnoho  pěkného  poučení.  Jak  tedy,  pří- 
teli, nechtěl  byste  s  sebou?  Jízda  tam  je 
snadná.  Po  dráze  jede  se  až  do  Kolína  a 
odtud  jede  dvakrát  za  den  dostavnlk  do 
Kutné  Hor}\  Sedlice  pak  jsou  od  Kutné 
Hory  tuším  jen  as  půl  hodiny  vzdálené. 
Kdybyste  chtěl,  mohl  byste  si  den  usta- 
noviti sám. 

Nalézám  se  nyní  na  Tetíně  u  Berouna 
s  celou  svou  rodinou  a  do  Prahy  vrátím  se 
prostřední  dni  (tuším  ve  středu)  příštího 
téhodne.  Což  tedy  nemohlo-liž  by  to  býti 
poslední  dni  následujícího  potom  téhodne, 
počna  od  29.  května  a  dále.  Jak  myslíte? 
Můj  byt  v  Praze  jest  nyní  na  Malé  Straně 
u  Vlaského  špitálu  naproti  Lobkovickému 
paláci  číslo  333  v  druhém  poschodí. 

Proč  pak  jste  si  neposlal  pro  kukuřici? 
Schovával  jsem  si  pro  Vás  a  mnoho  mně  jí 
zbylo.  Leží  posud  přichystána. 

Mou  srdečnou  úctu  Vaší  paní  manželce, 
a  budu  se  těšiti,  že,  jak  do  Prahy  přijedu, 
brzo  od  Vás  nějakou  zprávu  dostanu. 
Váš 

F.  S.  Kodym. 

Na  Tetíně,  dne  15.  května  1856. 

Panu  Josefu  Vettovi,  držiteli  statku 
v  Kunraticích  u  Prahy. 
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Dr.  Filip  Stanislav  Kodym  (1811—84),  známý  a 
šťastný  popularisátor  věd  přírodních  i  hospodářských; 
r.  1857  vydal ,, Knihu  včelařskou"  a  „Včelaření  v  úlech 
dzierzonských".  —  Jan  Dzierzon  (1835 — 69)  farář 
v  Karlovicích  ve  Slezsku,  reformátor  včelaření,  zařídil 
nynější  úly  o  pohyblivém  díle,  r.  1853  zavedl  do  Slezska 


Hiiiiiil' 


pěstování  vlaské  včely  a  odkryl  zásady,  jak  zušlechťo- 
vati a  rozmnožovati  tuto  odrůdu.  Baron  August  Ber- 
lepsch  (1815 — 77),  německý  pěstitel  včel,  byl  velmi 
horlivý  stoupenec  Dzierzonův.  —  V  Sedlci  (nesprávně 
Sedlicích)  'u  Kul  ne  Hory  farářoval  tohoto  času 
Jos.  Pitra.  (Dokončeni.) 
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Ferdinand  Strejček: 

Literární  mlynář  český. 

Na  poesii  mlýna  upozornil  německý  romantik 
W.  Miiller  svými  romantickými  ,,Miillerlieder" 
a  hlaTně  Goethe  svými  čtveráckými  balladami 
,,Der  Edelknabe  und  die  Miillerin",  ,,Der  Jung- 
gesell  und  der  Miihlbach",  ,,Der  Miillerin  Ver- 
rat",  „Der  Miillerin  Reue". 

Do  naší  umělé  poesie  dostal  se  mlynář  hned 
na  počátku  českého  obrození,  kdy  A'  n  t  o  n  1  n 
Jar.  Puchmajer  ve  svém  „Jiřím  královi 
a  Vaňku  Všebojovi"  přebásnil  Biirgerovu  ně- 
meckou romanci  „Der  Kaiser  und  der  Abt",  při 
čemž  z  opata  učinil  rytíře,  z  císaře  krále  Jiřího 
a  z  ovčáka  mlynáře  Strýce  snad  vlivem  jedné 
z  novel  Sacchettiho,  kde  na  vtipné  tři  otázky 
odpoví  také  mlynář. 

Již  v  Puchma jerově  podání  je  mlynář  šelma, 
k  němuž  Vaněk  Všeboj,  pán  nedalekého  hradu, 
chodí  do  šalandy  na  besedy. 

V  tom  mu  všecek  pomoučilý, 

čiperný  a  zčtveračilý 

mlynář  Strýc 

vyjde  vstříc. 

Všeboj  pro  své  vyražení 

začasté  se  k  mlejnci  brával 

a  se  v  řeč  a  v  hovoření 

s  Strýcem,  rád  ho  maje,  dával. 

Počátkem  století  devatenáctého,  kdy  se  české 
snahy  obrozovací  počaly  šířiti  přátelským  ži- 
votem ,, pospolitým"  a  zdařilými  produkcemi 
,, milovníků  českého  divadla",  nezůstávali  mly- 
náři, dávní  to  představitelé  uvědomělého  živ- 
nostnictva  českého,  nijak  pozadu.  Vyslali  do- 
konce i  na  české  „herčiště"  i  do  literatury 
zvláštního  zástupce  svého,  který  neměl  ovšem 
od  mistrů  svého  cechu  na  papíře  plnou  moc, 
za  to  však  tím  více  vtipu  a  podnikavosti. 

Byl  to  uvědomělý  František  Pleskot, 
„mlynář  ouvalský",  jak  poznamenává  Jung- 
mann  ve  své  ,, Historii  literatury  české"  na 
str.  612,  neuváděje  o  něm  bližších  dat,  než  že 
otiskoval  svoje  příspěvky  v  Hýblových  ,, Roz- 
manitostech". Ale  dovídáme  se  o  Pleskotovi 
odjinud.  Ant.  Rybička  uvádí  ve  ,, Světozoru" 
z  r.  1871  v  jubilejním  článku  ,, Josef  Havelka", 
jak  se  kolem  roku  1812  spojili  studenti,  většinou 


přišlí  z  venkova,  s  některými  úředníky  měst 
skými  i  stavovskými  a  mladšími  měšťany 
k  ochotnickým  hrám.^Mezi  měšťany  zvlášť  jme- 
nován Pleskot.  A  z  vydání  Štěpánková  ,, Čecha 
a  Němce",  kde  jsou  uvedeni  jmenovitě  první 
představitelé  jednotlivý' ch  úloh,  dovídáme  se, 
jak  důležité  role  hrával  Pleskot.  Při  prvém 
představení  ,, Čecha  a  Němce"  r.  1816  vytvořil 
dosti  obtížnou  úlohu  studenta  Javorníka."  Byl 
tedy  tehda  ještě  mladý  muž. 

Poněvadž  se  ,, milovníci  českého  divadla" 
scházívali  i  mimo  představení  k  družným  ho- 
vorům ,,na  starou  rychtu",  můžeme  bezpečně 
usuzovati,  že  tu  byl  i  František  Pleskot  častým 
hostem  a  účastníval  se  nápady  svými  veselých 
besed  stolové  společnosti  ,,třebovského  Kaca- 
fírka"  Jana  Hýbla.  Tam  asi  byl  také  získán 
za  přispěvatele  ,, Rozmanitostí",  do  nichž  napsal 
vedle  drobné  prosy  poučné  hlavně  zdařilou  de- 
klamovánku  ,,Na  mou  milou"  („Složená  dle 
německého  v  Svojsicích  dne  25.  listopadu  1816) 
a  pak  první  náběh  k  mlynářské  humoresce 
,,Podivný    zloděj". 

Je  to  vlastně  první  mlynářská  hu- 
moreska česká,  zajímavá  již  také  tím, 
že  hlavní  osobou  její  je  krajánek,  potulný  pří- 
slušník mlynářského  řemesla,  který  se  stal  po- 
zději hlavním  představitelem  typického  hu- 
moru mlynářského. 

František  Pleskot  \yslechl  asi  žertovné  vy- 
pravování v  šalandě  některého  mlýna  a  oděl  je 
pro  , .Rozmanitosti"  slohovým  rouchem,  ne 
příliš  vyspělým.  Jeho  zájem  pro  divadlo  jeví^^se 
snad  v  tom,  že  z  části  je  v  humoresce  použito 
dramatického  dialogu. 

Poněvadž  se  mlynářská  humoreska  stala 
později  druhem  zvlaží  oblíbeným  a  vyhledáva- 
ným a  nabyla  hlavně  vtipnou  úpravou  Tůmovou 
ustálené  formy  jakési,  nebude  snad  na  škodu, 
uvedeme-li  zde  první  nesmSlý  pokus  o  rázo- 
vitý humor  český  doslovně: 

Podivný    zloděj. 

Nedaleko  Nových  hradů  v  Chrudimském 
kraji  stojí  mlejn,  kamž  před  samým  večerem 
zloděj  v  způsobe  mlynářského  krajánka  př  šel 
a  o  nocleh  žádal.  Když  při  večeři  na  všelicos 
od  mlynáře  tázán  byl,  vyjevil  mu  i  to,  že  sice 
nejde  po  řemesle,  nýbrž  že  si  jde  pro  svůj  podíl 
po  zemřelém  otci,  a  jmenoval  místo,  kam  jde, 
kterého  snad  ani  na  světě  není. 
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Po  večeři  bylo  mu  okázáno,  by  sobě  na  seno 
lehl,  neb  to  letního  času  bylo.  „Tím  lépe,"  od- 
pověděl on,  a  šed,  na  stáj  si  lehl.  O  půlnoci, 
když  všickni  dobře  spali,  zloděj  vstal,  mlynářovi 
dva  pěkné  voly,  jež  si  byl  dřív  vyhlídl,  z  chlíva 
vyvedl,  do  tamních  hustých  kro  vin  zavedl,  je 
tam  uvázav,  zase  do  téhož  mlejna  se  navrátil, 
a  na  své  místo  Se  položiv,  až  do  bílého  rána  spal. 

Ráno  byl  po  volích  shon,  on  slyší  naříkání,  až 
také  k  němu  nahoru  mlynář  přijde,  a  sotva  ho 
zbudiv,  řekl:  ,,Milý  krajánkul  což  jste  nic  v  noci 
necítil?  Vždyť  mám  dva  voly  pryč!"  —  Krajánek 
protíraje  si  oči,  odpověděl:  ,,Jeli  možná!  Já 
jsem  nic  necítil,  mně  se  dnes  dobře  spalo;  jak 
jsem  lehl,  jakoby  mne  do  vady  hodil."  —  A  tu 
měl  sám  také  outrpnost  s  mlynářem  a  též  mu 
všelijak  (však  na  křivo)  radil.  Zatím  byla  sní- 
daně, po  kteréž  krajánek  se  poděkovav,  odešel 
a  zrovna  tam,  kde  voli  byli,  se  bral,  jež  odvázav, 
pořád  těmi  huštinami  a  lesy  je  vedl,  až  přišel 
k  jinému  mlejnu.  Tu  stál  mlynář  ve  vratech, 
jemuž  se  ti  voli  hned  na  první  pohled  zalíbili, 
i  tázal  se,  jsou-li  na  prodej? 

„Proč  by  nebyli,"  odpověděl  zloděj,  ,,já  je 
bez  toho  musím  prodat.  Byl  jsem  si  pro  dědictví 
po  svém  zemřelém  otci,  měl  jsem  však  čekat 
půl  léta  na  peníze,  jichž  potřebuji;  vzal  jsem 
tedy  raději  ty  voly,  jež  nemám  čím  živit. 

I  smluvili  voly  za  300  zl.;  mlynář  vysázel  pe- 
níze, a  zloděj  je  přijav,  po  chvilce  odešel. 

V  několika  dnech  přišel  zloděj  tajně  nočním 
časem  do  téhož  druhého  mlejna,  a  ukradnuv  mly- 
nářovi pěknou  čtyřletou  hřebici,jelnaní  zrovna 
k  tomu  mlejnu,  kde  byl  prv  voly  ukradl.  Ná- 
hodou vyšel  mlynář  přede  mlejn,  a  poznav  hned 
krajánka,  co  si  byl  pro  svůj  podíl  šel,  vítal  ho 
a  se  tázal,  jak  by  byl  pořídil? 

Krajánek.  Inu  dobře,  jen  že  jsem  žád- 
ných peněz  nedostal.  Měl  jsem  na  ně  půl  léta 
čekati,  anebo  si  tuto  klisnu  v  penězích  vzíti. 
Já  se  tedy  rozmyslil,  a  vzal  jsem  ji  v  400  zlatých. 

M 1  y  n  á  ř.  A  co  s  ní  budete  dělat? 

Krajánek.  Co  bych  s  ní  dělal?  prodám  ji; 
já  jí  nemám  čím  živit,  a  peněz  potřebuji. 

Mlynář.  Milý  krajánku,  když  jsem  tak 
o  ty  voly  přišel,  prodejte  mně  ji,  co  vám  za  ni 
dám? 

Kraj  á  n  e  k.  Inu,  povídal  jsem,  že  ji  mám 
v  400  zl,;  ale  když  jste  tak  do  škody  přišel,  a 
k  vůli  penězům,  že  jich  potřebuji,  100  zlatých 
vám  slevím. 

Mlynář  pln  radosti  (neb  za  to  bratru  stála) 
hned  mu  peníze  vysázel,  kteréž  on  také  přijal. 
Ještě  tak  některou  chvíli  spolu  rozmlouvali,  až 
krajánek  mezi  řečí,  když  již  odcházet  měl, 
jakoby  se  upamatoval,  řekl:  „Já  jsem  se  onehdy 
zapomněl  optat,  jak  ti  vaši  voli  vyhlíželi?" 

Mlynář.  Jeden  byl  morovatý  a  měl  trochu 
skleslé  rohy;  druhý  byl  červený  s  pěknými  rohy; 
ostatně  byli  oba  statní,  velicí  a  mladí  voli. 

Krajánek.    Na  mou  pravdu!  nevím,  ne- 


budou-li  to  ti!  já  jsem  zouplna  lakové  Ví  iy  viděl, 
odtud  as  půldruhé  míle,  v  tom  mlejně  i;a  konec 
lesů.  —  Dobře  uděláte,  když  se  půjdete  na  ně 
podívat." 

Mlynář  sotva  ho  odbyl,  již  spěchal,  aby  tam 
byl;  vsednuv  tedy  na  tu  koupenou  klisnu,  jel  tam, 
a  právě  k  mlejnu  přijížděl,  když  soused  mlynář 
voly  z  lesa  mrtí  vezl. 

Tu  zhlídnou  jeden  druhého,  a  ostanou  oba 
jako  omámení.  Ten  vidí  své  voly,  druhý  svou 
hřebici.  I  ptá  se  jeden  druhého:  „Kde  jste  kou- 
pil, pane  bratře,  ty  voly?"  —  „A  kde  jste  koupil 
vy,  pane  bratře,  tu  hřebici?"  —  Posléz  se  oba 
domluvili,  že  od  k  r  a  j  á  n  k  a.  -*' 

Když  se  tomu  dost  nadivili,  vzal  každý  své, 
a  krajánek  mezi  tím  s  300  zl.  od  každého  se 
zmizel.  Front.  Pleskot, 

mlynář  Ouvalský. 

Autor  této  první  humoresky  z  ovzduší  mly- 
nářského byl  kolem  r.  1816  důvěrným  př, tělem 
našeho  proslulého  dramatika  Václava  Kli- 
menta  Klicpery,  s  nímž  se  nejen  schá- 
zíval „na  staré  rychtě",  nýbrž  i  hrával  na  ochot- 
nickém divadle  (na  př.  v  „Čechu  a  Němci",  kde 
Pleskot  hrál  studenta  Javorníka,  svěřena  byla 
Klicperovi  úloha  desátníka),  a  tak  si  možno  již 
vysvětliti,  proč  výborný  náš  dramatik  zvolil  si 
k  první  své  deklamovánce,  jež  bývala  dlouhá 
léta  vítanou  součástkou  většiny  českých  besed, 
opět  vděčnou  postavu  českého  mlynáře,  připsav 
jí  žertovnou  obranu  ,,M  1  y  n  á  ř  o  v  y  o  p  i  č- 
k  y".  Deklamovánka  Klicperova  vyšla  po  prvé 
v  ,, Almanachu  aneb  Novoročence",  ^^dané 
v  Hradci  Králové  r.  1823,  a  byla  patrně  inspiro- 
vána výše  dotčenou  deklamovánkou  Plesko- 
tovou  ,,Na  mou  milou",  s  níž  má  podobno  ko- 
nečné rozuzlení.  V  Pleskotově  básničce  prozra- 
zuje se  teprve  posledními  verši,  že  onou  milou 
není  nic  jiného  než  „fajfka  tabáková",  dekla- 
movánka Kiicperova  odhaluje  teprve  na  konec, 
že  nejde  o  ochočeného  živočicha,  nýbrž  o  opičku 
z  piva,  vína  a  koral ičky. 

Mlynář,  který  gešedivěl, 

a    opičku    nikdy    neměl, 

ten  se  teprr  narodí. 

Poněvadž,  jak  řečeno,  byla  deklamovánka 
Klicperova  velice  oblíbena  a  všude  přednášena, 
šířila  se  s  ní  sláva  mlynářského  humoru  po  všech 
krajích  českoslovanských  a  byla  by  snad  stačila 
zachovati  popularitu  staročeského  řemesla, 
i  kdyby  jí  nebyli  na  pomoc  přispěli  dva  naši  nej- 
známější humoristé  starší  doby  F  r  a  n  t.  H  a  j- 
n  i  š  a  F  r  a'n  t.  Jaromír  Rubeš.  Roku 
1834  otiskl  Hajniš,  kter>'  pocházel  ze  mlýna  a 
rád  se  v  pracích  svých  do  mlýna  vracel,  v  Ty- 
lových „Květech"  žertovný  „M  lynářského 
krajánka  dopis  nevěrné  milence", 
načež  se  přihlásil  Rubeš  v  témž  ročníku  vtipnou 
hříčkou  „Sladovnický  mládek  pří- 
teli    svému     práškoví     ve     mlýne 
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pana  H."  Rubeš  obohatil  r.  1837  také  re- 
pertoir  českých  besed  novou  deklamovánkou 
„M  lynářova  chloub  a".  Vůbec'  dávaly 
pivovar  a  mlýn  novelistický  rámec  pracím  celé 
spisovatelské  skupiny  Kubešova  „Palečka". 
Typ  bodrého  pana  otce  zvěčnil  Rubeš  i  ve 
svém  nesmrtelném  „Panu  amanuensisovi"  a  stal 
se  tak  vzorem  pro  podobné  sympatické  postavy 
naší  prosy,  výborného  pana  otce  v  „Babičce" 
Boženy  Němcové  nevyjímajíc. 

Z  předních  básníků  našich  nejvíce  přilnuli 
k  mlýnům  a  typickým  jejich  postavám  hlavně 
Adolf  Heyduk,  jehož  dědeček  s  matčiny 
strany,  rychmburský  mlynář  Jan  Čejka,  vzbudil 
nejvřelejší  sympatie  básníkovy  ke  mlýnu,  a 
Josef  V.  Sládek,  který  zvěčnil  v  nejedné 
práci  své  nejmilejší  útulek  svého  mládí,  staro- 
dávný mlýn  ,,u  Zikmundů"  pod  Zbirovem. 

Kdežto  oba  tito  dobří  znatelé  ovzduší  starých 
mlýnů  českých  neodchýlili  se  ve  většině  svých 
prací  od  ustáleného  typu  mlynářského,  vybavil 
Svatopluk  Čech  svého  mlynáře  v  cyklu 
,,Ve  stínu  lípy"  mohutnou  silou  vlasteneckého 
uvědomění. 

Slávu  českého  humoru  mlynářského  nanovo 
utvrdil  a  rozhojnil  nadšený  publicista  český 
Karel  Tůma  svými  osmi  svazky  humoresek 
,,Z  českých  mlýn  ů",  které  se  staly  vzo- 
rem humoreskám  dalším  a  to  nejen  z  ovzduší 
mlynářského,  nýbrž  i  jiného,  na  př.  pivovar- 
ského, lesnického  atd.  *) 

Podle  líčení  Tůmova  syna  Ladislava  (v  Ná- 
rodních listech  ze  dne  13.  května  1917  č.  130) 
vzbuzena  byla  v  jeho  otci  láska  a  zájem  pro 
české  mlýny  a  jejich  život  v  studentském  mládí. 
Po  několik  prázdnin  pobýval  mladý  gymnasista 
u  svého  strýce  Václava  Tůmy  v  Zadní  Třebáni 
na  Berounce,  kam  byl  zván  štědrým  panem 
otcem  a  dobrou  „paňmaminkou",  ježto  měl 
otec  Tůmův,  soudní  rada  v  Písku,  sedm  dětí 
a  tím  mu  chtěli  aspoň  na  prázdniny  ulehčiti. 
Veselý,  zdravý  studentík  byl  jim  za  to  vděčen 
a  při  čiperné,  pracovité  povaze  své  nebyl  jim 
na  obtíž.  Svážel  s  polí,  pomáhal  ve  mlýně  i  na 
pile  a  prožíval  tak  i  všechen  ruch,  jaký  ve  mlý- 
nech bývá,  od  zasypání  na  koš  až  do  večerních 
tácek  v  šalandách.  Tehdy  —  v  letech  padesá- 
tých —  arci  ještě  žily  mlýny  české  v  plném 
květu  a  starosvětská  poctivost  byla  v  nich  do- 
movem. K  strýci  mlynářovi,  široko  daleko  zná- 
mému dobráku,  táhli  se  po  Berounce  věcní  kra- 
jánkové, často  několik  najednou  jich  tu  hnízdilo, 
a  více  než  k  práci  měli  se  k  povídání  s  chasou 
a  k  popíjení  z  korbílku.  Vyprávěli  svá  zažitá 


*)  Buďtež  tu  uvedeny  aspoň  sbírka  Fr.  Bukovského 
„Ze  šalandy"  s  humoreskami  Oldř.  S.  Kosteleckého, 
Václava  Patejdla,  F.  K.  Krouskóho,  Jantarová  kniha 
,,Nade  mlýnem,  pode  mlýnem'  a  Patejdlova  ,,Klapy — • 
klapy — klap'  ,  dále  Červinkovy  humoresky  ,, Zelená 
krev  ',  Klecandovy  ,, Prach  a  broky",  Hrubého  ,,Pyt- 
lácké  spády",  Málkovy  , .Myslivecké  taškařiny",  dva 
«vazky  ,,Kde  se  pivo  vaří"  od  Vratislava  Tůmy  atd. 


i  vymyšlená  dobrodružství,  veselé  historky  ze 
svých  bludných  cest,  ztropili  s  chasou  nejednu 
taškařinu.  To  vše  zapamatoval  si  Karel  Tůma 
a  po  letech  se  k  těmto  vzpomínkám  \Tátil,  aby 
je  oděl  formou  slovesnou. 

Původně  zamýšlel  vydati  toliko  dva  díly 
humoresek,  které  vyšly  souborně  v  letech 
1886 — 1887,  ale  později,  když  jeho  humoresky 
došly  takové  obliby,  že  byl  stále  vyzýván,  aby 
pokračoval,  připisoval  humorista  obrázky  nové 
a  nové,  až  jich  bylo  do  celých  osmi  svazků,  které 
ilustroval  karikaturista  Karel  Thuma. 

Úsudky  o  humoristické  činnosti  Tůmově  se 
velice  rozcházejí.  Estetik,  který  hledá  v  díle  lite- 
rárním především  uměleckou  krásu,  myšlen- 
kové i  jazykové  bohatství,  nemůže  ovšem  býti 
uspokojen  ani  jedinou  prací  celých  osmi  svazků, 
ale  zato  čtenář,  který  touží  jen  po  obrázcích 
veselého  genru,  po  osvěžení  vtipným,  čiperným 
vypravováním,  neodloží  ani  jediné  knihy  Tů- 
movy neuspokojen.  Třeba  se  v  humoreskách 
leccos  opakovalo,  třeba  zpracovávaly  znovu 
starší  anekdoty,  třeba  leckterá  vyzněla  na 
prázdno,  přece  jest  v  nich  podán  a  zachycen 
skutečný  život,  ne  sice  přítomný  (ač  některé 
děje  zasahují  i  do  dob  nejnovějších),  ale  veselý 
ruch  minulý,  jaký  býval  v  českých  mlýnech, 
když  náš  humorista  býval  jejich  hostem. 

Postavám  svým  vtiskl  Tůma  veškeré  teplo 
a  jas  svého  dobráckého  ducha,  plného  zdravého 
optimismu  a  humoru,  charakterisoval  svoje 
lidičky  jejich  řečmi  a  skutky  tak  přiléhavě  a 
důsledně,  že  i  u  čtenáře  s  malou  pozorností  a 
obraz  \  ostí  musí  býti  vzbuzena  iluse  skutečného 
života  a  že  pro  všeobecnou  oblibu  Tůmových 
humoresek  rostla  nejen  chut  psáti  a  vydávati, 
než  také  kupovati  a  čísti  další. 

Svůj  utkvělý  obraz  mlýna  narýsoval  Tůma 
i  v  jedné  básničce  své,  nadepsané  „Ve  mlýně" 
a  připojené  k  prvému  svazku  „Z  českých  mlýnů" 
z  r.  1886. 

Když  Vás  tak  dopálí  ten  svět. 
že  z  kůže  chcete  vyletět, 
jen  do  mlejna  si  jdětel  — 
Tam  přece  život  kýs  a  ruch, 
až  člověka  přechází  sluch: 
lam  jistě  okřej etel 
V  tom  rachotu  a  lomozu, 
v  tom  kol  a  živlů  víru 
nejlepší  máte  písničku 
o  zlatém  světa  mírul 
Avšak  v  básničce  své  nechtěl  Tůma  znovu 
opěvovat  přednosti  mlynářského  života,  nýbrž 
šlo    mu   o  vtipné    zobrazení    nadějného    opti 
mismu    vlasteneckého  a  zdravé    soběstačnosti, 
jimiž   byla   prosycena   veškerá  tehdejší  poesie 
našich    národjiích    básníků,    Čecha,    Heyduka, 
Sládka,  Krásnohorské  atd. 

Hoj,  chutě,  bratřil    Křešme    dáli 
Do  práce,  kde  kdo  líně  stál; 
pryč  se  vší  ospalostí! 
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Však  vysvitne  nám  slunko  zas, 

nadejde  jarní  vláhy  čas, 

a  bude  vody  dostil 

Pak  vzhůru  všechna  stavidla, 

ať  proud  se  v  kolech  vařil 

Pak  potuchne  ten  cizi  smich, 

a  za  to   n  á  m   se  zdaří.  — 

Ve    vlastním    mlýně  semelem' 

si  opět  žito   svoje, 

a  v  rytmu  jarém,  veselém, 

jak  bubny  hřměly  v  boje, 

kdy  cep  i  mlat  bil  na  poplach, 

až  škůdce  vlasti  prohnal  strach,  — 

zazní  to  z  Čech  zas  do  světa: 

Po    starodávnu:    rátat al 

Karel  Tůma  vtiskl  svému  literárnímu  mly- 
náři obojí  pečeť  vlastního  ducha  svého:  vla- 
steneckou i  čtveračivou,  jak  poznáváme  také 
z  nejedné  humoresky,  v  níž  uvědomění  Čechova 
mlynáře  z  cyklu  ,,Ve  stínu  lípy"  nejjasněji  pro- 
niká. Šťastný  spisovatel  sloučil  tak  ve  svých 
knížkách  obě  vlastnosti  historického  mlynáře 
českého,  které  vyznačovaly  sympaticky  již 
našeho  milého  pana  otce  ouvalského,  Františka 
Pleskotá,  který  byl  tedy  nejen  prvním  před- 
chůdcem Tůmovým,  nýbrž  i  bezděčným  jeho 
vzorem, 

I  TÝDEN, 

*  Polský  literát  Stanislav  Kozlowski  za- 
býval se  otázkou,  náleží-li  povídka  a  román 
do  literatury.  Známo,  že  promlouvalo  se  druhdy 
o  tom,  není-li  verš  zbytečností,  Ize-li  myšlenky 
pronášeti  i  pěknou  prosou,  a  nyní  děje  se  opak. 
Jenom  veršem  lze  prý  tvořiti  díla  nesmrtelná. 
V  studii  „Život  motýla"  dialogickou  formou 
snesl  důvody  ,,pro''  i  ,, proti".  Jenom  drama, 
lyrika  a  epika  náleží  do  literaturyl  V  umění  ne- 
běží o  talent,  ani  o  věc,  především  jen  o  tvorbu 
a  formu.  Ne  o  to,  co  tvoří  se,  ale  jak  tvoří  se. 
Drama,  lyrika,  epika  musejí  býti  uspořádány 
architektonicky,  zatím  kdy  kasárny  mají  více 
architekoniky  než  povídka  a  román,  nedbající 
ani  rozdělení.  Tu  kapitola  delší,  tam  kratší,  aťl 
Jsou  to  balvany  z  vlhkého  písku,  tak  tvoří  se, 
tak  rozkládají  se,  Řekové  neznali  prosy  v  umění 
literárním.  Walter  Scott,  tvůrce  historického 
románu,  jenž  měl  školu,  i  Dumas  starší  učil  se 
u  něho,  byl  mistrem,  stal  se  četbou  stálou 
u  našich  babiček  i  matek,  ale  kdo  sáhne  po  něm 
dnes?  Povídka,  román,  to  prý  je  tvorba  ženská, 
ne  mužská.  Pobledly  prosy  tak  Victora  Huga, 
Dickense,  Eugena  Sueho,  Kraszewského  atd. 
Ten,  arci,  vychovával,  ale  zásluha  nemá  s  umě- 
ním pranic  společného.  Že  každé  pravidlo  má 
své  výjimky?  Chybal  Připustí-li  se  výjimka, 
pravidlo  umře.  A  což  zemřelý  Sienkiewicz? 
Hm,  ano,  největší  z  našich  prósistů.  Najdeme 
u  něho  cosi  z  Homéra,  ze  Shakespeara,  ale 
škoda,  že  nepoužil  verše,  té  žuly,  proč  pracoval 


z  hlínyl  Byl  by  pracoval  pro  věčnost,  nesmrtel- 
nost a  tak  v  druhém,  třetím  pokolení  bude 
četbou  mládeže,  poté  jenom  žen  a  posléze 
musí  sdíleti  se  o  osud  druhých  povídkářů  a 
romanopisců  pobledlých.  Za  fakty  mluví  nej- 
věhlasnější dílo  světa  „Chata  strýce  Toma". 
Paní  Beecher  Stoweová  objala  všecek  svět,  ale 
dílo  nezařadí  se  do  literatury.  Kdo  může  dnes 
čísti  tuto  autorku?  A  hle,  přece  dnes  můžeme 
čísti  Krasinského  ,,Nebožskou  komedii",  jako  ji 
četli  lidé  před  Itty.  Umění  neumírá.  Arci, 
pohasly  komedie,  které  vytvořili  na  př.  Sardou, 
Scribe,  Dumas  syn.  Avšak  jen  proto,  že  nebyly 
to  práce  dramatické,  nýbrž  scénické  feuilletony. 
Umění  tvoří  arcidíla,  ne  dílečka,  Veršotepec 
není  básníkem  a  nepozná-li  se  to  hned,  pozná 
se  to  později,  až  odpadne  technicky  upravené 
pozlátko,  vypůjčené  a  osvojené  krásy,  až  objeví 
se  lepič.  Heineho  ,, Kniha  písní"  nepozbyla 
podnes  svěžesti,  „Pan  Tadeusz"  je  živý  dnes 
jako  druhdy.  Kdyby  byl  Mickiewicz  napsal  to 
dílo  prosou,  kdo  pokochával  by  se  jím?  Avšak 
Cervantes,  na  příklad,  má  posud  své  obecenstvo. 
Ustaňtel  Kdo  to  je  toto  obecenstvo?  Ach,  takl 
Kdo  je  toto  obecenstvo?  Lid,  národ.  Mohli 
bychom  ptáti  se  právě  tak:  Kdo  jest  to„umění"? 
Umění  není  oblačné,  roste  pěkně  při  zemi  a 
hodně  srůstá  s  hroudou.  A  nesmrtelnost  díla? 
Nemluvme,  čemu  nevěřímel  Víme  přece,  že 
každá  nesmrtelnost  jest  —  smrtelná.  Všecko 
stárne,  vše  žije  život  motýla,  svět,  lidé  a  jejich 
tvorby.  Umírá  vše.  Jako  malý  povídkář  umírá 
Hafiz,  Dante,  Petrarka,  vš  ci.  Po  smrti,  tomu 
věříme,  může  býti  ,, Vzkříšení".  Literární  histo- 
rie nám  to  hlásá.  A  pro  koho  tvoří  se  umění, 
ne-li  pro  lid,  pro  národ?  Příkazem  přirozeným 
jest,  aby  obráceno  bylo  k  národu.  Do  národa 
zapadají  jeho  jiskry,  tam  vzniká  teplota, 
udržující  život,  A  mluví-li  se  vážně  o  věčnosti, 
co  pro  tu  znamená  „dříve"  či  „později"? 
Vlastními  zbraněmi  potírá  se  odpůrce  povídky 
a  románu,  jenž  nezná  půvabu  rozmanitosti 
krásy  na  luzích  božích,  kde  arci,  poletují  mo- 
týlové,  A  jsou   barevní  tak,  jako  květy, 

lil   Kv  V        ■        K.   v.  H. 

■*  ■ 

Ohlas  českých  táborů  a  Slo- 
váků. Politický  kvas  v  Čecháctí  před  pade- 
sáti lety,  jenž  ^'yšlehl  živelně  na  četných  tá- 
borech, po  prvé  v  květnu  r.  1868  na  Řípu, 
potom  po  celém  českém  venkově,  sledován  byl 
na  Slovensku  velmi  pozorně.  Svědčí  o  tom 
současná  slovenská  literatura,Andrej  Sládkovič, 
zakladatel  moderní  slovenské  poesie,  zdrávi 
politický  ruch  český  vzletnou  a  mohutnou 
básní  ,,To  české  tábor  yl",  v  níž  cení 
zvláště  ryze  demokratickou  základnu  českého 
hnutí,  oslavuje  je  v  předposlední  sloce  účinnými 
antithesemi:  ,, Šlechta  bez  erbov  a  znakov,  moc 
válečná  bez  bodákov,  odpor  víťazný  bez  hra- 
dov,   myseť   jedna   bez   pokladov,   štátnictvo 
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bez  diplomatov,  súd  bez  žalárov  a  katov  — 
l'ud,  čo  s  vrahmi  len  zná  sporj'!  Kto  to?  To 
české  táboryl"  Ohlas  českých  táborů  z  r.  1868, 
„zrcadel  a  vzorů"  pro  Slováky,  oznívá  i  jinde 
u  veršujících  vrstevníků,  zejména  u  politického 
temperamentu  V.  Paulinyho-Tótha,  Slováci 
tehdy  pozoru  hodně  okřívali  s  českou  pol  - 
tickou  nadějí.  Fdký. 

* 

*  Obšírnou  práci  o  Puškinovi  vydal  P.  E. 
Ščegolev.  Vyhýbá  se  všemu,  co  nesou\isí  s  lite- 
raturou. Na  150  stránkách  pojednává  o  láskách 
Puškinových.  Biografové,  posledně  Geršenson, 
tvrdili,  ,,že  básník  přivezl  si  na  jih  touhu  po 
severní  krásce,  po  kněžně  M.  Arkádě  vně  Golicy- 
nové,  ale  Ščegolev  vyvrací  tu  domněnku,  pro- 
kazuje, že  láska  Puřkinova  vznikla  na  jihu,  do- 
kazuje, „že  tajemné  posud  „Poslání  v  Poltavě" 
r.  1828  svědčí  kněžně  Marii  Nikolaj evně  Vol- 
konské.  Tím  pro  biografa  dostává  se  nového 
materiálu.  Již  z  Kiškinových  „Rodoslovných 
razvědků"  vysvítá,  že  rod  Vyndomských  byl 
spřátelen  s  Puškinem.  Věc  se  má  takto:  P.  Ale- 
ksandra  Vyndomskaja  provdala  se  za  Vuljfa, 
a  tuto  rodinu  Puškin  navštěvoval  zhusta  a 
popsal  ji  ve  své  básni  „Evgen  Oněgin".  Podle 
zpráv  Evpraksije  Vuljfova  byla  vzorem  pro 
básníkovu  Taťánu,  její  sestra  Anna  pro  Olgu. 
Ve  svých  listech  rodinného  archivu  to  potvrzují 
bratr  dívek  a  syn  Evpraksije  E.  Vuljf,  baron 
Vrevskij.  Vnuk  E.  P.  Bakuninové  daroval  mu- 
seu Puškinskému  básně  Puškinem  babičce  vě- 
nované. Bakuninová  Ekaterina  Pavlovna  byla 
zamilovanou, ,frajlicí"  carevny  Jelizavety,a  tuto 
dívku  Puškin  zbožňoval  za  pobytu  v  Petrohradě. 

Zajímavá  je  zpráva  o  společnosti  ,, Zelené 
lampy"  v  Petrohradě,  jejíž  členem  Puškin  byl. 
Žil  u  rodičů  a  podle  Korfa  „neměl  ani  řádného 
fraku".  ,, Zelená  lampa"  byl  kroužek  bratří 
Vševoložských.  Přičiněním  Barteněva  a  An- 
nenkova  vznikla  legenda,  že  to  je  kroužek 
hráčů  hazardních,  kde  Puškin  pobývá.  Šče- 
golev prostudovavší  archiv  dekabristů  praví, 
že  to  byl  kruh  vzdělanců  pracujících  pro  osvětu. 
Bylo  to  místo  propagandy  a  tam  objevovali  se 
také  Jakov  Tolstoj,  Olinka,  Tokarev  a  j.  Ve 
spisu  svém  autor  podává  podrobnosti  o  Puški- 
novu  souboji  tak,  že  ničí  rázem  všecky  legendy 
posavíidní,  zvláště  Žukovského  líčení  ,, po- 
sledních dnů  Puškinových".  Ani  nitky  nezbývá 
tu  spravedlivé.  Až  posud  připisovaný  nekrolog 
Krajevskému: ,, Zhaslo  žárné  slunce  naší  poesie" 
objevuje  se,  že  napsal  B.  F.  Odoevskij.  Šče- 
golev ze  všech  životopisců  Puškinových  jediný 
dovedl  spojiti  osobnost  básníka  s  dobou,  a  tu 
praví  kritika:  kniha  ta  vzrostla  na  monografii 

ruské  kultury.  K.   V.  H. 

* 

*  Museum  v  Antverpách  chovalo  četné  pa- 
rmátky   literární,   mezi   nimi   po   flamándském 


spisovateli  Hendriku  Consciencovi,  spoluza- 
kladateli novější  literatury  svého  národa.  Mezi 
těmi  je  také  dopis  Alexandra  Dumasa,  jenž  byl 
obviněn,  že  plagoval  „Odvod"  flamandského 
básníka.  Autor  ďArtagnana  snaží  se  ospravedl- 
niti se  v  listě,  který  byl  uveřejněn,  a  chválí  dílko 
Consciencovo.  Vysvětluje,  co  ho  pohnulo  použíti 
dvou  kapitol.  Píše:  „Dvě  kapitolky  novely 
Consciencovy  připletly  se  do  mého  díla  tak, 
že  neměl  jsem  již  jiného  vj^chodiska.  Do- 
psal jsem  Consciencovi,  aby  mne  navštívil,  a 
prosil  jsem,  aby  mi  ty  dvě  kapitoly  daroval, 
když  rozhodl  jsem  se  adoptovati  dítky  jeho 
pera  a  chovati  se  k  nim  jako  ke  svým,  pone- 
chávaje jim  však  rodinnou  původnost  v  šatě 
francouzském.  Conscience  mi  odvětil  vroucně . . 
On  dal  mi  obě  ty  kapitoly  a  nevím,  jak  bych 
děkoval  svému  soudruhu  flamandskému  za 
jeho  milost.  Hle,  jak  byl  sepsán  můj  první 
román  v  Belgii  a  proč  měl  název:  „Conscience 
1'Innocent".  O 

* 

Sousedská  čest.  R.  1643  vypálen  byl 
Turnov  od  Švédů  skoro  nadobro,  a  při  tom 
shořelo  i  mnoho  spisů  městských  i  soukromých. 
Teprve  po  letech  shledávali  účty  a  zápisy  a 
urovnávali  platební  povinnosti.  R.  1651  v  břez- 
nu stál  v  městské  radě  pan  písař  Svijanský 
Tomáš  Lišovský,  v  prosinci  primátor  Jan  Voc- 
loň.  Písař  před  požárem  přijímal  od  sousedů 
kontribuce,  primátor  spravoval  účty  pivovar- 
ské, obojí  registra  však  shořela,  a  když  se  účto- 
valo, písař  položil  2  zl,  a  některý  krejcar,  Voc- 
loň  4  zl.  a  některý  kr.,  jako  veškerý  zbytek 
příjmů  po  vydání.  Poněvadž  počty  přesahovaly 
kolik  set,  zdálo  se  sousedům  peněz  těch  málo, 
ale  těžký  byly  důkazy.  Uložili  jim  tedy  oběma 
jurament,  aby  odpřisáhli,  že  hospodařili  dobře. 
Oba  páni  se  však  vzpírali,  ukazujíce,  že  ve  svých 
povinnostech  městských  zestarali  a  věrně  se 
chovali,  aby  jim  bylo  věřeno  jen  na  jejich  čest 
a  svědomí.  Dosáhli  toho  po  některých  rozpa- 
cích —  i  dána  jim  víra.  Opět  si  pomyslí  někte- 
rý dnešní  úřadník:  ,, Staré  zlaté  časyl" 

Šimák. 
(Manuál  z  r.  1636,  fol.  261,  268.) 
* 
Drahé  látky. 

Obrácené,    přebarvené, 

přešívané,  nastavené 

za  válečné  drahoty 

často  zříš  teď  toalety  dam, 

obrácené,  přebarvené, 

přešívané,  nastavené 

smýšlení  i  kalhoty 

muži  též  si  kladou  na  program. 

Fra  Fidelio. 

V  Praze,  dne  29.  srpna  1918. 
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Aníonín  Macek. 


SONETY. 


I. 


lll. 


Můj  národe,  ty  velký  v  minulosti,  Na  rty  tvé  bledé,  na  tvou  duši  chladnou 

ty  Bolestný,  jenž  dopiťs  kalich  na  dno,  jsem   položil   žár   nocí    svých   i   snění; 

hle,  myslím  na  tebe,  když  v  duši  chladno  vím,    pro   mé    srdce   milující   není 

a  stínů  tragických  rej  nitro  hostí.  ráj   tropický  již  s  barev  vůní  vnadnou. 

T}'  měl  jsi  sílu  říci   mužně  „Dosti!"  Tasrdce,ježvzaljsem  v  své  ruce,  zchladnou, 

kdy  bázlivec  se  táže:    „Zda  je   radno?"  ty  rt}^  jež  daly  žárná  políbení, 

kdy  mudřec  ptá  se:  „Těžko  je,  či  snadno?"  se  v  noční  stíny  bledé,  smutné  změní 

leč  tvůrce  bez  pochyb,   pln    vznešenosti,  jak  růže  planoucí,  jež  záhy  zvadnou. 

jde  k  dálným  břehům,  jež  jen  sám  zří,  silný  A  přece  v  strašném  věku  žalů,   stonů 

zří  v  slunce  rudé,  nad  moře  jež  vstává,  již  nenaříkám,  žal  své  touhy  nesa, 

a  vodstvem  kráčí  velký,  neomylný.  svět  mám  své  krásy,  světel,  hudby  tonů. 

Neb  víra  s  ním  jde,  ve  dnů  příštích  sláva;  Jdu  v  záhadnou  hloub  kouzelného  lesa, 

kol  moře  zrádné,  propast,  klam  a  lež  —  svou  lásku  najdu  spící  v  znoji  dní: 

iy,  tvůrčí  duše  národa,  dál  jdeš!  Smrt,  sestru,  milenku  svou  poslední. 


II. 


Můj  uražený  Bože  opuštěný, 
proč  musím  stále  vraceti  se  k  tobě  — 
a  marně  čekám,  že  kdos  ruce  obě 
mně  podá  něžně,  láskou  rozzářený. 

Je   třeba   čehos   nám,    co    nezná    změny*, 
je  třeba  čehos  v  lásky  věčné  zdobě, 
co  v  živém  srdci  stejně  jako  v  hrobě 
plá  jak  jas  hvězdný   v   noci  rozsvícený. 

Ty,   jenž  jsi  žití  tajemstvím,   ó  Pane, 

ty,   jenž   jsi   lékařem   i   mesiášem, 

ó  velký,   nesmírn\%  v  nás  živých  všech! 

Svůj   paprsek   mi  sešli;   dej,   ať  skane, 
ať  hudbou  světla  zpívá  v  temnu  našem 
a  smírem  sladkým  v  našich  bolestech! 


IV. 

Ó,  smilování,  smilování!  Věčně 
má  láska  nezkrocená  bouří  ve  mně; 
jdou  bílá  oblaka  i  zpívá  země, 
a  bolest  lásky  trvá  nekonečně. 

Jdu   k   tobě,   lidstva   milence,    a    vděčně 
tvé  ruce  líbám  krvavé,  jež  jemně 
kdys  konejšily  bolest  mou,  když  temně 
zvon  smrti  duněl  nocí,  neskutečně 

jak  duchové  "zlí  bili  by  v  něj;  smích 
zněl   z   mračen,    blesků   divokého   voje, 
a  svět  byl  plný  příšer  krvavých. 

Ó,   vím,   že   vstaneš,   mrtvá   lásko   moje, 
můj   bílý  Vzkříšený,   ne  mrtvý  již, 
jenž  bolest  lásky  mojí  zkonejšíš. 

(Velký  pálek  iyi«.) 
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Horský  obraz.   (Pokračováni. 


83^0  vlaho  a  ticho,  jen  konipasi  a  cvrč- 
kové si  pohudlávali.  Shince  sršic  krát- 
kými, hustými  paprsky,  bylo  bledé,  jako 
zemdlené,  ale  pražilo.  Hnědnoucí  paličky 
jetele  bílého  i  červeného  s  hojným  roz- 
vitým heřmánkem  suše  voněly,  a  jak  mi 
mezi  zašustily  kročeje,  drobní  konipasi  se 
rozskákali  po  paličkách.  V  bílých  kláscích 
nízkého  a  řídkého  žita  jemně  praskalo, 
šedozelené  i  namodralé  ovísk}^  vdechujíce 
teplý  vzduch,  blaženě  zachvívaly  jednot- 
li\'ými  visícími  zrny.  Na  dvou  kouscícl: 
pole  ležely  již  žitné  snůpk3%  a  lidé  vozili  si 
je  na  trakařích  i  nosili  na  nosítkách  do 
stodol.  Do  ticha  rozvolala  se  křepelka  a 
Icdyž  ztichla,  skřivan  vyletěl  si  vysoko  a 
třepotaje  se  pod  čistým  blankytem  z  hrdél- 
ka  S3^pal  zurči vé  trylky. 

Lesnaté  hradby  údolí  se  zamžívaly,  i  nad 
vzdálenějšími  poli  a  lukami  byl  vzduch 
modravě  zkalen. 

Palmová,  majíc  šátek  stažený  nad  oči, 
kráčela  povýšenou  pěšinou  vedle  cesty 
vozové;  hledíc  poli,  po  hovoru  s  dcerou 
maně  vzpomněla  si  na  vůkolí  rodné  vsi. 
Viděla  ji  v  mírném  úvalu  tichou,  šedivou, 
hojnými  stromy  zacloněnou,  s  patrovou 
školou  a  věžatou  kaplí  uprostřed,  a  kolem 
ní  na  všech  stranách  lány  a  luka.  Sebe 
v  duchu  viděla  klusající  po  mezi,  již  sklo- 
něné žito,  prostříkané  temněmodrými 
květy  chqD  a  růžového  koukole,  zastíralo, 
takže  šustilo  jí  kolem  sukní.  A  viděla  se 
]ia  mírné  výšině,  jak  dělajíc  trávu  na  mezi 
náhle  od  práce  ustala  a  zpocena  rozdívaki 
se  kolem.  Křepelka  také  tam  volala  i  skři- 
van zpíval,  koroptve  občas  kyrykaly. 
V  lánech  bělala  se  záda  skloněných,  pra- 
cujících vesničanů,  hnědý  kůň,  zapražený 
do  vozu,  kráčel  na  v}- sokem  kraji  obzoru 
před  pozadím  blankytné  oblohy.  Při  té 
vzpomínce  slastně  pocítila,  jak  jí  tam  bylo 
pěkně  i  zatoužila,  aby  se  to  vrátilo  —  že 
by  se  tam  všem  lidským  zrakům  ukrAia 
nadobro  .  .  . 

Sběhla  k  silnici  a  potom  přes  ni  do  lučin 
na  podlesí.  Tvrdě  a  hladce  utlapaná,  roz- 
pukaná pěšinka  províjela  se  zelenem  a 
před  šedavou  borovinou,  z  níž  čouhalo 
i  několik  starých  stromů  s  nevelkými  ko- 
runami, do  paseky;  až  nahoru  k  temeiii 
bylo  znát,  kudy  se  vine  —  paseka  b3da 
jí  rozčísnuta. 

Na  kraji  stráně  byla  Palmová  travnatá 
porostlina. 


Položila  srp  a  hrábě,  shodila  halenu 
i  vrchní  sukni  a  sklonivši  se  k  zemi  dala  se 
do  práce.  Rychlými  šlehy  žala  travnou 
houšť,  při  zemi  zelenou,  ale  plnou  vybu- 
jelých,  teď  už  zaschlých  stonků  s  drobnými 
šedými  klásky  neb  latami.  Jak  po  kolenou 
postupovala,  mateřídouška  i  hřebíček  roz- 
voněty  se  kolem  ní.  Myšlenkj^  na  minulost, 
na  chvíli  přerušené,  stále  se  rozvíjely  .  .  . 
Vzpomínala  na  rodnou  živnost  ,u  topola', 
na  vejměnickou  sedničku,  kde  s  matkou 
žila,  i  na  všecku  svou  práci  po  stavení. 
Nedělní  cestu  do  kostela  si  připomněla, 
jak  s  kamarádkami  vystrojena  švarně 
kráčela  silnicí,  jak  veselý  hovor  i  smích 
jejich  rozléhal  se  široko  daleko;  a  zas  mu- 
ziku na  sále  viděla,  bujné,  husté  kolo, 
v  horku  a  kouři  polwbující  se  dle  veselých 
zvuků  muzikantské  družiny.  Kde  jsou 
všickni  ti,  kteří  ji  prováděli! 

V  duchu  kmitlo  se  jí  několik  mladíků, 
kteří  s  ni  tancovávali,  s  nimiž  na  návsi 
nebo  cestou  do  kostela  mluvívala,  žerto- 
vala —  i  mladý  učitel  Kubát  s  brejličkami, 
v  černém  klobouku  a  sosáku  kráčel  s  nimi 
vážně,  důstojně.  Líbíval  se  jí,  myslívala  si 
naň  často,  ale  kdež  —  on  a  Tonka  Juk- 
líčkova!  Usmál  se  na  ni,  krásně  promluvil, 
pochválil,  jak  jí  to  sluší,  ale  po  prázdninách 
odešel  a  nebylo  j)o  něm  slechu,  do  školy 
přišel  jiný,  ženatý  .  .  . 

Rok  za  rokem  utíkal,  až  přišlo  nedělní 
odpoledne,  kdy  se  k  nim  přihnal  strejc 
až  někde  z  Vítkovic  a  zvěstoval,  že  b}''  pro 
nevěstu  něco  měl,  že  je  to  sic  v  Němcích, 
ale  člověk,  jaJvých  málo  a  celá  domácnost 
ne  ledajaká,  že  kdyby  to  dopadlo,  dobře 
by  se  měla,  jinač  než  tady  v  selském  dření. 
Má  hospodářství,  obcliod  a  hledá  peníze, 
potřebuje  pro  vdanou  sestru,  tam  v  horách 
peníze  nejsou  a  taky  by  každou  nechtěl. 
Ujednal  schůzku  na  jarmárce  ve  Vysokém. 

S  ženatým  bratrem  se  vypravili  a  tam 
se  poprvé.!  viděla  —  s  Palmem.  Až  se  ho 
lekla,  jak  byl  vzrostlý  a  jako  pán  vystro- 
jený. V  černém  klobouku  přišel,  panskou 
hůl  měl  a  svrchník  nesl  si  přes  ruku.  Když 
si  podali  ruce,  projelo  ji  to  až  do  špiček 
noliou.  Česky  mluvil  tuze  těžko,  s  bratrem 
hovořil  hlavně  německy,  ale  slovíčka  jí  ne- 
ušlo a  rozuměla  dost.  Poseděli  v  hospodě, 
Palme  byl  vesel,  kouřil  cigárko,  hladil  si 
vousky  a  na  ni  se  jen  usmíval.  Viděla,  že 
se '  mu  líbí.  Bratrovi  všecko  vypověděl, 
co  a  jak  má  doma,  že  byl  i  dva  roky  v  Trut- 
nově jia  školácli,  potom  lui  učení,  krám'ž« 
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iná  se  vším  kiipe(;kým  zbožím,  žeobcliodiijc 
s  přízí  a  s  véhou,  a  ujednali,  že  přijde  brzy 
k  nim  do  vsi.  Při  rozchodu  podali  si  ruce  a  do 
sud  cítila,  jak  jí  pravici  podržel,  ba  sevřel, 
dívaje  se  při  tom  do  očí.  Pěkným  po- 
hledem .  .  . 

A  přišel. -jU  bratra  ve  velké  světnici  mu 
strojili,  ona  s "matkou  byly  také  u  stolu. 
Zašel  i  na  vejměnek,  poseděl,  pohovořil, 
vyšli  také  po  vsi  a  do  polí,  nejprve  všickni 
pohromadě,  potom  šli  spolu  zvlášť.  Slíbili 
mu,  že  se  za  tejden  podívají  také  k  nim  do 
Korytné  .  .  . 

Maminka  říkala:  „Tóna,  vidíš,  to  bys 
neměla  špatné,  je  to  člověk  víc  panský, 
žádný  mluvka  a  světák,  snad  by  ses  nena- 
dřela jako  někde  tady  v  lepší  živnosti." 

Bratr  jí  nenutil,  ale  také  chválil,' že  je 
s  Palmeni  řádná  rozprávka,  že  sic  hledá 
peníze,  ale  ty  že  hledá  ženich  každý; 
ostatně  se  uvidí  až  v  Korj^tné. 

V^^Dravili  se  tam  a  vejstavnost  i  obchod 
se  jim  líbily.  Palme  byl  sám  s  matkou, 
sestra  byla  vdaná  v  Dolním  Dvoře,  potře- 
boval ji  v>T3latit.  Matka  byla  sic  trochu 
nemluva,  mračila  se,  ale  povídal  bratr, 
takové  že  jsou  ty  Němkyně  všecky,  zvláště 
starší. 

Palme  provedl  je  městečkem,  potom 
zašli  i  k  polím. 

Tam  se  jí  líbilo  nejméně,  myslívala  si, 
že  bude  jednou  v  hospodářství  jako  jsou 
u  nich,  lány  že  budou  také  takové,  ale  tady 
bylo  to  mezi  hroznými  kopci  a  lesy,  pole 
jen  jako  kd3'ž  je  lukám  a  paloukům 
ukradne.  I  zeptal  se  jí,  zda  by  tedy  za  něj 
chtěla. 

„Nevím,  jak  bych  to  u  vás  ve  stavení 
a  v  krámě  dovedla,"  se  strachem  mu  od- 
pověděla. Ale  tomu  se  jen  usmál,  to  že  je 
to  nejmenší,  že  by  ji  tomu  brzy  a  dokonale 
naučil. 

„A  já  nejsem  panská,  jsem  jen  selská," 
pravila  mu  ještě. 

,,Moje  matka  také  není  žádná  paní,  ze 
vsi  byla,  ale  vy  byste  mohla  být  i  ve  vět- 
ším městě  než  je  Korytná!"  pochvalně 
odvětil  a  stiskl  jí  ruku. 

Odcházeli  domů  spokojeni.  Licho  lilo  jí, 
že  tak  o  ni  stojí  a  že  má  býti  paní  ku])co- 
vou.  Když  Palme  opět  k  nim  zavítal,  byly 
už  jednány  svatby. 

Po  vsi  bylo  o  tom  řeči  hojně,  leckde 
i  závist,  a  kdo  záviděl,  říkal:  ,,Je  to 
Němec!  Snad  se  ])ude  míL  do])ře,  ale 
s  Němcem!" 

Tóna  od  topola  nebyla  v  krajině  první, 
jež  se  měla  vdáti  do  Němec,  ale  přec  jen 
se  o  tom  pokaždé  více  mluvilo,  protože 
bylo  to  něco  mimořádného,  vstup  do  ji- 
ného světa. 


,,No  co,  jaké  flauzy,  potáhne  od  nás, 
bude  z  ní  Němkyně  a  děti  Němci!"  sou- 
dilo se  podle  jiných  zkušeností. 

,, Ztratí  se  tam,  jako  se  jiné  zlralily, 
i  česky  zapomene  a  domů  se  })řestane 
hlásit!" 

Tak  dělo  se  ve  vůkolí  v  ])odobnýcli  i)ří- 
l)adec]i  skoro  napořád. 

Strejc  Komeda,  družba  v  jejich  farnosti, 
ze  vzteku,  že  se  jenm  s  takovou  švarnou 
a  majetnou  nevěstou  nepovedlo,  že  jiný 
bude  mít  pomazánku,  švadronil:  ,,I  bo- 
dejť by  nešla,  když  přijde  do  Němec  — 
ti  mají  všecko  větší  než  m}':  kopce,  koláče, 
myši  i  volata!" 

Dolétaly  ty  řeči  až  k  nim  do  stavení  a 
Tóna  se  na  vej  minku  dost  a  dost  naroz- 
važovala  i  naplakala.  Matka  však  říkala: 
,,Jsou  snad  také  lidé!  Nejdeš  kraj  světa, 
můžeš  přiběhnout  a  my  se  k  tobě  taky 
podíváme.  Přijdeš  do  dobrého,  budeš  se 
mít  lepší  než  my,  snad  i  v  klobouku  budeš 
chodit,  proč  bys  nešla.  Nač  ještě  čekat, 
já  jsem  stará,  ty  už  žádná  holčina  nejsi, 
tady  nikdo  kloudný  nešel  a  když  přišel, 
nelíbil  se  ti." 

A  Palme  se  Tonce  líbil .  .  . 

Bratr  byl  rozvaha,  ale  hovořil  také  po- 
dobně. 

Protože  se  měla  dostat  do  městečka,  do 
kupectví,  do  panštějšího  života,  běhala  na 
l)orady  k  paní  učitelové.  Byla  už  dřív 
dívka  ne  ledajaká,  všímavá,  ale  bylo  tolio 
přece  ještě  třeba. 

Pořídity  na  všecky  peřiny  i  jedny  bílé 
cejchy,  nábytek  daU  dělat  olšový,  temně 
politýrovaný,  a  Tóna  se  ve  škole  učila  i  lépe 
vařit.  Dřív  uměla  na  hovězí  maso  udělat  jen 
])ílý  křen,  cibulku  a  koprečku,  teď  na- 
učila se  ukuchtit  i  omáčku  rajskou,  liou- 
1)0 vou,  dobře  usmažit  řízky,  připravit 
sekanou  a  závin,  dolky,  lívance  a  buchly 
dělati  menší.  Věděla,  že  nebude  se  tam  jíst 
jen  ze  společné  mís}',  ale  s  talířů.  S  pani 
učitelovou  koupily  ubrusy  na  stůl,  po- 
kr^niíy  na  postele,  ba  i  nějaké  ty  ,hadry' 
na  zem;  naučila  se  mužské  prádlo  škrobit 
i  želiht,  ba  i  ten  klobouk  pro  jistotu  kou- 
pili, aljv  nebylo  o  nic.  Když  si  ho  Tóny 
v  nedělí  jen  tak  na  zkoušku  před  zrcadlem 
})osadila,  matka  jí  pravila:  „Jsi  jako  každá 
])i\m,  jakobys  to  jakživa  byla  nosila!" 

Palme  jí  o  poslední  návštěvě  své  před 
svatbou  přinesl  krásné,  modlící  knížk}', 
ale  když  je  otevřela  a  viděla,  že  jsou  ně- 
meckéí  smála  se:  „Vždyť  já  tomu  do])ře 
nerozumím,  jak  z  nich  budu  říkat!" 

Smál  se,  že  se  tonui  brzo  naučí,  jako  se 
miučily  jiné  Češky,  které  se  na  hora  vdaly. 

A  bvla  svatba  .  .  . 
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Palmová,  dospěvši  v  myšlenkách  až  sem, 
ustala  v  práci  a  klečíc  hleděla  v  prázdno. 
V  duchu  viděla,  co  se  tehdy  u  nich  dělo. 
Hostí,  mužů  i  ženských,  byla  plná  světnice, 
ona  sama  stála  mezi  nimi  v  šedi^^ch  hed- 
vábných šatech,  s  věnečkem  na  černých, 
krásně  učesaných  vlasech,  ba  i  se  závojem. 
Všickni  ji  chválih,  jak  jí  to  sluší,  jaká  je 
hezká. 

V  tom  přijel  on  —  —  vešel  přímý  a 
statný,  všecek  v  černém,  snědý,  s  vlasy 
jako  uhel  a  ty  vousk}^  pod  nosem  krásně 
mu  slušely.  Černé  oči  mu  svítily  a  když  jí 
podával  ruku  v  bílé  rukavičce  a  zasmál 
se,  zuby  zabělely  se  mu  z  plných  červených 
rtů  .  .  . 

Práskla  sípem,  povstala  a  zmateně  ob- 
zírala kolem.  Hodivši  na  sebe  šaty,  skoro 
klusem  chvátala  do  borovinky  a  i)0  její 
měkké  půdě,  plné  napadaného  šedého  je- 
hličí, dál  na  silnici  a  nahoru  k  pilce.  Šátek 
shrnul  ze  jí  k  týlu  a  cítila,  jak  v  tvářích 
hoří. 

Slunce  ještě  pálilo,  les}^  po  stráních  stály 
zamžené  a  ani  se  nehnuty,  pila  do  ticha 
jednotvárně  srčela  i  buchala.  Vzduch  byl 
tu  pln  suché  vůně  prahnoucího  dříví. 

Uvolnivši  v  kroku,  šla  mezi  kládami, 
hranicemi  prken,  fošen,  tříštěk  vzhůru. 
Tři  děti  pilaře  Machy tky,  klučík  jen  v  no- 
liavicích,  děvče  v  krátké  sukýnce,  třeli 
jen  košiláček,  dováděly  před  bílým  do- 
mečkem s  třemi  okénky  v  průčelí,  se  stře- 
cliou  do  zelena  omšenou;  honili  se,  smáli, 
výskali.  Spatřivše  ji  však,  ustaty  ve  hře, 
odplížily  se  l^líze  k  stavení  a  upřeně  ji  po- 
zorovali: klučík,  maje  ruce  za  zády  jako  do- 
spělý muž,  bříško  vypjaté,  děvčátko  roz- 
kročeno, s  vypoulenýma  očkama,  vy- 
Innutým  r tikem  a  ta  nejmladší  košilanda 
hned   těžce   cupala   do   stavení  k   mámě. 

Pilař  Machytka,  ramenáč,  bez  kabátu, 
v  režné  zástěře,  smeknuv  šel  jí  v  ústrety, 
druhý,  veliký  hranatý  Koloušek  s  hora  jí 
pozdravoval. 

,, Pěkně  vítám,  paničko,"  ])o  česku  vítal 
ji  Machytka,  ,,to  jsou  k  nám  hosti!"  a  při- 
hladiv si  rozházené  pačesy,  cenil  polo- 
bezzubá  ústa. 

„Dobry  odpoledne,"  pokynula,  „jdu  se 
na  vás  podyvat,"  zvolna  odvětila  upra- 
vujíc si  šátek. 

,,No,  to  je  hezký,  však  by  měli  přijíC 
častěji,  celá  cestou  zčervenali." 

„Tak  porad  děláte?"  usmívala  se. 

,,Dost  se  dělá,  dost  — " 

Sedla  si  na  kládu  a  rozhlížela  se  kolem. 
,, Dřeva  mate  lost  — " 


W\,l  jo,  ale  bej  válo  ještě  víc!"  a  stoje  před 
ní,  ruce  vsunul  za  poprsí  zástěry. 

,,Je  horko." 

„Pane,  je,  pěkně  to  ještě  hřeje,  však  lo 
už  asi  dlouho  nepotervá." 

,, Hodně  se  vozí  do  města?" 

,,No,  jak  je  kdy,  to  vědí." 

Chvilku  mlčela  a  jen  se  zvolna  rozhlí- 
žela. 

„Můj  tady  nebyl?" 

,,A  to  byl,  není  tomu  tak  dlouho;  ^'^^'- 
bíral  všecko  zas  na  pondělek.  Teplo  je, 
soudím,  že  si  zaskočil  do  Ráje  na  skle- 
ničku. Člověk  b}^  tady  pořád  jen  lábal, 
jenom  že  nám  je  vodička  dobrá,"  a  hrkavě 
se  zasmál. 

„Jaja  — " 

,,Při  tom  prachu  u  pily  zvlášť  jednomu 
v  chřtánu  prahne!"  a  hlasitě  se  vyplil. 

Sáhla  do  kapsy  a  wndavši  trochu  drol)- 
ných,  podávala  mu  je:  ,,Tu  máte,  kupte  si!" 

,,A  to  se  pěkně  děkuje!"   Směje  se  obrá- 
til se  na  strejce  Kolouška  a  volal: ,, Koukej, 
Vášo,  co  jsme  dostali!"  a  sevřenou  dlaní 
naznačil,  že  se  to  proleje  hrdlem. 
■  „On  můj  už  nepřijde?" 

,,I  to  on  snad  přijde,  za  nějakou  chvíli 
může  zas  bejť  tady  Bude  se  diviť,  kdo 
přišel  pobejť." 

„Já  musím  jíi,  nemůžu  čekat,  mám  dole 
u  paseka  trochu  trávy,  až  sem  přijede  Sep, 
aby  se  tam  stavil  a  vzal  domů." 

„To  jo,  to  my  vyřídíme  a  třeba  sám  mu 
to  pomůžu  naložit." 

„No  tak!"  Vstala,  zvolna  šla  až  nahoru 
na  pilu,  chvilku  zamyšlena  pozorovala 
stejnoměrný  pohyb  lesklého  čepele  i  jak 
se  pilinj^  sypou  jako  mouka  ve  mlýně. 

,,Jako  chleba  se  to  kraji,  vědí,  paničko," 
pravil  jí  Koloušek.  Obličej  měl  osmahlý 
a  všecek  rozvlněný,  tuhou  vrásku  vedle 
vrásky. 

Neodpověděla,  ale  })0  chvilce  rychle 
řekla:  ,,Tak  s  Panembóhem!"  a  sehnuta 
chvátala  k  silnici. 

Strejcové  mlčky  hleděli  za  ní;  až  když 
zmizela  v  bóro  vině,  Machytka  loudal  se 
zase  na  ])ilku  a  suše  se  zasmáv  pravil: 
,,Páne,  nějak  se  už  ohejbá  a  má  přec  život 
dobrej!" 

,,Cák  že  lak  najednou  přišla?" 

,,E,  má  dole  u  pasekv  irávu,  Sef  to  má 
vzíť!"*^ 

,,A  lo  jo,"  a  Koloušek  vyndav  si  ko- 
řenku,  zvolna  nacjjával.  Fajfka  se  mu 
v  náraumé  hnědé  dlani  zlráccla.  ,,Víš,  on 
dělá  velkýho,  ale  ona  Ijyla  vždj^^cky  máma 
sproslná,"  liručel  při  lom. 

(nokoufcní.) 
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Stanislav  Cijliak: 


OBNOVA. 


My  lidstvu  vše  jsilie  nedali,  co  dát  jsnieiiiěli,  A   přece   úpadek    náš    v    světě   vyhlásili, 

aniž  vše  jsme  vzali,   co  jsme  měli  vzít;  masy   konkursní   což   nemalý   byl   um, 

my  byli  dlužníky  i  byli  věřiteli  jež  ze  průčelí  sňavši  štít  náš  starobyh'', 

a  upadnuvše,  na  čistý  svůj  upadli  jsme  štít.  nový,  jiných  barev,  zavěsila  na  náš  dům. 


My  pasivními  nebyli  jsme,  věru, 
dluhů  nepoměrně  vyšší  byla  aktiva, 
o    čemž    přesvědčí   se   každý,    v   uzávěru 
kdo    ,, Konfiskací"    Bílkových   se   zadívá. 


Ale  ta  historie  úpadku  jest  známa, 
novinkou  jest  to,  že  chceme  revisi, 
a  vhodný  okamžik  že  rovnou  pod  rukama 
a  sám  že  takořka  se  nabízí. 


Jindra  Inilanf: 


My  lidstvu  chceme  dáti,  co  jsme  dáti  měli; 
vzít  od  něho  chcem',  co  jsme  měli  vzít, 
a  dům  až  odejmem'  svůj  nepříteli, 
zas  zavěsíme  naň  svůj   starobylý  štít. 


PUCMACHERKA. 


Nade  dveřmi  domu  ve  vchodu  do  staro- 
dávného náměstí  podnes  zelená  se  strom, 
znak  domovní,  zbytek  časů,  když  si  náš 
dědeček  babičku  bral. 

Rez  plechového  štítu  nezničil  a  poctivě 
fermežovou  barvu  ani  slunce  ve  spojeném 
úsilí  s  leptavě  ostrým  písčitým  prachem 
silničním  nesetřely.  Milosrdné  deště  umyjí 
vždy  zaschlou  kůru  špíny  a  obraz  pro- 
hlédne tak  vesele  a  svěže  jako  opravdický 
strom  v  nejkrásnějším  jaře.        "* 

Zato  dům  je  šerý  a  mnoho  veselosti  ne- 
vyzírá  z  oken  a  dveří.  Střecha,  pokrytá  již 
novodobými  taškami,  smutně  hledí  me- 
chem a  sazovitou  černí  na  četné  chodce. 

Dům  spí  snem  staiých  věcí  a  ústa  jeho 
jsou  sluchu  lidskému  němá.  Jak  střídali  se 
obyvatelé,  tak  měnil  se  částečně  i  dům  pře- 
stavbami a  změnami  vnějšími.  Jenom  ští- 
tek nad  vchodem  domovním  zdaleka  po- 
vídá chodci,  zde  že  jest  dům  u  zeleného 
stromu.  í 

Ale  málo  jest  již  vzpomínek  o  době,  kd}' 
mlád  byl  tento  strom,  jenž  měl  snad  býti 
symbolem  nadějí  v  srdcích  dávných  obv- 
vatelů. 

Byli  mladí  a  zakládali  hnízdečko  rodiny. 
Jak  by  se  nezelenaly  naděje?  Vzroste 
mladý  strom  rodiny  a  v  jeho  stínu  staří, 
životní  povinnost  naplnivši,  budou  si  od- 
počívati plni  jistoty,  že  novými  haluzemi 
ještě  zmohutní  jejich  zelený  strom  a  pev- 
něji ukoření. 


Věru,  strom  vj^trval,  přetrvav  obyvatele. 

Ale  jenom  onen  namalovaný  na  plecho- 
vém štítku  nade  dveřmi. 

Rodinný  strom  vyťat  jest  dávno  a  spálen 
byl  na  ohni  zkázy  a  zbylo-li  co  z  něho,  ve 
skrytu  někde  živoří .  .  . 

Z  rodiny  nezbylo  ničeho.  Ani  skoro  vzpo- 
mínky. Trochu  nejistých  domněnek,  zá- 
hada skutečnosti  ničím  nemotivované. 
Mezera  zeje  ve  vzpomínkách,  přes  ni  se 
táhne  mlha,  kterou  nikdo  již  nepro- 
hlédne, aby  dopátral  se  červa,  jenž  pod- 
hlodal  zdraw  kmen  tak,  že  mohl  pak  shníti 
nadobro. 

Těžko  odpouští  zneuctěný  rod  a  proto 
i  vzpomínka  slabší  než  ozvěna  je  trpká. 
Za  hrob  ještě  neslo  se  prokletí,  které  od- 
pustí Bůh  a  jehož  ti  Á  na  váhu  soudu  svého 
nepřidá,  neb  \ytrV'Sklo  z  bolesti  raněného 
srdce  oteckého.  Je^  strašná  bolest  podobná, 
tím  strašnější,  když  nikde  důvodu  se  ne- 
nalezlo, aby  vznik  zkázy  zavčas  mohl  býti 
léčen,  aby  \  důsledkům,  jež  jsou  trapnou 
liistoríí  zeleného  stronm,  vůbec  bývalo 
nedošlo  .  .  . 

<  Maloměstské  rody  starousedHcké  jsou 
mnohd}^  citlivější  na  svůj  rodokmen  nežli 
šlechta.  Zakládají  si  na  jjoctivém  zvuku 
svého  dobrého  jména.  Chlubí  se,  že  jejich 
slovo  a  ruky  stisk  platil  nad  pergameny. 
Zapíše-h  se  pak  někteiy  z  rodu  na  zadní 
list  nebekliče  mlslo  novou  slávou  ošklivou 
nějakou  káňlvou,    které    nelze    v}^mazati 
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ničím  na  světě,  hněvají  se  a  zatracují  ho 
ještě  v  kolikátém  koleně. 

Odsoudí  a  nedovedou  odpustit,  ol)zvláště 
kd^^ž  nepochopili  duše  zakalené  pokleskem 
a  nehledali  v  rumisku,  zda  onen  červ  zkázy 
nebyl  z  domova  již  přinesen.  Ani  po  letech 
ještě  nepolitují,  neb  ncpováží,  že  ke  zlu 
blíže  je  nežli  k  dobru  a  každý  může  klo- 
pýtnouti. Uhodiv  se  zapomene  snadno 
vědomí  a  nepozvedne-li  ho  zavčas  někdo 
soucitný  a  neo])myje  po  vzoru  Kristově, 
])oleze  již  po  čtyřech  jako  lidské  zví- 
řátko   

Kdo  je  bez  viny,  neclil!  udeří! 


Za  mládí  nikdo  mu  dráčky  nehledí. 
Jen  smíchem  stíhá  moudré  rady  zku- 
šených. Všecko  jak  trávník  po  zimě  kvete 
štěstím  jara,  kdo  pomýšlel  by  při  první 
chudobce  na  kosu  sekáčovu?  Krásné  je 
mládí  a  o  kráse  sní,  ze  snů  svých  nedá  se 
budit.  Jarní  míza  bujaře  proudí,  vyhání 
pupeny,  kam  se  jí  zachce,  a  rozrůstati  dává 
rostlině  směle  za  sluncem.  J;^   - 

Je  tak  s  chlapci  a  děvčaty  jo  vněž.      ;  '- 

V  blahobytu  v^-rostla  dívenka  u  mod- 
rého lva,  ne  však  v  zahálce,  neb  časným 
ránem  probouzel  se  tento  dům,  aby  ulé- 
halo se  k  odpočinku  s  pozdním  večerem. 
Nebylo  zde  smutno,  ale  také  veselého 
zpěvu  slyšeti  pramálo.  Ještě  tak  na  zá- 
domí,  ve  skrytu  šanců,  zazněl  tichý  po- 
pěvek loužicího  srdce.  Jinak  nezbývalo 
času  k  rozliovorům  se  srdci.  V  hospodář- 
ství byly  obzvláště  všechny  ženské  ])ři- 
poutány  k  práci  právě  v  nejplesnějšícli 
dnech  slunečných.  Staré  ženy,  zkušené, 
kolik  pohrom  číhá  na  každé  zrnko  i  každé 
telátko,  posílaly  více  modlill)y  uvadlými 
rt}'-  do  sousedního  kostela,  nežli  aby  přály 
světským  choutkám  mládí.  A  v  řemesle, 
jež  opanovalo  i  ovzduší  vůní  třísla  i  kozí 
a  puchem  zahnívajících  odpadků,  l)yla 
teprve  ])řísná  vláda  pana  mistra,  otce  a 
majetníla  donui  modrého  lva.  Při  ])ráci 
rukou  pracoval  též  hlavou,  počítaje  a  uva- 
žuje, kam  se  vrtnouti  i)ro  do])iý  zdar  a 
zisk. 

Těžká  vůně  třísla  i  vydělaných  kozí  sílí 
])líce  a  chrání  před  nákazami.  Síla  zdraví 
vládla  celému  domu.  Nebylo  lu  souchotin 
jako  v  rodech  Ikalcovských  a  jinýcli  seda- 
vými  řemesly  vysilovaných.  Není  tedy 
vlastně  ])ravda,  že  zde  nebilo  veselosti  a 
})ísně.  Vždyť  zdraví  samo  již  pěje  veselými 
pohyby  svalů  největší  j)íseň  života.  Od 
úsvitu  do  západu  zní  tu  hlaholný  chorál 
všech  vespolek  i)evným  tnklem  jako  pod 
perlíkem  kovadlina.  Co  jiskra,  to  tvárný 
čin  pro  dobro  všech.  Pro  jejich  zítřky. 


Nikdo  nevybočoval  ze  zpřízněného  zvy- 
ku dní.  Ani  otec  ani  matka,  čeládka  nel) 
děti.  Hlava  rodiny  vládla  svým  nezměni- 
telným řádem,  jenž  nikdy  dosud  nezkla- 
mal a  o  němž  nikdo  nevěděl,  jak  a  kdy  byl 
vypěstěn.  Patrně  sám  vyrostl  a  sestavil  se 
z  potřeby  domu.  Jeho  účelnost  ctěna,  neb 
dědil  se  z  otců  na  syny.  Práce  jednotlivcova 
nebyla  přesně  vjanezována.  Koželužské 
dělnictvo  obral em  ruky  stávalo  se  čeledi 
rolnickou  a  nao])ak  služka  poslána  od  své 
práce  v  kuchyni  nah  chlévě  přehazovati 
třislo.  Synové  ])ostupně,  jak  dorůstali, 
učili  se  řemeslu  oteckému.  Tak  tradičně 
jméno  splalo  se  s  koželužstvím,  že  celé 
okolí  nedovedlo  si  toho  ani  jinak  předsta- 
viti. \  Časem  vznikly  tak  ovšem  nové  zá- 
vody o  nic  méně  řevnivě  konkurenční  a 
větve  jednoho  kmene  sotva  se  chtěly  pak 
znáti. 

Mylně  ])y  tedy  ])yla  hledána  v  domě 
modrého  lva  tichá  idyla  starodávných  dob, 
jak  často  se  myslí,  kdykoliv  je  \n^^právěna 
vzpomínka  podobná.  Žilo  se  čistěji,  poctí- 
vej i,  ale  tíže,  vše  se  v  těchto  domech  příliš 
prožívalo,  každé  neštěstí  pamatovalo  se 
ještě  v  druhém  koleně.  Již  tradice  sama 
l)lodila  málo  míru  tím,  že  všichni  synové, 
jak  řečeno,  stávali* se  konkurenty  otco- 
vými. A  ke  všemu,  bohatý,  vážený  rod 
koželužský,  hrdý,  neústupný  ve  zvycích  se 
jménem  srostlých,  byl  postižen,  že  více  již 
býti  nemohl:  zvrhla  se  dcera  .  .  . 

Tak  v  zdánlivé  vlahé  idyle  b^l  vlastně 
žal,  palčivá  rána  na  těle  modrého  lva. 
Stín  osudu  vlekl  se  v  sledu  majetkového 
štěstí. 

Děvčata  podléhala  tradiční  střízlivosti 
stejně. 

VPřišel-h  ženich  poněkud  přijatelný, 
vdala  se  a  byla  vybyta  podle  poměru  sou- 
rozenců. Dcera  pak  netíhla  obyčejně  příliš 
domů  a  domov  za  ní. 

jmenována  byla  většinou  již  pouze 
imenem  svého  muže.  Tak  někdy  sotva 
s  matkou  \  hovoru  bylo  užito  jména 
křestního;  neb  nezdálo  se  to  již  mísU^m, 
protože  bylo  dívčí. 

Touto  dobou  začíná  vlastni  život  domu 
u  zeleného  stromu  a  snad  vše,  co  bylo: 
příští  pád  a  odumírání. 

Mládí,  jež  tehdáž  právě  živilo  zelený 
strom,  je  nejšeřejší  dobou  v  pamětech  i  nej- 
znamenitějších. Jako  báje  jakási  příkladně 
poučná  i  varovná  leží  na  době  léto.  Je 
jislo,  že  mladá  |)aní  ])řistěhovala  ve  svých 
Irulilách  i  štěslí  píle,  jak  b3Ja  zvyklá  z  do- 
mova. Vlipná,  mající  vkus  ve  velkvcli 
swch  očích,  ])řiložihi  ruku,  kde  se  zdálo 
nejvhodnější  ])odle  cti  svého  jména.  Stala 
se  modistkou,  čili  jak  se  tehdáž  všeobecně 
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ríknlo,  ])iiť,niachcrkou.  V  domove  jcjiiu 
chodily  sice  všecky  ženské  vesměs  v  šátcicli. 
Staré  halabala  vázaných,  ndadé  pěkně 
vábně  na  pokos.  I  panímáma,  zaskocila-li 
si  k  sousedce,  })ěžela  zahalena  v  loktušku. 
Jediné  v  neděli  a  svátcích,  a  to  pouze  na 
služby  boží,  pokiývaly  se  Idavy  zdo])něji. 
Pro  Této  měly  služky  tibetáčky,  pro  zimu 
těžké  hedvábné  nebTvlněné  nebo  ručně 
vyšívané  po  krajích,  s  drhanými  třásněmi, 
když  některá  se  v  ruční  práci  vyznala. 
Malrony  nosily  čepce  a  prapodivné  ka- 
polky  pod  bradu  pentlemi  uvazované, 
šlo-li  o  vznešenou  dámu  připravenou  do 
velké  společnosti  kostelní  nebo  —  kávové. 
Děvčata  bývala  v  létě  nejkrásnější  v  ozdo- 
bě svých  vlasů  projdetených  stužkami  a 
nějakou  květinou.  Mnohé  urobily-  si  též 
kloboučky  i)odle  pověsti  nebo  pracně 
získaného  obrázku  módy  velkoměstské. 
Páni  otcové  na  tyto,  po  jejich  zdání  zby- 
tečné světskosti,  neradi  nákladu  povolo- 
vali. Proto  tu  a  tam  neživý,  ale  stejně 
dravý  tchoř  hospodyniny  nebo  dceřiny 
ruky  řádil  na  špýchaře,  aby  ochotný  žid 
za  tajný  přínos  tento  dal  potřebné  věci 
k  parádě,  neb  měl  na  skladě  všecko  na 
světě. 

Mladá  paní  od  zeleného  stromu  již  jako 
děvče  dovedla  spíchnouti  po  večerech  cosi 
pěkného  na  svou  hlavičku.  A  nyní,  po- 
pustivši uzdu  své  přirozené  ženské  zna- 
losti, hotovila  podobné  titěrnosti  kama- 
rádkám za  odměnu.  Líbilo  se,  došty  brzy 
též  vážné  matrony  zámožné  i  stroj ilk}' 
nevážné,  toužící  doplniti  ozdobami,  čeho 
scházelo  na  poutavosti  osobní. 

Divno,  podivno,  proč  vše  to  nevedlo 
k  dobrénm,  když  i  pantáta-stárek,  vesele 
mela,  vydělával,  panímáma  šila  dobře  pla- 
cené klobouky  honoraci  ze -zámku  a  úřed- 
nicím? Proč  požehnání  prchavého  štěstí 
nemohlo  se  zde  usaditi,  vždyť  i  klučík  čer- 
venal se  v  kolébce,  zpívaje  za  deset  ptáčků 
ohniváčků?  Snad  zelený  strom  příliš  libě 
šuměl,  ukolébávaje  do  sladké  požívačuosti? 
Nebo  scházela  přísná  stráž  modrélio  lva, 
jenž  by  střehl  zisk  práce,  aby  s  wdáním 
v  rovnováze  zůstával?  Patrně  veškerá 
práce  nebyla  kvádrem  pro  stavbu  budouc- 
nosti, nýbrž  jenom  pro  záminku  styku 
s  honoracemi  a  dole  ve  mlýně  pod  strání 
pro  rozpustu  s  mléči  a  mlečkami. 

Domovní  vrata  byla  z  tvrdého  dřeva  a 
dobře  přiléhala,  okna  dvojitá.  Nevyšlo 
ven,  co  dělo  se  v  soukromí  mladé  rodiny 
a  nikdo  správně  neví  z  těchto  dob,  proč  a 
z  jakého  zárodku  rozrostla  se  všeničivá 
liouba  kmenem  i  mladou  ratolestí.  Od 
šanců  vzadu  na  zádomí  spouštěla  se  stráň 
prudce  do  údolí  řekou  v  dávnověku  vyTy- 


tého,  k  největší  čenié  mlýnské  hlubani. 
Za  tím  lesnatá  kopcovatina  s  dalek^^m  vý- 
hledem do  horského  sedla.  Zdali  sem  vo- 
laly velké  oči  panímáminy  svou  lítost, 
nebo  k  té  lákavé  tiché  zátoce,  která  tolik 
zklamání  ukrjda  na  svém  dně,  lily  se  slzy 
její,  kdož  mohl  nevida  uhádnouti?  A  jestli 
snad  hádka,  neboTdokonce  rána  pnidké 
mlýnské  krve  zde  rozbíjela  křehkou  krásu 
štěstí,  rovněž  kamenné  zdi  nevyzradih'. 
Byla-li  nějaká  otravná  chvíle  v  pantátovi- 
stárkovi,  dole  se  ztrácela  v  klapotu  mlýna 
i  žertech  mléčů  a  nad  propasti' hlubších 
dvoulitrecli  na  poctu  pivem  vrchovatě 
plněných. 

Přelom,  bylo-li  jakého,  neboť  možno, 
že  nebylo  vůbec  pevného  celku,  udal  se 
v  skrytu  a  překvapil  všeobecně.  Tím  více, 
že  nikdo  této  katastrofě  nerozuměl  a  ne- 
chápal jí,  aniž  se  důvodného  motivu?^do- 
pátral. 

Zelený  strom  se  octl  na  bubne. 


Hněvu  bylo  dost  a  zatracování  ještě 
více.  Modiy  lev  dovedl  býti  zlý,  bráně 
svého  domu  proti  útokům,  b3^ť  v3Tházely 
z  přízně.  Mladá  panímáma,  všeobecné  již 
Pucmacherkou  zvaná,  domašlovala.  Arciť, 
kam  jinam  mohlo  takovéhle  řemeslo  vésti? 
Vždyť  vlastně  ani  •  řemeslem  to  není.  Ze 
sebe  si  tak  \ymyslila,  pro  hračku.  Na 
útratu  svou  vlastní,  jistě  hříšnou  mlsotu 
nějakou,  rozumovali  staří  cechovníci.  Do- 
slechla nebo  dočtla  se  patrně,  že  ve  vel- 
kých městech  se  podobně  ženské  samo- 
statně živí,  a  chytila  se  světa,  sama  milujíc 
parádu,  i  práci  svou.  Ženské  za  ní  jako  oča- 
rované. Pořád  bylo  okolo  ní  plno  milost- 
paniček  a  milost  slečinek,  ale  kolik  přiná- 
šely na  penězích  —  naznačovali  karatelé 
posunk}^  nad  slova  srozumitelnými.  Přáli 
Pucmacherce,  že  jí  sotva  kytlice  zbyla, 
uštěpačně  radíce,  alDy  si  jen  jednu,  ale  hod- 
ně pevnou  stuhu  zachovala,  která  by  jí  po- 
sloužila za  mašli  kolem  krku,  až  bude  před 
l)ídou  utíkat  na  cestu  ke  Všem  Svatým, 
ale  ne  do  řady  zelených  hrobů,  tam  k  plotu 
do  kopřiv  a  střepů .  .  . 

Nestalo  se  tak.  Nebylo  třeba.  Dvacet 
stovek  zbylo.  Pro  tehdejší  časy  jisté  dosti, 
aby  bylo  lze  ještě  dále  žíti.  Vždyť  málo 
kdo  ze  zámožn\Ťh  sousedů  s  tolika  začínal, 
a  ženský  svět  byl  parády  chtivý,  nové 
proudy  pořád  ze  světa  přinášely  nové,  ná- 
kladné ústroje  ženské. 

Pucmacherka  ještě  posud  cítila  se  paní. 
V  neděli  se  hrnula  ve  vikleni  na  slavnou 
velkou  do  kostela  celou  šíří  oživené  pod- 
síně. Jedním  prstem  v  kropence  omoče- 
ným dotkla  se  ve  vzduchu  jen  tak  čela, 
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dťulié  dva  krížc,  na  ústech  a  ňadrccli,  na- 
značila puntíky  zavrtanými  do  prázdna. 
Pak  podkasavši  vpředu  zemi  zametající 
sukni  oběma  rukama,  stoupala  do  vyso- 
kých, vydrolených  schodů  nahoru  ke 
kruchtě.  Úzkou  chodbou  prošla  plavně, 
majestátně,  pořád  ještě  jako  sousedka, 
na  červené,  t.  j.  oratorium  vyhrazené 
určitým  osobám,  s  poduškami  červeně, 
v  postě  fialově  potaženými.  Do  prvé  řady 
se  již  nedostala.  Sousedky  semkly  se  jako 
zeď  a  ohluchly,  oslepl}^;  nevěděly,  že  kdosi, 
jenž  mezi  nimi  zde  vždyck}''  poklekal, 
opět  přišel.  Zůstala  v  pozadí.  Poslední 
vyšla,  sama,  bez  řečného  doprovdou  pří- 
telkyň. Kývalo  se  jí  pozdravem,  ale  s  vy- 
soká; služebně  dnes  zdravila,  nikoliv  sou- 
sedsky. Byla  honorací  již  jen  pucmacher- 
kou,  řemeslnicí ...  A  sousedkám  paní- 
mámám, jimž  vlastně  byla  rovna,  byla 
odcizena,  nyní  více  nežli  kdy  dříve,  neb 
vycítila,  že  jí  pádu  přejí  a  čekají,  až  jen 
zbylý  kapitál  dohoří,  neb  tušily,  že  vzplál 
již  a  hoří. . . 

Dočkaly  se  záhy. 

Více  nežli  se  kdo  nadál.  Život  sehrál  ko- 
medii tak   strašlivě   tragickou,   že  žádný 


spisovatel  In-  se  neodvážil  podobně  osud 
sepřísti. 

Pantáta  stárek  mizí  ze  světa,  jal<:o  by  se 
do  země  propadl,  a  Pucmacherka  vleče  se 
městem  plžím  krokem  v  hadrech . . . 

Nezbylo  jí  ničeho,  jen  krásné  veliké  oči, 
hrdě  vzpřímené  tělo  a  pohled  mířící  někam 
do  daleka  přes  všechno  a  všecky . . . 

Takto  byla  známa,  tak  vlastně  žila, 
nebo  v  tomto  stavu  byla  podstatná  část 
jejího  života  i  vnitřní  bytost  všecka. 

Přirozeně,  čím  nejasnější  byl  pád,  tím 
více  zvy^šovala  se  zvědavost,  obzvláště 
mladších,  vychovaných  školami,  hledali 
ve  všem  důvod.  Nedopracovali  se  ho, 
jako  na  vzdory  teoriím.  Příšerné  mlčení 
se  zde  smálo,  že  v  životě  působí  často 
skr^^té  vlivy  podvědomé  proti  všem  kri- 
tickým námitkám  a  rozborům.  Starci 
prostě  a  zcela  správně  přijali  novinu  po- 
krčením ramenou  řkouce:    vůle  Páně. 

Jediný  starý  strážník,  jehož  oči  všemu 
přihlížely,  co  se  za  léta  v  městečku  dalo, 
jenž  svět  viděl  vojnu  vyslouživ  a  na  vandru 
pobyv,  dříve  nežli  z  barvířství  přešel 
k  lehčí  službě  polopanské,  holedbal  se,  že 

události    rozumí.  (OokonCen.) 


NOVÁ  SNÚŠKA  DOPISŮ  Z  DOBY  PROBUZENSKÉ, 

Z  pozůstalosti  starého  vlastence  inž.  Jos.  Wetta  otiskuje  J.  V.  Šimák.  (Dokončení.) 


15.  —  1857,  20.  dubna  v  Praze.— 
Jan  Slavomír  Tomíček  W.-o  v  i; 
oznamuje,  že  počal  vydávati 
,,Z  á  b  a  v.  čtení  v  slov.  j  a  z  y- 
c  í  c  h",  vykládá  o  jeho  význa- 
mu a  žádá,  aby  odebíral  po 
1    e  X   pro    syna. 

Drahý  Příteli!  —  ,, Zábavného  čtení  ve 
slovanských  jazjxích",  jehož  první  svazek 
tyto  dni  vyšel,  posílám  jenom  list  kor- 
rektury  špinavé,  věda,  že  ani  času  nemáte, 
byste  něco  čísti  mohl.  Pokud  na  jevo  dá- 
vané hlasy  svědectví  toho  dávají,  došel 
první  svazek  a  methoda  věci  mezi  přátely 
Slovanstva  velmi  velikého  účastenství,  a 
jakž  dosti  veliká  jest  naděje,  najde  spis 
ten  svým  časem  i  úplného  odbytu.  Musil 
jsem  to  na  svůj  náklad  dáti,  nebo  chodě 
od  knihkupce  k  druhému,  shledal  jsem 
u  loho  strach,  druhý  nechtěl  ani  slyšeti 
a  Iřetí  se  mi  vysmál.  I  myslím  si:  milý 
Bože  a  milé  Slovanstvo!  zkus  toho  sám, 
třebu  peněz  nemaje,  snad  se  to  nějak  pro- 
dere!   snad   se   zde   onde  přítelíček   nebo 


přítel  najde,  jenž  žíti  pomůže.  Zkusil  jsem, 
a  pomoc  aspoň  na  dva  na  tři  první  svazk}' 
zůstavuj u  svým  a  Slovanstva  přátelům, 
mezi  nimiž  rovněž  Vy,  drahý  Příteli,  ob- 
saženi jste.  Potřebu  toho  nebudu  doličo- 
vati.  Jednou  už  aspoň  písmo  znáti,  čísti 
uměti  věru  svrchovaný  čas,  a  tímto,  zdá 
se  mi,  že  by  mládež  prozatím  snad  plně 
bylo  poslouženo.  Nejméně  šest  svazečkův 
(po  čtyřech  arších)  myslím  nyní  jen  rus- 
kých vydati,  aby  se  Čtenáři  v  nářečí  tom 
poněkud  upevnili,  pak  přikročil  bych 
Iv  polskému  a  potom  k  jihoslovanskému. 
V  prvním  svazku  jsou  obsaženy  dvě  no- 
vely ruské  a  začátek  mluvnice  ruského 
jazyka  pod  svou  zvláštní  paginací,  takže, 
až  v  několika  svazcích  úplně  vyjde,  každ^' 
si  ji  bude  moci  zvlášť  dáti  svázati.  Dnes 
dostal  jsem  dopis  o  výtisky  až  z  Djakova, 
ani  nevím,  kde  to  jest,  snad  někde  v  Ba- 
ňatě. Myslím,  že  byste  mohl  pro  svého 
syna  výtisk  zachovati,  já  bych  vždy  svazek 
jemu  nebo  do  Kunratic  odeslal.  Uděltež, 
Drahý  Příteli,  věci  té  také  svého  pože- 
hnání a  dílo.  Bůh  dá,  půjde  dobře. 


NOVA  SNOšKA   nOPlSO  Z   DOBY   PROHUZENSKÉ. 
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V  ochranu  Všemocného  Vašnosl  ode- 
vzdávaje jsem  v  hluboké  šetrnosti  a  úctč 
nejoddanější 

Jan  Slav.  Tomíček. 

V  Praze,  dne  20.  dubna  1857,  číslem 
587-2. 

(Adresy  není.) 

Jan  Slav.  Tomíček  (iiar.  1806  v  Branné,  t  28.  dubna 
1866  v  Praze)  vystudoval  sice  filosofii,  ale  neměl  pev- 
ného postaveni,  živě  se  spisováním,  žurnalistikou  a 
soukromým  vyučováním;  sice  velmi  pilný,  ale  nadání 
prostředního,  takže  na  konec  octl  se  v  postavení  dosti 
trpkém.  Odtud  scházel  tělesně  i  duševně.  Znal  dů- 
kladně slovanské  jazyky,  nejvíce  však  horlil  pro  ruštinu. 
., Zábav,  čtení"  vydal  t.  r.  první  a  jediný  svazeček  (str. 
74  v  8°,  cena  20  kr.),  obsahující  ruské  povídky  ,,Taman" 
a  ,,Jarmolaj  a  mlynářka"  s  přídavkem  stručné  ruské 
mluvnice.  (Ohlášena  v  Č.  Č.  Musea  1857,  str.  139.)  — 
Djakovo  ve  Slavonii;  dopis  asi  bvl  od  biskupa  tamního 
proslulého^J.f J.  Strossmayerr.. 


16.  —  1859,  21.  II  n  o  r  a  v  Praze.  — 
Jan  Slavomír  Tomíček  W.-o  v  i; 
staví  s  bratrem  u  K  r.  Dvora 
j)říbytek,  ježto  v  Praze  mu 
nesvědčí,  i  žádá  o  zjednání 
})  ů  j  č  k  3^;  o  soudu  H  a  n  k  o  v  ě 
s    r  e  d  a  k  t.    K  u  h  e  m. 

Druhu  můj!  —  Mluvil  jsem  s  Ochočeni, 
chtícím  pozeptati  se  na  Vašeho  synátora; 
i  řekl  jsem  mu,  co  jsem  u  nich  vám  dříve 
už  přezvěděl,  a  což  on  také  od  právě  při- 
šlého prof.  Erbena  slyšel,  že  jsou  spoko- 
jení, že  byť  to  nebylo  na  nejvyšším  stupni 
dokonalosti,  nic  přece  nepřekáží  dalšímu 
jeho  vývinu,  aby  stupně  toho  došel.  Ohle- 
dem toho  nemějte  mnoho  starosti.  Na  jaře 
navštívím  zase  bratra  svého  u  Králové 
Dvoru,  a  tudy  doufám,  že  si  aspoň  na  ně- 
kolik hodin  pohovoříme  zase  a  v  Králové 
Dvoře  neb  u  bratra  častěji  se  budeme  moci 
scházeti,  nebo  staví  se  mi  v  něho  jakýsi 
I)říbytek,  abych  léto  a  podzim  tam  stráviti 
mohl.  Vepřovice,  kamení  jest  už  hotovo. 
S  počátku  měli  jsme  to  ovšem  jen  na  čtyři, 
nejvýš  pět  set  zlatých  stř.  vypočteno, 
když  ale  bratr  se  vyjádřil,  že  už  mísLa 
nemá  pro  snopy,  brambory,  zelí,  seno  a  Id. 
že  chlév  také  mal  jest,  plán  se  zvětšil,  a  tu 
přijde  nyní  stavba  na  osm  a  snad  devět 
set,  tak  že  by  nám  3  neb  4  sta  chyběla. 
Před  novým  rokem  byl  bratr  u  mne  a  mlu- 
vili jsme  o  tom,  i  vzpomněl  si  důvěrně  na 
Vašnosl,  jestli  byste  věděl  o  stu  nebo 
o  dvou  podfmírnými  úroky,  že  by  se  to 
mohlo  na  jeho  živnost  dáti  upsati  na  dvě 
nebo  tři  léta,  v  kterémž  čase  by  se  to  zas 
oplatilo.  Co  jsem  já  se  své  strany  na  to 
vynaložiti  slíbil,  to  mu  nyní  posílám, 
totiž  300  zl.   stř.,  on  sám  má   laké  něco 


v  záloze,  něco  J)ude  ale  scházeli.  Prosím, 
ohlédněte  se  po  některé  kapse,  a  jestU  sám 
ničehož  nenajdete,  poproste  Milostpaní, 
aby  též  hledati  pomohla.  Snad  se  něco 
vypátrá. 

Což  nového  ve  světě,  to  Vám  bez  toho 
známo,  vojna,  a  v  hteratuře  naší?  začne  se 
nyní  proces  s  redaktorem  Kuhem  o  pra- 
vost kralodvorského  rukopisu,  aneb  vlastně 
o  na  cti  utrhání  pana  Hanky.  Že  odsouzen 
bude,  o  tom  není  pochybnosti,  a  také 
přijde  na  jevo  původce  oněch  hanebných 
článkův  v  „Tagesbothe".  Abych  tělesně 
1)3^1  churav,  nikoliv,  duševní  ale  síly  nechtí 
už  stačiti,  nebo  při  vší  chuti  a  vůli  nelze 
mi  déle  než  dvě  hodiny  bez  přítrže  praco- 
vati; protož  těším  se  na  venek;  jest  tam 
krásná  krajina,  vzduch  velmi  zdravý,  tři 
sta  krokův  do  pěkného  lesa,  tisíc  k  řece 
Labi,  %  hodiny  do  Králové  Dvoru,  a  jsem 
pevně  přesvědčen,  že  si  tam  dvakrát  tolik 
vypíšu,  než  zde  v  Praze,  kde  člověk,  nemaje 
za  drahý  peníz  pohodlnějšího  bytu,  v  bíd- 
nějším jen  se  mrzeti  musí  na  všelijaké 
překážky  a  hnusné  klepařky  na  chodbě 
a  na  dvorečku  a  domácího  pána  kvočny, 
kohouty  a  krůty  pod  okny.  Těch  a  tako- 
\7'ch  příčin  dosti,  abyste,  laskavý  druhu 
můj,  nám  také  popřál,  by  stavba  naše 
k  úplnému  cíli  a  konci  přišla.  Začata  jest, 
ještě  jen  konec.  S  Bohem. 

Milostpaní  líbám  ruku  a  Vy  buďte  zdráv 
pod  ochranu  ducha  všehomíra. 

Ve  vší  šetrnosti  a  úctě 

Jan  Slav.  Tomíček. 

V  Praze  dne  21.  února  1859. 

Srdečné  pozdraveni  od  Špatného. 

Adresy  není.  Syn  Wettův  Bohuslav  studoval  na 
pražské  reálce,  kdež  měl  profesorem  zeměpisu  dra  Jo- 
sefa Erbena.  Ochoč  jest  osoba  neznámá.  Kde  bydlil 
bratr  Tomíčkův  (také  nepovědomý),  není  zjištěno,  ale 
vytčenému  popisu  se  nejspíš  hodí  Bílá  Třem  išná. 
Vojna  r.  1859  byla  v  Itálii  s  tehdejším  králem  Sardin- 
ským Viktorem  Emanuelem,  jemuž  pomáhal  fran- 
couzský císař  Napoleon  IJI.  V  ,,Tagesbote",  redigo- 
vaném Davidem  Kuhem,  vyšly  r.  1858  v  čís.  276  a  dal- 
ších anonymní  stati  ,,Handschriftliche  Lúgen  und 
palacographische  Wahrheiten",  v  nichž  Hanka  byl 
přímo  označen  jako  padělatel  rukopisů.  Hanka  žaloval, 
odpřisáhl,  Kuh  byl  odsouzen,  ale  dostal  amnestii;  pů- 
vodce článků  vyzrazen  nebyl.  O  Tomíčkovi  shledal 
jsem  ještě  tato  data,  dosud  tuším  v  literatuře  neuve- 
dená. Rodiče  jeho  byli:  Ignác,  tkadlec,  nar.  r.  1777 
v  Branné  u  Jilemnice,  matka  Veronika  1780,  f  1863, 
1 1 .  prosince;  přestěhovali  se  r.  1842  k  synovi  do  Prahv, 
tu  bydlili  r.  1842  v  čísle  612-11.,  r.  1845  v  č.  592-H. 
r.  1853  v  č.  587-11.,  r.  1857  v  č.  637-11.  (nové  č.  8. 
v  Jámě,  tu  psán  tento  list;  dnes  je  na  místě  tom  nový 
dům,  dříve  byl  tu  nízký,  patrový  domek  o  křídle  do 
tmavého  dvorku,  asi  v  tomto  zadním  domě  T.  po- 
býval). Od  r.  1862  stěhoval  se^dor.  1392  II.  (Záznam 
v  popisníir.  úřadě  pii^žském);  patrně  tedy  úaiysl  pře- 
sídlitijdn  Podkrkonoší  se  nesplnil. 


DIVADLO; 


DIVADLO. 


Národní  divadlo  ještě  po  svých  prázd- 
ninách, v  mezidobí  před  zahájením  nové    sai- 
sony,  pokračuje  v  jubilejním  cylvlu,  litery  za- 
ložen byl  tak  rozsáhle,  že  nebylo  lze  všecky 
zvolené  hry  nastudovati  a  zařaditi  v  repertoár 
jarního  období.    Dne  17.  srpna  přišly  na  řadu 
dvě  aktovky,   D  y  k  o  v  a   ,,S  m  u  t  e  č  n  í  ho- 
stin a",    zábavný    příběh,    ironicky    vybrou- 
šený, jenž  zejména  panu  N  o  v  é  m  u  poskytl 
příležitost  k  vděčnému  výkonu,  ve  kterém  zna- 
menitě pojil  žádoucí  ironii  s  dobrodušným  hu- 
uiorem  a  světáckou  povýšeností;  dále  ,,D  c  c- 
ruška   hosti  nskéh  o",  již  —  vzhledem 
k  tomu,  že  pochází  od  referenta  tohoto  listu  — 
toliko  pro  úplnost  lze  zde  zaznamenati,  přece 
však  snad  jest  dovoleno  oceniti  výbornou  sou- 
hru křepkých  sil,  oslnivě  poetický  výkon  paní 
Vrchlické    a    hluboce    vroucí   přednes    pí. 
R  y  d  1  o  v  é.  —  Dne  25.  srpna  následoval  nově 
nastudovaný    ,,J  i  n  ý   v  z  d  u  c  h"    M.   A.    Š  i- 
máčka;  provedení,  jehož  souhra  za  režie  pana 
Muška  byla  znamenitá  a  jmenovitě  v  tem- 
pech a  tónech  dialogu  výhodně  vypracovaná, 
znova  podalo   důkaz,   že .  ,,Jiný  vzduch"  jest 
naší  nejlepší  činohrou  realistické  tvorby,  ne- 
selhávající psychologie  a  svěží  a  působivou  přes 
archaistický  ráz,  který  jí  vtiskuje  částečné  po- 
užití žargonu  své  doby.  Helu  hraje  pí.  Rydlová 
skvěle,  majíc  ji  vypracovánu  do  posledního  zá- 
chvěvu;   nikde    nepodléhá    svodům    realismu, 
chrání  se  přízvuků  příliš  zdůrazněných  a  pra- 
cuje na  ztělesnění  postavy  celou  duší.  —  Jako 
starý  Elis  vystoupil  pohostinsku  pan  Vend  e- 
1  í  n  Budil  a  podal  výkon  jadrný,  z  něhož 
mluvilo   srdce  a   jejž  v  prostředcích   ovládala 
pravá   umělecká   rozvaha.   Týž   vystoupil   dne 
30.  srpna  t.  r.  jako   Z  o  a  n  v  Adámkově  „S  a- 
lomené",    a  také   v  této   postavě    osvědčil 
svou  pružnou  mohutnost  hereckou;  tvořil  po- 
stavu ve  velkých  obrysech  a  imponoval  ovlá- 
dáním veršů.  V.  Budil  stejně  jako  Karel  Lier 
a  Marie  Ryšavá  náleží  k  našim  velkým  uměl- 
cům  dramatickým,    kteří  neprávem  byli  pře- 
zíráni  divadelní    správou   v  prvém    rozkvětu 
Národního  divadla,  když  stáli  na  vrcholu  své 

tvořivosti.  i*j 

* 

Městské  divadlo  Král.  Vino- 
hrad po  delší  přestávce  —  zaviněné  patrně 
pochopitelným  váháním  —  vypravilo  dne  21. 
srpna  t.  r.  druhou  hru  z  letního  cyklu  původ- 
ních českých  komedií,  ,,V  e  1  k  ý  styl"  od 
Rud.  Krůpi  čky.  Hra  jest  označena  jako 
satirická  komedie,  a  také  jako  překreslená  sa- 
tira byla  přijata  kritikou.  Ale  není  satirou,  ne- 
boť jednak  nemá  souvislosti  s  reálným  zákla- 
dem životním  —  zdá  «Jft.  že  auktor  nemá  zlcu- 


šenoslí,  o  které  by  skutečnou  satiru  opřel,  a 
představitele  samosprávy,  které  má  za  terč,  zná 
leda  z  představ  nabytých   četbou  paušálních 
frasí  novinářských,  nikoli  na  základě  skuteč- 
ného hospodářství  —  jednak  nezaujímá  ke  zvo- 
lenému případu  ethického  stanoviska,  hení  k  ně- 
mu niterně  zaujat,  a  tudíž  sám  se  zbavuje  mož- 
nosti přiostřiti  satiru  tak,    aby  naplnila  svou 
podstatu.  A  tak  hra  o  nepoctivých  funkcioná- 
řích města,    kteří  navzájem  se    kompromitují 
za    příležitosti    zřizování    hampejzu    velkého 
stylu,  je  pouhou  švandou,  již  si  auktor  tropí 
z  věcí  velmi  smutných  —  tomu  se  přiučil  právě 
od  Sternheima,  jenž  mu  byl  všemi  referáty  vy- 
čten jako  vzor.  Švandu  tu  tropí  jen  sobě,  neb 
obecenstvo  se  nudí  měrou  od  aktu  k  aktu  stou- 
pající, nejvíce  při  deputaci  v  dějství  posledním. 
V  říznosti  nedosahuje  spisovatel  domácích  před- 
chůdců, Štolby  a  Štecha,  právě  proto,  že  nemá 
souvislosti  se  skutečným  životem.  Hledáme-li 
ve  hře  jádro,  n&lézáme  dvojí:   korupce  vedou- 
cích osob  nezanluhuje  odsouzení,  když  město 
jimi  spravované  při  tom  nejen  netrpí,  nýbrž 
zkvétá.    A   nevěstince   —  jsou-li  ve   ,, velkém 
stylu"  —  nejsou  sociálním  zlořádem,  nýbrž  zá- 
tiším životního  štěstí,  oasou  rozkoše.  Rozhodně 
nejsme  pru  děrní,  ale  probírání  této  otázky  na 
jevišti  po   celý  večer,   s   ,, morálkou"  volnější 
než  ji  má  na  př.  ve  svém  závěru  Lehárova  ,, Ve- 
selá vdova",  se  nám  vskutku  hnusilo  —  to 
předpokládá   berlínské    neb    vídeňské    ovzduší 
doby  předválečné.  Volba  takovéhoto  drastické- 
ho námětu  náleží  ovšem  ke  karakteristice  ,, vel- 
kého" či  spíše  ,, nehorázného"  stylu  literárního, 
který  auktoru  a  dílu  má  dopomoci  k  působi- 
vosti, pro  niž  jiných  prostředků  nemá;  R.  Kru- 
pička  měl  by  si  však  dáti  práci,  nalézti  je  a 
jistě  by  se  mu  to  podařilo,  jak  některé  vtipné 
'  nápady  —  arci  vždy  daleké  realismu  —  i  snaha 
po  plné  dikci  nasvědčují.  Z  toho  též  soudíme, 
že  představil  se  tu  seriosní  a  slibný  literát,  kte- 
rému dobře  míněný  odmítavý  úsudek  neuškodí. 
Hra  také  trpí  přemírou  začátečnických  neobrat - 
ností    technických,    zejména    v    bezdůvodnýcl) 
odchodech  a  příchodech;  z  toho  vyplynula  také 
malomocnost  režie,  jmenovitě  v  dějství  třetím. 
Z  ostatních  nedostatků  hry  vyplývá,  že  před- 
stavitelé při  vší  snaze  nemohli  se  v  úlohy  vžíti; 
zejména  postava  tajemníka  Sekavce,  kolísajícího 
mezi  korupcí  a  počestností,  jest  nemožná  ná- 
sledkem nedostatku  životního  základu.  —  Dne 
28.  srpna  pokračoval  cyklus  komedií  ,,M  o  t  ý- 
1  e  k"  od  Jiří  Ž  i  v  n  é  h  o,  o  níž  jsme  zde  již 
svého  času  podali  zprávu  po  provedení  jejím 
družinou  Budilovou  v  „Uranii".  Námět  hry  — 
neschopnost   muže,  dáti  se  zaujmouti  trvalým 
citem  k  jediné  ženě,  a  řešícího  poznání  této  své 
snahy  sebevraždou  —  jest  nejvýš  vážný  a  za- 
jímavý; zpracování  však  obecenstvu  zastírá  po- 
chopení, poutajíc  rozhovory  o  něm  s  dějem  ne- 
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podajiie  primitivuuíi.  j^Pics  lo  ^^hra  upoutala 
obecenstvo,  jehož  zájem  se  stupňoval  clo  po- 
sledního výjevu.  Souhra  byla  bystrá  a  jmeno- 
vitě dámy  Iblová  a  Májová  vyplnily  sku- 
tečným životem  své  úlohy,  poslednější  zejmé- 
na jemným  taktem  mírníc  závěr  druhého  děj- 
ství, působící  až  trapně  svou  krutou  ironií.*; 

i  VÝTVARNÉ    UM j 

\ • i 

Letohrádek  královny  Anny.  Po  několik  dní 
vzrušoval  Prahu  osud  střechy  letohrádku  krá- 
lovny Anny.  Byla  ^^dána  v  nebezpečí,  že 
v  obrazu  Prahy  nebude  už  svítit  zářivou  zelení 
jeho  slavná  silhuetta,  že  zmizí  z  malebnosti 
města.  Vojenským  pánům  padl  do  očí  její 
měděný  kryt. 

Letohrádek  královny  Anny  byl  darem  z  lásky, 
darem  Ferdinandovým  královně  Anně.  Proto 
by  měl  býti  zván  milohrádkem.  Tomuto  osob- 
nímu vztahu  vděčíme  za  sličnou  stavbu,  ten 
rozhodl  také  o  volbě  místa.  Letohrádek  povstal 
v  letech  1535 — 1559  na  pozemcích,  jež  koupil 
Ferdinand  od  kláštera  sv.  Jiří,  aby  je  dal 
upraviti  v  zahradu,  jež  pražskému  dvoru  schá- 
zela. Královna  Anna  nedočkala  se  úplného  do- 
končení stavby,  jejíž  postup  i  dokonání  dá  se 
dobře  sledovati.  Známe  stavitele  i  sochaře, 
víme  odkud  přišli  se  svými  kameníky  a  po- 
mocníky, \áme,  kolik  činila  mzda  na  penězích, 
o  něž  byla  každého  týdne  nouze.  Byli  to  Vlaši, 
již  přenesli  na  sever  kus  italského  ráje.  Tolik  je 
v  ní  vlašské  blaženosti  a  radosti  ze  života,  tolik 
svrchované  vyspělosti  a  zjemnělosti  ducha, 
smyslů  a  rukou  lidských.  Je  třeba  letohrádek 
pozorně  obejít,  zajít  na  galerii,  dobře  si  po- 
všimnout každého  políčka  kamenného  zábradlí, 
osténí  portálů,  abyste  seznali,  jak  vyšperkovali 
tuto  líbezně  s  půdou  spojenou,  krásnými  jón- 
skýmisloupy  do  výše  vznesenou,  sličnou  stavbu, 
a  jak  lehce  a  půvabně  klene  se  nad  ní  jako 
lodice  zaoblená,  světle  zelená  střecha.  Přišli 
umělci  a  umělečtí  řemeslníci  z  jiného  světa, 
hbití  ornament isté  a  dekoratéři  nových  názorů 
uměleckých  a  překvapující  hybnosti  fantasie; 
s  ornamentálními  a  dekorativními  nápady 
hýřili  až  k  marnotratné  bohatosti,  rukopis 
práce,  stopy  dláta  prozrazují  podnes  úžasnou 
dovednost,  umělost  a  cit.  I  to,  jak  zacházeli  s  do- 
mácím kamenem,  jemnozrnným  pískovcem  (jak 
by  pracovali  zlatníci  a  klenotníci  s  drahocenným 
materiálem),  už  sám  způsob  práce  kontrastuje 
velice  s  pozdně  gotickou,  po  výtce  tvarově 
povšechnou  dekorací  domácích  střízlivých  a 
těžkopádných  kameníků. 

Přes  to,  že  letohrádek  královny  Anny  je  nej- 
přednější a  nejslavnější  památkou  ranní  rene- 
sance severně  Alp,  mělo  býti  pro  několik  kilo- 
gramů mědi  sáhnuto  na  zvětralou  pokožku  její 
střechy,  bez  níž  by  letohrádek  ztratil  svou  po- 


hledovou hodnotu  v  rámci  Prahy.  Snětí  krytu 
střechy  bylo  by  hříchem,  jenž  by  se  nedal  odčinit; 
dnešní  atmosféra  Prahy  už  měděnky  netvoří. 

Je  zásluhou  zemského  památkového  úřadu, 
že  k  snětí  krytu  nedojde.  Ministerstvo  války 
povolilo,  spokojivši  se  pouze  stržením  měděných 
žlabů  a  odpadních  rour,  součástí  bez  umělecké 
hodnoty. 

Kdybychom  nebyli  odděleni  od  ostatního 
světa  bodáky,  byly  by  se  ozvaly  k  obraně  hlasy 
z  nejrůznějších  vědeckých  středisk  Evropy. 
Letohrádek  královny  Anny  je  památkou  zvlášt- 
ního umělecko-historického  významu,  popula- 
rita její  může  se  měřiti  s  nejslavnějšími  staveb- 
ními památkami  střední  Evropy.  K  ní  putovali 
milovníci  umění  z  nejrůznějších  končin  světa,  ge- 
nerace architektů  a  historiků  umění  ji  horlivě 
studovali  a  psali  o  ní  vzletné  superlativy. 
Dnešní  pokus  rekvisiční  bude  zaznamenán  v  hi- 
storii letohrádku  jako  doklad  úřední  nekultur- 
nosti,  jak  málo  byly  úřady  ve  shodě  s  kultur- 
ním světem  a  dnešním  stavem  myslí,  když  za- 
pisovaly kryt  této  památky  do  rekvisičních 
archů  jako  jedno  numero  vedle  starých  van, 
hmoždířů,  kotlíků  a  hrnců.  E. 

Týden! | 

Ilja  Rěpin  a  Jan  Matějko.  Po- 
plašné zprávy  přes  Finsko  došlé  do  Evropy, 
že  nejslavnější  z  historických  malířů  ruských 
Ilja  Jefimovič  Rěpin  umírá  a  do- 
konce již  umřel  hlady  —  zprávy,  které  se  bohu- 
díky nepotvrdily,  —  vyvolaly  množství  vzpo- 
mínek a  reminiscencí  na  velikého  umělce,  oce- 
ňujících jeho  význam  a  glossujících  i  jeho  sou- 
kromý život  a  činnost  literární,  často  zabíhající 
proti  srsti  všemu  oficiálnímu  mínění  a  duchu 
ruskému.  —  Polské  listy  za  té  příleži- 
tosti vzpomínaly  i  srdečných  styků,  jaké  po- 
jily Rěpina  s  kongeniálním  mu  historickým 
malířem  polským  Janem  Matějkou,  ro- 
dákem krakovským  (1838 — 1983),  jenž  po  otci 
pocházel  z  českého  selského  rodu,  z  okresu  nt^ 
chanického.  llěpin  svým  svěžím  a  bravurním 
koloritem  vskutku  upomínal  často  až  nápadné 
na  Matějku,  a  ač  v  začátcích  své  umělecké 
činnosti  a  svého  rychlého  vzrůstu  polského 
mistra,  jenž  byl  jeho  vrste\niíkem  o  6 — 7  let 
starším,  vůbec  ani  dle  jména  neznal  a  nemohl 
znáti,  v  pozdějších  letech  však  si  bedlivě  vší- 
mal jeho  pokroků  malířských  a  dokonce  sám 
přiznával  do  jisté  míry  vliv,  jakým  na  něho 
plátna  Matějkova  působila.  Počátkem  let  de- 
vadesátých, na  vrcholu  svojí  slá\'y,  chystal  se 
Rěpin  Matějku  navštívit  v  Krakově.  Návštěvu 
však  micen  byl  z  různých  příčin  několikrát  od- 
ložit, a  divnou  shodou  okolností  stalo  se,  že 
se  vypravil  na  cestu  teprve  na  samém  sklonku 
ř;;In'-  ".  1893.  nby  konečně  svého  polského  ko- 
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Icgu  osobně  poznal,  a  —  přibyl  do  Krakova 
právě  na  jeho  pohřeb,  konaný  3.  listopadu  1893. 
Výtvarnické  kruhy  krakovské  přijaly  tehdy 
arci  slavného  ruského  malíře  nejen  okázale, 
nýbrž  i  srdečně.  Do  srdcí  polských  zapsal  se 
Ilja  Rěpin  tím,  že  první  výlet  jeho  do  okolí 
platil  —  mohyle  Košciuszkově,  k  jejímž  patám 
složil  ohromný  věnec  s  nápisem:  ,, Rěpin  — 
Kosciuszkovi".  Již  za  dnů  pobytu  Rěpinova 
v  Krakově,  pod  čerstvým  dojmem  ztráty  Ma- 
tějkovy, vznikla  tehdy  myšlenka  založili  mu- 
seum jeho  jména  a  shromážditi  v  něm  dle  mož- 
nosti jeho  obrazová  plátna  a  památky  z  atelieru, 
k  čemuž  později  také  došlo.  Rěpin  byl  tenkrát 
právě  presidentem  carské  akademie  umělecké 
v  Petrohradě,  a  za  platného  kursu  protipolského 
se  mu  v  oficielních  kruzích  zle  zazlíval  jeho  zá- 
jezd krakovský.  Rěpin  však  toho  nedbal  a  po 
ná\Tatu  do  Petrohradu  napsal  sérii  feuilletonů, 
oplývajících  nadšením  pro  historii  výtvarného 
umění  polského  a  specielně  kultury  krakovské, 
jejích  staveb  a  uměleckých  památek  ve  vychá- 
zevší  tehdy  „Teatrálně  Gazetě"  (v  Divadelních 
novinách)  r.  1894.  .Nějaký  čas  pěstoval  i  písem- 
ný styk  s  některými  výtvarníky  polskými  ale 
prodlením  doby  ten  styk  pominul,  neboť  Rěpin, 
jako  mnoho  geniálních  lidí,  nerad  ,, plýtval  ča- 
sem" na  soukroinou  korespondenci.  vč. 
* 

Hymna  slovanského  s  b  r  a  ťř  e  n  í. 
Redakce  deníku  ,, Slovence"  v  Lublani  roze- 
psala soutěž  na  cenu  5000  K  na  nejzdařilejší 
hudební  skladbu  k  básnickéinu  textus  který 
pořídil  slovinský  spisovatel  Samo  Stance. 
Báseň  apostrofu  je  společný  postup  česko-polsko- 
jihoslovanský,  a  soutěž  vypsána  na  pamět 
slovanských  porad  politických,  které  se  konaly 
v  polovici  srpna  1918  v  Lublani.  —  Soutěže 
mohou  se  zúčastniti,  skladatelé  čeští,  polští, 
slovinští,  srbští  a  chorvátští.  Lhůta  do  15. 
listopadu  t-  r.  :lo  redakce  ,, Slovence",     vč 

* 
Záhřebský  „Obzor"  oznámil  minujy  tyaen 
předčasnou  smrt  mladého  chorvátského  básníka 
Eugena  Matice.  Byl  z  nejtalentovaněj- 
ších mezi  mladými,  většinu  svých  veršů  pu- 
blikoval pod  pseudonymem  Narcis  Jcnko. 

vč. 

V  Krako\c  Nychád  polský  překlad  ,,Pisni 
otroka'*  Svatopluka  Čecha  (v  časopise  ,,C]los 
Národu")  s  titulem  „Piešni  niewolnikď' ,  který 
pořídil  velmi  výiazné  a  zvučně  básník  Maciej 
Szukiewicz,  kustos  Matějkova  Musea 
v  Krakově,  starý  ijřítel  a  znalec  českého  pí- 
semnictví, jenž  dříve  již  přeložil  i  .Jiráskovu 
,  ,Lucernu  " .  J  Iž  o  I  ec  S  zukiew  i  czů  v  A 1  e  k  s  a  n  d  r , 
spisovatel  a  redaktor  polský  (ISIG — i88G),  vě- 
noval soustavnou  pozornost   českému     písem- 


nictví, a  přeložil  již  r.  1811  Fr.  Lad.  Cejakov- 
ského  „Ohlas  písni  českých"  do  polštiny,     vč. 

* 

,,S  1  u  n  c  e  R  u  s  k  a".   Po  válce  bude  nám 
leccos  doháněti,  také  v  oboru  literatury  a  umě- 
ní. Neboť  zprá^^',  které  nás  docházely  z  ,, nepřá- 
telské" ciziny  v  tom  směru,  byly  příliš  zlomko- 
vitéakusé.  Některé  polské  žurnály  přinášejí  nyní 
úryvky  z  ruského  časopisu,  který  jejíž  dnes  a  tím 
spíš  v  budoucnosti  bude  dozajista  bibliofilskou 
zvláštností.  V  Petrohradě  hned  na  úsvitě  první 
revoluce  ruské  (vedené  známým  historikem  prof , 
P.  A.  Miljukovem),  poč.  března  1917  začal  vy- 
cházeti bohatě  illustrovaný   časopis  literárně- 
umělecký  a  politický,  řízený  ve  směru  ryze  de- 
mokratickém,   s  názvem    ,,Solnce    R  o  s  s  i- 
j  e"  (Slunce  Ruska).  Každé  číslo  přinášelo  bo- 
hatou galerii  portrétů  vůdců  revolučního  hnutí, 
mezi   nimiž   byla    i    většina   ruských   literátů, 
umělců,  žurnalistů,  hudebníků,  ba  i  herců  nej- 
zvučnějších jmen.   Svorně  byli  tu  vedle  sebe 
přední  politikové  z  dumy  a  vůdcové  stran  děl- 
nických  i  skupin  a   kroužků  literárních.   Pří- 
spěvky ve  verších  i  v  prose  byly  tu  od  předních 
jmen  spisovatelského  světa.  Také  mnoho  časo- 
vého materiálu,  dokumentárního,  zejména  z  prv 
nich,  historických  týdnů  převratu.  „Slunce  Rus- 
ka" však  přestalo  vycházeti  již  počátkem  červ- 
na, z  nedostatku  papíru,  štočkův  a  vůbec  ná- 
sledkem ,, technických  obtíží",  také  u  nás  zná- 
mých. ':č. 

Literární  honora  ř  v  C  h  o  r  v  á  t- 
sku.  Úctyhodná  záhřebská  ,, Matic  a  H  r- 
vatska",  založená  v  době  chorvátského  ná- 
rodního probuzení  r.  1835  původně  jen  jako 
skrovný  literární  fond  a  vyrostší  pak  v  před- 
ní kulturní  instituci  jihoslovanskou,  usnesla  se 
letos  zásadně  na  důstojné  i'ipravě  poměrů  ho- 
norářových, která  by  leckde  (také  u  násl)  mohla 
sloužiti  vzorem.  Honorář  za  1  tiskový  arch  pů- 
vodních veršů  za  první  náklad  2000  výtisků 
činí  140  K,  za  práci  vědeckou  či  beletristi- 
ckou 120  K,  za  překlad  veršů  lOQ  K,  za  pře- 
klad prosy  80  K,  za  každý  další  tisíc  stejný 
honorář,  jako  základní.  —  Na  ochranu  drob- 
Jiějších  publikací,  arci  literárně  či  vědecky  tak 
hodnotných,  že  výbor  ,, Matice"  je  přijme  k  pu- 
blikování, usneseno  dále  zásadně,  že  za  pů- 
vodní práci,  pokud  přesahuje  1  tiskový  arch, 
nemá  honorář  úhrnnv  bvt  menší    než  1000  K. 


*  Na  útulek  Českých  spisovatelů  núm  dále 
zaslali:  nejmenovaná  paní  K  1000- — ,  spi- 
sovatel .Jindra  ímlauf  v  N.  Městě  K  28*50,  A. 
Fransěeová,  žákyně  měšť.  šk.  v  Praze,  K^  10- — . 

V  Pr^^ze,  dne  5.  září  1918. 


Majetnlki    Družstvo     spiso 


vatélů.    —    Odpovědný     redaktor    a   vydavatel;    Fr.   S.   Proč 
Céská   grafická    nkc.   spOléCnost    „Unié"   v   Praze. 


bázka.    —     Nakladatel: 


Tiskem  „Unie"  v  Praxe. 


Růžena  Schwarzová: 


DÁLKA  MNE  VOLÁ. 


K  bouřnému  srdci  cizích  měst  loužím  se  přivinout, 

něco  dalekého,  dalekého  mne  volá  — 

barevná  světla,  zahrady,  moře  a  jižních  větrů  proud.  — 

Ó,  všecko  to  obejmout 

touhy  mnou  protéká  rozvodněná  řeka. 

Nosím  v  sobě  obrazy  krajů,  které  bych  chtěla  zřít. 

Svět!  Ryčnou  hudbu  v  slově  tom  slyším  znít. 

Slyším,  jak  pískají  vlaky.  Perrony  hemží  se  lidmi. 

Světu  chci  v  náručí  ležet  —  chci  barevný  život,  ne  střídmý, 

umřela  bych. 

Tam  v  myrtách  a  růžích  znovu  se  zrodí  můj  zbojnický  smích, 

neb  tam  se  setkám  s  tím,  jenž  roztouženě  mne  čeká. 

S  tajemstvím  v  očích  neznámý  jižní  muž 

dávno  mne  čeká  už. 

Pohledem,  mlčením  mi  poví, 

co  jiní,  omýlení,  neuměli  říci  slovy. 

Položím  oddaně  ruce  do  jeho  spolehlivých  dlaní. 

Ne  loupežnou  vášeň,  vlahou  něhu  laní 

v  očích  mu  budu  blažena  číst. 

Když  promluví  neznámou  řečí,  zazvoní  jeho  slova 

jak  nejsladší  melodie  básníkova. 

Chléb  života  budeme  spolu  lámat  a  jíst. 

Mé  oklamané  mládí  se  zveselí, 

mládí  mé  omyly  bohaté,  vzácnými  setkáními  chudé. 
Život  bude  splněním,  úžasem,  dny  jedinou  nedělí  — 
a  nebude  už  žádného  „bude"  . . . 


Jindra  Imlauf 


PUCMACHERKA. 

(Dokončení.) 


Av3^kládal  ji  svou  nepodařeně  učenou, 
z  vybubnovávaných  vyhlášek  přivyk- 
lou mluvou: 


,, Jářku,  rozuiuíiue,  to  l)yio  tak!"  Iclicc 
tleskl  do  dlaní  a  pohladil  si  řídký  knír, 
smáčkl  nos  stále  lýmou  zabarvující  jeho 
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JINDRA    IMLAUF:   PUCMACHERKA. 


řo.(.  „Já  tomu  rozumím  dobře,"  udeřil  pro 
dů 'az  několikráte  do  šavle  chůzi  jeho  ztě- 
žující a  ze  široka  se  rozkročil,  jako  by  na- 
značoval pevný  základ  svého  výkladu. 
,,S  dvaceti  stovkami  ujeli  oba  do  Uher. 
ííííto  štěstí  pečených  holubů  našel  však 
stárek  v  Pětikostelí  pětadvacet  lískovkou 
na  lavici  a  putoval,  víme,  prosím,  po  šňůře 
do  nů.  Ano,  prosím,  po  šňůře  domů.  A  byl, 
vil  le,  ano,  konec  nadobro.  Skončil  jako 
kd  /ž  ho  sfoukne,  bjd  beztoho  i  tak  mrtev. 
Rozumějme,  prosím,  úpadku  dobře.  Jinak 
se  státi  nemohlo,  protože,  víme,  já  to, 
[irosím,  povím,  jak  je  pravda,  oni  byli, 
])r(isím,  rozumějme,  hypochondři. 
Ano,  hypochondři,  prosím.  Ano,  tak  to 
l)yio!" 

.'zasalutovav,  hrnul  se  důstojně  s  hsti- 
nami  pod  paží  a  tužkou  za  uchem,  skřipec 
na  šňůrce  na  břicho  spuštěný,  do  nejbhž- 
sího  domu. 

Co  slovem  hypochondři  myslil,  kterak 
mu  rozuměl,  nepověděl,  trvaje  prostě  na 
něm. 

A  snad  bezděky  uhodil  nejblíže  tajemné 
])ravdy:  byla  to  choroba,  proti  níž  nebylo 
lél<aře  aniž  léků,  kterou  se  zvolna,  bo- 
lestně umírá. . . 

* 

Dávno  již  za  Pucmacherkou  zapadly 
těžké  dveře  u  zeleného  stromu  a  neote- 
vřely se  u  modrého  lva. 

Modrý  lev  nepoznával  již  své  bývalé 
dcorky,  živého  velkookého  děvčete;  cize 
]ia  ni  pohlížel  se  štítu  a  zle  vrčel,  kdyby 
bývala  chtěla  přejíti  jeho  přáli. 

Ale  nemířily  sem  kroky  Pucmacherčiny. 

Vzpřímena,  v  jedné  roztrhané  sukni, 
no, záplatované,  nošené,  dokavad  se  neroz- 
I)adne,  vlekla  se  ke  svému  bytu  —  do 
íiirkárny.  Je  to  bídné,  vlhké  stavení  pod 
stláni,  na  louce  u  vody,  vedle  Beranova 
mostu,  kudy  málo  kdo  přejde.  Chudobinec 
nazýván  je  proto  sirkárnou,  že  kdysi  uči- 
něn zde  pokus  továrenské  výroby  sirek, 
dokud  ještě  v  síře  se  smáčel}''.  Po  nezdaru 
stavení  přejato  městem  a  bez  podstatněj- 
ších oprav  učiněno  útulkem  chudých. 
Sousedé  zbavili  se  takto  naléhavé  potřeby, 
íir.iž  městskou  pokladnu  příliš  obtížili, 
neboť  jí  dbali  více  nežli  lilasu  svědomí  od- 
povědné dobročinnosti...  Byla  tu  divná 
čeládka.  Muži  a  ženy,  manželské  i  neman- 
želské rodiny,  a  dětí  vždycky  hojnost. 
N;idu  krátili  si  obyvatelé  vádami,  slov- 
ní ni  potyčkami  začínajícími  a  pěstním 
]Hávem  rozhodovanými.  V  příliš  pohnu- 
tých dobách  docházelo  na  })řestřelky  skrov- 
]i\m  nádobím,  proto  se  zde  pořád  válely 
střepy.  Pak  vycházel}-  deputace  na  radnici 
se  stížnostmi  a  prosbami.  Dozorčí  rameno 


spravedlnosti  —  strážník,  soused  a  spolu- 
žák většiny  !<  těchto  otrapů  —  zakročoval 
zjednávaje  pořádek.  Ovšem  těžko  porou- 
četi bývalým  sousedům  a  kamarádům. 
Zbytečně  řinčel  šavlí  a  dovolával  se  zá- 
kona. Prut  spravil  to  lépe  a  rychleji,  třeba 
exekuci  vykonávajícímu  strážníkovi  zle 
spíláno  a  zpotvořeným  křestním  jménem 
vyčítáno,  aby  nezapomínal,  že  ze  stejného 
pošli.  Zákon  je  těžká  služba,  proto  nedbal 
a  čistil  sirkárnu  od  revolucí  a  ještě  častěji 
ode  vší . . .  Blechy  nepřicházely  vůbec 
v  úvahu.  Ale  vši,  na  ty  občas  podnikána 
výprava,  když  některý  choulostivý  pří- 
slušník sirkárenské  obce,  obyčejně  no- 
váček ještě,  jenž  nezapomněl  dosud  lepších 
časů  svých,  zle  si  stěžoval,  že  světnice 
spolubydlitelem  znečištěna. 

Jediná Pucmacherka  snad  nikdy.  Jako  by 
zde  odjakživa  byla  i  zde  synka  zrodila. 
Nelitovala  sebe  ani  dítěte,  jež  bylo  po- 
strachem každého  učitele,  do  jehož  třídy 
právě  chodil.  Hoch  byl  obrazem  své  matky. 
Nemluvný,  statný,  s  velkýma  očima  do 
dálky  upřenýma,  lhostejný  k  chvále  i  haně 
zrovna  jako  k  bití,  taktéž  i  k  obleku  a 
čistotě.  Kterýsi  dobrodinec  daroval  chlapci 
na  oblek  látku  podle  pořekadla:  darova- 
nému koni  nehleď  na  zuby.  Kus  dobrého, 
starého  díla  rukodělného,  aby  hošík  si  v  tom 
přece  pochodil.  O  \yhovění  módě  tu  nešlo, 
jen  o  účel,  a  tomu  vyhověla  látka  plnou 
měrou  přes  to,  že  bylo  to  hrubé  bíh' 
plátno ...  V  létě  v  zimě  chodil  hoch  v  bí- 
lém, rovněž  milosrdnou  rukou  ušitém  šatě. 
Co  na  tom,  že  zprvu  podobal  se  v  dlouhé, 
po  kolena  sahající  bundičce  pohyblivému 
pyth,  pod  nímž  dva  druhé  pytle  se  pletly 
okolo  bosých  (i  když  v  botách  byl,  lezly 
prsty  ven)  nohou?  Rukávy  a  nohavice 
nosil  zatím  založeny,  než  doroste.  Z  bí- 
lého šatu  stal  se  brzy  černý.  Dřív  než 
chlapec  do  míry  dorostl,  vlály  z  látky  cár}^ 
a  ze  švů  padala  ve  škole  na  lavici  neřest. 
Napomenutí,  aby  se  čistil,  bylo  marno, 
proto  pomálial  si  učitel  svépomocí.  Koupil 
mýdlo  a  kartáč,  zavolal  strážníka,  s  nímž 
poslal  chlapce  k  řece.  Exekuce  zlá,  jíž  se 
dítě  bálo  a  zuřivě  se  bránilo.  Co  platná 
však  násilná  očista  těla  i  šatstva,  když 
doma  ve  společnosti  matčině  nebylo  čisto? 
Nadarmo  horlivý  strážník,  dokavad  byl 
v  ráži,  zakročoval  u  chlapcovy  matky, 
Pucmacherky.  Kd}'ž  nespomohla  hrozba 
šatlavou,  obávanou  více  pro  bezprostřední 
sousedství  s  bytem  strážníkovým,  takže 
rálíoska  byla  hlavní  stravou  delikven- 
tovou, nezbylo  nežli  stejně  si  poraditi  jako 
s  hochem.  Vybrány  tři  statné  ženské  ze 
sirkárny,  které  přímou  očistu  u  řeky  vyko- 
naly pod  dozorem  a  za  pomoci  prutu  stráž- 
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níkova.  Rozkročen,  majcslálně  ruce  v  bo- 
cích, se  šavlí  a  prutem,  Ivřičel,  až  otylé  tváře 
mu  rudly  a  břicho  se  třáslo  ozvukem  bouř- 
ného hněvu.  Nadával  nejprve  všemi  jmény 
zvířat  milujících  špínu.  Nehrozil  se  ani 
zvěře  vídané  jediné  u  nás  ve  zvěřincích, 
ba  mnohdy  pokřtil  ubožačku  živočichem, 
jehož  boží  slunce  nezřelo,  o  němž  slýchal 
vy^právěli  v  hospodě  staré  sousedy-vojáky, 
lháře  z  přesvědčení.  Plil  při  tom  a  tloukl 
občas  do  šavle,  aby  řinčela  o  kamení  říč- 
ního břehu.  Chvílemi  šlehl  prudce  prutem 
nad  vodu.  Ale  zůstával  v  uctivé  vzdále- 
nosti, nikoliv  ze  studu,  neb  vy^Drávěl  pak 
vždycky  velmi  podrobně,  jaké  zachovalé 
vděk}^  má  ta  set-  zatrolená  sviňka,  nýbrž 
z  opatrnosti,  aby  nepřinesl  domů,  čeho 
zbavoval  Pucmacherku. 

Nejprve  se  bránila.  Nechtíc  jíti,  hodila 
po  strážníkovi  vztekle  nadávkami,  avšak 
přes  to  líně,  asi  jako  když  slina  bez  síly 
prskne.  Pak  po  ženských  vespolek  jed- 
nou kletbou  uhodila  zrovna  tak  bezradně, 
namáliavě.  Ani  rukama  se  potom  vydat- 
něji  nebránila,  neb  každé  úsilí  jí  bylo  na 
obtíž.  Oddavši  se  osudu,  jediné  vzdoro- 
vala svým  volným  plžím  krokem,  jejž  ne- 
zrychlila ani  pod  šlehy  strážníkovými. 
Běda,  jestliže  umývačky  nepustily  starou 
košili  a  šatstvo  7—  život  s  kytlicí  —  po 
proudu  řeky!  Jistě  jim  to  pak  sebrala,  zni- 
čivši veškerou  očistnou  práci.  Bylo  nutno 
násilně  navléci  na  ni  novou  košili  a  novou 
sukni  s  čistým  životem,  na  hlavu  pak  uvá- 
zati nový  šátek  nákladem  obecním  nebw 
některého  dobrodince  pořízený.  Bývalo 
umývání  toto  zároveň  pomstou  spolu- 
oby  vatelek.  Nenáviděly  paní  Pucmacherku, 
jak  s  babskou  šeplavou  jízlivostí  tahavě 
říkaly.  Nemohly  jí  prominouti,  že  cítila  se 
pořád  čímsi  lepším,  přehlížejíc  je  a  hovoru 
jejich  se  vyhýbajíc.  Samy  chodily  shrbeny, 
poníženě  zdravíce  každého  chodce.  Almu- 
žen sobě  vyprošovaly  skučivou,  naučenou 
falší,  svolávajíce  všechny  kůry  andělské 
s  celým  královstvím  nebeským  na  hlavu 
dárců.  Pomlouvaly  obec  od  starosty  až 
k  policajtovi,  vysmívaly  se  dobrodincům 
a  klevetily  navzájem  o  sobě  samých.  Hrdá 
mlčelivost  nebo  jednoslovnost  Pucmacher- 
čina,  naprostá  lhostejnost  k  okolí  a  běhu 
času  vůbec  je  dráždila  tak,  že  těšily  se 
vždy  na  tuto  chvíli  odplaty. 

Nemyly  ubohou,  dřely  ji  kartáčem  a 
věchtem.  Mydlíce,  nehleděly  na  oči,  ústa 
i  nos,  vše  šmahem  jako  podlahu  braly  pod 
ruce.  Vlasy,  zmuchlané  její  nedbalostí, 
promydlením  ještě  více  zapletly.  A  pak 
jako  kdyby  hřebelcovaly  dobytče,  pro- 
česávaly. Polévaly  z  konve,  špláclinly 
prudce  tvrdým  proudem  z  kbelíku  vržené 


vody.  Ponořovaly  ji  pod  vodu,  strhujíce 
ji  pod  rameny,  načež  třetí  umývačka  Dví 
ni  sedala,  by  se  jen  trochu  andělíčků  mi- 
l)olykala,  to  že  neškodí,  vypere-li  si  taky 
svůj  nóbl  žaludek...  A  dovršiti  chtěj íce 
ponížení  její,  poplacovaly  ji  po  ňadrech, 
hladily  silné  nohy  a  posud  pěkné  boky 
s  posměškem,  proč  se  nevrhla  na  lásku,  ta 
že  je  výnosná. . .  Připomínaly,. dobré  časy 
a  volaly  do  ticha  luk  a  strání  jména  bý- 
valých jejích  známých,  proč  nejdou  se  s  ní 
vjivoupat  a  pobaviti  se? 
['  Stála  mrtvější  nežli  socha.  Jenom  na 
prsou  hluboce  vydechujících  a  zachvíva- 
jících  se  trhavě  přerušovaným  dechem 
bylo  znáti,  že  trpí,  a  odpor,  zlostná  ne- 
návist prosycuje  studenou  její  krev. 

Všechny  žebrácky,  ale  ona  při  tom  paní, 
neboť  klesla,  zapadla,  ubila  se  tělesné 
i  dachovně,  ale  neponížila  se  aniž  ohnula. 
Sloup  na  bludné  cestě.  Vítr  do  něho  pero 
a  deště  jej  ošlehávají,  větry  a  mrazy  ])0 
kusech  z  něho  drobí.  Kdo  jde  mimo,  udcií 
do  něho  neb  alespoň  pohrdlivou  slinou  ))o 
něm  metne.  Leč  stojí,  neb  nelze  mu  jinak, 
dokavad  nepadne  sražen  ranou  zániku. 
Proto  vynikala  nad  nositelky  svého  osudu 
a  vzbuzovala  vždy  soucit  přes  všechjiy 
výčitky  a  odpor.  Však  také  její  žebrota 
lišila  se  od  jejich  jak  ony  od  ni. 

V  krámech  pootevřela  dveře  a  vsunuvši 
hlavu  současně  s  nataženou  pravicí,  ote- 
vřenou dlaní  nahoru  obrácenou,  dutě,  bez- 
přízvučně  zaprosila.  Nikdy  celou  větou, 
vždy  kratičce,  nanejvýš  dvěma  slovy. 
A  to  jistě  druhé  nevyřkla  celé.  Nebyla-li 
jí  podána  almužna  ven,  nýbrž  položena 
na  pult,  vešla  dlouhým  krokem,  zpříma, 
očí  nesklopivši.  Hleděla  přes  dárcovu 
hlavu,  neúčastně.  Peníz  sebrala,  pohnula 
díkem  rty  a  trpně  hrdě  vyšla.  Byla-li  od- 
byta, při  čemž  často  udeřena  poznámlvou 
o  minulosti,  otočila  se  a  cosi  pro  sebe  po- 
vídajíc odešla.  Leč  příští  soboty  přišla 
zase...  Někde,  v  bohatších  domech,  po- 
skytováno jí  jídlo.  Dlouho,  ještě  po  pra- 
dejitdomu,  mašlovala  rodině  páně  notá- 
řově, na  dcery  bohaté.  Často  tam  tedy 
vzpomenuto  dobrých  jejích  služeb.  A  tu 
milostpaní  notářova,  kuchařka  zname- 
nitého jména,  ráda  Pucmacherce  pod- 
strčila něco  k  jídlu.  Soudíc,  že  doma  na- 
sytí se  matka  se  synem,  dala  jí  jídlo  do 
hrnečku.  Paní  žebrácká  přijala,  odnesla. 
Všalí  nádoby  nevrátila.  Upomínána  byvši, 
mrzutě  broukla,  že  ten  střep  ani  za  to  ne- 
stojí, aby  se  s  ním  nazpět  nosila  a  myla. 
Bylo  zle,  neb  která  hospodyně  pochopila 
by  její  náhled,  že  škoda  námahy  nádobí 
umývati?  Ona  nemyla;  dokavad  bylo  b.e, 
hrnku  ])oužíva]a,  pak  prostě  jej  poliodila. . 
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1  jiné  pokusy,  dáti  ji  obživu,  iiai)roslo  se- 
lhaly. Zjednána,  by  umyla  podlahu  půdy, 
na  níž  měla  zakleknouti  společně  s  jinou 
umývačkou,  vydržela  neplné  půldne.  Zle 
liekala,  vynášejíc  na  schody  putýnky 
s  vodou.  Zadýchala  se,  priklekši  nad  kar- 
láč  a  podlahu. 

Nemohla.  Nebylo  v  ní  vůle,  která  by 
poroučela  síle,  aby  živila  svalstvo.  Práce 
se  tvrdošíjně  vzpírala  její  ruce,  a  co  šlo 
jiným,  slabším,  hravě,  stávalo  se  ji  slo- 
žitou námahou,  s  kterou  nebyla.  Vše,  čím 
drží  se  člověk  na  své  lidské  výši,  vyik- 
dřené  nejpodstatněji  mohutnou  značkou 
chtěním,  chy]}clo  této  ženě.  Ona  ne- 
chtěla ničeho,  žila  prostě  z  nutnosti 
l)ytí.  Ani  pudově  zmítána  nebyla,  neb  ži- 
velné vášně  nikdy  patrněji  nezažíhaly 
jejího  statného  těla.  Necítila  dokonce  ani 
pudu  sebezáchrany,  neb  nebylo  lze,  aby 
tělesně  nepozorovala,  že  zvolna,  neza- 
držitelně však,  šine  se  k  smrti  vysílením. 
Nevyžebrala-li  dostatek  peněz,  aby  si  na- 
koupila, nebo  nedostala-li  tohk,  aby  se  na- 
sytila, nelamentovala  jako  jiné  žebračk}'-. 
Ťyl^o,  když  neměly,  pokládaly  obec  za  po- 
vinnu, aby  se  postarala,  by  nezemřely 
hlady.  Vymohly  si,  čeho  jim  bylo  třeba, 
právem  svých  bezprávných  životů.  Pucma- 
cherka  strádala  mlčky.  Nelitovala  clilapce, 
nestarala  se  o  něj.  Kde  a  kdy  shořely  i  tyto 
prapůvodní  přirozené  vztahy?  Záhada, 
kterou  lidstvo  řeší  nadávkou  a  kamenem 
zatracení.  Nelze,  věru  nelze  rozřešiti,  jen 
sledovati  jako  v  zrcadle,  jež  zadní  strany 
obrazu  nikdy  neukáže.  Ale  nutno  pomá- 
hati podobně  mlčelivě,  nenáročně,  podle 
zákona  Kristova. 

Bylo  úzko,  zasnil-li  se  člověk  do  tohoto 
prostého  a  přece  nad  jiné  složitého  obrázku 
lidských  tvorů,  matky  a  syna. 

I  na  chlapci  bylo  znáti  lepší  původ  blaho- 
bytný,  jejž  arci    poznal  jsa  nemluvnětem. 

Nebyl  hloupý,  zabedněný  jako  jiný 
sirkárenský  chlapec,  vyrostlý  bez  mateř- 
ského slova.  Zlý  ani  surový  k  lidem  a  zví- 
řatům rovněž  neb}^  a  rval-li  se,  dělo  se  tak 
jedině  v  sebeobraně,  neb  ostatní  chlapci 
sirkárenští  zrovna  tak  mu  vyčítali  panský 
původ,  jako  jejich  rodiče  matce.  Neža- 
loval  však  nikdy,  aniž  se  hájil  proti  žalo- 
bám na  něj  vznášeným.  Trestu  se  pod- 
řizoval mlčk3%  s  podivným  trpně  hrdým 
rysem  okolo  úst  a  klidně  přezíravým  po- 
hledem očí  pláče  snad  neznajících,  jako  by 
chtěl  říci:  pro  mne,  za  mne,  dělejte,  co 
chcete,  když  vás  to  těší ...  To  všalí  uráželo 
učitele  a  dráždilo  povznesenost  k  výkla- 
dům jistě  nevinně  nespravedlivým,  neb 
opravdu  bylo  třeba  svaté  trpělivosti  proti 
takovéto  nepovolilelné  bezvýraznosli,  })n- 


čící  se  veškerým  zvyklostem,  předpisům, 
ba  i  pouhé  dětské  přirozenosti.  Hoch  byl 
a  zůstal  tupý  k  jakékoliv  činnosti  vůbec. 
Byv  vyvolán,  zvolna  vstal  a  pomalu  četl. 
Dobře,  ale  většinu  slov  cele  nevyslovoval 
plným  hlasem,  jako  by  dechu  neměl  pro 
přízvuk.  Ani  k  jídlu  se  nehnal,  dostal-li  od 
spolužálíů,  ačkoliv  bylo  zřejmo,  že  hladoví. 
Kusy  chleba,  rohlíků,  buchet,  homolek, 
salámů  i  nakousnutých  jablek,  sušené 
o  voce  i  cukrátka  nacpal  do  kapes  ušpiněné 
své  plandy  a  zvolna  pak  pojídal,  dokavad 
měl,  nechť  byla  přestávka  nebo  vyučování. 
Nespěchaje  nikd}'^  do  školy,  ani  když 
v  zimě  milého  tepla  slibovala,  jehož 
v  světnici  sirkárenské  nazb3^t  nebylo,  ne- 
hnal se  také  nedočkavě  domů.  Neměl  snad 
pojmu  času,  jako  neznal  ctižádosti.  Dět- 
ských zábav  a  radostí  zbojnických,  právě 
jeho  chudobinecké  společnosti  vlastních, 
nepoznal,  vyhýbaje  se,  pokud  mohl,  všem 
stykům  s  lidmi.  V  zimě  proležel  prázdna 
v  Delechu  nazývaném  postelí.  V  létě  od- 
počíval v  trávě  u  řeky.  Leže  na  břiše,  ruce 
pod  bradou,  hleděl  do  proudu  na  čilé 
rybky,  jichž  nerušil.  Nanejvýše  krátil  si 
dlouhou  chvíli  tím,  že  plival  do  proudu. 
Ale  to  dělo  se  bez  klukovského,  prudce 
vysyknutého  vrhu  z  mezi  zubů.  Klidně 
čekal,  až  n,aschráněná  slina  vlastní  tíží  skane 
se  rtů.  Pak  zvolna  ztočil  oči  sleduje,  kterak 
plyne  pod  most,  kdy  s  vodou  se  smísí  nebo 
jaiv  dalece  se  udrží,  až  kam  dohledal  se 
svého  ležení. 

K  obžalobám,  které  měly  býti  omluvou 
nepřátelství  a  odepřených  almužen,  při- 
družila se,  že  Pucmacherka  pije.  Nebylo 
to  novinkou,  pouze  poslední  dobou  stalo 
se  pití  její  žřejm5''m  a  budilo  pohoršení. 
Nalézaly  často  paní  Pucmacherku  v  pří- 
kopku  u  stráně,  kudy  vytékala  z  ulice  dolů 
stoka,  jak  ležela  v  bezvědomém  spánku. 
Spoluobyvatelé  všelijak  se  jí  při  tom  po- 
mstili, když  na  své  cestě  do  sirkárny  ji 
nalezli.  Poházeli  ji  blátem  nebo  necudně 
obnažili,  načež  s  opovržením  rozkřičeli 
událost  městem  a  přiváděli  zvědavce  po- 
patřiti na  ohavnost  zpuštění. 

Zlé  jazyky  tvrdily,  že  pití  toto  jest  pa- 
mátkou z  lepších  dob  jejího  mašlování. 
Jenže  tehdáž  prý  to  bývaly  sladké  roso- 
ličky,  a  žaludek,  naplněný  dobrým  jídlem 
a  sladkostmi,  jinalv  napit ky  snášel.  Zve- 
selovala  se  jenom  nálada,  takže  oči  nepo- 
zorovaly blížícího  se  úpadku.  Nynější  pití 
ovšem  smutnější  má  následky,  protože 
zjevné,  když  na  prázdný,  nevymaštěný 
žaludek  přijde  kořalička. 

Leč  nikdo  nehledal  viny  jinde  a  hodilo 
se  hned  po  ní  odsudkem,  že  nezaslouží 
vůbec  podpory.   Proč  nezamýšleli  se  soud- 
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cujicí  a  dvcic  jjicd  iii  zavírající,  že  včlšiiia 
Ivupců  podarovává  žebráky  místo  krajícem 
chleba  nebo  kusem  masa  pro  psa  uscho- 
vaného, sklenkou  kořalky?  Proč  konečně, 
když  již  sama  tato  ztracená  žena  zajde  do 
židovy  kořalny  a  mlčky  položí  čtyrák  na 
pult,  nalévají  jí  silné  lihoviny,  která  chlapy 
])řemůže?  Stačilo  by  pro  ukoj  pobloudilé 
chuti,  snad  opravdu  ozvěny  z  lepších  dob, 
kdyby  jí  dali  sklenku  sladotiny.  Mysl 
i  útroby  ošizeny  by  byly  chvílí  blahého 
opojení,  o  něž  vlastně  jde,  bez  otrav  skoro 
čistým  lihem,  jenž  jenom  žízeň  žádosti 
vzněcuje.  Žel  každé  duše  ztracené  v  pří- 
boji lihovém,  nad  mořský  zhoubnějším! 
Ale  tisíckráte  žel,  k  pláči  se  vzmáhá  lítost, 
jde-li  o  ženu. 

Zatím  občané  místo  odpuštěni  a  poli- 
tování ztráceli  trpělivost.  Pucmacherka 
spěla  k  zániku  příliš  zvolna,  a  v  životě 
jejím  nebylo  dostatek  vzrušujících  nových 
scén. 

Ba  spíše  jich  ubývalo,  neb  chřadla.  Plží 
krok  se  zvolňoval  až  do  dlouhodobých  od- 
počinků po  několika  krocích.  Velilcé,  statné 
tělo  hledalo  všude  opory,  nechť  byla  po 
ruce  zeď  nebo  strom.  Ale  neohýbalo  se,  jen 
vadlo,  stávajíc  se  stínem  v  obleku  čím  dále 
zašlejším.  A  co  horšího,  nebylo  lze  jí  už  mýt 
v  řece  jako  dříve.  Stávalo  se,  že  po  mnoho 
dní  nevyšla  ze  světnice,  ležíc  nebo  sedíc  ve 
svém  pelechu  na  hadrech  a  peřinách,  jež 
kdysi  byly  peřinami,  nyní  naplněných 
místo  peřím  —  hmyzem. . . 

Spořádaní  mravokárci  prorokovali,  že 
jí  sežerou  vši...  Tak  hovořilo  se  v  nej- 
prvnějších  společnostech  a  hnusem  sta- 
hovány rty  a  přimhuřovány  oči,  zatím  co 
si  duše  libovaly  nezvyklou  drsnost  pří- 
chuti této  novinl<:y  z  městského  sousedstva, 
jak  jízlivě  bývalo  připojováno. 

A  bylo  tomu  bezmála  tak.  Smutno  bylo 
v  jizbě  Pucmacherčině,  která  se  vzdávala 
osudu,  končícímu  s  klidem  smrtí  zrovna 
takovým,  jako  se  vzdávala  podivnému 
šeru  svého  života.  Veliká  odevzdanost  brá- 
nila jí  alespoň^ doma  se  zbaviti  svých  pří- 
živníků. Koušou,  zatrápené,  více  nežli  do- 


kavad chodila  venku.  Ale  což  dělat?  leželo 
v  té  otupělé  lebce  pod  vjsokým  čelem, 
z  pod  něhož]hleděly  velké,  pěkné  oči,  aniž 
by  viděly.  Což  lidé  jsou  lepší  nežH  sžírající  ji 
hmyz?  Ukoušou  tě,  uhoní,  nenassají  se  krve 
bližního  nikdy.  Eh,  co  by,  pletlo  se  hlavou 
pustou,  jak  poslední  dnové  jsou,  k  čemu 
ruce  zvedat?  Napijí  se,  dají  pokoje;  ale 
tam  ti?  Ráno  zde  byli,  do  dveří  nahlédli 
a  slova  nepromluvivše  odešli.  V  poledne 
vstrčily  do  dveří  hlavy  baby  spolubydli- 
telky,  zanadával3%  že  je  už  na  čase,  aby 
pošla,  všivárna  jedna  prokletá,  ubírající 
pořádnějším  byt  i  almužnu.  Nadávajíce, 
drbaly  se  samy  v  hlavách  o  nic  čistějších 
ve  vlasech;  ale  mnohem  nečistější  byly 
jejich  mozky,  plny  nenávistných  myšlenek 
proti  sobě  navzájem  i  proti  dobrodincům, 
jimž  království  boží  slibovaly.  Večer  opět 
přišla  nějaká  přehlídka,  však  za  celý  den 
k  posteli  se  živá  duše  nepřiblížila,  natož 
aby  po  některé  zůstalo  něco  k  snědku  na 
stole. 

Divné  se  honily  záchvěvy  hlavou  Pucma- 
cherčinou.  Nepřemýšlela  nikdy  mnoho,  ani 
nyní  ne  více,  ale  přece  pojednou  mátohy 
jakési,  trapné  svou  neodbytností,  kmitaly 
se  myslí.  Bůh  suď,  zda  viděla  obraz  svého 
života  navíjeti  se  na  cívku  zániku,  od  dět- 
ství do  dneška,  nebo  co  dělo  se  v  podlebí 
slábnoucí  ženy?  Byla  sama.  Hoch  někde 
patrně  venku  ležel,  neb  lépe  mu  bylo 
v  trávě,  dokavad  panovaly  teplé  noci  nad 
krajem.  Bolelo  matku  srdce?  Bylo  ženě 
líto  zmařeného  života?  Čím  chvěl  se  po- 
slední dech? 

Není  čtenáře,  jenž  by  spolehlivě  přečetl 
ze  ztuhlé  tváře  mrtvoly. 

Hrdě  natažena,  se  zavřenýma  očima 
a  ruli;ama,  beznáročně  již  podle  těla  slo- 
ženýma, ležela  v  posteli.  Taktéž  tiše  a  lho- 
stejně, jak  žila,  byla  uložena  u  Všech  Sva- 
tých. Hrobaři  ji  zasypali  hrudami  hlíny, 
z  nichž  vyrostla  tráva.  Lidé  městští  ka- 
mením, z  něhož  nemohlo  vyrůsti  nežli  za- 
pomenutí té  smutné  cesty  životní,  jež 
nikam  nevedla  ani  Piicmaclierku  ani  jejílio 
chlapce. 

Bůh  s  ní! 
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ráhy  u  nás  zničily  život  vozků  tak  vý-     liutného  rozvoje  vzduchoplavby  nedá  se 
razný  ještě  přeď  šedesáti  lety  a  stejný     ani  mysliti,  aby  se  dopravovalo  zboží  na 


?or. 
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b>io vyclivaio\áno,  vrsLevníky  iiaSimi jako 
přezralé  se  odkládá,  vždyť  je  to  sLarý  iie- 
upotřebitelný  šat. 

Cesta  z  Bitolje,  bývalého  hlavního  města 
západní  Makedonie,  do  Rěsenu  poskytovala 
zvláště  za  podzimních  měsíců  rušný  po- 
Iiled.  Za  hodinu  potkávali  jsme  50 — 100 
koní  nebo  mezků  a  neobratných,  slvřípa- 
jících  vozů,  nesnadno  v  pohybu  udržo- 
vaných buvoly  nebo  voly.  Dodávali  na 
místo  cástk}'^  evropského  průmyslu,  vesměs 
špatné  j  akosti,  pravý  bovl.  Bylo  to  střelivo, 
železné  zboží,  petrolej  vplechových,  čtver- 
hranných nádobách  i  mlýnské  výrobky 
všeho  druhu.  Domácí  venkovské  mlýny, 
mezi  nimiž  jako  v  Dalmácii  také  jistý 
druh  ručních  v  občasném  pohonu  se 
udržuje,  nestačí  zv^^šeným  požadavkům. 
Vedle  povozů  nedbalou  chůzí  se  klátí 
vozkové-kiridžijové,  jenom  občasně  si  pro- 
hlížejí spřežení,  nepovoluje-li  jho  na  čele 
dobytčat  připoutané.  Postraňků,  chomou- 
tů a  jiných  součástek  postroje  marně  hle- 
dáte, jsou  neznámy.  Ani  biče  se  nepo- 
užívá, aby  váhavý  tahoun  k  většímu 
napětí  sil  se  poháněl.  Místo  něho  spatříte 
v  ruce  kiridžijově  dlouhý  prut,  jímž  se 
spřežení  pouze  nabádá  ke  spěšnějšímu 
chodu,  nikterak  prudce  nebo  podrážděně. 

Loudavé  potahy  snadno  předstihují  pě- 
šáci a  jezdci.  Albánec  se  vyznačuje  bílým 
fesem,  opánky  na  konci  zahrocenými  v  střa- 
pec, jak  vyžadoval  ve  středověku  špa- 
nělský vkus.  Hekové  a  Cincaři  z  okolí 
Koříce,  Kosturu  a  druhých  sousedních 
městeček  mívají  krátké  anterie  — +-  vesty 
s  rukávy  a  rovněž  fes,  ale  červený  s  mod- 
17'm  střapcem.  Bulhaři  z  Rěsenu  a  Och- 
rl ďu  si  libují  v  červených  kalhotách,  čer- 
nými šňůrami  zdobených.  Obchodníci  al- 
bánští a  cincarští  jedou  na  koních,  možní 
begové  dopřávají  si  na  nich  čabraky, 
nezřídka  zlatem  vj^šívané.  Poslední  bývají 
provázeni  služebnictvem,  jehož  počet  a 
výstroj  výmluvně  o  bohatých  důchodech 
velitelových  svědectví  vydávají.  Mnozí 
z  obchodníků,  jež  provází  štěstí  v  jejich 
podnicích,  stěhují  se  se  ženou  a  dět.  i, 
obloženými  pokrývkami  a  rozmanitým 
kuchyňským  nářadím  na  koních  nebo  mu- 
lech. "Od  pradávna  mají  své  vyměřené  sta- 
nice, den  ode  dne.  Na  cestě  z  Bitolje  do 
Korce  přenocuje  se  v  Rěsnu,  dále  ve 
Stenji  na  západním  břehu  jezera  Pres- 
panského,  ve  Zvezdě,  mezi  močálem  Zvi- 
rinem  a  Prespou,  v  poalbánštěné  Korce, 
za  války  r.  1916  silně  zpustošené.  Hany  ve 
jmenovaných  stanicích  jsou  vesměs  nej- 
větší jejich  budovy. 

Han  musel  se  chránili  před  možným 
přepad«m   nepokojných    živlů    z    okolí    n 


pruLo  uzavřen  vysokou  zdí  a  těživými  dře- 
věnými vraty.  Tato  se  hned  po  večerní 
modlitbě-akšamu  zavírají,  aby  se  za  sou- 
mraku nikdo  nepovolaný  dovnitř  nevplížil 
a  v  koutě  nočního  klidu  nevyčkával.  Ne- 
přihodí-li  se  nic  neočekávaného,  že  kolo 
se  V3'^vrálí,  kůň  podkovu  ztratí,  náhle  one- 
mocní —  vždy  se  ještě  za  denního  jasu  do 
hanu  uchylují.  Po  akšamu,  když  muezin 
se  štíhlého  minaretu  sestoupil,  zřídka  kdo 
vymáhá  si  vstup.    Hlavní  části  každého 
hostinského   útulku  jsou   dlouhé   stáje  — 
konjušnice.  Spíše  sobě  pravý  kiridžija  ode- 
pře všelikého  pohodlí,  jenom  ví-li,  že  jeho 
soumar  nebo  vůl  náležitě  je  opatřen.  Pra- 
vidlem   budova   je    o    jednom    poschodí; 
v  přízemku  je  ohniště,  na  němž  se  celý  den 
a  skoro  celou  noc  vaří  černá  káva.  Na  ře- 
řavé uhlí  přistaví  se  malá  plechová  kon- 
vička,  jakmile  se  varem  voda  v  pohyb 
uvede,  nasype  se  do  ní  semletá  káva,  stále 
v  pytlíku  připravená,  po  chvilce  se  nalije 
do  drobných  číšek  a  předkládá  hostům, 
počítá    se    za    několik   par,    6 — 8  haléřů. 
Příchozí  se  při  platu  střídají,  neboť  na 
jednotlivce  připadá  příliš  nepatrný  podíl, 
aby    se    zvláště    odpočítával.     Patří     to 
k  dobrému  mravu  a  jistému   druhu  po- 
hostinství. Káva  se  necedí  a  pije  se  s  usa- 
zeninou. 

V  lepších  hanech  může  se  koupiti  tabák, 
zápalky,  chléb,  vejce,  zřídka  maso.  Mnohdy 
tyto  nejnutnější  věci  nabízejí  se  na  prodej 
ve  zvláštních  krámcích,  dukjanech,  vedle 
hlavních  budov  zřízených.  Jídla  sama 
upravují  si  vozkové  a  není  to  nijak  na 
závadu  dobrému  řádu.  Jenom  mimořádně 
jídlo  na  požádání  přichystají  hostinšlí- 
handžijové.  V  západní  Makedonii,  v  Al- 
bánsku,  ano  i  na  Černé  Hoře  a  v  Starém 
Srbsku  tomuto  řemeslu  téměř  výhradně 
se  věnují  Cincaři  neb  Toskové  čili  severní 
Albánci,  kteří  vesměs  osvojují  si  mimo 
svou  mateřštinu  ještě  osmanštinu,  srb- 
štinu  neb  bulharštinu  dle  místní  potřeby 
a  pravidelně  v  nedlouhé  době  slušného 
jmění  se  domáhají.  Ovšem  jejich  poža- 
davky jsou  skromnější,  než  u  nás  se  ob- 
vykle předpokládají.  Vozkové  spějí  v  hanu 
u  ohně  aneb  ve  stájích  vedle  svých  koní 
nebo  potahů.  Obchodníci,  begové  a  jiní 
lepší  poutníci  mají  vykázané  pokoje  v  prv- 
ním poschodí,  s  okny  obrácenými  k  silnici. 
Vyjma  důležitá  města  jako  Ochrid,  Janinu 
i  Korču  není  žádnýcíi  postelí,  obyčejně 
si  upraví  lůžko  sám  dle  možnosti  a  své 
dovednosti  na  holé  podlaze,  na  níž  pře- 
hozena rohožka  nebo  dvě.  Spáti  v  takové 
míslnosli  znamená  podrobiti  se  mukám 
trpělivosti.  Husí  kůže  naskakuje  na  těle  při 
pomj-šlení,  co  se  nnisí  snášeli  od  rozmani- 
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týcli  přiživníků,  kterými  se  slěny  přímo  čer- 
nají a  červenají.  Zřídka  se  pokládají  na 
zemi  slamníky,  na  které  se  prostírají  ko- 
berce a  podhlavnice  —  jastuci.  Vedle  hostů 
pravidelnými  návštěvníky  lěchto  špina- 
vých a  zamaštěných  místností  bývají  pa- 
covi-krysy;  jejich  tepot  a  svištění  někdy 
po  celou  noc  se  může  slýchati.  Hlodavci 
projevují  se  odvážnými:  bez  ostychu  zmoc- 
ňují se  zásob  potravin  aneb  jejich  ostatků 
a  co  nespotřef3ují,  roznesou  v  dovádivosti 
po  podlaze.  Najdou-li  mastné  kapsy  u  ka- 
bátu, prohlodají  je,  aby  na  jejich  tuku 
si  pochutnali  a  vesele  si  poskakují  přes 
spící.  Zvláště  v  paměti  mi  utkvěla  první 
noc  pobytu  v  Ochridě,  kde  noční  rej  a 
svištění  pacovů  neobyčejně  hlučně  se  pro- 
vádělo Ráno  jsem  pátral  po  příčinách 
zpupného  shonu  hlodavčího  plemene  a 
shledal  jsem,  že  si  nevoláni  přehlížitelé 
potravin  upravili  pohodlné  průchody  pod- 
lahou, odkud  z  dolejších  stájí  byl  zcela 
zřetelně  slyšeti  dupot  koní.  Rovněž  hany, 
které  jako  důkaz  neobyčejného  pokroku 
si  opatřili  postele-krevet}^  o  nic  lepším 
pořádkem  se  nehonosí.  Je  to  možno? 
Domorodci  jsou  tomu  z^'yklí,  domnívají 
se,  že  to  ani  jinak  býti  nemůže,  a  cizinec 
z  ostatní  Evropy  se  objevuje  ve  zdech 
hanu  jako  bílá  vrána.  Rus  si  praví:  „Trp, 
kozáče,  budeš  atamanem." 

Na  dvoře  hanu,  někdy  vedle  něho,  vy- 
pěstován odvěký  strom,  nejčastěji  platan 
aneb  druh  dubu,  kolem  něho  upěchována 
půda  v  podobě  sedadla  nízkého,  jak  na 
východě  zvykem.  Tam  se  uchylují  po 
příjezdu  k  svému  ,,teferiči"  lepší  návštěv- 
níci, aby  si  oddechli  a  kávy  dopřáli. 
Takové  přírodní,  košaté  slunník}''  nalé- 
záme též  v  Dalmácii,  na  jejích  ostrovech 
i  v  Quarneru.  Doplňkem  pravého  teferiče 
arci  je  studánka  —  bunar  neb  čezme  čili 


pramen  do  potrubí  podchycený,  v  němž 
nejen  člověk  svou  žízeň  může  ukojiti,  ale 
i  svému  dobytku  téhož  požitku  poskyt- 
nouti. 

Povozy  se  nemohou  pro  svůj  vehký 
počet  do  nádvoří  směstnati,  pro  jistotu 
bývá  jich  pravidlem  celá  řada  pospolu. 
Jakmile  ke  svému  hanu  dospějí,  seskupí 
vozy  —  kola  —  tak  do  kruhu,  jako  by 
malá  hradba  Táboritů  se  měla  sestrojiti, 
arci  bez  řetězů  a  palcátů.  Ve  středu  se 
rozdělá  vatra  —  oheň,  k  němuž  se  seskupí 
kiridžijové,  aby  skrovné  večeře  pojedli  a 
kávy  popih.  Vince  rumeno  —  červené 
víno,  zřídka  se  nalévá,  neboť  lid  celkem 
je  střízhv  a  jeho  důchody  nepřipouštějí 
nemírných  požitků.  Maso  se  připravuje 
často  s  paprikou,  též  její  lusky  se  nadívají 
sekaninou,  což  za  lahůdku  se  prohlašuje. 
Nejhojněji  arci  na  mísu  se  dostává  sko- 
pové.  Místo  našeho  sýra  vyplňuje  ajver  — 
bílé  jikry,  dýně  a  melouny-arbusy  na- 
hrazují naše  příkrmy.  I  vejce-jajčnica,  na 
rychlo  se  upravují.  Každý  užívá  svého 
nože,  vidhčky  se  uznávají  za  zbytečné. 
Bílá  káva  je  neznámá  představa. 

Na  noc  se  odkládají  opinci-opánky  i 
pás,  jinak  se  spí  v  šatech  na  houních, 
otepi  sena  neb  slámy  i  rákosí.  Oheň  se 
musí  po  celou  noc  udržovati  a  v  hlídce 
u  něho  kiridžijové  se  střídají.  Jsou  jednot- 
livci, že  při  černé  kávě  a  kuřivu  celou  noc 
vydrží  pozorovati  klidné  své  okolí,  ale 
spánku  si  nedopřávají.  Pod  rouškou  tem- 
noty přátelé  cizího  majetku  se  phží  a  bý- 
vají dle  pokroku  také  dobrými  opakovač- 
kami-Martinkami  vystrojeni.  Proti  dravé 
zvěři  v  Makedonii  se  oheň  dnes  udržovati 
nemusí.  Doby  Herakleovy  dávno  již  mi- 
nuly, že  lev  tu  býval  domovem,  ani  psi 
nejsou  tak  divocí,  aby  chodce  roztrhah, 
jaico  se  přihodilo  ÍDásníku  Euripidovi. 
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Večerní  větřík  pospíchal  bohatými  koru- 
nami stromů  a  rozkolébal  růže  na  záho- 
nech před  starodávnou  vilou,  pozakrytou 
nmohaletou  zelení.  Byl  svěží  a  vlahý  jako 
v  létě  velmi  deštivém. 

Na  otevřeném  balkoně  seděla  mladá 
dívka,  podepřená  lokty  o  vj^soká  pod- 
pěradla  rákosového  křesla,  majíc  zamy- 
šlena propletené  prsty  něžných  rukou. 
Prosté,  volné  šaty  letní  splývaly  jí  kolem 
v^^sokých,    štíhlých    nohou    ke"   špičkám 


bílých  střevíčků.  Rysy  ])odlouhlého  obli- 
čeje ztrácely  se  v  houstnoucím  šeru  a 
pouze  šíji  dívčinu,  vysokou  a  skvělou, 
ozařovaly  paprsky  světla,  prýštícího  bal- 
kónovými dveřmi  z  ozářeného  pokoje. 
Její  na  prsa  skloněnou  hlavu  s  boha- 
tým uzlem  kaštanových  vlasů,  zdálo  se, 
že  tíží  myšlenky.  Kdykoliv  vítr  zdvihl 
se  skřípotem  písek  na  pěšině,  vztyčila 
hlavu  a  trhla  rameny.  —  Posud  nepii- 
cházel .  .  . 


7or, 


GABRIELA   KAFKOVÁ:  POSEL. 


Bylo  Lomu  clriiácL  dni,  co  přijala  po- 
zváni provdané  přilelkyně,  aby  z  trávila 
léto  u  ní,  v  jihozápadních  Čechách.  Mladá 
jumí  musila  však  záhy  odjeti  do  lázní 
s  hošíkem  ochuravčvším  náhie,  a  zůstavila 
družku  pod  ochranou  svého  muže  a  bratra. 
Manžel  její  též  často  odjížděl  za  záleži- 
tostmi továrními,  a  tak  osaměla  dívka 
s  mladým  mužem  na  dlouhé  letní  dny  a 
večery.  Spatřila  jej  po  prvé  na  nádraží 
městečka,  kde  spolu  se  sestrou  svou  ji 
uvítal.  Vracela  se  ráda  ve  vzpomínkách 
k  tomu  prvnímu  dni  svého  pobytu  v  ,, Les- 
natém údolí".  Skončil  universitní  rok  a 
dívka  toužila  po  klidu  a  přírodě.  Rozhlí- 
žela se  kolem  sebe,  jako  by  si  tím  tou- 
žebným pohledem  chtěla  zajistit  ty  lesy, 
objímající  údolí  temným  prstenem,  ta 
])ole  a  luka,  vlnící  se  pod  nimi  takřka  na 
dosah,  a  bohatou  zeleň  štěpných  sadů.  Šli 
})olní  cestou,  mezi  obilím,  rozlilým  zlatými 
proudy  kolemkol.  Vůně  dozralých  třešni 
táhla  se  nad  poli  ze  sadů  a  alejí.  Přítel- 
kj-^ni  objala  kolem  jjasu,  na  mladého  muže 
usmála  se  radostně.  Pudilo  ji  to  k  lidem. 
Knihy  v  mládí  nenahrazují  lidí,  vnuka- 
jíce jen  vášnivější  žízeň  po  člověku.  Pak 
ji  zavedli  do  tohoto  salonu  s  otevřeným 
ballconem,  vedoucím  přímo  do  zahrady, 
kteiý^  pomocí  zástěn  upravili  hostu  k  pře- 
bývání. Odpolední  slunce  zalévalo  pokoj. 
Mladá  dívka  odhodila  klobouk  a  sluneč- 
ník na  divan  .a  vběhla  do  otevřených 
dveří  balkonu,  do  samého  přítoku  svěžího 
vzduchu  a  dštění  slunečních  paprsků. 

Stál  opodál,  prodlévaje  v  pokoji,  ač 
jižbjio  slušno,  aby  odešel,  překvapen  jejím 
zjevem.  Vše  bylo  svěžejší  a  líbeznější  u  mla- 
dé dívky,  než  očekával.  Líbila  se  mu  její 
tmavá  hlava  s  hrdým  profilem,  hluboký 
hlas,  tichý,  upřený  pohled  bez  koketerie, 
lehká  vznosná  chůze  i  dívčí  nepokoj  úz- 
kých poněkud  ramenou.  A  protože  mladý 
tento  muž  nepohlížel  na  ženu  jako  na 
jedince-člověka,  ale  podle  světácké  me- 
thody  roztřiďoval  ženy  na  druhy,  podle 
pleti,  vlasů,  vůní  až  po  zvyky  úsměvů  a 
pláče,  vzrušila  ho  též  ona  především  jako 
l}j)  novostí  svého  druhu.  Pohrdal  do- 
posud ženami  studovanými. 

Když  večer  j)oté  zhasla  elektrické  světlo 
a  rozhrnula  záclonu,  aby  se  nadýchala 
večerního  vzduchu,  zašeíestily  keře,  za-, 
skřípěl  písek  pod  kroky  mladého  muže, 
jenž  j)rošel  mimo  jakoby  náhodou.  Oslo- 
vili se  současně  a  rozmlouvali  dlouho. 
Když  odešel,  uvědomila  si  náhle,  že  za- 
pomněla, jak  mladý  muž  V3'padá.  Obrátila 
se  do  pokoje.  A  tu  pojednou  tlumeně  vy- 
křikla. Pod  sklem  obrazu  ozářeného  v  šeru 
pokoje  objevila  se  jí  v  charakterislických 


rysccli  az  do  jjodrobností  věrně  jeho  tvái*. 
Snědá,  úzká,  s  b3^strýma,  šedomodiyma 
očima  pod  tmavým,  sbližujícím  se  takřka 
obočím.  Když  přistoupila  blíže,  poznala 
pod  sklem  lept  s  noční  krajinkou.  Nevěřila 
znamením  a  se  svojí  plachou  obrazností 
nedožila  se  posud  ničeho  dobrodružného. 
Přicházel  každého  večera.  I  tehdy,  když 
pršelo,  zahalen  v  nepromokavý  plášť. 
Nosil  jí  květiny,  natrhané  po  rose,  na  lu- 
kách, polích,  záhonech,  po  nichž  za  dne  se 
procházeli.  Mladá  dívka  rozkvétala  vbez- 
starostnosti.  Všechny  šat}^  nové  jí  slušely. 
Tvář  mladého  muže  nikdy  jí  už  nepo- 
děsila.  Všechny  její  záhyby  a  stíny  po- 
znávala zas  a  zase  s  plachým  uspokoje- 
ním. Byla  jí  často  bližší  než  jeho  slova, 
než  jeho  pohledy.  Ty  ne "'^ vždy  ji  potě- 
šily. Avšak  nikdy  posud  jí  jimi  nepo- 
ranil  jako  dnes. 

Bylo  odpoledne.  Ztichl  ryk  tovární. 
Když  zavřela  mladá  dívka  oči,  posud 
přecházely  jí  ohnivé  kruhy  od  sklářských 
pecí,  příšerných,  tichých  žíznivých  jeskyní, 
sesouvajících  se  tiše  ve  škváru  a  nenasytně 
znovu  vzrůstajících,  ab}^  vysušil}^  do  pev- 
ného tvaru  sklo\'inu,  jejíž  beztvarou  hmo- 
tu s  napětím  sil  nafukují  rozpálené  tváře 
dělníků.  Provedl  dívku  podnikem,  ge- 
neracemi zabezpečeným,  kteiy  řídil  nyní 
muž  sestřin,  odborník.  Stanuli  na  chladi- 
vých kamenných  schůdkách  tam  vlevo, 
pozarostlých  planou  révou,  kudy  majetníci 
scházeli  do  své  širé  zahrady.  Zde  byl  pod- 
večerní smír,  na  nějž  se  dívka  tak  tě- 
šívala.  Bystrý  větřík  vysoušel  namoklou 
půdu.  Hluboká  svěžest  vanula  z  blízkých 
lesů.  Vj^šli  si  procházkou  po  polnj  cestě 
mezi  očesanými  stromy  třešňovými  a  poli, 
porůznu  žněmi  proměněnými  jakoby  v  le- 
šení zlatých  stanů  snopných.  Mladý  muž 
se  rozhovořil  o  sobě  a  svých  plánech.  Stu- 
doval zvolna  práva,  aby  se  stal  jednou 
titulárním  zástupcem  závodu.  Zatím  spo- 
kojoval  se  nečinným,  ač  výhodným  spo- 
lečnic tvím.  Práce  přestávala  mu  býti 
účelem,  pokud  jí  nepotřeboval  k  zajištění 
vezdejšího  blahobytu.  Mnoho  cestoval. 
Poznal  mládí  na  severu  a  podivil  se  jeho 
jaré  přičinlivosti  a  zdraví,  poznal  mládí 
jihu  a  neméně  se  nadchl  jeho  vášněmi 
kultur  vymírajících.  A  milenky  měl  mezi 
Španělkami  i  Dánkami.  Co  jí  vyprávěl,  byl 
barvitý  kaleidoskop  zážitků.  Dovedl  slovy 
oživovat  krajin}',  úsměv  žen,  pohyb  nicej- 
skélio  karnevalu  i  l)ýčích  zápasů,  že  mladé 
dívce  při])adalo,  jako  ])y  všeho  s  ním  byla 
bývala  účastná.  Jeho  cestovní  anekdoty 
měly  ])ůvodnosl.  .Jeho  mladá,  bezstarostná 
vitalita  jiskřila  v  očích  mladé  dívky  jako 
jižní  víno  v  křehkém  poháru.  Avšak  pod- 
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sLala  všeho,  co  říkal,  dívce  unikala.  Ne- 
boť zúmyslně  si  odporoval  paradoxy  a 
mátl  ji. 

Odmlčela  se  zamyšleně  po  jeho  pohybli- 
vém boku,  a  když  jí  to  připomněl,  trhla 
raménky  a  nevědouc  co  říci,  otevřela  maně 
knihu,  kterou  vinula  k  sobě  v  zamyšlení 
předloktím,  zahaleným  v  šál.  Domnívala 
se,  že  vybrala  si  pokračování  rozečteného 
díla,  a  nyní  poznala  omyl   svůj.   Byl    I  o 


svazek  1  uii^v-in-\  u\  /aciiutjici  novelou  s  iia- 
zvem  „První  láska".  Neznala  povídky  a 
spatřivši  na  prvním  listě  knihovní  značku 
mladého  muže,  otázala  se  ho  po  obsahu 
povídky.  Nemohl  se  dobře  rozpomenout, 
neboť  léta  příběhu  nečetl.  Zeptal  se  jí  však 
po  jméně  hrdinčině.  Přemetla  listy,  pátra- 
jíc po  jméně,  jež  nejčastěji  by  se  opako- 
valo po  řádcích.  „Zinaidn.  asi  .  .  .*'  řekla 
s  tázavým  úsměvem. 


(  IXlliuIKcUl.) 


Karef  V.  Rais; 


O  ZTRACENÉM  ŠEVCI. 


Horský  i)l)raz.  (Dolídiičcni.) 


Palmová  proběhnuvši  kus  boroviny,'  sedla 
si  pod  starou  sosnou.  Horko  jí  bylo. 
Opřevši  záda  o  narůžovělý,  rozpraskaný 
kmen,  hlavu  o  paži,  seděla  nehnutě. 
Chládek  tu  nebyl;  prohřátý  vzduch  voněl 
jehličím  a  bylo  tichounko.  Šedé  borovičky 
stály  nuivě. 

Přes  dlouhou  louku,  jetel,  brambořiska 
a  ovísky  bylo  viděti  Ráj,  budovu  i  zahradu, 
velikými    korunami    stromů    zaklopenou. 

„Je  tam  —  klidně  sedí,  pije,  směje  se  — " 
táhlo  jí  hlavou.  ,,Doma  kale  nepromluví, 
to  má  pořád  co  psát  a  počíLat.  Inu,  já  se 
neumím  stavět,  kroutit,  chechtat,  mámit, 
nikdy  jsem  se  tomu  nenaučila." 

Nahrnulo  se  jí  do  hlavj^  m^^šlení,  jalc 
Palme  už  před  výletem  býval  samá  chvála, 
jaký  je  teď  v  Ráji  pořádek,  to  že  jsou  jed- 
nou lidé  do  hostince.  V  krámě  také  slý- 
chala, že  korytenští  páni  chodí  teď  rádi 
do  Ráje  na  pivo,  a  leckoho  i  spatřila  kráčet 
silnicí  dolů  a  hůlkou  vesele  si  točit. 

Jednou,  když  přišel  domů  už  hodně 
pozdě  večer,  otázala  se:  „Kde  pak  jsi  se 
opozdil?" 

„I  šel  jsem  z  pilky  a  potkal  jsem  Macla, 
kasíra,  a  že  abych  s  ním  šel  na  holbu 
piva." 

Jindy  sám  řekl:  „Byl  jsem  v  Studeném 
Dole  u  správce  platit  za  dříví,  ale  nebyl 
doma,  a  když  jsem  se  vracel,  seděl  před 
Rájem  s  naším  poštmistrem  a  se  stráž- 
mistrem, tak  jsem  se  stavil.  Ti  tam  ještě 
sedí  a  hrajou." 

1^^  Bodlo  ji  ío,  protožefuž  slyšela,  jak  se 
v  Ráji  karbaní. 

V  krámě  také  zvěděla,  že  hostinský 
Muk  je  svoboden,  se  sestrou  že  je,  a  to  že 
je  ženská  jako  cikánka,  však  to  tam  pi-ý 
běhá  se  všech  stran.  Jednou  v  neděli 
přišed  večer  z  pilky,  vypravoval,  že  je 
v  Ráji  muzika,  lidí  mnoho,  páni,  nepáni. 
„Člověk  se  diví,  jak  ta  ženská  všemu  stačí, 


hned  je  v  kole,  hned  v  kuchyni,  hned  zas 
jídla  roznáší." 

„Ta  se  ti  nějak  líbí,"  zasmála  se  tenkrát. 

,,Líbí,  nelíbí,  povídám,  co  jsem  viděl!  ' 
ostře  odvětil. 

,, Prosím  tě  —  co  se  hned  zlobíš!" 

,,I  protože  nemám  rád  hloupé  řeči." 

„Já  vím  —  já  jsem  vždycky  měla  jen 
hloupé  řeči  —  měl  jsi  si  nalézt  nějakou 
chytřejší!" 

,,I  s  tebou  je  řeč!"  Povstal,  prudce  se 
vy])lil  a  vyšel  prásknuv  dveřmi. 

Potom  však  do  Ráje  nešel. 

Až  zas  nedávno  poznala,  že  tam  znova 
vkročil,  planoucí  oči  a  nejisté  jednání  jí  to 
prozradily.  Byl  potom  doma  mluvnější, 
veselejší  než  jindy,  i  s  ní  dával  se  do  vět- 
ších hovorů  a  všelijakou  laskavost  a  ochotu 
prokazoval.  Nebylo  jí  to  všalí  milé,  vě- 
dělať,  že  chce  jen  zakrývat;  vymlouvala  si 
však,  že  shánějí  ten  výlet .  .  . 

Ale  v  neděli  vzal  tu  ženštinu  k  tanci. 

Zvěděla  to  hned  večer,  Fanny  vrátivši 
se,  se  smíchem  vypravovala,  jak  se  roz- 
houpal a  roztočil. 

Matka  div  nevykřikla,  jaká  úzkost  ji 
náhle  zachvátila,  sotva  vydechnout  mohla 
a  nohy  jí  zrovna  zledovatěly.  Vzpamato- 
vavši se  však  z  prvého  dojmu,  zvolna,  suše 
odpověděla:  ,,Byl  ve  \7'boru,  ze  zdvoři- 
losti musel." 

„To  já  vím,"  zasmála  se  dcera,  „všichni 
jí  prohnali  —  ale  náš  otec!  kdo  ho  kdy 
viděl  v  kole!  Jak  já  se^mu  vysměju!" 

,,Nic  neřekneš,  to  ti  povídám  -  ani 
slova!"  \'^^buchla  matka  a  zahrozila,  branný 
překvapena  od  ní  odstoupila.  ,,Alo  malko. 
co  se  zlobíš?"  tázala  se  udivena. 

„To  ti  povídám,  at  se  ani  ^n/.l^Mll^. 
Víš,  jaký  bývá  prudký.'  rozhněVal  b\  se 
třeba." 

„Vždyť  já  bych  se  jen  zasmála!" 

,, Právě  —  je  hned  vzhůru!" 

,,Ale  co  li  napadá,  z.-isniál  í 
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„Jen  Lolio  raději  nech." 

Muže  z  výletu  nedočkala,  zůstali  ještě 
s  Rudim  u  Adlerwirta;  i  šla  si  do  pokojíka 
vedle  krámu  lehnout.  Marně  však  se  sna- 
žila usnout,  srdce  ji  bouchalo  a  rozblázněné 
myšlenky  skákaly  v  hlavě.  '$ 

Už  i  před  lidmi  do  kola  s  ní  šel^  a  ne- 
styděl se! 

Spolu  u  žádného  tance  nebyli  již  od  těch 
čas,  co  chodila  s  prvým  dítětem,  s  Rudim. 
A  byla  by  v  mladších  letech  o  to  stála, 
aby  ji  byl  někam  vodil .  .  . 

Do  domácnosti  jeho  vpravila  se  tenkrát 
brzy  a  sloužila  jí  od  rána  do  večera;  on 
mohl  I  si  hleděti  jen  obchodu  svého,  jen 
když  jí  objednávky  pro  krám  obstarával. 
Mnoho  něžností  za  to  od  něho  nikdy  ne- 
užila, vždycky  býval  vážný  a  řečí  nena- 
dělal. 

A  přece  věděl,  že  s  počátku  se  jí  tu  notně 
stýskalo  .  .  .  Několikráte  se  proto  podívala 
domů  a  také  matka  přiklusala  ji  potěšit. 

Všecko  tu  ])ylo  jiné  než  u  nich,  lidé  ne 
tak  veselí  jako  známí  doma,  mužští  i  žen- 
ské malomluvnější  nebo  křiklaví.  Studení, 
vážní,  ale  i  drsní  byli  jako  ty  hory  kolem  — 
žádná  písnička,  žádný  výskot  a  smích. 
Ale  domácnost  ji  zajala,  i  když  děti  přišly, 
všecko  sama  zastávala,  panímáma  jen 
chlév  obstarávala. 

Domů  zašla  již  málokdy  a  když  matka 
umřela,  byla  tam  naposled.  Odvykla,  oni 
laké  nepřišli,  a  tak  pocítila,  že  je  tam  už 
cizinkou,  že  život  její  je  jiný  než  jejich  a 
tam  už  nepatří. 

S  mužem  mrzutostí  neměla,  znala  už 
jeho  klidnou  povahu  a  viděla,  že  se  také 
stará.  Pohovořili  spolu  hlavně  při  jídle, 
pověděli  si  všecky  starosti  z  hospodářství, 
z  obchodu,  novoty  v  obci,  vždycky  klidně 
a  moudře. 

Laškovat,  žertovat  muž  snad  ani  ne- 
uměl. Někdy  zašel  si  mezi  jiné  mužské 
k  Adlerwirtovi  nebo  k  bílému  volu,  časem 
zajížděl  do  Vrchlabí,  do  Hostinného,  do 
Trutnova,  ba  až  do  Jablonce  a  do  Liberce, 
ale  vracel  se  vždy  řádně  a  přivážel  peníze. 
Také  od  lidí  poznávala,  že  Palme  má 
v  městečku  všecku  vážnost. 

Žila  dál  domácnosti,  obchodu,  dětem, 
jimž  byla  by  krve  nacedila.  To  měla  z  do- 
mova .  .  . 

Když  hoch  byl  už  v  Liberci  a  druhé 
chodily  do  školy  doma,  panímáma  stýská- 
vala,  že  už  je  na  větší  pomoc  stará,  slabá  a 
hospodyně  vzala  si  tedy  děvečku.  Němkyně 
byla,  holka  velká,  pevná  jako  houžev,  černá, 
mračivá,  malomluvná.  Práci  konala  dobře, 
ale  chodila  stále  jako  kakabus. 
^%  Jednou  vstupujíc  do  světnice,  byla 
hospodyně  překvapena  vidouc  a  slyšíc,  že 


nmž  stojí  nedaleko  liolky,  usmívá  se  a  ona 
že  se  zachechtala.  Bylo  jí  to  divno,  ale  ne- 
řekla  nic.  Ucítila  však,  že  v  prsou  zachvělo 
se  jí  mrazem,  srdce  že  se  sevřelo  a  do  lila\3' 
že  se  položilo  něco  jako  stín  .  .  . 

To  že  by  Palme? 

Co  jí  povídal? 

Byla  ostražitá,  zkoumavá,  ale  nepro- 
jevila se. 

Později,  jdouc  jednou  za  prvého  večer- 
ního šera  z  krámu  do  síně,  spatřila,  že  muž 
setkav  se  s  Franclou  ve  dveřích,  vzal  j  i  kolem 
boku  a  přitiskl.  Holka  ani  nepískla. 

Žena  honem  couvla,  ale  ani  mužovi  ne- 
ušlo, že  zahlédla  .  .  . 

Tenkrát  v  noci  hořce,  bolestně  zapla- 
kala. V  hlavě  zasvítilo  jí  do  celého  pro- 
šlého manželského  života  .  .  . 

Chodila  potom  jako  v  mátohách. 

Stará  panímáma,  zpozorovavši  na  ní  tu 
změnu,  pravila  jí  jednou: 

,,Co  je  s  vámi.  Tóny?"  Suše  a  dost  drsně 
to  řekla,  jak  bjdo  jejím  zvykem. 

,,Se  mnou?  Proč?"  odvětila  s  úsměvem. 

,,I  vždyť  vidím,  oči  mám  sic  staré,  ale 
dobré!" 

Hospodyně  mávla  paží  a  mlčela. 

„Mně  to  můžete  říct,  víte,  že  jsem  pořád 
zalezlá." 

Potom  si  Palmová  nad  tím,  co  viděla, 
posteskla.  „Nic  jsem  nežádala,  mlčela  jsem, 
léta  jsem  se  neozvala,  ale  teď  — "  a  zá- 
stěru povznesla  k  očím. 

Stařena  se  však  zachmuřila  a  skoro  hu- 
bovala: „Co  byste  se  pro  tohle  trápila, 
takoví  jsou  mužští  všickni,  ženská  musí 
zvyknout  —  dejte  si  s  tím  pokoj!"  a  za- 
mračena odešla  zas  do  svého. 

Hospodyně  mluvila  potom  s  mužem 
ještě  méně,  s  Franclou  skoro  nic.  Holka 
brzy  dala  výpověď  a  šla.  Palmová  najala 
si  jinou,  Češku,  holku  nevzhlednou. 

Zaražený  osten  za  čas  přestal  páliti, 
život  spěl  dál,  ale  tupě  a  studeně.  Pokoj 
byl  u  nich  úplný,  ač  stíny  na  duši  zůstaly. 
Přibývalo  let  a  s  nimi  lhostejného  klidu. 

Až  teď  zas  .  .  . 
^  Byl    Palme    takový?    Byl    jen    doma 
usedlý,  rozvážný  a  ve  světě  snad 

Seděla  v  borovině|hlavu  majíc  v  dlani 
a  tupě  zírala  v  dál.  Co  na  tom  světě  měla? 
Jakých  radostí  zde  užila?  Krom  těch  dětí 

nic Muž  nikdy  se  nesnažil,  aby  jí 

trochu  potěšil,  aby  jí  do  stálých  denních 
starostí  přinesl  časem  aspoň  trochu  úsmě- 
vu. Jinde  ho  snad  měl .  .  .  tam  snad  i  roz- 
hazoval, čclio  ona  tak  těžce  pomáhala 
snášet!  Obchody  s  přízí  a  s  vébou  přestaly 
se  dařit  i  koupil  pilku.  Dost  se  ji  to  ten- 
krát zamlouvala,  poznávalaC,  že  se  stále 
stará,  shání  —  ])ěhá a  zatím  snad? 
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V  tom  sebou  škubla hle,  muž  vyšel 

z  Ráje.  Kráčí  zvolna,  zapaluje  si  a  jiný, 
menši  mužský,  loudá  se  za  nim. 

U  silnice  ještě  chvilku  postáli,  podali 
si  ruce,  Palme  posmekl  a  již  sám,  vzpří- 
men kráčel  po  silnici.  Modravé  chumáče 
kouře  odletovaly  mu  od  úst.  Očí  s  něho 
nespustila.  KUdně  kráčel  nehledě  v  právo, 
v  levo,  až  zamířil  stranou  k  pilce. 

Byl  na  pivě  —  opravdu,  v  tom";horku  si 
tam  zaskočil,^^hostinský  ho  vyprovodil  — 
víc 'nic  —  nic 

Oči  se  jí  zalily,  rozplakala  se,  ale  byl  to 
pláč  měkký,  ulehčující. 

Co  se  to  s  ní  děje?  Jalíý  divný  proná- 
sledek  vlezl  jí  zas  do  hlavy? 

S  očima  ještě  zalitýma  šoulala  se  pod 
paseku  a  živě  pustila  se  do  práce.  Přes 
tu  chvíli  se  však  ohlížela.  ''I 

Asi  po  půl  hodině  spatřila  muže,  jak 
volně  pokuřuje,  khdným  krokem  poh 
vracel  se  k  domovu. 

Žala  dále  b3''stře,  až  sluníčko  bylo  nad 
samými  západními  lesy  a  stíny  natáhly 
se  i  přes  palouk.  Honem  shrabovala  a  byla 
trávy  kupa  notná.  Oblékla  se,  zpocena 
usedla,  upravila  šátek  a  dýchala  vonný, 
chladnoucí  vzduch.  í 

Vracela  se  do  lučin  při  jasném  před- 
večeru, kdy  západ  krásně  vyhoříval,  do- 
mečky v  podlesí  svítily  bělí  a  okna  vzdá- 
lenějších domů  planula  ještě  žhavě,  jak  by 
za  nimi  zuřily  plameny. 

Kohoutci  si  v  paloučkách  zpívali,  na 
Leitnerově  lomenici  rachotil  mlýnek  v  dře- 
věné kleci  křivonosčině,  kos  na  kraji  lesa 
táhle  si  hvízdal.  SjTový  chlad,  čišící  z  luk, 
dýchal  jí  do  tváří,  vlhnoucí  tráva  mokřila 
obuv,  chladila  nohy.  Z  vlhkých  míst  luč- 
ních vylézaly  šedé  chomáče  par  a  při  zemi 
vlekly  se  dál.  Z  hloubi  lesní  přiletěly 
skřeky  strak,  jeden  přehlušoval  druhý, 
rvaly  se,  mísily  v  řeh lávou  hádku,  jak  by 
byl  mezi  těmi  ptáky  vypukl  divý  boj. 

Zvolna  vystupovala  k  silnici.  Jedvaže 
však  povznesla  zraků,  byla  by  s  chutí  sko- 
čila zpět.  Dech  se  jí  zarazil  a  nevěděla 
honem,  co  počít.  Proti  ní  už  nedaleko 
přicházel  syn  Rudi  se  slečnou  Rohrichovou. 
Zlatovlasá  Herma,  všecka  })íle  oděná,  pří- 
má, kráčela  vedle  něho  při  druhé  straně 
silnice  a  hovořili. 

Palmová  honem  schýlila  hlavu  a  v}^- 
kročila. 

Co  bude?  Zamíří  oba  k  ní?  Budou  s  ní 
mluvit? 

Těžce  kráčela  svou  stezkou,  ale  ani  oni 
se  neuchýlili.  Jsouc  jim  už  zcela  blízko, 
pohlédla  v  levo  na  syna  —  srdečně  naň 
pohlédla.  Neušlo  jí,  že  pohnul  hlavou  a 


trošku  se^usmál.  Dívka  toho  nepozorovala 
a  ani  si  nevšimla. 

Minuli  se  beze  slova  ... 

Palmová  přidala  do  kroku  —  tou  se- 
tkanou rozechvěna,  pospíchala.  Až  na  ko- 
pečku ohlédla  se  za  nimi. 

Jdouce  stále  tak  vedle  sebe,  zahýbali 
doboroviny.  Teď  syn  vzal  dívku  za  ruku . . . 

Palmové  ještě  srdce  bušilo  a  nabírala 
dechu.  Byla  ráda,  že  setkaná  minula, 
ale 

Neměl  se  přece  zastaviti?  Neměl  říci: 
To  je  moje  matka?  Dívka  jí  jistě  neznala, 
nemluvily  spolu  nikdy. 
^'Minuli  jí  jako  cizí,  jen  že  on  se  trošku 
usmál.  Upozornil  snad  potom?  Jistě  že  ne, 
kráčeli  klidně  dál.  Styděl  se  za  matku? 
Za  to  snad,  že  nese  srp  a  hrábě?  Ci  nechtěl 
té  slečny  uváděti  do  rozpaků? 

Stojíc,  hleděla  stále  tam,  kde  zmizeli. 

„Jistě  se  styděl,  jsem  mu  sprostá!" 
rylo  jí  v  hlavě. 

Nemohla  tak  jíti  dál;  usedla  na  břeh, 
aby  vydechla  a  z  překvapení  se  vzpama- 
tovala. 

|i  Ci  se  Rudi  j  eště  hněvá  pro  t  en  hovor  včera? 
|;.|:Což  ona  je  krasavice  —  princezna  vzne- 
šená! A  syna  jejího  má  ráda  —  schází  se 
s  ním,  za  ruku  se  vedou.  Vědí-li  to  rodiče 

její? 

Z  těch  myšlenek  vyskočila  náhle  vzpo- 
mínka. 

m  Dávno  —  dávno  je  tomu  —  Rudi  byl 
studentík,  primu  měl  odbytou.  Studeno- 
dolští  pořádali  koncem  prázdnin  v  Ráji 
dětský  ples  a  pozvali  i  mládež  koryten- 
skou.  Téměř  každoročně  se  takový  Kinder- 
bal  odbýval  a  vždycky  zvali  i  korytenské. 

Palmová  šla  tenkrát  s  Fanny  a  Rudi 
také  se  přidal.  Ta  Herminka  Rohrichova 
také  tam  byla,  panská  ji  doprovodila. 
Byla  děvčátko  jako  květ,  v  tylových  na- 
žehlených šatečkách, kvítím  zdobených,  vy- 
nikala  nade  všecky.  Princezna  —  krá- 
lovna plesu! 

Tančilo  se,  Rudi  hlavně  s  ní.  V  pře- 
stávkách i  rozličné  hry  se  pořádaly  se  šá- 
tečkem, s  prstýnkem.  Zástavy  musely  se 
vykupovati,  hochům  byly  ukládány  všeli- 
jaké pokuty,  ale  povinnost  dívek  byla  po- 
kleknouti před  hochem,  jehož  si  samy  vy- 
volily, dáti  mu  polibek  a  zatančiti  s  ním. 

Palmová  podnes  viděla,  jalv  spanilá 
světlovlasá  dívčina,  modrooká,  rozpaky 
růžová,  sklonila  se  před  Rudim  —  šatečky 
se  jí  při  tom  naduly,  a  rozpjatá  krásné 
ručky.  A  Rudi,  hocl/ štíhlý,  snědý,  černo- 
vlasý, s  očima  jako  jiskr}%  bez  rozpaků 
vzal  ji  za  ručky,  povznesl  jí  a  krásně  se 
políliili.  Všecka  |mládež  kolem  spustila 
divý,  radostný  potlesk.^ 
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Snad  už  od^té^^^Moby  nosili '^se  li  ^dva 
v  srdci ... 

i;'  Léta  probéhla  Palmové  ve  vzpomínce. 
,  Nastarala  se  o  hocha,  nasháněla  se  pro 
ne j,  každý  ^měsic  potřebných  peněz  posí- 
lala, buchet,  koláčů  napekla,  prádla  se  na- 
šila a  nažehlila.  Všecka  ta  péče  spočívala 
jenom  na  ní,  ledaže  muž  časem  k  hochovi 
dojel.  Odměnou  bývala  jí  radostná  shle- 
daná o  svátcích,  o  prázdninách  a  výborná 
synova  vysvědčení.  Ráda  ho  měla,  třebaže 
doma  býval  nemluva  a  pána  že  rád  děl  il. 
,,Po  tatíkovi!"  myslívala  si. 

Vzpomněla  si  také,  jak  se  syn,  abiturient, 
vypravoval  k  Adlerwirtům  do  student- 
ského plesu,  jehož  už  byl  také  pořadatelem. 
Jakou  práci  si  telidy  dala,  aby  měl  ná- 
prsenku  co  nejkrásnější!  Dosud  ho  vidí, 
jak  dlouho  stál  před  zrcadlem  upravuje  si 
bílou  kravatku. 

Rohrichova  slečna  také  v  tom  plesu  byla 
a  matka  viděla,  jak  jí  z  kočáru  pomáhal. 
V  noci  sama  sedíc  doma,  rozjímala,  jak 
léta  uběhla,  dítě  vyrostlo  a  teď  že  už  šel 
do  plesu  jako  dospělý  a  jistě  myslí  i  na  jiné 
věci  než  na  studie.  Je  hezký  mladík,  vzdě- 
laný, mluvit  umí,  všude  je  oblíben.  Komu 
zadá  své  srdce?  Věděla,  že  někdy  s  dcerou 
ředitele  Rohricha  mluvívá,  ale  hovoříval 
také  s  jinými  zdejšími.  Když  Fanny  cho- 
dívala s  Bertou  Pohlovou,  chodíval  s  nimi, 
smával  se  a  napovídal  toho  dost  a  dost. 
S  Bertou  nejednou  i  před  Pohlo\^mi 
stával .  .  .  Teď  půjde  do  Prahy  —  co  se 
tam  s  ním  stane?  Dosud  je  jejich,  ale 
přijde  chvíle,  kdy  bude  náležet  jiné,  snad 
cizí.  Bude  šťasten?  Bude  se  žena  jeho  cítiti 
také  členem  rodiny  jejich?  Bude  i  ji  — 
matku  —  trochu  mít  ráda?  Či  bude  tuze 
panská  a  bude  se  dívati  s  vrchu?  ^4 

Studentské  plesj^  o  prázdninách  se  opa- 
kovaly, ale  t^  Rudí  už  byl  právník.  Jaká 
léta  starostí  byla  se  studiemi  pražskými! 
Syn  sice  pomáhal,  ale  co  to  přece  stálo! 
Co  se  napečovala,  aby"  všecko  měl  v  po- 
řádku, aby  nikde  nezakusil  pohany  a  přec 
aby  ani  dcer  nezkrátila!  lí. 

Konečně  měl  promoci.  Byla  by  se  tam 
tak  ráda  podívala,  ale  chystal  se  muž 
s  Fanny,  nechtěla  jim  radost  kaliti  a  ko- 
nečně —  nikdo  jí,  matky,  ani  vlastně  k  té 
cestě  ne  vyzval ...  i 

Ovšem,  všickni  odjeti  nemohli!  'S> 

Sama  zůstala  doma  a  sedíc  odpoledne 
u  šicího  stolu,  maně  ruce  sepjala  a  začala 
se  za  syna  modlit.  <  ,, 

A  tenkrát  si,  divnou  náhodou,  uvědo- 
mila, že  ačkoliv  je  tak  dlouho  zde  v  Něm- 
cích, modlí  se  ještě  po  česku. 


^Otčenášky,  zdrávasy,  Anděle  boží,  Zdrá- 
vas královno  ... 

V  kostele  si  sice  v  knížkách,  jež  jí  muž 
před  svatbou  daroval,  poříkala,  ale  doma 
ráno,  večer  před  spaním  jen  ty  modlitbičky 
z  domova  táhly  jí  hlavou.  Podivno,  přec 
i  děti  své  jen  německým  modlitbám  učí- 
vala .  .  . 

Pomodlivši  se  za  syna,  aŽ  ^do  večera 
vzpomínala. 

Osten  však,-;žc  jí  muž  dc  Prahy  nevzal, 
že  syn  jí  za  to  slovem  nepožádal,  v  srdci 
zůstal  a  potom  leckdy  zabolelo.  Podivo- 
vala, že  otec  a^sestra  jsou  synovi  blíž  než 
ona,  prostá  hospodyně,  shánějící,  starající 
se.  Či  snad  také  proto  — že  není  z  nich? 

Slova  však  neřekla  a  radostně  poslou- 
chala, když  po  návratu  vypravovali.  Syn 
teď  už  má  krásné  místo  a  právě  ho  zase 
spatřila  s  dívkou,  v  okolí  nejkrásnější, 
nejvznešenější ... 

Zamyšlena  povstala  a  kráčela  dál  k  do- 
movu. 

Na  vršku  za  Šusterlojzlovýiui  spatřila 
náhle  proti  sobě  Slavíka;  na  procházku 
teprv  kráčel.        ;;^;  ■  -,     ^ 

,, Dobrý  večer,  paní  Palmová,"  volaí, 
,,s  pole  jdete?" 

,,S  pole,"  pokývla,  ale  hlavy  nepo- 
vznesla  a  nezastavila  se.  pi;^^  % 

Jdouc  však  dál,  rozjímala:  „Jistě  si 
myslí,  že  se  nezastavuji  taky  pro  ten 
výlet!" 

Doma  se  o  tom,  co  na  vycházce  své  na 
trávu  viděla  a  myslila,  o  setkané  své  se 
synem  nezmínila  nikomu,  ani  znáti  toho 
nedala. 

Muž  jí  jen  řekl:  ,, Po  vídali,  že's  byla  na 
l)ilce." 

„Byla,"  odvětila,  „aby  Sef  odvezl  trávu." 
I j, 'Také  by  toho  byl  nasekl  sám,  kdybys 
byla  řekkw" 

,, Zapomněla  jsem  a  neměla  jsem  zrovna 
C0t,dělat,"  usmála  se. 

Rudi  se  před  příchodem  matčiným  otci 
o  včerejším  hovoru  s  ní  zmínil  a  divil  se, 
že  matka  z  ničehož  nic  lak  mluvila;  ale  otec 
mlčky  ho  vyslechnuv  pravil:  ,,Má  pořád 
nějaké  věci  v  hlavě  — inu,  v  těch  letech  to 
u  ženských  bývá  — ale  stará  se  jen  o  vás!" 

A  matka  v  následujících  dnech  sháněla 
zas,  aby  Rudi,  odjížděje  z  dovolené,  vezl 
si  všecko  s  sebou  v  nejkrásnějším  pořádku. 
Když  se  s  ním  loučila,  pravila:  „Přeju  ti 
jštěstí  a  pamatuj  si,  že  vaše  matka  měla  pro 
'vás  v  mysli  vždycky  jen  to  nejlepší!" 


(K(»iu'C  tásli  prvó;   část  druhá,gkoncčiu't,^vyjclc  v  roi 
niku  příštím.) 
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Překlady.  „Knihy dobrých  autorů" (nákl. 
Kamily  Neumannové)  zálibně  se  vracejí  k  nč- 
Ivterým    zjevům   literárním,    doplňujíce   jejich 
rysy    českému    čtenářstvu    novými    překlady. 
K  význačným  svazkům,  kterými  jest  ve  sbírce 
zastoupen  E.  A.  P  o  e,  přistupuje  nový  soubor, 
nazvaný  „Odcizený  dopis",  dle  práce  mnohem 
méně  hluboké  a  bystré  než  ony,  které  založily 
véhlas  jeho  původce.  Vedle  drobností,  rovněž 
méně   význačných  —  (,,Von  Kempelen  a  jeho 
objev"  a   ,, Mystifikace")  —  jest  hlavní  sou- 
částkou knihy  slavný  ,, Zlatý  chrobák".    Stálo 
by  již  téměř  za  studii,  kolikrát  a  jak  byla  tato 
sensační    práce    česky    vydána,    počínaje   pře- 
kladem v  Mikovcově  ,, Lumíru",  až  po   nejno- 
vější tento  překlad  J.  Živného  a  další,  právě 
vydaný  V.  Rytířem.  —  Nakladatelství  Vilím- 
kovo řadu  knih  Balzacových,   dosud  vy- 
daných, doplňuje  ,, Historií  třinácti"  (v  překladu 
a  s  vroucím  úvodem  Eugena  Lederera).  Tento 
zlomek  velikého  cyklu  —  jemuž  by  nasvědčo- 
vala auktorova  předmluva  o  záhadných  třinácti 
přísežnících  —  přes  oblibu,  které  se  těší  u  čte- 
nářstva pro  svou  napínavost,  nenese  niterného 
karakteru   velkého   psychologa   a   pronikavého 
pozorovatele;  jest  prací  plodného  spisovatele, 
kterému  jest  hračkou  i  bohatá  kombinace,  při- 
zdobená  ovšem  skvělostí  jeho  slohu.  ,,Ferragusa, 
náčelníka  přísežníků"  a  ,,Vévodkyni   de  Lan- 
geais"   by  mohl  podepsati  spíše  auktor   ,,Tří 
mušketýrů"  (aspoň  pokud  jde  o  dějovou  in- 
venci) než  auktor  ,,Otce  Goriota"  a  ,,Eugenie 
Grandetové".    Dočetše    ,,Ferraguša"    přímo   se 
zlobíme,    co    skvělého    aparátu    zevního    vy- 
plýtváno   na  zbytečnou  zápletku  —  zcela  po 
Dumasovsku.  Teprve  v  jemně  podané  záhadě 
,,Zlatooké    dívky"    —   jakémsi    protějšku    no- 
velký  ,,Sarrasine"  —  hlásí  se  duch,  který  tak 
všestranně  pronikal  a  v  díle  uměleckém  mnoho- 
Ivárně  zrcadlil  lidskou  duši.  Všecky  práce  mají 
arciť  svůj  úchvatný  tok  vypravovatelský,  jímž 
nedostižně  vystupují  nejen  nad  všednost  běžné 
četby,   ale   i   nad  umělé  pachtění   moderního 
slohu.  —  Totéž  nakladatelství  v  pečlivém  pře- 
klade Aug.  Spáčila  vydává  poslední  práci  S  i  e  n- 
kiewiczovou  „Legie";  dílo  zůstalo  torsem, 
kniha  jest  jenom  náběhem  k  nové  velké  epopéi 
z  polských  dějin,  o  velké  touze  a  velkém  zkla- 
mání za  válek  Napoleonských.  Ale  majíc  všecky 
přednosti,  kterými  se  vyznačovaly  práce  jeho 
tvůrce  a  zejména  podávajíc  názorně  plný  obraz 
doby,  jejího  života  i  smýšlení,  jest  i  jako  zlomek 
uměleckým    činem,    který   zasluhuje   poznání; 
převod  Sienkiewiczova  díla  do  češtiny  se  tím 
vhodně  doplňuje,  a  ovšem  zajímavost  jeho  se 
zvyšuje  časovou  obdobností.  Kaz. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 
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Architekti.  V  zahraničních  uměleckých 
listech  shledáváme  často,  že  ke  jménu  archi- 
tektově bývá  připojováno  několik  začátečních 
písmen.  Je  to  zkratka  jména  uměleckého  spolku, 
k  němuž  náleží,  zároveň  značka  povolání  a 
smýšlení.  V  Rakousku  jsou  chráněny  tituly 
jistých  povolání.  Kdo  se  setká  se  jménem,, lékař" 
nebo  ,, advokát",  ví,  že  mu  je  jednati  s  mužem, 
který  se  podrobil  zcela  určitým  předpokladům 
vzdělání  a  způsobům  svého  povolání.  Jinak  je 
tomu  se  slovem  „architekt".  Rakouská  vláda 
odmítala  dosud  všechny  pokusy,  jež  chtěly  sta- 
noviti pojem  tohoto  slova  a  ,, chrániti"  je.  Jméno 
,, architekt"  může  si  přivlastniti  každý,  kdo  na- 
vrhuje nebo  chce  navrhovati,  nehledě  na  to, 
jak  pracuje,  jak  je  vzdělán  a  jak  si  počíná. 

'i  o  má  nemilé  následky  nejen  pro  architekty, 
nýbrž  i  co  do  poměru  obecenstva  k  stavebním 
a  architektonickým  výkonům  dnešní  doby. 
V  nejširších  kruzích  je  nejistota.  Při  objednávce 
stavebních  návrhů  i  při  posuzování  dnešnícli 
architektonických  zjevů  je  naprosto  porušen 
a  smyt  cit  pro  to,  je-li  nám  ve  věcech  architekto- 
nických jednati  s  mistrem  nebo  fušerem.  Ta- 
kový stav  skýtá  volné  pole  stavebním  speku- 
lantům. Vlastní  architekti  trpí  však  dvojím 
směrem:  tím,  že  místo  nich  je  zaměstnán  často 
břídil  nebo  spekulant;  za  druhé,  že  výkony 
takto  povstalé  bývají  často  odsuzovány  a  sta- 
věny na  pranýř  jako  doklad  neschopnosti  dneš- 
ních architektů.  Obecenstvo  ztrácí  pak  důvěru 
v  opravdovou  uměleckou  výkonnost  dnešní 
architektury. 

Za  těchto  poměrů  jsou  stavební  umělci  od- 
kázání výhradně  na  svépomoc.  Tak  povstávají 
za  hranicemi  svazy  architektů,  jež  chtí  sdružiti 
ony  živly  mezi  soukromými  architekty,  které 
vykonávají  své  povolání  s  vážnými  cíli  umě- 
leckými a  po  stránce  obchodní  bez  škodlivých 
vedlejších  zájmů  podnikatelských,  t.  j.  nepři- 
jímají a  nevymáhají  od  dodavatelů  a  řemesl- 
níků provisí  a  pod.  Těmito  tendencemi  jsou 
prodchnuty  čestné  podmínky,  jimž  se  musí 
podrobiti  každý  člen,  chce-li  k  svému  jménu 
připojiti  začáteční  písmena  Svazu.  Takové  ze\iií 
znamení  svých  zásad  provedli  nejdříve  s  úspě- 
chem architekti  angličtí  a  američtí,  po  nich 
architekti  němečtí  (,,Bund  deutscher  Archi- 
tekten").  Snad  tak  učiní  i  čeští  stavební  umělci, 
podobnými  poměry  k  tomu  donuceni.  Už  vlastně 
právě  před  vypuknutím  války  ustavil  se ,, Spolek 
českých  architektů",  k  nějaké  činnosti  však  za 
války  nedošlo. 

Důležito  je,  že  tylo  ..Svazy"  nežádají  od  svých 
členů  určitého  předběžného  vzdělání,  nýbrž  že 
jsou  pro  ně  směrodatný  pouze  tato  fakta:  vážné 
umělecké  výkony  a  poctivé  ol)cho(lní  vedení, 
nedotčené  nečistými  nebo  vedlejšími  hmotnými 
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příjmy.  Nejde  tedy  o  roztřídění  na  architekty 
akademické  a  neakademické,  nýbrž  o  hlediska 
vážnější.  Toto  zevní  označení  přispěje  zajisté 
k  tomu,  že  se  obecenstvo  konečně  naučí;  roze- 
znávati stavebnílio  umělce  od  stavebního  spe- 
kulanta a  břídila.  To  je  pro  nás  kulturně  důle- 
žito,  neboť  v  otázce,  jak  vysvoboditi  ohromný 
počet  běžných  staveb  z  potupného  znetvoření 
stavebními  spekulanty,  připadá  rozhodnutí  na- 
konec vzdělanému  obecenstvu.  E. 


TÝDEN. 

•,,„„ ....,..».. >•...»>........! 

*  Padesáté  narozeniny  W  1  a  d.  S  t.  R  e  y- 
m  o  n  t  a,  vedle  St.  Žeromského  nejvýznačněj- 
šího z  moderních  polských  romanopisců,  při- 
padly na  letošní  květen  (Reymont  narodil  se 
6.  máje  1868  v  gubernii  petrokovské,  polsky 
piotrkowské  v  Ruském  Polsku,  ve  vsi  Kobiele 
Wielkie).  Polský  tisk  však  skoro  vesměs  po- 
zapomněl jubilea  básníka  tak  významného, 
leckde  ho  ignorovali  úmyslně,  neboť  jde  o  člo- 
věka, jehož  politická  organisace  a  silně  národní, 
skoro  revoluční  demokratism  srovnává  se  stejně 
málo  s  oficielním  duchem  polským,  vládnoucím 
tou  dobou  v  Haliči,  jako  s  prusofilským  opa- 
trnictvím,  jemuž  holdují  ve  Varšavě  z  politiky, 
v  Poznani  z  přinucení.  A  přece  jde  o  spisovatele 
a  umělce,  jehož  literární  dílo  je  dnes  silně  aktu- 
ální svou  silnou  notou  národní  a  demokratickou, 
nekompromisní,  ať  vzpomeneme  jeho  velkého 
sociálního  románu  „Ziemia  obiecana"  („Země 
zaslíbená",  přel.  do  češtiny  dr.  B.  Prusík,  nákl. 
Beaufortovým),  jehož  dějištěm  jsou  zpola  ame- 
rické poměry  v  průmyslové  Lodži,  polském 
Manchestru,  kde  se  sráží  bojovně  trojí  ra9a: 
židovská,  německá  a  polská,  —  ať  agitačního 
a  tendenčního  spisu  ,,Z  ziemi  cheimskiej"  (Ze 
země  cholmské),  čerpaného  z  dějin  nábožen- 
ských sporů  polskoruských  a  pronásledování 
ruské  administrace,  ať  nejrozsáhlejšího  díla  Rey- 
montova,  čtyřdílného  eposu  ,,Chlopi"  (Sedláci). 
Je  to  velké  a  dokumentární  dílo,  realisticky 
sevřené,  v  němž  auktor  vylíčil  život  a  přírodopis 
polské  vsi  ze  samého  konce  devatenáctého  sto- 
letí, dílo  svojí  fakturou  upomínající  na  ,,Rok 
na  vsi"  bratří  Mrštíků  (jednotlivé  svazky  Rey- 
montových  ,,Ghlopů"  nesou  také  názvy:  Jaro  — 
Léto  —  Podzim  — -  Zima),  některými  partiemi 
i  na  Holečkovy  ,,Naše".  Syrový,  osvětově 
temný,  nábožensky  pověrčivý,  půdy  lačný  a 
přece  slovansky  měkký  polský  chlop  Reymontův 
vylíčen  tu  v  celé  spoustě  typů,  v  různorodé  smě- 
sici zájmů  —  jichž  výslednicí  do  budoucna  však 
zůstává,  že  tento  chlop  obrodí  upadlou  Polsku, 
šlechtou  vyssátou  a  rozdrobenou.  Rok  před 
válkou  (1913)  začal  Reymont  psáti  svou  velkou 
trilogii  historickou  ,,1794",  v  jejímž  prvním  díle 
vylíčil  úpadek  samostatnosti  státu  polského, 
poslední  neblahý  sněm  konfederátů  v  Grodně 


(má  název:  „Ostatní  sejm  rzeczy  pospolitej",  díl 
druhý  (,,Nil  desperanduiiv')  vyšel  již  za  války 
a  třetí,  letos  na  jaře  vyšlý  (,,Insurrekcya" ,Po- 
vstání) zobrazuje  pozdvižení  všech  lepších  živlů 
v  národě,  vzbouřených  druhým  dělením  Polska, 
vyústivší  posléze  v  povstání  za  vůdcovství 
Košciuszkowa. 

Velký  jeho,  virtuosně  komplikovaný  román 
z  hereckého  života  a  jeho  provinciální  špíny, 
jeho  neláká vého  rubu  ,,Komedyantka",  přel.  do 
češtiny  dr.  B.  Prusík  (rovněž  u  Beauforta). 
Na  půdě  exotické,  skoro  orientální  mystiky, 
pohybuje  se  jeho  román  ,,Upír",  přeložený  do 
češtiny  Jar.  Rozvodou  (nákl.  J.  L.  Švíkala  v  Ml. 
Boleslavi). 

Ve  třicátém  roce  stihl  ho  bolestný  úraz  a  ner- 
vový choc  při  srážce  vlaků  kdesi  u  Varšavy; 
léčil  se  z  něho  v  Itálii,  pak  v  Paříži,  kde  žil  delší 
dobu,  a  zde  začal  psáti  také  svoje  velkolepé 
,, Sedláky",  pokračuje  v  nich  pak  střídavě  v  Za- 
kopaném a  ve  Varšavě,  kde  žije  dosud.  Pade- 
sátka stihlaReymonta  na  vrcholu  tvůrčí  činnosti, 
v  genru  ryze  historickém,  dnes  tak  vděčném. 
*  vč. 

Slovinské  Národní  divadlo  v  Lub- 
lani po  několikaleté  přestávce  bude  znova 
otevřeno  slavnostně  26.  t.  m.  Hry  zahá- 
jeny budou  českou  operou  ,, Prodaná  nevěsta"* 
Finžgarovo  původní  drama  „Naše  krev",  pro 
zahájení  určené,  bylo  z  censurních  důvodů 
odloženo.  K  druhému  představení  určena  Jirás- 
kova,, Lucerna".  Správa  slovinského  Národního 
divadla  pozvala  ke  znovuzahájení  umělecké  čin- 
nosti zástupce  a  představitele  všech  sIo 
vanských  scén   monarchie.  vč. 

* 
Krakovské  Městské  divadlo  při- 
jalo pro  příští  sezónu  k  provozování  Jirás- 
kovu ,,LLicern.u"  v  překladu  M  a  c  i  e  j  a 
Szukiewicza,  a  vypraví  ji  jako  z  prvních 
novinek  letošního  podzimu.  Některé  listy  kra- 
kovské prozrazují,  že  ředitelstvo  hodlá  k  pre- 
miéře pozvati  českého  autora,  jehož  by  polská 
veřejnost  krakovská  jistě  ráda  osobně  seznala, 
aby  mohla  vzdáti  zasloužený  hold  slavnému 
českému  básníku  historickému.  vč. 

* 
*  Záložna  Vinohradská  rozepisuje  soutěž 
umělců  na  získání  návrhů  pro  postavení  p  o- 
mníku  Svatopluka  Čecha  na  Král. 
Vinohradech.  Soutěže  mohou  se  zúčastniti  vý- 
hradně jen  umělci  české  národnosti.  Ceny  za 
nejlepší  práce:  I.  K  1500,  H.  K 1000,  HL  K  600. 
Ná%Thy  přijímá  ředitelství  Záložny  Vinohradské 
do  31.  prosince  1918  do  12. hod.  polední.  Bližší 
podmínky,  případně  s  polohopisným  plánem 
zašle  na  požádání  Záložna  Vinohradská. 

• 
L  J.  R  ě  p  i  n  a  jeho  s  í  d  1  o.''První  zprávy  o  je- 
hosoukromí  nedávno  mylní  zjišťovaly,  že Rěpin 
umírá  následkem  podvýživy  kdesi  na  finském 
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venkove,  v  K  u  o  k  k  a  1  e.  i'isaLel  Leclito  řád- 
ků inél  příležitost  již  před  lety  několikrát  zmí- 
niti se  o  tomto  venkovském  tuskulu  proslu- 
lého umělce,  který  trávil  v  Kuokkale,  finské 
letní  vilegiatuře  sotva  35  km  od  Petrohradu 
vzdálené,  vlastně  skoro  neustále  od  té  doby, 
kdy  vzdal  se  profesury  na  petrohradské  ma- 
lířské akademii,  Ilja  Rěpin,  umělec  velmi  ro- 
bustní a  temperamentní,  druhdy  i  polemický 
(také  ve  svých  kritických  článcích  a  statích 
o  výtvarném  umění),  leckdy  i  tvrdohlavý  až 
k  svéhlavosti,  ukončil  náhlým  odchodem  spo- 
ry, do  nichž  dostal  se  s  činovnickým  vedením 
akademie,  a  žil  v  Kuokkale  dosti  samotářsky, 
přijímaje  pouze  omezený  kruh  SATých  nejbliž- 
ších přátel  a  žáků,  ctitelů,  mezi  nimiž  byli 
vždycky  i  přední  zástupci  literárního  a  poli- 
tického světa,  rozhodně  liberálních'  názorů. 
Trochu  podivín,  v  posledních  letech  před  vál- 
kou stal  se  Rěpin  přísným  vegetariánem,  a 
u  své  dače  (vily)  v  Kuokkale  pěstoval  sám  ze- 
leninu v  rozsáhlé  zahradě,  takže  bylo  by  s  po- 
divem, aby  právě  na  finském  venkově,  kde 
těšíval  se  vždycky  široké  oblibě  a  populárno- 
sti, trpěl  svízely  v  nynější  době  snad  hůř  než 
ve  velkoměstě.  Ale  třeba  arci  povážiti,  že  jde 

0  starce  bezmála  751etého  (Rěpin  narodil  se 
r.  1844),  jenž  různá  omezeiví  a  strádání  těžké 
doby  zajisté  obtížně  snáší. 

Finské  sídlo  Rěpinovo  leží  v  malebné  kra- 
jině, necelou  hodinu  pěšky  vzdálené  od  říčky 
Sestry,  která  odděluje  oblast  ruskou  (petro- 
hradskou gubernii)  od  Finska.  Na  t.  z  v.  xy- 
borgské  trati  (z  Petrohradu  do  Vyborgu)  je 
právě  při  řece  Sestře  poslední  stanice  ruská 
Běloostrov,  v  několika  minutách  pak  vlak  do- 
spívá krajin  řídkých  sosnových  a  březových 
hájků  ke  skupině  několika  drobných  stanic 
již  finských:    O  1 1  i  1  a,    K  u  o  k  k  a  1  a,    K  e  1- 

1  o  m  j  a  k  i,  o  něco  dále  pak  k  větší  stanici 
T  e  r  i  o  k  i.  Tato  všecka  místa,  s  oblibou  vy- 
hledávaná letní  sídla  Petrohraďanů  na  půdě 
volného  Finska,  hrála  od  mnohých  let  již  před 
válkou  zajímavou  roli  ve  společenském  i  ve- 
řejném životě  ruském:  byla  jakýmsi  útulkem 
a  volnější  tribunou  literárních,  uměleckých, 
žurnalistických  a  politických  kruhů  z  Petro- 
hradu. Tak  v  Ollile  nebo  v  Teriokách  bydlí- 
val v  létě  i  Maksim  Gorkij,  bydlil  tu 
i  Leonid  Andreje  v,  Jevg.  Čirikov 
a  jiní.  Zde  konávány  i  důležitější  schůzky  po- 
litické a  literární,  potřebovaly-li  volnějšího, 
čistšího  vzduchu,  než  jaký  poskytoval  Petro- 
hrad ...  vč. 

* 

*  Sté  výročí  polské  národní  hym- 
n  y.  Letos  je  tomu  právě  sto  let,  co  vznik- 
la polská  známá  hymna  ,,B  o  ž  e,  cos  Pol- 
sky przes  tak  liczne  wieki..." 
(Bože,  jenž's  Polsku  po  tak  dlouhé  věky .  .  .). 
Zbásnil  ji  A  1  o  j  z  y  F  e  1  i  ú  s  k  i  (1771—1820), 


býv.  tajemník  (<zackeliu  a  pulskelio  Jiároduího 
hrdiny  Tad.  Košciuszky,  jenž  po  skončeném 
povstání  žil  na  Volyni  a  zanášel  se  pracemi 
literárními,  na  sklonku  života  svého  pak  před- 
nášel polskou  literaturu  na  lyceu  v  Krzemien- 
ei.  Feliňski  složil  svou  píseň  (nápěv  pochází 
od  K.  K  u  r  p  i  ň  s  k  é  h  o)  vlastně  z  vdéč- 
nosli  k  „andělí  míru"  carovi  Aleksandru  I. 
za  vzkříšení  Polsky:  podivuhodným  pocho- 
dem psychologickým  posléze  z  loyální  národní 
hymny  stala  se  píseň  národní  vzpoury,  zbož- 
né víry  polské  ve  příští  volnost  otčiny,  hynma 
revoluce,  kterou  zpíval  národ  celý  v  nejtěž- 
ších clivílích  života  i  v  nejslavnostnějších  oka- 
mžicích, za  kterou  slíbaly  jej  druhdy  i  těžké 
trestyl 

H  Nadšená  píseň  velebného  nápěvu  doznala 
jen  něco  málo  změn,  celkem  nepatrných,  aby 
z  hymny,  dýšící  loyálností,  vznikla  trochu  jiná, 
s  níž  na  rtech  táhly  houfy  do  boje  r.  1831  a 
poznovu  r.  1863,  s  níž  tisíce  \'yhnanců  se  ubí- 
ralo na  Sibiř  .  .  .  (Tak  místo  původního:  ,,Vrať 
nové  Polsce  slávu  starožitnou"  —  zpíváno: 
,,Vrať  b  ě  d  n  é  Polsce  atd.").  Naposledy  před 
válkou  hřměla  tou  hymnou  celá  Varšava  v  prv- 
ních dnech  listopadové  revoluce  r.  1905,  za 
války  pak  stala  se  oficielní  hymnou  polských 
legií.  Dnes,  ve  100.  výročí  vzniku  své  hymny 
mohou  Poláci  doufati,  že  není  daleká  doba, 
kdy  vyplní  se  vroucí  přání  jejího  refrainu: 
,,Otčinu  volnou  rač  nám  vrátit.  Panel"  vč. 
* 

*  Pařížský  umělecký  list  ,,L'art  et  lesartistes" 
není  u  nás  neznám;  před  válkou  psal  v  něm 
Wllliam  Ritter  o  nejednom  českém  umělci,  ve 
zprávách  tohoto  listu  referoval  pravidelně 
o  českých  uměleckých  výstavách  a  publika- 
cích. Proto  setká  se  u  nás  se  zájmem  zpráva, 
jak  vypadá  tento  vážný  umělecký  list  za  války, 
kdy  k  nám  nepřichází.  Vydal  několik  soubor- 
ných válečných  čísel.  Lednový  svazek  roku 
1917  věnován  Rumunsku,  únorový  svazek  vý- 
stavě uměleckých  děl  ve  válečném  francouz- 
ském území  od  Němců  zničených  nebo  poškoze- 
ných, jež  uspořádána  v  ,, Petit  Palais".  Tex,t 
tohoto  svazku  je  vášnivou  obžalobou  Němců. 
Účelem  svazku,  praví  redakce,  je:  ,,ut^Tditi 
vzpomínku  na  neužitečné  zločiny  moderních 
vandalů  jako  obhajobu  proti  odpouštění  a  za- 
pomínání na  ničemné  chování  německých  vo- 
jínů a  jich  představených,  již  je  vedli  jako 
bandu  otroků  a  divokých  netvorů  k  loupežím, 
k  žhářství,  k  vraždění  dětí."  Březnové  číslo 
věnováno  ,, Slavnému  Srbsku".  Steinlein  na- 
kreslil titulní  list  „Utrpení  Srbska",  Gabriel 
Millet  uložil  do  tohoto  svazku  pojednání  o  svých 
umělecko-historickýčh  studiích  na  půdě  Srbska. 
Čtvrté  souborné  číslo,  věnované  starému  uměni 
Ruska,  napsal  Louis  Réan,  bývalý  ředitel 
,, Institutu  Fran^ais"  v  Petrohradě.  Je  v  něm 
studie  o   ikonách  a   o  ruské  architektuře  do 
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Petra  Velikého,  uU  studie  Viollct-lc-l)iica  z  r. 
1.877  opét  prvá  francouzská  práce  o  staré  ruské 
architektuře.  E. 

*  Dvě  slovenská  jubilea.  Slovenský 
tisk  i  široké  kruhy  národně  uvědomělé  počát- 
kem t.  m.  připomněly  si  za  příležitosti  kněž- 
ských padesátek  životního  díla  dvou  vlaste- 
neckých slovenských  kněží-jubilantů:  Jsou  to 
monsignor  Pavel  Blaho  (strýc  známého 
slovenského  pracovníka,  lékaře  P.  l^laho  z  Uh. 
Skalice),  statný  dosud  kmet  téměř  751etý,  farář 
ve  Gbelích  v  Nitranské  stol.,  jenž  od  let  stu- 
dentských již  literárně  činný,  přispíval  od  r. 
1866  do  Bobulová  časopisu  ,,J  u  n  o  š",  a  od  té 
doby  nepřetržitě  byl  činný  jako  organisátor, 
spisovatel  lidovýchovný  ve  mnohých  poctivě 
slovenských  listech.  —  Druhý,  administrátor 
fary  v  zapadlé  dědině  Hnilci  na  hranicích  spiš- 
sko-gemerských,  Štefan  Mišík,  byl  po 
smrti  Andreje  Kmeťa  zvolen  předsedou  ,,M  u- 
zeálníSlovenskéSpolečnost  i",  je- 

■  diného  tou  dobou  kulturního  ústavu  sloven- 
ského. Již  tím  určen  význam  Mišíkův,  jehož 
obsáhlá  činnost  literární  v  oboru  slovanských 
starožitností  i  cenné  jazykozpytné  práce  uči- 
nily jeho  jméno  známým  i  za  hranicemi.  Sebral 
i  vzácnou  sbírku  ,,S  p  i  š  s  k  ý  c  h  p  í  s  n  í".  — 
Oba  katoličtí  kněží,  vzácné  výjimky  z  většiny, 
svou  činností  národně-uvědomovací  a  ušlechti- 
lou svobodomyslností  netěšili  se  pochopitelně 
oblibě  vysokého  kléru  maďarského:  proto  také 
oba  na  samé  hranici  kmetských  let  při  své  vy- 
nikající inteligenci  nedotáhli  to  dál,  než  první 
na  faráře  malé  vsi,  druhý  dokonce  jen  na  admi- 
nistrátora bídné  dědiny.  Za  to  má  v  nich  slo- 
venský lid  poctivé  a  vřele  ceněné  rádcel       vč. 

*  Dopisy  M.  J.  L  e  r  m  o  n  t  o  v  a  obsa- 
hují velmi  důležité  věci  k  poznatku,  jakým  byl 
člověkem.  V  jednom  listě  Vereščaginové  praví 
o  sobě:  Nic  nedotkne  se  mne,  ani  hněv,  ani 
něžnost,  ale  bývám  ohnivý  a  prudký  (empressé 
et  bouillant)  a  srdce  zůstává  ledové,  V  jednom 
dopise  jest  jeho  zpověď.  V.  Čujko  praví  o  tomto 
dopise  Vereščaginové,  že  sotva  najde  se  druhá 
taková  zpověď,  jako  jest  tato,  ba  i  „Dojmy 
samotářského  chodce"  a  všecek  J.  J.  Rous- 
seau zůstává  tu  v  pozadí.  Lermontov  vypra- 
vuje o  svém  styku,  nebo  ,, poměru"  s  jakousi 
E.  A.  Suškovovou,  později  Chvostovovou.   Píše: 

,, Vstoupiv  do  světa,  spatřil  jsem,  že  každý 
tam  měl  svůj  podstavek  (p  edestal),  ať  jmění, 
jméno,  titul  či  cokoliv.  Viděl  jsem,  že  zdaří-li 
se  mi  někoho  zaujmouti,  druzí  zaujmou  se 
mnou.  Tak  setkal  jsem  se  se  Suškovovou.  Po- 
chopil jsem,  že"^bude-li  mne  loviti,  může  kom- 
promitovati  se.  A  zatím  já  ji  zkompromitoval, 
jak  bylo  jen  možno.  Veřejně  choval  jsem  se 
k  ní  jako  k  osobě  mně  blízké  a  dával  jsem  jí 


na  srozuničnou,  že  lak  by  mohla  ovládnouti 
mnou.  Sotva  postřehl  jsem  zdar,  věděl  jsem, 
že  i  krůček  ještě  malý  a  budu  zničen.  Zahájil 
jsem  manévr.  Především  pojednou  stal  jsem  se 
k  ní  ledovým  před  očima  světa,  abych  pro- 
kázal, že  ji  nemiluji,  ale  ona  mne  zbožňuje*. 
Když  to  zpozorovala,  chtěla  dostati  se  z  kličky. 
Předešel  jsem  všemu,  byl  k  ní  nevšímavý,  drzý, 
tropil  si  z  ní  šašky.  Chodil  jsem  za  jinými  a 
vyprávěl  o  ni,  co  se  mi  zlíbilo.  Nedovedla  si 
vysvětliti  změny,  byla  ohromena  a  ponížila 
se  k  smírnosti.  Dojem  u  druhých  byl  mně 
přízniv,  já  byl  vítězeml  Zatím  vzpamatovala 
se,  mluvila  o  mně  špatně.  Zaskočil  jsem  ji 
poznámkami,  že  tak  mluví  rozjizvená  láskíi 
pomlouvačná.  A  konečně,  když  nevěděla  kud.\ 
kam,  přiznávala  ze  zoufalství,  že  mne  miluje, 
ale  já  se  k  ní  nevrátil,  opustil  ji." 

V.  Čujko  praví,  že  v  té  historii  nás  zajímá  ne 
osoba  Suškovové,  ale  Lermontov,  mladý  muž, 
rozumný,  rozhodně  dobrý  a  často  velkodušný.- 
Co  přimělo  ho  přiznati  se  k  takovému  cy- 
nismu, když  cynikem  nebyl  lýkdy  a  nikde? 
Možno,  že  Lermontov  měl  pravdu,  vylíčil-li 
Suškovovou  jako  netopýra,  jehož  křídla  zavěšují 
se  na  vše,  co  se  nahodí.  Přiznával,  že  se  mu 
líbila,  ale  po  té:  „V  jejím  lilase  i  v  chování  jest 
cosi  hrubého,  křiklavého,  nesouměrného. .  ." 
Možno,  že  měl  tu  pravdu,  ale  přes  to  nevy- 
světlitelný byl  by  jeho  cynismus,  kdybychom 
nevěděli,  že  mladý  muž  dával  se  uchvacovati 
vnější  a  vždy  nesympatickou  stránkou  byi'o- 
nismu  a  snažil  se  ji  ukazovati.  K.  V.  II. 


*  Siegmund  Miinz  ve  své  knize  ,,Vom  Bis- 
mar^k  bis  Biilov."  dotýká  se  také  historie 
s  pomníkem  Heineho.  Císařovna  Alžběta,  cti- 
telka tohoto  básníka,  byla  by  si  přála  postavení 
pomníku  v  Diisseldorfu  a  požádala  Bismarcka, 
aby  básníku  tomu  v  jeho  rodišti  byl  pomník 
postaven.  Kancléř  sice  o  to  usiloval,  ale  městská 
rada  většinou  hlasů  žádost  zamítla.  Za  dnešních 
poměrů  nelze  uváděti  důvodů  městské  rady 
diisseldorfské,  která  posléze  ocitla  se  před 
kancléřem,  jenž  se  vyslovil  takto:'  ,, Nevím, 
proč  se  rozčilujete?  Zapomínáte,  že  Heine  byl 
básník,  vedle  jehož  jména  možno  postaviti 
jen  Goetheho."  Avšak  ani  to  nespomohlo,  jak 
známo,  pomník  Heinemu  v  rodišti  nebyl  po- 
staven. O 

* 

*  Knihovna  v  Belfastu,  hlaxmím  městě  ir- 
ského hrabství  Antrimského  (Ulstery),  odňala 
veřejné  čítárně  četné  spisy  německé,  mezi  nimi 
i  spisy  Nietzscheho  v  anglickém  překlade, 
které  jsou  přístupny  jen  ke  studiu  a  toliko 
v  originále,  ne  v  překlade.  O 

V  Praze,  dne  12.  září  1918. 


Mujetnlk:    DruZitvO    spisovatelů.    —    Odpovědný    redaktor  a    vydavatel    Fr.    S.    Procbáska.    —    Nakladateli 
Česká   grafická   akc.    společnost  „Unie"    v   Prax6.        ' 


Tiskem  „Unie'  v  PraMé, 


Aug.  Eug.  Mužík: 


AGAMEDES  A  TROFONIOS. 

Duo  antické. 


Agamedes: 

Je  konec  —  dílo  dokonáno, 
hle,  slavný,  krásný  ční  tu  chrám. 
Paiane  —  v  poslední  to  ráno 
ó,  přibliž  se  a  usměj  nám! 

Trofonios: 

V^iz  —  nemá  větší  krásy  země, 
tak  pyšně  volám  zbožným  rtem; 
neb  vše,  co  božstvím  plálo  ve  mně, 
já  v  naši  stavbu  vložil  jsem. 

Agamedes: 

Jak  matka,  která  v  muce  rodí 
a  sténá  v  tvůrčí  bolesti, 
tak  moje  dílo  strach  mi  plodí, 
ač  o  slávě  sním,  o  štěstí. 

Trofonios: 

Slyš,  otče  náš,  slyš,  ApoUone  — 

hle,  míjí  čas,  den  poslední 

již  sedmá  půlnoc  v  moři  tone, 
a  východ  v  ráz  se  rozední. 


Agamedes: 

Kde  má  je  mzda?  Co's  bože,  slíbil, 
zda  tehda  jsi,  ó  Jasný,  lhal? 
A  já  jsem  proklet,  že  jsem  chybil, 
když  tobě  v  své  jsem  víře  stál? 

Trofonios: 

Oj,  co  to  náhle  hruď  mi  svírá, 
to  nad  rozkoš  je,  nad  bolest?... 
Je  jako  oheň,  jenž  mne  sžírá, 
a  nesmírná  v  tom  krása  jest! 

Agamedes: 

A  já  —  své  dílo  v  posled  zírám  — 
kdos  velký  tak  —  toť  bůh  —  jde  sem! . . . 
Bratře,  mně  ruku  podej!  .  .  .  Zmírám! . . . 

Trofonios: 
Toť  naše  mzda.  Já  mrtev  jsem. 


(Slavní  stavitelé  — '[bratři  —  chrámu  Apollonova 
v  Delfech,  jimž  bůh  slíbil  nejskvělejší  odměnu.  Oba 
v  ten  den  zemřeli.   —    Paian,   příjmí  ApoUonovo.)^ 


Gabriela  Kafková: 


POSEL. 


(Dokon6eDÍ.) 


Z^^ivě  se  zastavil.  ,,Již  vím!  Takovou  pů- 
vabnou dívku  popisuje  zde  Turgeněv. 
Kdysi  hraje  se  v  zástavy  a  hrdina  s  kra- 
savicí musí  ukrýti  hlavy  společně  pod 
ubrusem.  A  tu  v  umělém  polosvitu  upoutá 
mladíka  třpytící  se  zuby  dívčiny  v  po- 
otevřených ústech.  To  bylo  velmi  živě 
líčeno." 

ZVON.  RoC.  XVIII. 


,,A  více  jste  si  nezapamatoval?" 
,, Pravil  jsem  již,  že  jsou  to  léta.  Avšak 
vzpomínám  si  nyní,  že  když  po  prvé 
jsem  vás  spatřil,  vyvstala  přede  mnou 
scéna  ta,  aniž  jsem  věděl,  kam  sní.  Máte, 
slečno,  podobnou  svěžest  úst,  jako  ona 
dívka.  A  k  ženám  s  takovým  běloskvou- 
cím  přísvitem  na  rtech    poutá  nás  vždy 

Cts.  62. 
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jakési  kouzlo  —  cudnosti.  Zažil  jsem  to, 
podivno  i  vůči  bytostem,  jež  předpoklad 
onen  vy\Tacely  celým  svým  životem." 
^"""Jakoby  větrem  odvanut,  prchl  úsměv 
s  dívčiných  rtů.  Na  zpáteční  cestě  oddě- 
lila se  maně  od  mladého  muže,  jak  mohla 
nejdále.  Jako  by  ponechávala  mezi  nimi 
místo  pro  stíny  žen,  jež  prošly  jeho  ži- 
votem. V  předsíni  omluvila  se  únavou  a 
sychravým  večerem  a  rozloučivši  se  chlad- 
ně s  mladým  mužem,  odešla  do  svého 
pokoje.  Postála  před  obrazem,  kterého  oči 
nevnímaly,  sklonila  se  nad  knihou  na 
stolku  otevřenou,  pohlédla  do  okna.  Ne- 
přicházel! 

V  koloběhu  stodvaceti  minut  přesypá- 
vají  se  naděje  a  pochybnost,  pochybnost  a 
naděje,  až  náhle  v^še  rozmete  strhující  tou- 
ha po  štěstí. 

Přišel  velmi  pozdě,  tedy  ve  chvíli,  kdy 
o  tom  již  nepochybovala,  že  přijíti  musí, 
zaměstnána  zdánlivě  něčím  v  opačném 
koutě  pokoje. 

,, Dobrý  v^ečer,  slečno  Stáno!"  Byl  to  on, 
jenž  promluvil,  ač  ho  již  chvíli  tušila 
opřeného  lokty  v  otevřeném  okně.  Obrá- 
tila k  němu  hlavu  s  tlukoucím  srdcem. 
,, Dobrý  večer,  S3'lvo!"  a  pohnula  sebou 
pružně,  s  účastenstvím  všech  sil,  jako  by 
měla  V}'jíti  k  němu  do  veliké  dálky. 

Zapomněla  odpoledního  rozčarov^ání.  Za- 
pomněla, aby  vše  bylo  zas  jako  včera. 

Pod  oknem  rozezpíval  se  cvrček.  Vlhké 
záhony  voněly  růžemi.  Stana  připiala  si  za 
pás  kytičku  karafiátů,  jež  ležela  před  ní  na 
okenním  pažení.  Jako  jindy  hodiny  věžní 
v  městečku  odzváněly  příliš  rychlé,  vteři- 
nou ubíhající  čtvrti.  Jako  jindy  trhlo  Sta- 
nou chvílemi,  kdj^ž  v  odmlčení  zapraskal 
za  ní  nábytek  nebo  parketa  v  tichém, 
růžovým  svitem  lampy  ozářeném  pokoji. 
Čtrnáct  dní  uplj-nulo  od  Stanina  příjezdu, 
a  mladí  lidé  posud  v  ničem  se  nedohodli. 
Milovali  různé  básníky,  malíře,  skladatele 
i  přírodní  zjevy,  měli  různé  morální  sklony 
a  cíle,  a  přece  hlasy,  jimiž  si  o  nich  V}'- 
právčli,   splýval}-,    doplňujíce   se. 

Když  odešel,  posvítila  si  mladá  divxa 
na  svůj  obraz  v  zrcadle.  Široce  a  neznámé 
ulpěly  na  ní  večerem  zvětšené  oči.  Úzká 
ramena  skr^-h^  rozpustivší  se  bohaté  vlasy 
a  svěží  rty  pootevřely  se  dychtivě.  Od- 
stranila světlo  uzarděvši  se.  Stana  měla 
tvrdé,  do  vysílení  pracovité  mládí,  které  jí 
nedalo  uvědomiti  si  vlastní  tělesné  krásy  a 
nestrpělo  zahrávání  s  tímto  nebezpečným 
plamenem.  Odlesk  plamene  toho  spatřila 
zahořeti  v  očích  mnohých  mužů,  ale  nikdy 
tak  blízce  a  osudně  jako  v  očích  Sylvo- 
vých. 


,, Odjedu  .  .  ."  zašeptala  si,  uléhajíc  roz- 
mrzena  večerním  chladem,  za  šelestivým 
hedvábím,  napiaíým  mezi  vysokými  tyče- 
mi bambusové  zástěny.  A  přece  věděla,  že 
zůstane.  Dříve  však  musí  stůj  co  stůj  pro- 
drati se  k  jeho  duši  těmi  paradoxy  a  léč- 
kami. 

„Jak  pěkně  se  vyjímá  v  lese  červená 
barva,"  řekl  mladý  muž,  rozložen  u  dívči- 
ných nohou  na  stoupajícím  svahu  lesní 
mýtiny  za  dusného  odpoledne.  Pozoroval 
Staninu  postavu,  oblitou  září  rudého  slu- 
nečníku sluncem  proniknutého.  Na  dív- 
činých ramenou,  profilu,  bohatých  vla- 
sech i  štíhlé  ruce,  položené  khdně  na  holi 
slunečníku,  spočíval  rozkošný  přísvit.  „To 
si  často  myslívám.  A  polím  sluší  zase  sytě 
modrá,"  odpověděla  dívka  živě  a  rozho- 
vořila se  vlažně  o  předmětu.  Mladý  muž. 
jenž  spočíval  bokem  na  trávě  a  vztyčen 
pružným  trupem  podepíral  se  o  zemi 
napiatou  paží,  náhle  ochable  a  mrzutě 
se  položil  na  znak,  jako  by  jí  neposlouchal. 
Počal  hvízdati.  Stana  umlkla  uprostřed 
věty,  udivena  a  poraněna.  Přerušil  svůj 
surově  synkopiclvý  tanec  černošský  a 
řekl  jí:  „Odpusťte,  ale  býv^áte  tak  ne- 
ženská. Člověk  málem  zřřpomene  .  .  .  těžko 
je  s  vámi."  A  posadil  se  opět  způsobně  s  vý- 
razem nudy.  Dívka  se  dotkla  lehce  jeho 
rukávu  a  řekla  tiše,  jako  by  se  bála,  aby 
jí  neslyšeli  ani  motýli  nad  její  hlavou 
letící:  ,,Což  je-li  to  sebeobrana,  Sylvo, 
něco,  co  vycítit  a  ctít  má  pra\'ý  muž!" 
Zavřel  oči  a  lehký  záchvěv  trhl  mu  obli- 
čejem. Seděli  tak  několik  vteřin,  až  dívka 
vyskočila  a  mladý  muž,  vj^ňav  cigaretov^é 
pouzdro,  zapálil  si  papirosu.  Když  se 
utekla  tázavě  k  jeho  očím,  zůstaly  ne- 
objasnitelné  —  jako  vždy.  Za  b5'strého, 
bezvýznamného  hovoru  sestoupili  na  lesní 
cestu.  Před  nimi  zářilo  slunce,  proskako- 
valo  stromy,  třpytilo  se  na  mechu,  a  za 
nimi  spěla  tma,  šerá  křídla  mraků  dotý- 
kala se  samých  lesů.  Ač  dostihli  zavčas 
nejbližší  vesnice  a  odtud  v  kočárku  dojeli 
domů,  přece  promokli.  Nehodu  snášeli 
vesele,  a  Stana  pozvala  mladého  muže  po 
večeři  na  čaj.  Přišel  záliv,  přímo  balkó- 
novými dveřmi,  odkud  ho  Stana  neoče- 
kávala. Dívčiny  umáčené  šaty  ležely  posud 
na  židli,  jak  je  byla  odložila  při  převlékání 
do  jiných,  mladému  muži  právě  v  cestě. 
Opodál  stály  schnoucí  střevíčky.  Jedna 
z  bílých  punčoch  shrnuta  ležela  v  koutečku 
na  zemi,  jak  byla  sňata,  a  druhá  visela  se 
židle,  iý'sujíc  jemně  obrys  dívčiny  nohy. 
Než  přiběhla,  aby  vše  odstranila,  zastavil 
se  před  židlí.  Nemohl  nepopatřit  na  dívčin 
pohozený  šat,  a  špičkou  nohy  dotýkal  se 
vyzutého,  na  boku  spočívajícího  střevíčku. 
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Stoje  se  skloněnou  hlavou,  nepozoroval, 
že  Stana  již  promluvila.  Neviděl  její  ruky, 
vztažené  k  němu.  Náhle  jí  vzhlédl  přímo 
v  tvář  a  ohnivý  ruměnec  polil  ho  od  čela  až 
po  šíji. 

Posud  nikdy  nespatřila  ho  Stana  tak 
krásného. 

Jeho  tvář  omládla  až  dětsky.  Byl  jí  po- 
jednou blízký  jako  bratr,  jejž  nikdy  ne- 
měla. Nebylo  možno,  aby  měl  vskutku  tak 
světácké  srdce,  jak  předstíral.  Věřila  ovšem, 
že  rozpaky  z  cudnosti  nehnaly  mu  ve  tvář 
známý  jí  horký,  slastný  plamen  uzardění. 
Zapomněla  ovládati  svoji  tvář  v  přílišné 
radosti.  Nejala  se  odklízeti  šatů  s  koket- 
ním chvatem,  aniž  omlouvati  se  mali- 
cherně. Odstrčivši  poněkud  židli,  pobídla 
mladého  muže  k  čajovému  stolku.  Usedli 
po  prvé  proti  sobě  v  tomto  pokoji  za 
večera.  Za  přivřeným  oknem  šelestil  déšť, 
věžní  hodiny  odtloukaly  tak  blízce,  jakoby 
sídlily  v  domě  samotném.  A  mladý  muž 
nepozvedl  lhostejného  obličeje  a  nepro- 
mluvil doposud.  I  přivřenými  víčky  zřel 
Staninu  rozzářenou  tvář,  jež  neměla  pro 
něho  již  tajemství.  Pochopil,  co  se  děje 
v  její  duši  a  jak  se  —  omýlila.  A  jeho 
srdce,  uvyklé  dobývati  žen  pýchou  svého 
mužství,  neodpouštělo  dívce  tohoto  omylu. 
Protivila  se  mu  úloha  Cherubínova. 

Když  osaměla,  dříve  než  se  nadálá, 
užasnuvši,  že  se  tak  již  stalo,  ,,jako  všichni 
meditativně  citliví  lidé,  jimž  chvíle  pří- 
tomné jako  voda  rukama  ubíhají",  pře- 
listovala  několik  knih.  Marně  hledala 
v  Shakespearovi  soustředění  roztěkaných 
myšlenek.  Následujícího  jitra  probudila  se 
později  nežli  jindy,  jakoby  zburcována 
vlastní  odloženou  myšlenkou,  jež  se  k  ní 
drala  snem.  Rychle  přehodila  šat  a  roz- 
hrnula okenní  záclonu.  Na  pěšině  pod 
oknem  kladly  se  šlépěje  nevelkých,  útlých 
nohou  mužských.  Zeleň  kolkolem  byla 
klidná,  avšak  na  blízku  zazpíval  zvolna  se 
vzdalující  hlas.  ,,Ach,  Táno,  Táno,  proč 
blouzníš  jen  a  sníš?!  To  já  mám  jinou 
krev.  .  ." 

Vtáhla  se  prudce  do  pokoje.  Proč  to  za- 
zpíval? Poháněna  nepokojem  ohroženého 
srdce  pustila  se  za  šlépějemi  ve  vlhkém 
písku.  Přišla  v  neznámý  zahradní  kout. 
Zkušební  terč  střelecký  stál  opřen  o  dveře 
starobylé  besídky.  Na  stupních  ležela  ruč- 
nice a  mladý  muž,  usazen  na  lubu  basinu, 
prohlížel  krabičku  s  náboji.  Musila  jíti 
až  k  němu  a  osloviti  jej,  než  ji  pozdravil, 
nevzhlédnuv  od  svého  zaměstnání.  Instink- 
tivně pochopila,  že  stala  se  s  ním  změna. 
Zahrnula  jej  přebytečnými  otázkami.  Za- 
jikla  se.  Nedal  se  vyrušiti,  jako  by  toho 
nepozoroval.   Pozorovala  u  něho  noncha- 


lantní  pohyby,  jichž  se  doposud  střehl. 
Omluvil  se  jí  pro  toto  jitro,  a  ona  odešla 
s  pochýlenou  hlavou,.  Usedla  u  okna. 
Když  utichly  střelné  rány,  jež  jaksi  hluše 
a  umíněně  zněly  do  vlahého,  otepleného 
rána.  Stana  se  odtrhla  od  okna.  Marně  se 
ukryla  za  záclonu  balkónových  dveří. 
Sylva  se  navrátil  od  besídky  druhou 
stranou,  pěšinou  dívce  neznámou.  Teplý 
vzduch,  prohřátý  sluncem,  prosycený  py- 
lem květin,  tetelil  se  ve^nku.  Blankytný 
motýlek  proletěl  pokojem  a  usedl  na 
květu  bělostné  bethunie  pod  oknem. 
Červenec  na  samém  sklonku  se  vyčasil. 
Nebe  bylo  zářivé  právě  jako  ten  kroužící 
modrásek  jetelový.  Stana,  patřící  na  všech- 
nu tu  něhu  a  pohodu  letního  jitra,  zpy- 
tovala marně  svojí  dívčí  myslí.  Čím  Syl- 
vovi  ublížila. 

Odpoledne  odjel  se  švakrem  do  blízkého 
města,  jež  bylo  známo  veselým,  zábavy 
plným  životem.  Vrátil  se  po  dvou  dnech, 
chladný,  jak  byl,  odjel. 

Nikdy  jí  sám  nevyhledal.  Zaváděl  fri- 
volní  hovory,  tváře  se,  že  zapomněl,  ským 
hovoří.  Mluvil  věci,  které  dívku  přimra- 
zovaly  na  místo  a  v\^bodávaly  z  něho 
současně.  A  přece  nenacházela  sil  odejíti. 
Volil  svá  mučidla  rafinovaně.  Hovořilo 
se  povšechně  o  mladém  malíři,  jehož  Stana 
nemilovala.  Vhroužil  se  se  vší  individua- 
litou v  krásu  nahých  těl  ženských,  zapo- 
mínaje pro  odstíny  pletí,  barvy  čajovek^ 
jasmínů  a  růžových  růží,  obličeje,  jež  zů- 
staly neoduševnělé  a  bezvýrazné.  Sylva 
nazval  jej  svým  miláčkem,  dodav,  jako  by 
mimochodem:  ,, Nezajímá  se  arci  o  dívky > 
Maluje  ženy  za  poledne,  na  sklonku  léta, 
pokožku,  která  žhne  a  mrazí.  Jiný  chlapík 
nežli  váš  bledý  Watts."  A  slůvko  „váš'* 
mělo  pichlavý  přízvuk,  který  zabolel  více 
než  vše,  co  předcházelo. 

Večer  nepřicházel.  Chodil  hrát  v  karty 
s  veselou  společností  letních  hostí  v  mě- 
stečku. Do  kořán  zotevíranými  okny  a 
dveřmi  vlévala  se  do  pokoje  letní  noc 
V  záři  měsíce  bylo  zbytečno  rozsvěcovati 
lampy.  Stana  mohla  při  ní  čísti.  Knih  na 
stolku  denně  přibývalo.  Kdysi,  na  večer,, 
právě  když  hodiny  v  dálce  odbily  devátou* 
Sylva  se  objevil  za  oknem.  Nezavřela  před 
ním  okna,  jak  očekával,  touže  po  vzru- 
šující scéně.  Beze  vzdoru  a  upejpavosti 
rozhovořila  se  s  ním  o  posledním  listě, 
který  dostala  od  jeho  sestry.  Pohlédl  letmo 
na  ni. 

„Jsem  šťasten,  že  se  vám  u  nás  líbí." 
,,Též  já  jsem  zde  velice  šťastna." 
„Přála  byste  si,  aby  lak  bylo  stále?" 
,, Nevím!   Nejsem  rozhýčkána  životem. 
Přítomnost  mne  těší,  ale  jsem  prosta  chti- 
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vosti.  Není  to  marné,  neustále  si  štěstí 
pojišťovati  do  budoucna,  jako  hlodavec  na 
zimu?  Můj  osud  jest  volný,  jako  sokol 
v  povětří." 

,,A  není  vášně,  jež  by  jej  srazila?" 

,, Myslím,  že  není!" 

,, Mysliti  jest  jnálo.  To  musila  byste  vě- 
děti, o  tom  se  přesvědčit." 

Neodpovídala. 

„A  kdybyste  se  zamilovala,  smýšlela 
byste  také  tak  —  vlažně?!  Nel3ála  byste 
se  o  milence?" 

„Nevím,  jak  bych  se  chovala,  kdybych 
milovala,  ale  strachovati  a  bát  se  jest 
ponižující  a  bylo  by  zbytečné,  kdyby  i  on 
mne  miloval." 

,,Ale  vždyť  není  věčné  lásky.  To  uznává 
i  váš  Lermontov." 

,,A  váš  Arcybašev,  především." 

Zmlkli  unaveni  bojem,  až  Sylva  pokra- 
čoval, opřev  se  oběma  rukama  o  pažení 
okenní  a  patře  k  zemi. 

„Vy,  nové  dívky!  Už  mně  nejste  zá- 
hadou. Pyšníte  se,  že  jste  se  zbavily  mar- 
nivosti, smyslnosti  a  koketerie.  Ač  jste 
snad  méně  ženami,  ale  lidsky  dokonalej- 
šími bytostmi.  Jak  klamete  sebe  i  nás! 
I  vy  jste  marnivkyně.  Největší  vášeň 
člověkovu  poznáš  podle  jeho  nejúhlav- 
nějšího  nepřítele.  Nejúhlavnějším  nepříte- 
lem ženiným  je  čas.  Jest  jím  i  vám.  Což 
neprodlužujete  si  věděním  uměle  mládí?! 
Věčně  se  máte  čemu  dětinsky  divit. 
Každý  čtvernožec,  brouček  vás  dojímá. 
Život  skýtá  vám  denně  něco  nového.  Bá- 
sníky jste  si  přivlastnily,  jako  by  psali  jen 
pro  vás.  Ale  v  jednom  jste  pochybily,  mé 
dámy.  Zapomínáte  na  přirozenost  toho, 
pro  nějž  jste  uchystaly  ty  velkolepé  re- 
formy —  na  muže.  Snažíce  se  býti  zajíma- 
vějšími, ztrácíte.  Béřete  se  k  cíli  oklikami, 
se  sklopenou  hlavou,  kde  ženy  před  vámi 
letěly  s  otevřenou  náručí  a  očima  planou- 
címa. Unavujete  naši  touhu,  vyčerpáváte 
trpělivost.  Jděte,  jste  jako  ona  horlivá 
chůva,  jež  v  dětství  schovávala  mně  první 
jahody  až  na  večer,  před  spaním,  kdy 
potmě  a  ospalý,  nemoha  se  již  kochati 
jejich  svěžestí  a  barvou,  o  ovoce  jsem 
nestál." 

Stana,  podepírající  se  o  okno,  zbledla. 
Neměla  co  odpověděti  na  tato  sofismata. 
Padla  na  lůžko  a  jeho  obviňování  prodchla 
její  mysl  se  starou  nakažlivostí  všech  so- 
fismat. 

Je  vskutku  taková.  Primerní  divoška 
byla  by  věděla,  co  učinit  před  chvílí. 
Nebyla  by  jej  takto  od  sebe  pustila.  Snad 
byla  by  jej  objala?!  Proč  ledy  její  vlastní 
instinkt  budoucí  ženy  nepromluvil  vůči 
muži,  o  němž  věděla,  že  i  i  miluje?!   Anebo 


byl  moudřejší  jí  samé?  Vyčetl  jí  její 
práci,  lásku  ku  přírodě  a  mládí,  jež  nežiío 
posud.  Což  byla  lží  a  Istným  afektem  ta 
čistá  jitra  nad  studiem,  ten  vděk  za 
každou  objevenou  pravdu,  za  každý  vzlet? 
Vše,  co  řekl  jí  tento  Shakespeare  a  Moliěre 
o  člověku  v  nádherném  a  hrozném  divadle 
jeho  běd  a  vítězství?! 

„Zítra  vše  složím  a  odjedu  v  neděli," 
řekla  si  usínajíc  klidně,  však  těžce  a  beze 
snů.  Uplynulo  několik  dní  beze  změn. 
Neodjela  doposud.  Seděla  po  jitru  u  toilet- 
ního  stolku,  opírajíc  se  oběma  lokty  o  mra- 
zivou hladkost  mramorové  desky.  V  klíně 
jejích  světle  šedých,  skromných  šatů  ran- 
ních ležel  list  nepřítomné  přítelkyně,  jež 
konečně  ohlašovala  svůj  příchod  s  po- 
zdraveným synkem,  horoucně  se  těšíc  na 
svého  muže.  Provdala  se  za  člověka  star- 
šího sebe  o  polovinu  svého  věku,  jenž  ni- 
koli zděděnými  \^hodami,  ale  vlastním 
přičiněním  došel  cíle  v  neúnavné  práci,  a 
byla  si  vědoma  svého  výjimečného  štěstí 
po  jeho  bezpečném  a  věrném  boku. 

Bratr  její  v  ničem  se  mu  nepodobal. 
On  nebyl  z  výjimek,  ale  z  průměru  věč- 
ného mužství.  Takoví  muži  milují  nás 
jako  novou  hračku.  Baví  se  námi  jako 
tančícími  vlčky,  na  něž  děti  házejí  vždy 
nové  výstřižky  barevného  papíru  v  du- 
hovém víření.  Dnes  pojistí  nám  jejich 
srdce  úsměv,  napínající  tětivu  jejich  zvě- 
davosti. Zítra  to  bude  polibek,  jemuž 
dala  bohyně  lásky  sprchnouti  v  pra\^  čas. 
Pak  vypomohou  nám,  doufejme,  nové 
šaty,  které  šalebně  vtiskují  našemu  tělu 
linii,  jež  zdá  se  jim  být  neznáma.  Nevíme 
však  nikdy,  čí  úsměv  vyhlazujeme  z  jejich 
paměti  svým  pousmáním,  ani  čí  pousmání 
vyhladí  památku  naši. 

V  pokoji  se  uhostilo  šero  svítání,  ač 
nebylo  právě  časně  již.  Zbloudilý  čmelák 
přebzučel  občas  mrtvým  tichem.  Flanel 
v  rukou  uklízející  služky  neslyšně  se  plou- 
žil  po  parketách.  Slunce  od  rána  zápasilo 
s  mraky,  vyrostšími  po  obzoru  za  osm 
parných  dní  bez  vláliy.  Jedva  že  zlatistě 
třísnilo  bělavý  lem  oněch  těžkopádně 
vzdušných  balvanů,  jež  hrozil};^  zavaliti  je 
docela.  ,, Blíží  se  bouře,"  řekla  poklizejíci 
dívka  otírajíc  bílé  rámy  balkónových  dve- 
ří. Stana  sebou  trhla  polekaně,  neboť  již 
zapomněla,  že  není  samotná.  Pohlédla  do 
zrcadla,  před  sebou  spatřila  svoji  bledou 
tvář  na  pozadí  zchmuřené  oblohy  a 
temné,  nehybné  zeleně.  Pohubla  v  líčku  a 
ztratila  svěžest  nabytou  za  prvních  dnů 
svého  pobj^tu   v  ,, Lesnatém  údolí". 

Propustila  dívku  a  podepřela  se  o  dveře 
dokořán  otevřené  celou  tíží  svých  za- 
myšlených údů.  Osvěžujícího  dechu  však 
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ani  zde  se  nedočkala.  Květiny  na  záho- 
nech stály  ve  mdlé  ztrnulosti.  Slunce  bylo 
jakoby  navždy  zahaleno  šerou  oponou. 
.Její  srdce  již  se  unavilo  zápasem.  Večer  co 
večer  ulehala  s  bázlivou  naději,  že  budoucí 
jitro  přinese  rozuzleni.  Avšak  maska,  již 
mladý  muž  do  tváře  si  vtiskl,  zapadala 
v  ni  vždy  hlouběji.  K  nerozeznání  splýva- 
jíc s  jeho  vlastní  tváří . . . 

Sesedli  se  ve  velké  jídelně,  vsunuté  mezi 
pokoje  ostatní,  tak  že  nejméně  trpěla 
venku  zuřící  nepohodou.  A  přece  i  zde 
okna  neustávala  se  otřásati.  Jednu  oke- 
nici vítr  odrazil  a  za  ní  zjevil  se  sám  jícen 
rozeřvaný  nebes.  Byla  to  bouře,  jíž  po- 
dobné nepamatovalo  se  dávno  v  ,, Lesna- 
tém údolí". 

Jakoby  z  jiných  krajů  a  dob  vtrhl  tento 
horský  samozvaný  vichr  a  nedbaje  uzmí- 
tavý''ch  keřů,  ošlehaných  záhonů  a  květin 
blednoucích  jakoby  hrůzou  v  sirném  svitu 
blesků,  prolétal  se  smrtonosným  hvizdem 
nejtěžšími  korunami  a  nejotrlejšími  pni 
stromoví  po  sadech,  lesích  a  zahradách. 
Hromové  rány  sledovaly  se  tak  ohlušivě, 
že  nebyli  si  jisti,  neuhodí-li  jim  nad  hlavou, 
nebo  zdali  se  tak  již  nestalo.  Vždy  hutnější 
dešťový  mrak  obícličoval  dům,  od  základů 
se  otřásající.  Vteřiny  vlekly  se  minutami 
a  hodiny  dávaly  čekati  na  sebe  do  neko- 
nečna. 

Bouřný  sněm  konečně  dozuřil.  Poslední 
nejdivější  bouře  odcházela  vyhrožujíc  ro- 
potným  rachotem,  kterého  se  už  příroda 
ni  lidé  nebáli.  Současně  polevil  liják  a 
znenáhla  ustal  docela.  Vlhká  svěžest  pro- 
stupovala všecek  dům. 

Byl  večer  již.  Den  pohasl  za  dešťovou 
clonou.  Na  vysokém  nebi  rozzářily  se 
hvězdy.  Stana  zašla  do  svého  pokoje,  kde 
služebná  měla  co  uklízeti  na  podlaze,  polou 
zatopené.  Vyšla  na  balkon.  Sylva  vyšel  se 
podívat,  svitě  si  elektrickou  lampičkou 
na  vše,  co  bylo  nutno  přívalu  obětovati. 
A  náhle  divný  výkřik  zaletěl  tichou  nocí 
k  zamyšlené  dívce,  opírající  se  o  vlhkou 
mříž  balkonu.  Blíže  se  k  ní,  volal  zdaleka: 
,, Lapil  jsem  sokola!" 
,,Není  možná.  Žertujete!" 
„Uvidíte  sama!  Je  to  chlapík!"  Mladý 
muž  rozhrnul  nepromokavý  plášť.  Třímal 
pod  ním  vskutku  ušlechtilého  dravce,  ale 
jak  zuboženého!  Voda  crčela  mu  se  slepe- 
ných křídel,  jeho  bílý,  skvrnitý  břich  byl 
všecek  pokryt  uchycenými  krůpěj  emi  dešťo- 
vými. Vtažená  křídla  rýsovala  se  až  příliš 
ostře.  Zachvíval  se.  Divoce  a  plaše  se 
rozhlížel  zahanbeným,  bystrým  okem, 
rozkolísán  ve  vší  své  dravci  přirozenosti. 
Spáry  svými,  ovinutými  drsným  šatem, 
z  posledních  sil  se  bránil  člověku. 


Stana  dotkla  se  něžně  hlavy  dravcovy 
a  řekla: ,, Osušíme  jej,  dopřejeme  mu  odde- 
chu, a  pak  se  pustí." 

Nechal  ji  čekati  několik  vteřin  a  pak 
odtušil,  nepohlédnuv  na  ni. 

,,Ne  tak,  slečno.  Uložíme  ho  do  klece 
v  besídce  a  zítra  bude  zastřelen.  Přírodo- 
pisný kabinet  naší  školy  v  městečku  ne- 
smíme oloupiti  přec  o  tak  vzácný  exem- 
plář. Jeho  předchůdce  pamatuje  na  dětství 
a  bude  už  řádně  vypelichaný." 
,,To  je  žert!" 

,,Za  jakým  účelem?  Právo  nálezcovo 
je  starodávné.  Kdybyste  byla  vy  sokola 
vypátrala  ..." 

Dívka  vybuchla:  ,, Hanba!  Kdybyste  se 
spolu  byli  střetli  ve  volném  poÍi,  oba 
v  plném  vědomí  svých  sil,  kdybyste  jej  byl 
dostihl  s  namáháním,  trefil  po  nesnázích, 
budiž,  právo  by  bj^lo  vaše.  Ale  takto, 
chvějícího  se  ve  vašich  rukou  —  toť  zba- 
bělé a  pošetilé  vraždění." 
„Náleží  mně!" 
,,A  smrti." 

„Jste  na  omylu.  Přírodopisnému  po- 
kroku mládeže  tohoto  staroslavného  mě- 
stečka." 

,, Poslední  slovo,  Svlvo!" 
„Prosím?!" 

,,Nehubte  pro  vzplanutí  vlastní  vášně 
nevinného  tvora.  Náš  vzájemný  poměr 
objasníme  sobě  jinde  a  jinak." 

Poklonil  se  jí  pouze  a  sestoupil  s  balko- 
nu. Šla  za  ním  z  pozdálí,  v  nepopsatelném 
rozechvění.  Necítila  máčejících  se  stře- 
víčků ani  šatů.  Pršelo  na  ni  s  větví.  Tu 
zakopla  o  kořen  stromu,  tam  o  výkroj 
trávníku  pod  větvemi.  Zmizel  ve  staro- 
světské  besídce  s  okénky,  kam  Stana  již 
jednou  zabloudila.  Světélko  vyhouplo  se 
uvnitř.  Stana  pospíšila  k  jednomu  z  oké- 
nek rozdělenému  v  několik  tabulek.  Viděla, 
jak  setřásl  sokola  do  prázdné  klece  po 
hloupém  papouškovi,  jak  ho  přivázal  za 
titěrný  řetízek,  zahrozil  na  něho  prstem  a 
obrátil  se  ke  dveřím.  Ve  mžiku  stála 
u  něho  na  prahu.  Uzavřel  ji  na  dva  západy. 
,, Sylvo,  dejte  mně  okamžitě  klíči" 
„Nedám,  Štano!" 

,, Zítra  odjedu  a  nikdy  už  mne  neuvi- 
díte." Oči  mu  zaplály,  cize,  ukrutně. 

Ještě  se  nevzdávala:  „Nejde  jen  o  so- 
kola. Usmrtíte-li  ho,  ponížíte  navždy  něž- 
nost, která  byla  mezi  námi."  Sestoupil 
s  prahu  s  vítězným  úsměvem. 

„Dejte  mně  klíč,"  zahrozila  z  posled- 
ních sil,  „můj  cit  se  naposledy  k  vám 
obrací.  Nevyslyšíte-li  jej,  budete  pro  mne 
napotom  cizím^  člověkem.  Z  nejcizejších, 
jak  zasluhujete." 
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„Nedám!"  vykřikl  skoro,  ponořiv  ruku 
hluboko  do  záňadři,  jako  by  ji  bránil.  Pak 
položil  obě  dlaně  ploše  k  jejím  omoklým 
pažím,  přitáhl  ji  jimi  k  sobě  a  dechl  jí 
vášnivě  a  krutě  do  tváře:  ,,Co  je  mi  po 
sokolu!  Nechť  zhyne!  Nezlomím-li  tvé  pře- 
citlivělosti, zlomím  tebe  samu!"  Odkva- 
pil... 

Vrátila  se  prokřehlá  a  jako  zchvácená. 
Nerozsvítivši,  dovlekla  se  k  lůžku.  Usedla 
na  ně  za  hedvábnou  zástěnou.  Spánek  byl 
daleko.  Myslila  na  vězně  v  besídce,  do- 
kud unavena  a  hluboce  rozrušena  ne- 
usnula. 

Červánky,  rozhořené  za  vilou,  zaplavily 
šedou  jitřní  oblohu,  dvěma  proudy  se 
v  sebe  vlévajíce.  Probudila  se  střelhbitě, 
jakoby  na  zaznění  polnice.  Dvěma  pohyby 
smočila  ve  vodě  obličej  a  šíji,  přehodila 
šaty,  obula  střevíčky  a  vyběhla  otevřenými 
dveřmi.  Po  několika  krocích  stanula.  Nej- 
prve jako  by  ji  byl  udeřil,  pak  objalavždj^ 
těsněji  ovíjel  neskonale  sladký  vzduch. 
Slunce  posud  neprohrálo  jeho  chladného 
dechu  po  bouřích,  ale  blízkostí  svou  zmír- 
nilo čišící  ostrost.  Rozhlédla  se  kouzelným 
jitrem.  Ptáci  se  tiše  rozepěli  a  zase  ustá- 
vali, neviditelní  v  těžké  letní  zeleni. 
Vdechla  zhluboka  obrozené  vůně  záhonů  a 
listoví,  smíšené  s  prachem  zkypřené  země. 
Všeho  zapomněla,  co  ji  tížilo.  Když  tu 
náhle  připomněla  si  vše.  Proč  vstala  jako 
na  povel,  proč  vyšla  tak  časně.  Zahrada 
zplošila  pod  těžkými  mraky,  ptáci  umlkli, 
květiny  zářily  jen  ve  fialových  zásvitech 


blesků.  Úprkem  se  rozběhla  v  zapadlý 
kout  zahradní.  S  bušícím  srdcem  stanula 
na  prahu  besídky.  Zatřásla  klikou,  opřela 
se  o  dveře  a  zalomcovala  jimi.  Marně!  Oběh- 
la altán  a  vyhoupla  se  na  špičky.  V  roz- 
čilení si  nepovšimla,  že  se  nedívá  sklem, 
ale  prostřední,  vyraženou  tabulkou  a  že 
do  střevíce  se  jí  zadírají  skelné  střepiny. 
Jedva  nahlédla  dovnitř  —  vykřikla  ra- 
dostí! Klec,  povalena  se  stolu,  válela  se 
na  zemi  s  vyraženými  dvířky,  řetízek  pře- 
tržen visel  na  okénku.  Uletěl!  Prudce  se 
obrátila  a  vzhlédla  proti  slunci,  jako  by 
doufala,  že  spatří  v  nedozírnu  mizející 
tmavý  bod.  Kde  asi  spočinul,  na  které 
výšině,  tak  sám,  svět  maje  hluboko  pod 
sebou,  bohatší  o  zkušenost  a  zapomínaje  na 
ni  současně  na  novém  slunci?!  Jen  perutě 
jeho  nezapomenou!  A  její  s  nimi! 

Vrátila  se  do  pokoje.  Byla  vněm  beze- 
slunná,  však  vlídná  ranní  nálada.  Stana  se 
rozhlédla,  jako  by  zde  byla  po  prvé.  Všech- 
ny předměty  zdály  se  jí  procitlé  a  nové. 
Spadlo  se  stěn  milostné  očarování.  Pode- 
přela se  o  okno.  Jitro  stoupalo  \^bojně, 
červencová  zahrada  plesala  po  bouři.  Stíny 
létajících  ptáků  míhaly  se  střelhbitě  po 
pěšinách.  Slanina  přepadlá  tvář  byla 
mléčně  bílá,  jako  rám,  o  nějž  se  opírala, 
avšak  klidná.  Pojednou  se  dívce  zdálo,  že 
slyší  v  podjezdu  známé,  ač  nevšedně 
chvatné  krokj^  Nepohnula  se.  Srdce  se  jí 
nesevřelo  při  jejich  zvuku.  Nezahořela 
ruměncem,  aniž  silněji  pobledla.  Obrátila 
se  do  pokoje  s  potlačeným  úsměvem.  Na- 
darmo spěchal! 


JAROSLAV  KVAPIL. 


(Nar.  25.  září  1867.) 


Před  třiceti  lety  přihlásil  se  české' ve- 
řejnosti nový  básník,  Jaroslav  Kvapil, 
knihou  ,, Padající  hvězdy". 

Verše  ty  byly  nezvyklou  a  proto  zará- 
žející četbou  české  čtenářské  obci,  a  nejen 
jí,  nýbrž  i  mluvčím  literatury;  přes  nové 
obzory,  ve  které  průhled}'  otevíral  Jaro- 
slav Vrchlický,  byli  vedeni  tradicí  v  jiné 
směry,  a  debut  Kvapilův  setkal  se  s  chla- 
dem, ne-li  s  protesty.  Jedině  sám  velký 
mistr  Vrchlický  uznal  ryzost  nové  poesie 
a  hájil  volnost  básnického  projevu. 

Prvý  čin  Kvapilův  byl  prvou  před- 
zvěstí nových  proudů,  které  záhy  násle- 
dovaly. Kvapil  sám,  ač  rozdílný  od  s\'ých 
předchůdců,  jinak  tvořící  a  jiným  směrem 
jdoucí,    nepostavil    se    nepřátelsky    proti 


předchozí  generaci,  také  nezapíraje  domácí 
půdy  své  tvořivé  síly;  proto  stihla  ho 
zášt  moderny  let  devadesátých,  jež  schop- 
nost rozvoje  opírala  o  naprostý  odpor  ke 
všemu  předchozímu,  o  přerušení  styků 
jak  s  minulostí,  tak  s  domácím  ovzduším. 

Po  ,, Padajících  hvězdách"  následovala 
řada  knih  lyrických,  velkého  vznosu  cito- 
vého, téměř  vesměs  básní  milostných, 
básní  ojedinělé  hudcbnosti,  plynulosti  a 
r}'zí  ucelenosti  verše;  poesie  čistá  a  vzne- 
šená, nezatížená  verbalismem,  dokonalý 
výraz  citový  a  myŠlenko\^. 

Knihy  ,, Trosky  chrámu"  a  ,,Andante" 
s  cyklem  ,, Závoje",  který  Kvapil  připojil 
k  soubornému  vydání  svých  prací,  ukon- 
čují lyrické  období  jeho  činnosti. 
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Krásný  román  života,  který  básníka 
-spojil  s  výjimečným  zjevem  Hanny  Ku- 
bešové, jeho  pozdější  choti,  zajal  Jaro- 
slava Kvapila  pro  divadlo;  po  šťastném 
debutu  ,, Bludičkou"  dobyl  velkých  úspě- 
chů ,, Princeznou  Pampeliškou",  pohád- 
kou, která  se  vzácnou,  pronikavou  jemno- 
stí postihuje  rozpor  české  duše.  Hra 
„Oblaka",  právě  opět  hraná,  která  pro 
pochopení  si  zašla  až  do  Belgie,  prohřátá 
je  posvěceným  citem,  vykvetši  ze  vzpo- 
mínky na  šťastnou  episodu  z  mládl;  křehká 
poesie  výpravné  pohádky  ,, Sirotek"  drtila 
se  pod  tíhou  scénického  aparátu. 

S  novou  správou  Národního  divadla 
na  rozhraní  století  vešel  Kvapil  do  divadla 
jako  režisér  a  vyrovnával  náš  první  dra- 
matický ústav  s  cizinou  v  pokroku  doby, 
pokud  jde  o  důležitost  režie  pro  celkový 
dojem  reprodukovaného  díla  básnického. 
Nové  proudy,  ovládnuvší  v  tvorbě  dra- 
matické, vyžádaly  si  v  tom  směru  změn. 
Základem  Kvapilovy  kvalifikace  pro  tuto 
činnost  jest  vedle  výtvarného  cítění  ze- 
jména čistý,  lze  říci  klasický  vkus.  Od  vý- 
pravy her  moderních,  přes  realistické 
hry  ruské,  dospěl  Kvapil  nejvýše  ve  vý- 
pravě a  úpravě  Goethova  ,,Fausta",  Schil- 
lerova  ,,Valdštejna",  především  však  v  ře- 
šení režie  shakespearovské.  Byli  jsme 
svědk}''  tohoto  rozvoje  od  první  výpravy 
„Romea",  „Makbetha"  a  ,, Hamleta"  před 
patnácti  lety  až  po  vytříbené  zdokonaleni 
jejich  —  jmenovitě  ,, Hamleta"  —  v  před- 
loňském cyklu;  od  komplikovaného  ,,Cae- 
sara"  po  žhavou  malebnost  ,,Othela"  tak 
jednoduše  řešenou,  od  komplikovaného 
,,Caesara"  přes  nová  a  nová  řešení  ,, Ve- 
čera tříkrálového",  až  dosáhl  poslední  pod- 
manivě opojné  reprodukce. 

Ovšem  opírá  se  schopnost  Kvapilova 
také  o  široký,  bystiý  rozhled,  sahající  přes 
hranice;  z  toho  žabí  perspektiva  lidí,  kteří 
neviděli  nikdy  jiného  divadla  mimo  do- 
mácí a  tudíž  nemají  práva  jakéhokoli 
srovnávání,  vyvodila  si  předsudek,  že 
Kvapil  jest  napodobitelem  cizích  vzorů, 
kterážto  křivda  s§  od  let  bezmyšlenkovitě 
papouškuje. 

Jaroslav  Kvapil  byl  pro  Národní  divadlo 
původně  získán  jako  dramaturg;  láska 
Iv  přímé  tvořivosti  režisérské  a  zdar  na 
tomto  poli  vyloučily  činnost  v  oboru  pů- 
vodně mu  určeném.  Za  zdar  režisérský 
jest  mu  odměnou  tato  svízel:  nestačí-li 
vypraviti  sám  všecky  významné  novinky, 
dostává  se  mu  výčitek,  že  nepřipouští  a 
nevj^chovává  si  zástupců;  vj^praví-li  no- 
vinku někdo  z  těchto,  předhazuje  se  Kva- 
pilovi,  že  ji  nevypravil  sám.  Ale  jako  ve 
své  poetické  tvořivosti  básník  odpovídal 


jen  činy,  tak  i  zde  režisér  nepolemisuje, 
ale  přechází  k  nové  činnosti. 

Kvapil  jest  duch  kladný,  tvořící,  ludíž 
povahových  základů,  jakými  dařena  jest 
jen  nepatrná  menšina  českých  bdí.  Kde  jiní 
uvažují  a  plýtvají  slovy,  tam  on  se  chápe 
práce;  kde  jiní  čekají  —  (a  takového  ,, če- 
kání" jest  pro  českou  „demokratičnost" 
obzvláště  příznačné!)  —  že  budou  po- 
žádáni, aby  se  zúčastnili  na  díle  a  přijali 
podíl  na  výsledku,  tam  on  chápe  se  inicia- 
tivy, houževnatě  spěje  k  cíli  a  spokoj uje 
se  se  zdarem  pro  obecné  dobro,  ničeho  pro 
sebe    nežádaje,    dokonce    ne    popularity. 

K  památnému  prohlášení  českýcli  spi- 
sovatelů vyšel  popud  od  něho.  Ohlas 
veškeré  české  veřejnosti  jako  projev  pra- 
vého a  všeobecného  smýšlení  národního, 
který  ovšem  zkřížil  cesty  oficielní  politiky 
a  její  privilegovaných  mluvčích  —  stal  se 
zdrojem  neutuchajících  výtek,  že  spisova- 
telé nemají  práva  zasahovati  v  řízení  života 
veřejného,  a  především  zdrojem  nové  ne- 
vraživosti proti  Kvapilovi  se  strany  ať 
držitelů  politických  sinekur,  ať  jich  žurna- 
listických mluvčích. 

Také  veliký  základ,  jehož  se  dostalo  le- 
tošní jubilejní  slavnosti  Národního  divadla, 
byl  dílem  Kvapilova  plánu,  pro  který  on 
první  počal  pracovati  a  kterému  —  mimo 
jiné  —  přispěl  návštěvou  v  Záhřebe,  přes 
překážky,  které  jak  tamní  slavnost  tak 
cestu  k  ní  měly  zmařiti,  po  té  pak  ná- 
vštěvou v  Pols'  u.  Bez  jeho  popudů 
a  přičinění  nebyly  by  slavnosti  Národ- 
ního divadla  nabyly  takového  rozsahu  a 
rozšířeného  významu,  ze  kterého  pak  celý 
národ  se  radoval.  Jako  veřejného  díku 
dostalo  se  Kvapilovi  několikerólio  okřik- 
nutí se  strany  politické  žurnalistiky,  aby 
se  radši  staral  o  divadlo  a  zanedbávanou 
režii.  Nejzjevnějším  měřítkem  zásluh  jest 
u  nás  vždy  nevraživost,  pracující  mali- 
chernostmi, těch,  kdož  sami  nemajíce 
buď  duševní  pružnosti,  buď  píle,  buď  ini- 
ciativní samostatnosti,  hlavně  však  sami 
nijak  se  nepřičinivše  nikam  nedospěli  — 
a  nesnesouce  pak  wsledků  dosažených 
jiným,  utěšují  se  snižováním  tohoto. 

Kvapil  však  má  šťastnou  povahu,  že 
nezachvěje  jím  závist  a  nepřízeň,  které 
jsou  příliš  věrnými  průvodkyněmi  jelio 
života.  Ať  sv5'm  druhdy  arci  Iroclm 
br3'Skním  způsobem  vychází  vstříc  nesčet- 
ným jednotlivcům  nejrozmanitějších  ná- 
roků, či  úporně  pracuje  pro  obecnou  věc  - 
spokojí  se  s  \^sledkem,  odzbrojuje  útok 
nevděku  ignorováním,  po  případě  kda 
humorem.  Nepracoval  pro  osobní  pro- 
spěch a  proto  mu  není  líto,  že  se  nedosta- 
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vil   lichotivý    vděk.    Postačuje   mu   pře- 
svědčeni o  poctivosti  práce. 

Po  velkých  smutcích  v  životě  soukro- 
mém, po  fysickém  utrpení  nemocí,  i  po 
dosavadním  nedocenění  svého  díla  nalezl 
Jaroslav  Kvapil  znovu  vtělené  štěstí  vžene 


lllllllll! 


TÝDEN. 


*  Tichý  samotář,  básník  a  filosof  Otakar 
Březina,  vlastním  jménem  Václav  Ignác  Je- 
bavý,  učitel  měšť.  školy  v  Jaroměřicích  na  Mo- 
ravce, dovršil  dne  13.  t.  m.  své  abrahámoviny, 
jež  veškerý  literární  svět  náležitým  způsobem 
uctívá.  Otakar  Březina  patří  k  oněm  řídkým 
tvůrcům  literárním,  kteří  se  dočkali  ještě  za 
svého  života  ovoce  uznání  a  vděku  za  své  dílo, 
má  kruh  nadšených  ctitelů,  má  i  řadu  rozma- 
nitých vydání  sv>xh  šesti  knih,  které  dosud 
literatuře  věnoval.  Německý  překlad  E,  Saud- 
kův  jeho  básnické  sbírky  „Ruce"  zanesl  věhlas 
jeho  i  do  ciziny.  U  nás  podstatně  ocenili  jej 
obšírnými  úvahami  a  rozbory  F.  X.  Salda,  Arne 
Novák,  F.  V.  Krejčí,  Mil.  Hýsek,  E.  Chalupný, 
Ot.  Fischer  a  jiní.  Narodil  se  jako  jediný  syn 
obuvníka  v  Počátkách  a  již  jako  student  pat- 
náctiletý tiskne  své  verše,  inspirované  četbou 
Hálka  a  Sv.  Čecha,  v  brněnské  ,, Vesně"  pod 
pseudonymem  Danšovský  a  později  r.  1892 
v  Roháčkově  ,,Nivě"  pod  básnickým  jménem 
Otakara  Březiny.  Reálku  vystudoval  v  1.  1883 
až  1887  v  Telči,  učitelskou  maturitu  \-ykonal 
v  Soběslavi,  pak  působil  v  Nové  Říši.  První 
kniha  jeho  vyšla  r.  1895  s  titulem  ,, Tajemné 
dálky",  r.  1896  následovala  lyrika  ,, Svítání  na 
západě",  po  roce  ,, Větry  od  pólů",  r.  1899  ,, Sta- 
vitelé chrámu",  r.  1901  proslulé  ,,Ruce"  a  r.  1904 
kniha  úvah  ,, Hudba  pramenů".  Od  té  doby  se 
odmlčel  sklíčen  churavostí.  O.  Fischer  prozra- 
zuje, že  chystá  novou  knihu  úvah,  kdež  pro- 
mluví i  o  otázkách  národních,  že  zabývá  se 
literaturou  indických  Ved,  kterýžto  sklon  již 
z  překladů  Rabindranáta  Thákura  u  nás  vy- 
šlých byl  patrný, -zabývá  se  odbornými  vědami 
filosofickými,  miluje  Welsa  a  Dickense,  polskou 
poesii  pro  její  vybroušenost  formální,  Puškina 
a  spisy  o  výtvarnickém  express ionismu.  Těžké 
a  hluboké  dílo  jeho  rostlo  z  bolesti  a  samoty, 
pro  niž  jsou  ještě  jiné  příčiny  »ež  ztráta  ro- 
dičů, které  vroucně  miloval.  Nezapomenutelná 
báseň  ,, Matka"  je  toho  dokladem.  O.  Březina 
vytepal  si  charakteristickou  mluvu  básnickou, 
která  plyne  jako  hudba.  Český  jazyk  zní  mu 
jako  mnohostranný  nástroj,  mistrnou  rukou 
ovládaný.  Nevezpíval  sie  v  popularitu  národu, 


a  dítěti.  To  mu  budiž  spolehlivým  zá- 
kladem další  činnosti  pro  českou  věc 
v  druhé  padesátce,  do  vysokého  a  pevného 
věku  jeho  předků,  jichž  zdárné  vlastnosti 
zrodily  jeho  energickv  typ. 

K.  M. 
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ale  dílo  jeho  zajistilo  mu  čelné  místo  v  řadě 
našich  básníků.  Nechť  vkročí  z  bolesti  a  z  utr- 
pení duševního  v  nové  síle  do  nového  života 
našeho  národa,  s  nímž  protrpěl  vše,  třeba  volil 
jinou  formu  k  \'yslovení  toho.  Myšlenky  jeho, 
v  nichž  objímá  světy  vykoupené,  zúrodní  příští 
jejich  život.  — pa — 

* 

*  Dne  16.  t.  m.  dovršil  šedesátku  ředitel  Ná- 
rodního divadla  v  Praze  p.  GustavSchmo- 
r  a  n  z,  rodák  slatiňanský,  jehož  činnost,  dříve 
věnovanou  odbornému  školství,  architektuře  a 
uměleckému  průmyslu, připialo  ksobě  od  r.  1900 
Nár.  divadlo,  aby  pod  jeho  vedením  a  správou 
dostoupilo  umělecké  výše,  na  níž  se  nalézá.  G. 
Schmoranz,  obeznámen  s  divadelnictvím  angli- 
ckým, ruským  a  německým,  uplatnil  svou  čin- 
nost především  režisersky,  zreformoval  scénu, 
zmodernisoval  její  vzhled  a  třeba  v  prvních 
dobách  nebylo  vždy  vše  na  \'ýši  národních  po- 
žadavků, čemu  dával  přes  jeviště  přecházeti, 
přece  časem  pevnou  rukou  dovedl  ovládnouti 
nejen  hospodářskou  a  technickou  stránku  di- 
vadla, ale  i  veškerý  vjkonný  aparát  a  nalézti 
cestju,  která  vedla  bezpečně  k  rozkvětu  mate- 
rielnímu  i  uměleckému.  Dnes  je  Národní  divadlo 
národním  nejen  v  titulu  a  na  prosceniu,  a  při- 
spěly-li  k  tomu  osvobození  i  jiné  příčiny,  je 
zásluhou  Gust.  Schnioranze,  že  je  pochopil  i  jim 
se  dovedl  přizpůsobit.  Doufejme,  že  zůstane  tak 
i  nadále,  a  že  Nár.  divadlo  bude  vždy  ohniskem, 
dílnou,  představitelem  a  podporovatelem  naší 
umělecké  tvorby  dramatické,  jak  jest  jeho  úko- 
lem. G.  Schmoranz  vedle  své  odborné  literatury 
tiskl  četné  studie  divadelní  a  umělecké  časo- 
pisecky, přeložil  řadu  her  zejména  francouz- 
ských a  s  K.  Šípkem  napsal  frašku  ,, Růžové 
okovy".  Přejeme  mu  všeho  zdaru  k  dalšímu  dílu. 

» 

*  Ukončujíce  ročník  v  době  pro  technickou 
výrobu  časopiseckou  a  vůbec  knižní  za  nedostatku 
papíru,  nezřízených  a  libovolně  zdražovaných 
jeho  een,  za  vylidněných  sazáren  a  rozmanitých 
potíží  tiskařských,  děkujeme  spisovatelstvu,  které 
s  námi  šlo  a  bohdá  i  dále  půjde,  i  všemu  odběra- 
telstvu,  jemuž  list  náš  stal  se  potřebou.  Vytrváme 
společně,  abychom  se  dočkali  jitra,  které  se  raze- 
dn  ívá.    Redakce. 

V  Praze,  dne  19.  září  1918. 
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